И не можем никак добежать.
169
Галина Таланова
Перед грозой
Всё было так похоже на игру,
А лучше бы её не начинали.
…Ветрище заметался по двору.
Осокори стволами скрежетали.
И все предметы потеряли тень.
Мир обесцветился.
Не шло на ум ни мысли…
И душно пахла спелая сирень,
Чьи ветви запылённые обвисли.
Но голос что-то сладко выводил,
Начав случайно с поднебесной ноты.
И, выпевая,
Из последних сил
Твердил про лето краткое — раз в сотый.
Сердец каприз…
Зачем же? Ну зачем
Скользят улыбки по следам намёков?
Желанье жизни взмыло надо всем,
Что правилом казалось из уроков:
Как ласточка беспечная,
Крылом
Зачиркала по потемневшей туче.
…Когда услышишь слишком близкий гром,
Не говори, что всё решает случай.
170
Сквозь снега, наметённые в вёснах...
***
…И, пряча глаза,
Зарываешься в ворох
Пьянящих,
Как первый снежок,
Хризантем…
Ну вот и обуздан твой гонор, твой норов!..
И запах беспечности, счастья — над всем,
Что мучило, жгло, разрывало,
Витает…
Стал самым разумным из запахов всех.
И смысл прежней жизни
Совсем ускользает,
Ведь ухо ласкает ваш шёпот, ваш смех…
Плыву в неизвестность,
Вся — в обруче взгляда,
Хотя и фиксирую каждый штришок
Второй половиной души
(Вот преграда!)
…И чувствую древний, как жизнь, поводок,
Который сейчас оказался так нужен:
Ведь тело не хочет его разорвать.
…Как шёлкова шёрстка!
Как голос послушен!
Как кошечка, мягко умею ступать…
На все осужденья найдёшь оправданье:
Ну кто тут виновен, что жизнь — как глоток?
Заложено в почке самой увяданье,
И, в сущности, каждый летит как листок…
Живи же, плыви по теченью успеха:
Сумей отстоять этот женский каприз!
…Отчётливый голос — далёкий как эхо:
«Тебе не по силам такой компромисс».
171
Галина Таланова
***
До глаз родных какое дело?
Всё там известно так давно!
…Две нити крутит столь умело
Привычных дней веретено…
И под луной ничто не ново.
И протекает старый кров.
И распрощаться не готова
С тобой, весёлый острослов.
И дерзкий взгляд прощу мгновенно.
…Сквозь блики рыбка видит снасть.
Старательно и откровенно
Плетётся слов ажурных вязь…
И потерять уже боишься
То, что совсем и не твоё…
Как стрелка компаса, дрожишь вся,
На цель направив остриё.
И ветром с моря стать готова,
Что нежно гладит по щеке.
Порхаю как девчонка — снова
Верчусь на самом сквозняке.
И с удивлением играю
Тобой навязанную роль.
О прорве дел не вспоминаю
И — что порхает в доме моль.
172
Сквозь снега, наметённые в вёснах...
***
За то прости, что поманила в рай,
Где свет сквозь зелень льётся золотистый,
Где виден неба,
Но не жизни край,
Где ловишь взгляд, от нежности лучистый.
Прости за то, что будешь видеть сон —
Один и тот же. Долго. Долго. Долго.
В нём семечки пускает старый клён
По паутинке, что воздушней шёлка.
В нём — за́литое золотом крыльцо,
И золото волос течёт на плечи,
Веснушчатое светится лицо,
И голос легкомысленный щебечет,
И лунки розоватых ноготков
Ты пальцами очерчиваешь нежно…
В нём — твой полёт средь белых облаков,
Но… приземленье, веришь, неизбежно.
173
Галина Таланова
***
Опять тепло.
И зелень в полный рост.
И майский цвет сбивает снова с толку.
И как павлин ты распушаешь хвост.
Разглядываю перья втихомолку.
Не восхищаюсь,
Хоть того ты ждёшь…
Но я смеюсь сквозь слёзы… отчего-то.
Знакомой хлопнув дверью,
Ты уйдёшь:
Тебя зовут теперь твои заботы.
Оставишь разноцветное перо
На дне колодца памяти пылиться.
…Колодец мох покроет,
Гниль — ведро,
Что отражало прежде наши лица.
174
Сквозь снега, наметённые в вёснах...
***
Строим замок опять на песке,
Словно дети,
Играя на плёсе.
Горсть песка у тебя в кулаке.
Жаль, что сердце уже на износе.
Не закрыли глаза на недуг
И не верим мы в долгое счастье.
Но в глазах затаился испуг,
Что окончится всё в одночасье.
Знаем всё про дожди и ветра,
Что разрушат песочные замки,
Что шутя проберут до нутра,
Но оставят несносные лямки,
Чтоб постылое бремя тянуть
Вместе — к солнцу, чьё время — на завязь.
…И волна плёсу только по грудь,
И смеёмся, песочком бросаясь.
175
Галина Таланова
***
Звездопад. Ожидание чуда.
Август. Дача. Недолгий очаг.
И лунищи надраено блюдо.
До обрыва над пропастью — шаг.
Я не думаю больше о Деле.
Я — лишь женщина.
Ласки волна.
И поёт всё до клеточки в теле.
И в смятенье, в плену, как больна.
Этот воздух на травах настоян.
На ночь травы умыты росой.
…На полёт в лунном свете настроен,
К ласке тянешься гибкой лозой.
А к разливу утра протрезвеешь.
Неизбежность разлуки поймёшь.
…Пожинаешь лишь то, что посеешь:
Чистотел, клевер, лютики — сплошь.
Ими ветер играет прилежно:
То пригнёт, словно ворох волос,
Перепутавши щедро и нежно,
То коснётся легко, не всерьёз.
…В перекошенном, суетном мире
Остаёмся как будто друзья.
Дней события льются в эфире.
Распахнуть настежь души нельзя.
176
Сквозь снега, наметённые в вёснах...
***
Скрипят рассохшиеся доски —
Качает, словно на волнах.
По пояс в ил вросли подмостки,
А сердце сковывает страх.
Оно стучит,
Как бы по шпалам,
Вильнуть рискуя под откос…
Оса своим медовым жалом
Целует мне ладонь взасос,
Кружи́т над дрогнувшей рукою,
К которой тянешь ты ладонь…
Чем сердце нынче успокою?
Тем, что почувствую огонь
Твоей протянутой ладони,
Игру искрящихся зрачков.
Настил —
И рухнув, не утонет
В нагроможденье облаков.
177
Галина Таланова
***
С клином птиц краски сплыли на юг.
Роща чёрными машет ветвями.
Лист опавший в грязь вдавит каблук.
Разобщёнными бродим путями,
В дебри леса пугаясь попасть.
Три сосны на опушке милее.
Обожжёт вдруг воскресшая страсть?
От пожара не станет светлее.
День звенит, натянулся струной
В ожидании скорых морозов.
Обхожу я тебя стороной —
Не к лицу цвет очков, что был ро́зов.
…Красок нет:
Только в лужах шоссе,
Да и тучи всех прошлых серее.
И куда-то торопятся все,
Бодрым шагом идут, словно греясь.
178
Сквозь снега, наметённые в вёснах...
***
Так грустно: ручей пересох,
Осталась одна лишь ложбинка.
Ты стал ну не то чтобы плох,
А выцвела чудо-картинка.
Забил всю ложбинку бурьян —
И стало к ручью не пробраться.
Ищу в тебе с лупой изъян,
О нём не могу догадаться.
Но думаю:
Может, весной
Накопится талая влага —
Ручей, что в чащобе лесной,
Проснётся в приюте оврага…
Мне зиму бы лишь пережить,
Где жизнь в обесцвеченном свете,
Воробушкам булку крошить,
Чтоб помнили в стужу о лете:
В нём гусениц было полно,
В нём славные мошки летали…
…И быть — чему быть суждено:
Но лучше, чтоб горя не знали.
179
Галина Таланова
***
Забыли,
Сколько стёрлось лет,
Что жизнь давно идёт к закату.
…Летят все бабочки на свет,
Судьба в том вряд ли виновата.
Зачем в иллюзиях своих
Сгорать и падать серой пылью?
Как одеяло на двоих,
Судьбу натягивать
В усилье?
…Что всё же лучше —
Жизнь без снов
Иль понимать,
Что мы — сгораем?
…Но привлекает общий кров,
А почему — едва ли знаем.
180
Сквозь снега, наметённые в вёснах...
***
Как жаль, что опять не судьба!
И тают воздушные замки.
Мираж, как в пустыне вода,
А жизнь ближе к телу — с изнанки.
Как будто бы жажда была —
Глоточка хватило напиться.
Как будто сложила крыла
Та синяя счастия птица,
С размаху уткнувшись в стекло.
Сидит на земле, озираясь,
А снегу стога намело:
Летит, будто цвет, осыпаясь
С тех вишен,
Что буйно цвели,
Да только хватило морозом.
И, в снежной купаясь пыли,
Окажешься как под наркозом.
181
Галина Таланова
***
Дым ест глаза,
Сгущаясь над водою…
И, как в тумане, растворился луг.
Тебя не вижу…
Брежу вновь строкою,
Сплетаю вязь,
Как труженик-паук.
Горят дома.
Всё гуще дым пожара.
И ничего нельзя остановить.
Стрекозы, одуревши от угара,
Спускаются на озеро попить.
Горят леса.
Огонь прибит грозою.
Но в двух шагах не вижу ничего.
И промываю глаз своей слезою.
И понимаю: не сказать всего.
Как ни плети из строчек паутину —
В неё не попадётся важный шмель.
Не проявить знакомую картину,
Сгущаются предчувствия потерь.
182
Сквозь снега, наметённые в вёснах...
***
Равнодушно лето отпылало.
Для всего отпущен в жизни срок.
Не на крыльях поздних чувств летала,
А плела из строчек я венок.
Но цветы засушенные были
И ломались, помню по сей час.
Вечер, задыхавшийся от пыли,
Повторялся снова, и не раз.
Солнце высоко ещё стояло:
Будто бы полночная луна,
Что, как в полнолуние, сияла…
Не мешала дыма пелена
От лесов, горящих словно хворост,
Целый месяц, каждый день-деньской.
На пригорке умирала поросль,
А в венок вплетался сухостой.
183
Галина Таланова
***
Внезапно ветер налетел —
И сразу легче задышалось,
И жар ушёл из потных тел,
Но сразу горечь подмешалась
К букету запахов с лугов —
Была полыни нота главной.
Не вышли мы из берегов:
Был поединок честный, равный.
Меж двух друзей ненужный спор…
Лязг стали о металл забрала.
Зрачков дремучий коридор…
По стенке ощупью шагала
Шаг за шажком…
Но где же свет?
Был коридор темнее, у́же…
И всё размытей силуэт
Того,
Кто был как воздух нужен.
184
Сквозь снега, наметённые в вёснах...
***
Было лето нещадно щедрó.
Пах асфальтом и плавился город.
От добра вновь искал он добро,
Был душою по-прежнему молод.
Как капустница,
Белый волан
Над землёю порхал от ракеток.
Груз страстей запирался в чулан.
Шевелились листочки средь веток —
То вот этот, а то вот — другой…
Шевеление это страшило:
Куст как будто был весь неживой,
Шевельнуть веткой не было силы.
Шевеленье безвольным листком,
Задышавшим вдруг жизнью отдельной,
Словно ветер подкрался ползком,
Разрушая мир полный и цельный.
И хотелось летать как волан,
Отражаясь от сетки упрямо,
И не помнить, что лет караван,
Всё идёт по пескам окаянным.
Он смотрел на парящий волан,
Отбивая ракеткой подачу,
А в душе назревал ураган,
Что сметёт жизнь любимой в придачу.
185
Галина Таланова
***
А ветер — будто из пустыни,
Сухой и душный,
Сушит пот.
Дремлю на призрачной равнине,
Где ни ухабов, ни высот.
Сижу — и знаю: ненадолго —
Вновь покажусь сухим листком.
Кукушка от жары умолкла
И не тоскует ни о ком.
Набрали в рот воды лягушки
И не пиликают сверчки,
Лишь хороводы водят мушки…
Смотрю сквозь чёрные очки
На мир,
Что ярок так,
Аж слёзы
Горохом сыплются из глаз.
Нарыв от маленькой занозы
Болит, и токал он не раз…
Но для чего-то ту занозу
Упрямо в сердце берегла.
С жарой пришли сухие грозы.
Леса горели, и дотла.
И дым, удушливый и едкий,
Туманом солнце прикрывал.
И высох вьюн на той беседке,
Что так настырно обвивал.
186
Сквозь снега, наметённые в вёснах...
***
Воду на старую мельницу лить?
Хочется жизни надёжной и с весом.
Только не знаем о чём говорить.
В старом саду мы стоим под навесом.
…Полубутон, полуцветик — увял!..
Можно в гербарий пришпилить за ножку.
Ведь всё равно не найти идеал.
…В дом наш зайди — посиди на дорожку.
Долго молчим.
А могли бы сказать,
Что ледяная зима на пороге.
Надо б дровишек вязанки вязать,
К дому везти по замёрзшей дороге,
Чтобы бросать их в потухший очаг:
Пусть бы горел — и оттаяли б стёкла!
Только как сделать такой трудный шаг,
Если окно в мир, где любят, поблёкло?
187
Галина Таланова
***
Лист пролетел — и ожёг мне висок.
Смелый полёт обернулся паденьем.
Стали прозрачны, как в осень — лесок,
Мы друг для друга
На долю мгновенья.
Солнце лениво:
Не сушит слезу.
День ото дня путь для солнца короче.
Душу мою подержал на весу —
И не пушинка, и весит не очень.
Кольца годов скрыла плесень на пнях.
Ветер звенит родниковой водою.
Так и живём — ты и я — второпях,
В вечном разладе с самими собою.
…Всякой дороге приходит конец.
Мельница чувств обороты снижает.
В луже замёрзшей листа леденец:
Взять под язык — и в секунду растает.
188
Сквозь снега, наметённые в вёснах...
***
Побоимся встретиться глазами —
Снова мощный чудится ожог.
…Мягкими играя голосами,
Вспахиваем почву для тревог…
Робкий крик оставив без ответа,
Голову запрячем под крыло.
Осенью всё меньше в жизни света:
Не от листьев было мне светло.
Собираем в одиночку хворост
Для своих чадящих очагов.
Одинока. Ты же — снова холост.
Воду льём на скрежет жерновов.
…Прыгаем по кочкам слишком резво,
Как бы ногу там не подвернуть.
Призмой в спектр разложим лучик трезво.
Не решимся узел затянуть.
189
Галина Таланова
Последнее воспоминание
Я собираю всю отвагу:
Не замечать, как дни спешат!
Твои глаза, впитавши влагу,
Воды не выплеснут ушат.
Смотрю: провисла рта тесёмка,
Родник забился в кадыке,
И дыма лёгкая позёмка
Легко струится по руке.
Всё переменчиво в погоде:
В настрой любовный погружён.
…Букет кленовый на комоде
Как марганцовкой обожжён
Из прошлогоднего пожара.
И тронь — раскрошится весь в сор.
На шифоньере спит гитара
И струн гитарных перебор.
Ты не казнись. Вернуть всё поздно.
Уже от сердца отлегло.
Не принимай меня серьёзно.
Вся жизнь прозрачна как стекло.
190
Сквозь снега, наметённые в вёснах...
Встреча через годы
…От любви убегал ты, любя.
Словно в детстве, себя видел слабым.
Защищал от любви ты себя
И не видел любимую рядом.
Испугался, что снова ладонь —
Та, что помнишь! —
Взъерошит макушку,
Что по тлеющим веткам огонь
Вновь запляшет,
Коль бросили стружку.
191
Галина Таланова
***
Воскресло чувство через годы,
Что жизнь не так сложили мы,
Как будто гор раскрылись своды,
И фьорд возник из серой тьмы,
Блеснул прозрачною водою,
Внезапной радугой-дугой.
Вся жизнь сложилась бы другою,
Могли бы жить в ладу с собой.
Другая птица б рядом пела,
Чей странный плач созвучен был.
Крылом трепещущим задела,
И то касанье не забыл —
Стоит, как призрак полуночный,
И отгоняет сон твой прочь,
Ворвавшись мыслью неурочной,
Как воду в ступе растолочь.
192
Сквозь снега, наметённые в вёснах...
***
Догадался: кончается август,
Хоть не пахнет трухой и дождём.
Я с печалью по радуге справлюсь.
Но как жаль: не похож ты во всём
На того, кто плечо бы подставил
И раскинул не купол зонта,
А шелка парашюта расправил
Там, где смотрит в глаза высота.
Этот август —
Как лето — в разгаре,
Где конца ещё вовсе не ждёшь,
Пребывая в чаду и угаре,
Не заметишь, как в осень войдёшь.
193
Галина Таланова
***
Побывала на празднике света.
Журавля подержала в руке.
И всего лишь остался от лета
День один в золотом ободке.
Золотой ободок обручальный —
Он блестит,
Но уходит тепло…
Свет сквозь сердце сочился случайный.
…А потом — всё лицо обожгло.
Только чем опьяненье сильнее,
Тем весомее будней печать.
Я, себя перепрыгнуть не смея,
Порывалась всё снова начать.
Но мой голос от влаги сникает.
Змей бумажный не рвёт облака.
Небо дождик на землю спускает.
И походка моя не легка.
194
Сквозь снега, наметённые в вёснах...
***
Испугался призрачного эха,
Что вернуло б в юность
Хоть на час.
И пожалуй, было б не до смеха,
Окажись случайно ты сейчас
Там, где, напрочь выжжена морозом,
Яблоня чернела, как скелет;
Саженцы лежали под наркозом —
До весны прикопаны средь бед.
Там вдыхал опавших листьев запах
И подгнившей под дождём травы.
Там качался кот в сосновых лапах,
Нагнетая хвойные пары,
И боялся спрыгнуть с тонкой ветки,
И мяукал жалобно сквозь дождь.
Там дымок из печки у соседки
Шёл в трубу, тебя бросая в дрожь.
Оставаться попросту нелепо.
Дверь забита сломанной доской.
Только неприкаянное небо
Всё смотрело преданно, с тоской,
Как глаза, пожалуй что, любимой,
Серые, как стая облаков.
…Жизнь прошла любви заветной мимо
В море звона, ссор и пустяков…
195
Галина Таланова
***
Какая-то горькая мякоть
У ягод, созревших на вид.
Не стоит о пройденном плакать:
Забудется всё, отболит.
Все ягоды, словно рябина,
Горчат. (Хоть б ударил мороз!)
От лета сухого кручина…
Нет соков,
Чтоб двинуться в рост.
Нет соков —
Не будет и силы.
Как выстрел, сломалась ветла.
Лениво сад вычистят пилы,
Чтоб сжечь всё под зи́му дотла.
Что возраст?
Ведь горечь рябины
До первого только снежка.
И гнут несогбенные спины
Для милого сердцу дружка.
196
Сквозь снега, наметённые в вёснах...
***
И снова любовь обошла стороною,
Хотя собиралась, как будто гроза.
Вдали громыхало —
И дождь был стеною,
Сверкали там молнии, будто глаза.
Казалось:
Вот-вот — и стихия накроет.
Гремело с горы,
Чернота за рекой.
И поздно бежать —
Только в омут и стоит
Нырнуть,
Но не так,
Чтоб совсем с головой.
Пусть снизу вода
И вверху льёт отвесно.
Ты где-то, блаженствуя,
Тихо плывёшь.
Закончится дождик, когда — неизвестно,
Но знаешь,
Что выйдешь ты — в ветер и дрожь.
197
Галина Таланова
***
Гуляет летняя гроза,
Нет места для печали.
Стена воды на полчаса,
Стеной закрыты дали.
Заметь, как дышится легко,
Пьянеешь от озона.
Кругом — парное молоко.
Дробь цинкового звона.
В реке вскипают пузыри,
Взрываются без пара.
От всех укусов волдыри
(А было их немало!)
Как будто снял рукой ментол —
И зуда нет в помине.
И слов язвительный укол
Дари другой отныне.
198
Сквозь снега, наметённые в вёснах...
Конец отпуска
Последняя неделя тишины —
И окунёшься в суету и ссоры,
Где нервы до того обнажены,
Что мучают любые разговоры,
Где убежать желание — сильней
Привязанности, долга и привычек.
Ты жалишь изощрённее, больней
(И для костра не надо больше спичек…).
…Горит всё синим пламенем пускай,
Не оставляя пепла от мосточков!
…Останутся лишь столбики двух свай
Со шляпками ржавеющих гвоздочков.
199
Галина Таланова
***
Не говори, что не было любви,
Что в прошлое нелепа так оглядка!
Воспоминанья на клочки не рви:
Пускай хотя б одно из них — загадка.
И под лопаткой ноет по ночам,
Кружок луны заглядывает в окна,
И тени веток шарят по плечам,
И форточка, закрытая неплотно,
Так жалобно, простуженно скрипит…
…И жаль, что жизнь с начала не начнётся,
Хоть сколь угодно можно делать вид,
Что время вспять пойдёт, коль повернётся.
200
Сквозь снега, наметённые в вёснах...
***
Летний отпуск, как день, пролетел.
Понедельник. Идём на работу.
День рабочий заел, завертел,
Вверх и вниз — по ступенькам… без счёту.
А ночами, как прежде, не спим.
А ночами глядим в мониторы:
Вот всплывает «окно»,
Как Гольфстрим…
…Нам с тобою уже не до ссоры.
Да, диковинной рыбой кишит
Океан, что зовут Интернетом.
Мир подводный —
Он тоже спешит,
А куда — неизвестно поэтам.
Вот вильнула реклама хвостом,
Предлагая другую работу.
Вот русалка качнула бедром,
Зазывая в глубокую воду.
Том отчётов, статей и таблиц —
Непролазней коралловых рифов.
Снова принтер трясёт: семь страниц
Зажевал,
Словно хищник, неистов.
Ранним утром вовсю зазвенит —
То трамвай по проржавленным рельсам.
Хоть подушка мягка и мани́т,
Ты — на службу безрадостным рейсом.
201
Галина Таланова
***
…Сидел б сычом всю жизнь на ветке —
Не дотянуться никому.
Не три сосны, но бор тот редкий:
В нём и встречают по уму.
Ума палата — гонят рыком,
Куриный ум — в репьях плутай…
Не поминают после лихом
Лишь птиц, отбившихся от стай.
И в темноте
Сплетеньем веток,
Как сетью,
Выловив звезду,
Лишь вздрогнешь:
«Сколько нервных клеток
В любви теряют, как в бреду?»
202
Сквозь снега, наметённые в вёснах...
Прощальный вальс
Снег вальсирует робко.
Всё стало спокойно.
Улеглась в сердце смута, как вьюжная пыль.
…Оказалось: душевная тонкость достойна
Не сгибаться под ветром любви, как ковыль…
Розовеет окошко ладонью прозрачной,
Что просвечена лампой так щедро насквозь!
Как вписалось окошко
В домишко невзрачный!
…И нацеленней жизнь на разумное «врозь»…
Та не греет ладонь,
Говорю о которой…
Стёртым знаком вопроса в окне силуэт.
Ну не смог
Для вьюнка ты стать прочной опорой —
Стоит ль застить вьюнку удивительный свет?
…С наслажденьем вдохнёшь
Воздух колкий, студёный.
Словно писем клочки, снег лениво парит.
Закоулок души, словно двор затемнённый…
И не сердце, а так… под лопаткой болит.
Веришь в чудо прогноза:
Зима будет мягкой.
И прикинется жизнь обещающим сном…
Ты один.
Не от этого чуточку зябко:
Словно в сказке, живут за горящим окном…
Заскрипят все суставы осин поседевших.
Голова, словно шарик воздушный, светла.
И уходишь ты в ночь…
След ложится прилежно,
А заплата окошка сгорела дотла.
203
Галина Таланова
***
Как затянулась эта полоса,
Где в цвет асфальта крашены все сутки,
Где испарилась вера в чудеса,
Где горечь проступает в каждой шутке.
Взгляд окатил холодною волной.
А едкость фраз упрямо душу травит.
Пропитан воздух затяжной весной,
Небесный потолок на сердце давит.
Прилипли крылья к сгорбленной спине.
Скачу по кочкам я в болоте быта.
И с высоты не падаю во сне,
А плачу у разбитого корыта.
204
Сквозь снега, наметённые в вёснах...
***
Я вовсе ещё не жила,
А юность платком помахала.
Дожи́ли мы вновь до тепла,
Но радость куда-то пропала.
Оставь меня,
Память о том,
Как смыты песочные замки:
Волну оттолкнули веслом —
Осталось подобие ямки.
…И больше не ищем любовь:
По силам ль ей мериться с бытом?
Укусы расчёсывать в кровь —
Как плакать о чём-то забытом.
Не в силах ход дней повернуть.
…Добраться бы мне до постели!..
Всё чаще желанье
Уснуть,
А дни… чтобы мимо летели…
205
Галина Таланова
***
Соседские выросли дети.
И дятел стучит и стучит…
Сосна тонет в розовом свете,
А милый не пишет. Молчит.
Не думать о дне проходящем
И больше любви не искать!
…Живут же одним настоящим:
Былое нельзя наверстать.
Так слушай же птичьи рулады,
Пей запах клубники лесной!
Во влажные руки прохлады
Отдайся под стройной сосной.
Так нет же: терзается зренье
В холодной чернильной ночи;
Гурьбой набегают сомненья
И мучают, как палачи.
Ах, поздно искать что пропало!
Оно заросло лебедой.
А надо так, в сущности, мало:
Забыть о себе молодой…
206
Сквозь снега, наметённые в вёснах...
***
Последние летние дни.
К дверям приближается осень.
Я прячусь в глубокой тени
Под кронами мачтовых сосен.
Я прячусь, тебя не зову,
Я нервы теперь успокою.
На солнце смотрю сквозь листву:
Верней, сквозь зелёную хвою.
Босой по иголкам прошла,
Как будто по мягкому мху.
И в дятле я друга нашла:
Из старого, в струпьях, дупла
Он сыпет и сыпет труху…
А юность моя — далеко.
Не помню: была — не была?
В тени мне сегодня легко,
Хотя я тебе не мила.
207
Галина Таланова
***
Любовь ушла, как с гребня пена,
В песочек мелкий, золотой.
Как кровь по капелькам из вены,
Что бритвой чиркнули стальной.
Ушла.
И нету больше жизни.
Заснувший пульс.
Холодный лоб.
А было: милый, только свистни —
И бьёт уже такой озноб!
И горечь — будто куст полыни
Рискнул попробовать на вкус,
Лизнуть,
Как первый снег,
Как иней,
Что обметал зелёный куст.
208
Сквозь снега, наметённые в вёснах...
***
Тебя к себе навек — не позову.
Не ёкнет сердце при случайной встрече.
Не молода — и нынче на плаву.
И солнце высоко: ещё не вечер.
Перегорело.
И смешно чуть-чуть,
Что столько лет пыталась искру высечь.
Не кремень был — опока*: в том и суть.
…А день — один лишь сказочный из тысяч.
Сюрпризы перестала сочинять:
Летать на крыльях,
Ударяясь в стёкла,
Лодчонку, заигравшись, накренять,
Чтоб в море жизни до костей промокла.
* Опока — меловой известняк; известковый суглинок; белая сероватая глина.
209
Галина Таланова
***
Запыхавшись от долгого бега
И по лету уставши порхать,
Вся в предчувствии скорого снега,
Начинает душа трепыхать,
Вспоминать те сугробы по пояс,
Где, как мачты, торчали кресты, —
Так однажды и я успокоюсь,
Так однажды исчезнешь и ты.
Так зачем же молчим месяцами,
Не решаясь друг друга позвать?
Телефон не звенит бубенцами.
И что снежное поле кровать.
И светает всё позже и позже.
В мелкой ряби шоссе, как река…
…Вдруг озноб пробегает по коже,
Что в окно постучала рука.
И сквозь капли дождя проступает
Отраженье лица на воде.
И фонарь за окошком мерцает,
Подражая далёкой звезде.
210
Сквозь снега, наметённые в вёснах...
***
Зачем назвал любимой ты,
Когда другую обнимал
И гладил руки?
И вы искрили, будто провода,
Что жизнь прожили рядом, но в разлуке,
Когда она — всё мужняя жена,
Дом полон, только ласки не хватало.
И не её на то была вина,
Что падали в кусты вы краснотала,
Что осень рядом.
Лес горит огнём,
Что верховой и скручивает листья.
Вцеплялись вы друг в друга ярким днём.
Она к тебе бросалась жаркой рысью —
Ты пил, пьянея, мёд уставших плеч,
Что старились, как желтая бумага.
И время продолжало течь и течь,
Как по усам сбегающая брага.
Она была бой-баба —
Тот огонь,
Что не щадит построенного дома.
А я тянула робкую ладонь
Туда, где тлела мокрая солома.
И знала точно:
Искра попадёт —
И зашипит, как брошенный окурок.
За клубом дыма силуэт мелькнёт,
Шаги проглотит тёмный переулок.
И будто не увижу ничего.
И буду ждать, как птица, крошек корма,
Что бросишь мне через плечо,
Как море перламутр во время шторма.
211
Галина Таланова
***
Ушёл к другой сквозь розовый туман,
Но обо мне под зиму сожалея.
И сердце задымилось, как вулкан,
Чтоб все следы стереть твои скорее,
Чтоб лава поглотила все сады,
Леса,
Поляны,
Где с тобой мы были.
Не жалко мне поникшей лебеды.
И в горле запершило мне от пыли,
Когда уехал,
Зло нажав на газ…
И в облако закуталась дорога.
И слёзы вдруг посыпались из глаз.
И думала: «Вернись же, ради бога…»
Но оседала пыль опять к ногам,
И нежно бёдра гладила осока.
И осень шла за мною по пятам
Цыганкою, что скалится убого.
212
Сквозь снега, наметённые в вёснах...
***
…Не свечу накрыли склянкой —
Угасает прыть под зиму.
Пахнет в доме валерьянкой.
Жизнь по рельсам катит мимо —
Мимо станции,
Где встреча,
Что могла бы стать судьбою.
…И втянула шею в плечи —
Остаюсь сама собою.
Растяну в улыбке губы,
Как меха чужой гармошки…
…Бабий век идёт на убыль
По наезженной дорожке.
213
Галина Таланова
***
Ушли иллюзии о чуде.
Игра в пинг-понг —
Игра в слова.
Взлетел, как голос,
Столбик ртути,
Но вдруг осел…
В снегу трава.
Как штопор, дым
Ввинтился в небо.
Я прямо голову держу.
Не с твоего каприза слепок —
Одной себе принадлежу.
214
Сквозь снега, наметённые в вёснах...
***
Новый год,
А дождик сеет,
А в колодцах глаз печаль.
Но в случайность сердце верит:
Новогодней сказки жаль.
Город — чёрный: грязь потёков.
Город с сумрачным лицом.
От взаимных злых упрёков
Счастье выпало птенцом
Из гнезда, что наспех вили,
Время силясь обмануть.
Плохо прутики скрепили:
Ветру стоило подуть —
Сразу вылезла солома.
Веер палок средь ветвей.
…Было лишь подобье дома,
Как у множества людей.
215
Галина Таланова
***
Мы расстались без всяких причин,
Наклонив плодоносную ветку
До земли в сетке трещин-морщин,
И пустили цветенье по ве́тру.
Ветка яблони вдруг начала
Тяжелеть,
Словно память, плодами.
…Скатерть я со стола убрала:
Ты поверь, выцветала годами.
Взгляд притягивал бег облаков:
Всё искал он твой образ размытый.
…Мы расстались с тобою.
Наш кров
Обветшал,
Весь вьюнками увитый.
216
Сквозь снега, наметённые в вёснах...
***
Как газетная бумага,
Дни сгорают без тепла.
На подушке смятой влага.
От огня любви — зола.
И асфальт дороги серый
Уж под горку покатил.
Распрощалась с детской верой,
Что на всё достанет сил.
Просыпаться с чувством страха,
Что сквозь пальцы жизнь бежит.
Без гнезда осталась птаха…
Серой ниткой год пошит —
Без любви,
В нём дни — что галька:
Стёрты грани в пене дел.
Смутны мысли.
Как сквозь кальку,
Вижу женский свой удел.
217
Галина Таланова
***
Всё в ступе дней перемололось.
Пусть сыпет белая крупа…
Вполуха слушаю твой голос,
На шутки тонкие скупа.
И ты как каменный — спокоен
И дышишь в воротник пальто…
И весь ты стал так ладно скроен,
Что что-то в этом есть не то.
…И цвет кругом лишь чёрно-белый…
Слили́сь с ветвями провода.
И то, что в прошлом в голос пело,
Покрылось корочкою льда.
И оттого так одиноко.
Ловлю снежинки жадно ртом…
Но мне с тобой одна дорога:
След в след ступаю я с трудом,
Чтоб не свернуть с пути, витая
В прижатых к снегу облаках,
По капле знанье обретая,
Что всё теперь в моих руках.
218
Сквозь снега, наметённые в вёснах...
***
Пожалуй, всё просто.
Всё можно исправить
И незачем край у подушки кусать.
Зажмуриться крепко.
Надежду оставить
На встречу, которой уже не бывать;
Надежду на то, что любимый очнётся
Затем, чтоб дровами кормить наш очаг,
Что письмам моим по-мужски улыбнётся,
Сиротство почувствовав в зимних ночах,
Тоску без причин и, возможно, изжогу
От всех изнурительных мелочных склок,
Любить перестанет глухую берлогу,
Покинет её в преднамеренный срок.
Зажмурюсь покрепче.
К другому приникну —
Он кровь с молоком,
Без рефлексий и мук.
Как будто бы к глади озёрной прилипну
Цветком из венка,
Что спланировал вдруг.
219
Галина Таланова
***
Смешно надеяться на счастье,
Приходит августа зенит.
Я твоего не жду участья —
Со мною август говорит.
День ото дня всё холоднее
И всё прозрачнее вода.
И мне становится виднее,
Что параллельны провода.
Их не замкнёт вишнёвой веткой,
Намокшей в утренней росе.
…В саду с рассохшейся беседкой
Стоит вьюнок во всей красе,
Хоть сад зарос крапивой жгучей…
Её не станешь рьяно рвать,
В беседке — очень пол скрипучий,
И на него нельзя вставать.
220
Сквозь снега, наметённые в вёснах...
***
Вдруг лето вернулось опять,
Когда ему вслед помахали.
Лицо под лучи подставлять
И думать, что жизнь прозевали.
Как будто вернулось сказать,
Сколь много средь дум упустили,
И поздно соломку таскать,
Коль в мае гнездо мы не свили.
И ветер — как будто средь дюн,
Горяч и песком засыпает.
И нежно настойчивый вьюн
Крапиву в лугах оплетает.
К цветку потянувшись рукой,
Отдёрнешь ладонь от ожога.
Последний жар лета такой:
Крапивница, боль и тревога.
221
Галина Таланова
***
Не проверишь,
Жива ли, не спросишь.
Будешь ждать мой звонок и молчать.
Нет, не камень за пазухой носишь,
А боишься всё снова начать:
Бултыхаться в апрельской той сини,
Что глядит, как глаза васильков,
И забыть о подкравшейся стыни,
Что безмолвием дышит веков.
Отогреться на солнечном свете,
Разгоняющем квёлую кровь. —
И запрыгать, как в классики дети,
На асфальте, очищенном вновь
От толстенного льда:
Так был скользок,
Что брели как по шаткой доске,
И впивался ржавеющий гвоздик
В пятку хищно, чтоб шли на носке,
Чтоб на цыпочках двигались к свету,
Торопились, но шли не спеша.
Жизнь одна. И другой больше нету.
И к душе примерзает душа.
А оттает —
И снова мы порознь.
Лишь в потухшие очи глядим:
Через стёкла очков видим морось,
А не светом сошедшийся клин.
222
Сквозь снега, наметённые в вёснах...
***
Опять молчишь.
Растаял дымом
Твой голос в воздухе сыром.
А жизнь летит любовей мимо.
Пристанет к берегу паром —
И вновь назад,
К другому плёсу,
Всё поперёк идёт реки.
А дело движется к морозу:
Огни погасят маяки.
И надо будет берег выбрать,
Чтоб зимовать в уюте дней.
Ты всё играешь с сердцем в игры,
И с каждой ходкой жизнь ценней.
223
Галина Таланова
Бывшему
А зима никак не наступает:
Без одежды ветви тополей.
В горле ком сама судьба катает,
Серая, как стая голубей
На асфальте мокром и шершавом…
И не ждёшь, что встретится любовь.
На листке, до жилки мокром,
Ржавом,
Проступает высохшая кровь.
Он слетает с дерева последним,
Пережив, как обморок, мороз,
Опьяняясь ветром с юга летним,
Что идёт — стеною! — на прогноз.
224
Сквозь снега, наметённые в вёснах...
***
А я тебя почти люблю
За то, что долго не встречались.
Ночами рваными не сплю.
Средь буйства зелени печалюсь.
Как славно!
Страсть не обожгла.
В пух разоделся тополь важный.
Не выметаю из угла
Его воздушность щёткой влажной.
Все чувства ватой обложить:
Что может быть разумней, право?
И припеваючи прожить,
Облюбовав одну октаву,
Где ноты рвутся в облака,
О тротуар не разбиваясь,
И где висок не мнёт рука,
Где вызревает в спелость завязь.
225
Галина Таланова
***
Вид сделаешь,
Что прошлое ушло,
Что старая любовь
Не клюнет сердце,
Как птенчик,
Чьё везение пришло,
Что в старый сад
Открыта кем-то дверца.
Сад ждёт того,
Кто явно не на миг
Впорхнёт в него,
Посе́лится на вишне,
Кто знает
Птичий редкостный язык,
Что зазвучит как мой:
С годами — тише.
226
Сквозь снега, наметённые в вёснах...
***
Столкнёмся как бильярдные шары —
И разлетимся по своим заботам.
Не отличив любовь от мишуры,
Обиду разыграем как по нотам.
За журавлём погонимся опять,
Забыв синицу накормить с ладони.
Чужую одинокость не понять,
Не разглядеть цветка в тугом бутоне.
Стучаться в душу ближнего, как в дом,
Где наглухо доской забиты двери…
Жизнь новую отложим на потом,
Чтоб нянчиться с оскоминой потери…
Внутрь не впускать летящих на огонь,
Как бабочек, что ночью бьются в стёкла.
Вминать в висок шершавую ладонь,
Грустя, что жизнь отчаянно поблёкла.
Не замечать протянутой руки,
Цепляясь за иллюзию свободы.
Гонять по сердцу пыль и сквозняки.
Пугаться в тишине, что тают годы.
Но ничего опять не изменять.
Втирать крема в морщинки-паутину
И на судьбу настойчиво пенять,
Пытаясь проскользнуть сквозь быта тину.
227
Галина Таланова
***
Когда тебя устану ждать,
То прислонюсь к плечу чужому,
Не в состоянье удержать
Орла, что вырвался из дома…
Ты в снах ко мне не приходи.
Мой телефон в корзину выбрось.
Пятиэтажку не найди
В микрорайоне, что так вырос.
Тогда тебя я разлюблю.
Привыкну к низкому полёту.
Души теплицу застеклю.
Взращу о спутнике заботу.
Когда дождь, словно по́ льду лом,
Бьёт по окну на ноте нудной,
Меня окутает теплом
Мой друг —
Не ласкою минутной.
И лишь когда капель прошьёт
Снега картечью безоглядно —
Все выходные напролёт
Глядеть в мир буду безотрадно…
228
Сквозь снега, наметённые в вёснах...
***
Опять июльская жара
И отпускная лень.
Тебя забыть давно пора,
Но помню целый день:
То не поймаешь яркий мяч,
Что брошен мной в игре,
То в ожиданье неудач
Живёшь, как крот в норе,
Что слепнет там, где сильный свет
И в воздухе озон.
Тебя я знаю столько лет:
Подстриженный газон,
Где места сорной нет траве,
Репьям и лопухам.
В твоей разумной голове
Не расцветать стихам.
…Вновь увернулся от мяча:
«Засалит воротник!..» —
И волосок стряхнул с плеча:
«Зачем к плечу приник?»
229
Галина Таланова
***
Вот и снова из травинки сладкой
Я тяну по капельке нектар.
И одну — горячую! — украдкой
С губ сотру, ловя лицом загар.
Вот и снова рвётся ввысь осока,
И любовно травы шелестят.
Только я вольна и одинока,
Мысли всё выстраиваю в ряд.
Стройная картина не выходит:
В голове гудит пчелиный рой.
Сонный ветер по лужайке бродит,
Навевая странный непокой.
230
Сквозь снега, наметённые в вёснах...
***
Так просто
Позвонить, забыв про свой обет, —
И ты опять, как вихрь, сорвёшься и приедешь.
И снова твой на мне сойдётся клином свет:
Минуты редких встреч — все —
В памяти процедишь.
Пускай другая жизнь,
Всё те же снятся сны.
В своих же снах цветных
Частенько ты со мною.
Уходишь сам в себя
От молодой жены,
Тропинку, как слепец,
Ища впотьмах клюкою.
…Приедешь —
И опять
Не жизнь, а карусель.
И мы плывём с тобой по заданному кругу.
И в голове — сумбур, сумятица, кисель.
И не постичь прощания науку.
…Комок под кадыком
Глотай что было сил,
Страшась, что вдруг прорвёт
Солёную запруду.
…Не разорю гнезда,
Что слишком ветхим свил
Под скучные, как старость, пересуды…
231
Галина Таланова
***
Всё выше солнце.
Стаял снег.
Почти сухие тротуары.
И продолжаю дальше бег,
Стряхнув любви осенней чары.
Ещё чуть-чуть — и нежный лист
Пробьёт копьём тугую почку.
Как небо, голос станет чист,
А слёзы выстроятся в строчку.
Ещё чуть-чуть — и снова май,
Где мир весь в розовом цветенье,
Где растворится льдины край
И где вернётся птичье пенье.
232
Сквозь снега, наметённые в вёснах...
***
В конце апреля мокрый снег…
Хоть знаешь, ляжет ненадолго,
Стечёт, как капли из-под век,
И с крыш, и с веток…
Воздух волглый
Забрался змейкой под пальто. —
И сердце быстро выстывает.
Снег сеет небо в решето,
Но с каждым днём быстрей светает.
Май встречу снова без любви:
Снежинкой тает на ладони.
Клюю, как крошки воробьи,
Любовь: в ней сердце не утонет.
233
Галина Таланова
***
И ночью выстрелили листья,
Как копья, вскинутые враз.
И всё грешнее к лету мысли…
Но май — для юных, не для нас.
Вдруг из снегов — и сразу в лето.
И так растеряна душа…
Твой взгляд, обжёгший, как комета,
Что в руки падал не спеша,
Но до земли не долетевший,
Сгоревший где-то в облаках,
Но искрой походя задевший
И темноты сгустивший страх…
234
Сквозь снега, наметённые в вёснах...
Воспоминание
Касались взглядами
Как пух,
Плыл ветерок куда-то мимо…
И что-то падало из рук,
Была гроза неотвратима.
Уже хотелось в тень, к реке,
Где травы выросли по пояс,
Где шмель мохнатый на цветке,
Где, как цветок, сама раскроюсь.
Взгляд в душу походя скользнул,
Чтоб стать в углу в пыли забытым…
И ветер прямо в сердце дул
И звал идти к дверям открытым,
Что в жизнь бескрайнюю вели:
Всё интересно, ново было.
И, отрываясь от земли,
Жалели суетных, бескрылых.
…Не разошлись судьбе назло,
А как-то жизнь не получилась.
Смотрели будто сквозь стекло:
В нём солнце рыбой в сетке билось,
И не дотронуться рукой —
Плясали поверху лишь блики…
А жизнь текла большой рекой,
Что отражала только миги.
235
Галина Таланова
***
Снова лето…
И блажь перемен.
Майский цвет осыпается снегом.
Платье с рюшами выше колен.
И душа снова бредит ковчегом.
Снова в поисках новой любви,
Что всей жизнью окажется после.
Брезжат в море вдали корабли,
Только видишь лишь лодку, что возле…
Перевёрнута кверху вверх дном,
И дырища зияет сквозь днище.
Я нашла её ночью с трудом
Там, где ветер безудержно свищет.
Я нашла —
И не знаю как быть.
И дыру залатать не умею,
Чтобы на воду лодку спустить.
А заплыва всё жажду сильнее.
236
И конец, скрытый в сумерках
ближе...
Сквозь снега, наметённые в вёснах...
***
И выдуло за ночь тепло.
Нахохлился город как птица,
Как птица, что с лёту — в стекло:
Успела в окне отразиться —
И рухнула наземь, как мяч,
Проколотый встреченной веткой.
И время — иллюзий палач.
Утешусь от спазмов таблеткой.
Поёжусь.
Закутаюсь в шаль.
Поглажу мобильника кнопки.
И сонно глядит магистраль
В час пик, где в пол-улицы пробки.
Всё движется,
Будто бы вдруг
Очнулось, как божья коровка
Средь рам двух в предчувствии вьюг —
И крылья раскрыла неловко.
И я вот, как будто она,
Пытаюсь взлететь,
Да зажата
Средь рам,
Где рассохлась одна,
Но в щели натыкана вата.
239
Галина Таланова
***
Сентябрь скользнул губами по щеке
И заглянул в глаза бездонной синью,
Но груз потерь таится в рюкзаке.
Я погружаюсь ниже ватерлиний
В себя,
Рискуя скрыться в глубине,
Лишь пузыри на ряби вод оставить.
И нить меж нами —
Словно макраме:
Все узелки тревожат нашу память.
Его вязали долго и с трудом,
И год за годом мимо просвистели,
А у других давно разрушен дом
И хлопают рассохшиеся двери.
Такой сентябрь!
Ласкается котом,
Мурлычет, трётся о нагие ноги.
И жизнь опять — большой аэродром,
И все открыты новые дороги.
Купив билет —
Конечно же, на юг,
В тепло,
Где пальмы,
Бриз
И плеск прибоя, —
На душу нацепить надутый круг,
Смотреть, как чешуёй играет море
И как ежи сидят большой семьёй;
На горы, будто пёстрые овечки:
Так камни перемешаны с землёй,
Что скалы —
Как в крупе калёной гречки.
240
Сквозь снега, наметённые в вёснах...
…Рванув в тепло,
Всё помнить о снегах —
В них скоро неизбежно возвратиться.
Искать их хлад в случайных облаках.
Печалиться,
Что дней мелькают спицы.
241
Галина Таланова
***
Возвратилась в жизнь,
Где красок рой
Собирает мёд янтарный в соты,
Где беда осталась за горой —
Сине море, словно Леты воды,
Равнодушно катит гребни волн,
Обкатавши гальку друг о дружку.
Тут, как будто пионерский горн,
Катерок трубит,
Что всё игрушка,
Сказка, чудо —
И сойдёт на нет,
Словно выдох на стекле холодном,
Точно фейерверка праздный свет,
Как влюблённость в сердце несвободном.
Возвратилась в бархатный сезон
Жизнь спустя,
Старея от утраты.
И зелёный в октябре газон
В жизни чёрно-белой — как заплата.
242
Сквозь снега, наметённые в вёснах...
***
Словно тучка, слеза набежала.
Звёзд морских тает робкая тень.
Камень тёплый в ладошке зажала,
Что впитал в себя солнечный день.
Равнодушно октябрьское море
Катит волны одну за другой.
Так нежданно нахлынуло горе —
И накрыло волною покой…
А потом откатило цунами,
Обнажая дно, в рытвинах сплошь,
Где блестели чужими дарами
То ль янтарь,
То ли брошенный грош —
Чтоб вернуться, где моря раскаты,
Жизнь спустя,
Постарев от потерь,
И искать на пожаре заката
В свою юность забитую дверь.
243
Галина Таланова
***
А я одна брожу у моря.
Ничья,
Как утка на волне.
Не отошла ещё от горя,
Гляжу на камушки на дне,
Что столько жизней пережили,
Друг дружке стёрли все углы —
Не то что мы,
Что всё кружили
Вокруг да около…
Тылы
Ища себе
Надёжней дома.
Вот и остался гол соко́л.
И мы теперь едва знакомы.
Лишь сердце помнит тот укол.
244
Сквозь снега, наметённые в вёснах...
Плывя по дорожке из света…
Мне прошлое
Надо забыть —
И неба сверлить бесконечность,
И взглядом за облаком плыть,
Себя не коря за беспечность.
Ведь некуда нынче бежать:
Лови же мгновенье покоя!
Но что-то мешает дышать —
То ль слёзы, то ль брызги прибоя…
На камень накатит волна —
И брызги на солнышке вспыхнут.
Поднимутся разом со дна
Те мысли,
Что всё не утихнут,
О том,
Что судьбу не сменить,
Плывя по дорожке из света…
Ведь солнышку — в море входить,
Тонуть,
Угасать, как комета…
245
Галина Таланова
***
Шумит прибой,
Как жизнь тому назад,
Когда была юна и с верой в чудо,
И был в душе такой волшебный лад,
Что приходила радость ниоткуда.
Там жизнь казалась вечной, как закат,
Что повторится завтра неизбежно.
Там розовый созревший виноград
Мне губы зацеловывал так нежно.
Я снова возвратилась в этот мир.
Хоть ненадолго, но забыла горе.
И лечит бриз морской, как эликсир.
И чувствую, как крепко держит море,
Как бережно ласкает плоть мою
И шепчет в ухо на чужом наречье.
И вся, как обожжённая, горю.
И кажется: любимый дышит в плечи.
И я опять —
Как на развилке троп.
Всё
Как тогда, как в давнем том июле.
И вечером замучает озноб
И сны, что цвет свой сакуры вернули.
246
Сквозь снега, наметённые в вёснах...
***
В объятьях моря,
Жизнь спустя,
Я доплыла сюда от края.
И, в сказке призрачной гостя,
Уплывших близких вспоминаю.
Спокойно солнце бьёт в глаза —
И скалы мёртвые двоятся.
А ветер хлещет в паруса,
Что никогда не накренятся.
Не лги себе:
Их спустят все.
И птицы складывают крылья.
И в золотистой полосе
Пари облитой солнцем пылью,
Плыви скорей,
Пока закат
Луч не окрасит кровью тёплой,
Где время кончится утрат
И птицы бьются грудью в стёкла.
247
Галина Таланова
***
Опять бегу от снега, что занёс
Асфальт и твёрдость почвы под ногами,
От снега,
Что глаза слепи́т до слёз.
Вновь горечь накатила, как цунами.
…Тот снег летел природе вопреки,
Ведь календарь раскрыл страницы марта.
Там от уколов синие круги
Напоминали контурную карту,
Где проявлялось больше разных стран,
Но край земли был ближе с каждым часом:
И это всё? И дальше океан,
И в нём поплыть… не кролем, и не брассом…
…Бегу на край, где круглый год весна.
Я океан попробую рукою,
Где сёрфингист с утра и допоздна
Взбирается на гребень в рёв прибоя.
248
Сквозь снега, наметённые в вёснах...
***
О, если б юность возвратить,
Где лист бумаги белый-белый,
Где так хотелось гнёзда вить,
Где мир в гармонии был целым.
Себя могли там обмануть.
Манил спокойной глубиною
Залив,
Блестящий, словно ртуть.
И солнцу верили, и зною.
А солнце плавилось в воде,
Слепящей лавой растекаясь.
…Что жизнь пройдёт
Вся в суете,
О тьму сомнений спотыкаясь,
Ещё тогда боялись знать.
И умиляли гнёзда в скалах!..
Как ласточки, могли сновать
Над гребнями в почти пять баллов,
Добычу выхватив в тот миг,
Когда сорвётся с гребня пена.
И заглушали сиплый крик
Рёв волн
Да катерка сирена.
249
Галина Таланова
***
Я снова в лете.
Бархатный сезон.
И волны разбиваются о камни.
И эта жизнь, похожая на сон, —
Как распахнули в свежий ветер ставни.
И хлопают в ладоши все зонты,
Поникшие от шквалистого ветра.
И я опять как будто у черты,
И до неё шагнуть — один-два метра.
А дальше жизнь другая,
Где светло,
Хотя зима, но так слепи́т от снега!
Поэта вспоминаю ремесло.
В объятьях волн душе такая нега!
Вскипает, как шампанское, вода,
Швыряет гальку высыхать на суше,
Как нас швыряет новая беда —
И жизни лад становится нарушен.
С печалью вижу:
Мутная волна,
Что смыла сор со всех песчаных пляжей,
Вдруг подняла осевшее со дна.
И плавает тот только,
Кто отважен.
Висит над пляжем мокрая пыльца,
Напоминая,
Что давно уж осень,
Что холод обручального кольца
Мы не на пальце —
Нежно в сердце носим.
250
Сквозь снега, наметённые в вёснах...
***
Этот ласковый шёпот прибоя —
Будто речь на чужом языке.
Монастырь за высокой скалою.
Парус белый скользит вдалеке.
Белый голубь по камушкам серым
Вперевалку бредёт в никуда.
Бабье лето уже пролетело.
Льдом затянется скоро вода.
Ходят чайки за голубем важно,
Ищут корм среди серых камней.
Белый лист этой жизни бумажный
Пожелтел среди солнечных дней.
251
Галина Таланова
***
В чужой стране,
Где всё ещё тепло,
Я загрущу под ровный плеск прибоя.
И жизнь моя видна как сквозь стекло,
Что мошки засидели, лобовое.
Я загрущу, что плохо виден путь,
Размыты очертания всех станций.
И близких улетевших не вернуть,
Как ни кружи в последнем белом танце.
Я загрущу —
И вспомню о тебе.
Не мягкость губ —
Упругость винограда.
И мне опять, опять не по себе.
И лета возвращению не рада.
Припомню вен весенние ручьи,
Что подо льдом вскипали родниками,
Но дням ушедшим вслед как ни кричи —
Всё захлебнётся эхо сквозняками.
Я помню май,
Весь в розовом цвету,
Где жизнь лежала будто на ладони.
Я сохранила эту чистоту,
Что будто снег,
Где луч заката тонет.
Я зиму жду.
Смиряюсь с ходом дней.
Прозрачный день останется со мною.
Шумит прибой — на рану мне елей, —
Но боль хлестнёт солёною волною.
252
Сквозь снега, наметённые в вёснах...
Стоит Парнас, окутанный в туман.
Лишь миг назад открыт и мил был взору.
Но облако спускалось, как дурман,
Зонтом раскрывшись, заслонило горы.
Такой хитрец красавец Аполлон!
Ушёл за скалы, бросив луч улыбки, —
И я попалась в чар его полон,
Как в сети рыбака в заливе рыбка.
И я давно уже не молода,
Но вот летаю вслед за облаками.
Так просто испаряется вода
Из озерца, что было между нами.
В нём каждый видел горы в глубине
И колыханье света, что от Бога.
Расщелина маячила на дне,
И уходила в темноту дорога.
253
Галина Таланова
***
Одиночеством тянет от моря.
Ветер тщательно вылизал пляжи.
Дело к осени, к сырости, к хвори,
К несвободе и красок пропаже.
Ничего не случилось как будто…
Просто вытерся бархат у юга.
И фонарь, подмигнувший мне мутно,
Спеленала шутница-ночь туго.
Для чего было всё, что опало?
Листья мягко шуршат под ногами.
И лоскутную ткань покрывала
Ветер мнёт, как артист в мелодраме.
И срываться за юностью тщетно.
Ведь беги не беги —
Не догонишь.
Хоть любовь не всегда безответна,
Всё ж лицо в ковш ладоней уронишь.
И опять ничего.
Пусто-пусто.
Домино, а не колокол неба.
Лист, чернилами залитый густо.
Сердце — корочка чёрствого хлеба.
254
Сквозь снега, наметённые в вёснах...
***
Плутали в фантазиях, в мире химер,
Боялись друг в друге лицо обнаружить.
И, кажется, славили хилый барьер,
Который воздвигли невзрослые души.
За маски попрятались: всё хорошо.
Сужается жизнь — ах, подобье воронки!
Всё у́же и у́же… Да так и пошло́:
Всё у́же и у́же… И осыпь по кромке.
Одно остаётся: из лета уйти.
Тревожный напев колокольного гула —
Предвестник того, что размыты пути
И северным ветром со снегом подуло.
255
Галина Таланова
***
Этот воздух небрит и колюч.
И впиваются в сердце иголки,
Хоть и солнце пришло из-за туч.
По сугробам натыканы ёлки,
Что осыпали хвою в дому:
Грелись, сохли в цветном освещенье.
Как неспелую взяв в рот хурму,
Проглотила скорей угощенье —
И застыла от боли в груди:
Ни шагнуть, ни вздохнуть,
Ни заплакать.
Хоть и знаю: весна впереди
И капели елеем закапать.
256
Сквозь снега, наметённые в вёснах...
***
И букв паренье по листку —
Как птиц, вернувшихся из дали.
Следы по серому песку
Травой сухой не зарастали
На жёлтых письмах старых лет.
Всё то же майское цветенье.
Держу засушенный букет —
И сердце замерло в смятенье.
И поломать уже боюсь
Тот сухоцвет в налёте пыли.
И для чего-то обернусь
К тем дням,
Что стайкой туч уплыли…
257
Галина Таланова
***
Вернулся мороз ненадолго,
Хоть солнце глаза обожгло
И русло покинула Волга,
Сплавление льдов всех прошло.
Любовь, вновь из рук ускользая,
Всё меньше, как льдина в реке,
И слишком отчётливо знаю,
Что в старость приду налегке;
Всё меньше,
Как тело у свечки,
Горит —
Рост уже с ноготок.
И камень в плоть вросшем колечке
Вдруг спрыгнет в остывший песок.
258
Сквозь снега, наметённые в вёснах...
***
Пришла весна,
Но нынче не твоя.
Губами ловишь этот талый воздух.
Опасны крыш заросшие края
Сосульками,
Взращёнными на водах.
Сосульки
Ловишь прямо на лету:
Обрубят жизнь —
Ты не моргнёшь и глазом.
Летят сосульки, портя высоту,
По воздуху,
Отравленному газом.
Но ловят лица ветер перемен,
Что освежает их струёю влаги.
Я не ищу теперь любви взамен
Разорванной,
Как смятый лист бумаги, —
Любовь другую…
Ноги приросли
К колдобинам худеющего наста.
Не отрываться больше от земли!
Но сердце бьётся
Часто, часто, часто…
И выпрыгнуть
Как птица норовит,
Чтоб возвратиться на бесцветье веток,
Где вить гнездо
Ей жизнь сама велит,
А защитит от хищных
Шелест лета.
259
Галина Таланова
День прибывает
1
Последние стартуют холода,
Но знаешь, что весна не за горами:
И пухлый снег растает без следа,
И эти льды, что наросли меж нами;
А дальше будет лучше всё,
Теплей,
И ветер с юга голову закру́жит…
Знай: обрубают ветви тополей
Не для того,
Чтоб те ветвились хуже.
Вот выкатилось солнце из-за туч,
Полгода продремав под одеялом,
И воздух пусть пока ещё колюч,
Но столь зовущим в щели свет
Подвалом
Не уберечь картошку от ростков:
Их больше всё, и всё они мощнее.
…День прибывает, становясь длиннее.
И реже всё толпа снеговиков.
260
Сквозь снега, наметённые в вёснах...
2
День прибывает.
Половодье чувств
Должно прийти
За быстрым сходом снега.
Так почему брюзжишь,
Что мир твой пуст,
Что ты устал от долгого забега
По всем сугробам,
Что понамело,
И ноги всё вытаскивать труднее?
А от того, что всё вокруг бело,
Ты сам себе становишься темнее.
Остановись…
И дальше не беги.
Замёрзнуть —
Это быстро и не страшно.
Лишь жаль,
Что не предвидится пурги:
Увидят —
И поставят в ряд калашный…
261
Галина Таланова
***
Вот и весна.
И уже привыкаю
К снегу, что слепит сияньем глаза.
В горле простуженном ком всё катаю.
Плещется морем
Небес бирюза.
Холод такой,
Что насквозь пробирает.
Воздух вбираю в себя ледяной.
Только всё раньше с днём каждым светает,
И засыпать всё труднее одной…
Складно коты подвывают метели.
Скоро подступит под горло вода.
Снова горошина в сбитой постели
Сон растворит до конца, без следа.
Птицей печаль закачалась на ветке,
Прыгает в поиске ягод сухих.
Гладкие косточки,
Вишен объедки,
Наст пропороли,
Чтоб вырастить стих.
262
Сквозь снега, наметённые в вёснах...
***
Как медленно идёт весна…
Опять грущу на перепутье.
Жизнь чёрно-белая тесна,
Но тает, тает по минуте.
Весь снег сойдёт —
Пусть не за день…
Подует ветром с юга снова —
И пятипалую сирень
Опять искать почти готова,
Уже не помня, что июнь,
Он тополиным пухом сгинет;
На полнолунную латунь
Октябрь туч саван свой накинет.
И буду света след искать,
Что проявляет очертанья,
И глянец снов цветной листать.
…Пера небрежное касанье
Скользнёт, как губы, по щеке —
И оборвёт моё паренье.
Так лист, поплывший по реке,
Уловит сладкий запах тленья.
263
Галина Таланова
***
Весна в тоске равняется на осень.
И празднику
В дождищах полинять.
Как дельтапланеристы,
Шишки сосен
Скользят по насту,
Чтобы — в высь опять.
Но где ты, радость ожиданья лета?
Как вата, воздух сыростью набух.
Туман,
Как из молочного пакета,
Закапал город.
Обострился слух.
И кажется: конца воде не будет.
И время между пальцами течёт.
И суетливость птиц безумных губит:
Так долог их, так труден перелёт.
264
Сквозь снега, наметённые в вёснах...
***
Подать рукой уже до лета.
И снова солнце бьёт в глаза,
Хотя ещё тепло одета
И слабо верю в чудеса.
Их нет.
И никогда не будет.
И близких больше не вернёшь.
И милый мой не приголубит.
Но ветра тёплого хлебнёшь —
И снова крылья вырастают:
Летать, как в детстве в ярких снах.
Снега, как сахар в чае, тают,
Но привкус соли на губах.
Опять кусала молча губы,
Увидев путь грачей домой:
Как едкий дым свивают трубы,
Свет преграждая голубой.
Летят, дымы не огибая,
Коль время снова гнёзда вить.
И птичий крик — как звон трамвая,
Что здесь нельзя переходить.
Остановлюсь, вбирая небо
В себя
И думая о том,
Что к цели тянемся мы слепо
И в облаках рисуем дом.
265
Галина Таланова
***
Волшебник-май ворвался незаметно,
Зелёным цветом выстрелил в упор.
А жизнь сквозь пальцы,
Как вода бесцветна,
Текла
И выносила мелкий сор
На ряби дней.
Сор плыл листком опавшим,
Что высох
И под снегом не истлел.
Я взглядом провожала
Бесшабашным
Листок,
Который в зиму уцелел.
Я взглядом провожала
И мечтала,
Что жизнь ещё не встала в берега,
Коль думать о любви не перестала
И в половодье рядится шуга.
266
Сквозь снега, наметённые в вёснах...
***
Лета лишь завязь,
А гложет печаль.
Плавится город —
Так май колобродит!
Цвета, столь быстро опавшего, жаль.
Так вот и жизнь облетает, проходит…
Так и уйдёшь сквозь посыпавший снег,
Ляжешь туда,
Где сплетаются корни,
И не замедлить стремительный бег.
Катятся дни, словно мутные волны.
Вынесет снова на гребень —
И вниз;
Так и качаешься в поисках света.
Сменит своё направление бриз.
Звёзды растают на кромке рассвета.
Так растворишься однажды и ты,
Словно звезда, отражённая в море.
Кто-то озябший по краю воды
Будет бродить в неоплаканном горе.
267
Галина Таланова
***
Город расплавленным душит асфальтом
И невозможностью в смоге летать.
Птица проделала в воздухе сальто,
Начали нервно крыла трепетать.
На небоскрёб налетела с размаху,
Брошенным камнем на землю легла,
Оба крыла положила на плаху —
Там, где сгущалась от выхлопов мгла.
268
Сквозь снега, наметённые в вёснах...
Возвращение к реке
Так нежно река обняла —
И стало всё вовсе не важно.
В цейтноте весь год прожила
Хиреющей крысой бумажной.
Шуршала страницами всласть.
Хрустели картонные крошки.
Могла в мышеловку попасть.
И злобно маячили кошки —
Как фосфор горели глаза
Из тёмного куба прихожей…
Но жили внутри голоса,
Что делали враз непохожей
На прочих, съедобных на вид.
(Шли строки, судьбой осиянны…)
…От летней свободы знобит,
И больше не строятся планы.
Безвольно смотреть и смотреть,
Как пчёлы нектар собирают.
И знать, что цветам облететь,
Хоть пойма реки зарастает
Всё гуще и гуще…
И ты
Шипами изранила ноги.
Всё лучше скрывают кусты
Родные до боли дороги.
269
Галина Таланова
На даче
Это небо нежно-голубое
Подпирают сосны, словно тент.
Я опять живу сама собою
И не жду потерь и перемен…
Здесь всё так же:
Полная свобода,
Игры света, тюль полутеней
От листвы…
И снова нету брода
В царстве том,
Что ценишь всё сильней.
…В ткань стопы впиваются иголки,
И в лодыжку целят комары.
А душа — за дверью на защёлке.
Всё надёжней, толще слой коры,
Что обветрен жизнью бестолковой.
Прячу душу хрупкую от всех.
И мечтаю всё начать по новой,
Где любовь случится, как у всех.
270
Сквозь снега, наметённые в вёснах...
***
Всё по-прежнему:
Бег облаков
И дорожка от солнца по ряби.
И в садке пустяковый улов —
Блёстки строчек в зелёной тетради.
Коль поймали,
То сеть не порвать.
Лишь в очерченном плавать пространстве
И своей чешуёю сиять,
Словно жемчугом в сказочном царстве.
271
Галина Таланова
***
Год будто камень просвистел,
Ко мне тоска зашла без спроса:
«Свободна ты теперь от дел,
Без грима ты, простоволоса,
С глазами влажными сидишь,
На сосны смотришь, недотрога.
Они — повыше старых крыш,
Роняют шишки на дорогу».
Их кроны будут зеленеть,
Расти сквозь небо голубое,
Не помышляя улететь,
Но и они теряют хвою…
272
Сквозь снега, наметённые в вёснах...
***
Равнодушная катит река —
Год за годом
Плывут пароходы.
Устаёт, затекает рука,
Силясь ветки пригнуть с небосвода.
Их ломает от сочных плодов,
Что увидело цепкое око.
Где те ветки, что ниже голов,
Где июль, где не столь одиноко?
Я всё та же:
Ещё молода.
Я не верю, что солнце — к закату…
Каждый год возвращаюсь сюда,
Только годы идут без возврата.
Смело яблони в небо растут,
Оплетая веранду ветвями.
Облаков оживает лоскут,
Словно парус, надутый ветрами.
Лишь за кромку озёр унесло
Столько близких, стоявших стеною.
Под верандою сгнило весло
От воды, подкатившей весною…
273
Галина Таланова
Долгий дождь
В памяти царят чертополох
Да крапива с острою осокой.
А на клумбах проживает мох.
И улитка в ракушке глубокой
Объедает дикие цветы,
Ветром занесённые с поляны.
И куда-то делись все мечты,
А в любимых вижу лишь изъяны.
В комья свален пух от тополей —
Не летит, о лёгкости не ведав.
И замолк, намокнув, соловей.
Дятел спит, жучками отобедав.
Только дождь по листьям шелестит,
Рваный сон никак не нагоняя:
За дверьми который день гостит
И на прочность ставни проверяет.
274
Сквозь снега, наметённые в вёснах...
***
Тоска подкралась будто кошка:
О сердце трётся,
Шерсть столбом.
Но дым от печки не взовьётся.
Наполнен им остывший дом,
Всё вспоминаю о котором,
Но нету в нём того огня,
Чтоб прошлогодних листьев ворох
Поджечь,
Себя за всё виня.
275
Галина Таланова
***
Дождь сеет, и сеет, и сеет.
И в бисерных нитях трава.
И мокрые пальцы немеют.
И все отсырели дрова.
Огонь развести не пытаюсь —
Простуженный дом отогреть.
С молчанием в доме свыкаюсь:
Когда-то и мне умереть.
Водой захлебнулась кукушка,
И в подполе ёж не сопит.
И вся покосилась избушка,
Как вёслами, дверью скрипит.
И шелест по листьям дождинок —
Как плеск от прибоя в ночи.
С крылечка сойдёшь —
И суглинок,
Как будто размыло ключи.
…А две беззаботные птицы,
Качаясь на ветке сосны,
Свистят — и не могут напиться
Как будто капелью весны.
276
Сквозь снега, наметённые в вёснах...
***
Третье лето грущу в тишине.
Шепчет дождь монотонную повесть.
Сосны вторят ему в вышине.
На мелодию эту настроюсь.
С крыши капли стучат, как шаги
По ступенькам крылечка гнилого.
В ржавом баке от капель круги
Разбегаются снова и снова.
Круг за кругом,
За годом года —
Раствориться и слиться с другими.
Облаков проплывают стада,
Пронося влаги полное вымя.
Как хотела б всех близких вернуть;
Дни, где вишни стучатся в окошко,
Где синица пришла отдохнуть
И клюёт, будто хлебные крошки,
Спелых ягод чуть терпкий ликёр,
Стукнет клювом в окно ненароком…
Дни те вижу, как светит костёр
На другом берегу одиноко.
277
Галина Таланова
***
Вот и прошли холода.
Жмурюсь от яркого солнца.
Будто так было всегда,
Мир в отпускное оконце.
Травы по пояс, цветы…
Близкие только — за краем,
И отцветают мечты,
Словно жасмин за сараем.
Сонно звенит тишина.
Сосны раскинули лапы
Там, где плывёт вышина
Рваными клочьями ваты.
Знаю: жизнь скоро пройдёт,
Будто у бабочки лето.
И не изменишь черёд
Дней, что посыпались цветом.
278
Сквозь снега, наметённые в вёснах...
***
Научилась молчать день за днём.
Разговаривать только с собою.
С крыши льёт на крылечко ручьём.
В мокрых пятнах желтеют обои.
Роза жёлтая.
Все лепестки —
Как засохли на столике в вазе.
Мостик в детство из узкой доски,
Где все дни проживали, проказя.
Там цветок, набухавший в росе
В первых брызгах взошедшего солнца,
Что глядело сквозь прорубь оконца,
На бумажной расцвёл полосе.
Близ родители спали под свист
Соловьёв, заливавшихся в соснах.
А теперь к ним поди дотянись
Сквозь снега, наметённые в вёснах.
279
Галина Таланова
***
И щедр июль, как прежде, на тепло.
Трава по пояс ринулась в цветенье.
И дятел вновь обследует дупло.
Стучит часами, проявляя рвенье.
Стучат соседи:
Новый строят дом.
Им всё трудней живётся мирно в старом.
И грохот их, похожий на погром,
Становится навязчивым кошмаром.
Он не даёт послушать пенье птиц
И посчитать, что наврала кукушка.
А дележи участков без границ —
Отныне их любимая игрушка.
И оттого в их жизни брезжит цель…
А я живу в бурьяне и крапиве,
Бензопилы выслушивая трель,
Что обрубает ствол старушке-сливе,
Свет заслонившей в добрый огород.
Щекой прижмусь к коре сосны шершавой.
Зажмурюсь на свету, как старый крот,
Припомнив детство,
Жили где оравой.
280
Сквозь снега, наметённые в вёснах...
***
Жаркое дыхание июля.
Затаилась в зарослях печаль.
Бабочки иллюзий упорхнули,
Близкие ушли за ними в даль,
Помахали нежными крылами,
Не присев на луговой цветок.
Осени тоска — не за горами.
И опал на землю лепесток
Тот седьмой…
Гол цветик-семицветик:
Не судьба желанье загадать.
Сами за судьбу свою в ответе,
Нет дорог, что нужно выбирать:
Заросли бурьяном и крапивой,
И страшит сильнее всё ожог.
Я, как все, мечтала быть счастливой,
А случилось счастья — пара строк.
281
Галина Таланова
***
Ещё чуть-чуть —
И кончится совсем
Диковинное огненное лето.
Жара спадёт — и легче станет всем.
И жизнь пойдёт без горечи и цвета.
Так почему ж торопишь холода,
Изнемогая от тоски и зноя?
Такое лето сгинет навсегда,
Не повторится, сердце беспокоя.
Все говорят:
«Стихия, катаклизм».
И солнца круг глядит сквозь штору дыма,
Но луч его,
Пройдя сквозь толщу призм,
Раскрасит жизнь, что катит молча мимо, —
Пусть в лёгкой дымке,
За которой — плач
О доме, что потерян в одночасье.
И контуры невидимые дач
Пусть обойдёт сторонкой огнь несчастья…
282
Сквозь снега, наметённые в вёснах...
О стихах
Осколком зеркала на дне
Блеснула рыба под водою.
Таюсь в волшебной глубине:
Я быть хочу сама собою…
Мелькну, как рыба плавниками,
Сольюсь с парением нителл*.
И станут образы стихами,
Что всплыли робко между дел.
Чу!.. Колыханье, и движенье,
И мыслей чувственных поток…
Подёрнет рябью отраженье,
Но мы своё прочтём меж строк.
* Нителла— представитель харовых водорослей, отличающийся несложным
строением, встречается чаще в озерах, нередко на значительной глубине, образуя
сплошные ковры.
283
Галина Таланова
***
Жаркий июль зажимает в тиски.
Ночи душны и травища по пояс.
Снова в объятьях неясной тоски.
Снова печальная пишется повесть.
Дом покосился,
Навес набекрень,
Петли скрипят заржавело и жалко.
Там, где в окошко стучалась сирень,
Стёкла царапает жалобно палка.
Словно котёнок скребётся в окно,
Выпустив когти из мягких бареток,
А на обоях от ливней пятно…
Крыша —
Пристанище сломанных веток,
Что обломили с берёзы ветра,
Словно шалаш разметала здесь осень.
Снова лягушки орут до утра.
Память на отмель, как лодку, выносит:
Носом уткнётся всё в ту же косу,
Где все живые и брод по колено,
Где столько света в июльском лесу,
Что до сих пор я не вырвусь из плена.
Свет паутиной оплёл, словно моль,
В люльке качаюсь из солнечных нитей,
Залитых светом, баюкая боль,
И не готовлюсь для новых отплытий.
284
Сквозь снега, наметённые в вёснах...
***
Такое обычное лето,
Как пня двухсотлетнего срез.
Зажмурюсь от ветра и света,
Войду снова в памяти лес.
Увижу:
Вон там, за берёзой,
Стоит улыбаясь отец.
Зависли над папой стрекозы,
Вплетаясь в июля венец.
И куст ежевики колючий
Сплелся с розой дикой в шипах.
И трудно взбираться по круче
Туда, где луч скрыт в облаках…
И сколько раз там поскользнулась,
Скатилась в крапивы огонь,
Настоем хвоща задохнулась…
Тянула в занозах ладонь,
Чтоб ящеркой юркнула в руку,
Чтоб папа тянул к василькам,
Качавшихся в танце по лугу,
Тычинки раскрыв мотылькам.
285
Галина Таланова
***
Вновь в розовом мареве даль:
Торфяники снова в пожаре.
Хоть лето пока что в разгаре,
О дождике гложет печаль.
Как щиплет глаза!.. Каплю слёз —
И ту в полдень солнце слизало…
Я будто на крыльях летала,
Не верила в надобность гроз.
Летала без явных причин,
Не веря нелётной погоде…
И лапок гусиных — морщин —
Не видела многие годы.
286
Сквозь снега, наметённые в вёснах...
***
Стоит жара.
И раскалилась крыша.
Перед глазами синие круги.
В тени деревьев учащённо дышишь.
И катера летят, как утюги,
Туда-сюда,
Не гладят — режут воду.
Рукав вспороли, повернув назад.
И лыжников — аж пара (взяли моду!) —
На бечеве за катером парят,
Не замечая, как взмутили воду:
Взвесь рыжей глины хлещет берега.
Здесь всё бурней катанье год от года,
И так давно не косят здесь луга.
Всё зарастает: пойма — перелеском,
Особняками — старые бугры.
Здесь, как и прежде, заглушают плеском
Тоску и боль последних дней жары.
287
Галина Таланова
***
Голоса всё сильнее и выше…
От соседей звучат целый день.
Разговоры случайные слышишь,
Что преследуют будто бы тень.
Никакой тишины не осталось.
Тут и там электрический звук.
Снова стройка с утра состоялась:
Молотков надрывается стук.
И стригут перед домом лужайку.
И повалена на бок сосна.
Жизнь идёт для других без утайки,
Самому же себе не ясна́.
Самому же себе не понятна,
Будто не было юных тех лет,
Где на карте сплошь белые пятна,
Но на всё приготовлен ответ.
288
Сквозь снега, наметённые в вёснах...
***
Мелкий дождь по листьям шелестит,
И печаль зовёт, ветвями машет,
Мол, опять в июльских днях гостит,
Смотрит в очи, слов о том не скажет,
Что с ней тоже есть резон дружить,
Вдохновенья черпая источник,
Что уставшим помогает жить,
Словно переводчику подстрочник.
Тянет в чёрный омут, как зрачки,
Что могли бы сделаться любимы.
Словно среди ночи светлячки,
Близких моих лики-пилигримы.
289
Галина Таланова
***
Столько в лете стояло воды!
Дождь топтался все дни на пороге.
Я чуть-чуть отошла от беды,
Но в дождях все размокли дороги.
И куда-то всё надо идти…
Увязаю, скольжу и съезжаю,
И репейник растёт на пути.
Взглядом туч косяки провожаю.
С каждым шагом идти тяжелей,
Хоть печаль отчего-то светлее.
Как почтовых вскормив голубей,
Отпустила.
И после жалею.
И вернутся под крышу опять —
Только к лапке письмо не прижато.
Больше некого в жизни терять.
И острее в дождях запах мяты.
290
Сквозь снега, наметённые в вёснах...
***
Лунный диск на воде,
Над водой — будто пар.
Так подвижны луны очертанья!
И, как зуммер, пищит неотвязный комар.
Крик совиный в ночи — как рыданья.
Но протянешь ладонь —
И весь свет облетит,
Опадёт, словно цвет у жасмина.
Лунный свет чешуёй на воде заблестит,
И никак не собрать воедино.
Я хотела б забыть
И не помнить о том,
Как любила я лунные ночи,
Где стоял за спиной
Освещённый наш дом.
Только жизнь оказалась короче…
Брошу камень —
И призрачный диск пропадёт.
И закружатся в танце осколки.
Соловей как безумный в чащобе поёт.
И впиваются в сердце иголки.
291
Галина Таланова
***
Словно ключ в глубине,
Обожжёт меня память.
Как ракушка на дне,
Острым краем изранит.
Мне бы дно не искать:
Растворяться в теченье.
Всё равно не поймать
В сильной ряби свеченье:
Словно стайка мальков
Чешуёй заблестела,
Но — меж пальцев улов.
Так и жизнь пролетела.
292
Сквозь снега, наметённые в вёснах...
***
Речной песок в ладони задержу.
Сухой песок вберёт тепло ладони.
Меж пальцев, будто воду, процежу —
Так жизнь уходит в поиске гармоний.
Так жизнь проходит в мелкой суете.
Мы, как песчинки мокрые, прилипли
Одна к другой —
И все вокруг не те.
Как в самолёте лбом к окну приникли —
И виден город:
Камушки-дома,
Букашками проносятся машины.
Всё мелко так теперь издалека.
С землёй сравнялись горные вершины.
Так что же лезть на эту высоту,
Чтобы увидеть всю ничтожность целей,
Как время в пыль стирает красоту
И растворяет горечь от потери?
293
Галина Таланова
***
Опять река прозрачна и чиста.
Зенит у лета.
Буйных трав цветенье.
Жизнь не начнёшь,
Как с чистого листа.
В саду притихшем
Тонкий запах тленья —
Так сад запущен.
Срубленный сушняк
Гниёт который год.
Рассохлась печка.
И дом,
Как набок севший пароход,
Весь накренился в сторону крылечка.
Летят труха и мошки с потолка.
Скрипит осокорь старыми ветвями.
И эта жизнь тесна и коротка
И то и дело хлопает дверями.
Побудь ещё, совсем не уходи,
Уже ушли так многие в тот холод.
Там ничего не будет впереди.
И распахни застёгнутый свой ворот,
И впалой грудью ветерок вдохни,
Он пропитался травами и хвоей.
Как крылья стрекозиные здесь дни,
И перегной лежит уже в три слоя.
Никто не жжёт опавших листьев медь.
Всё, как в лесу, сплетается корнями,
Как сеть сосудов…
Как грудная клеть,
Река здесь дышит и рябит тенями.
294
Сквозь снега, наметённые в вёснах...
***
А травы всё гуще и гуще.
Деревья дошли до реки.
Печаль гложет прежнего пуще,
Хоть райские нынче деньки.
Так долго готовилось лето
Спокойным теплом одарить
Ту жизнь, что без вкуса и цвета,
Но тянется, будто бы нить
Из старой кофтёнки,
Что с детства,
Давно коротка, хоть мила.
Кому же оставишь в наследство?
На нитки пустить — все дела!
За петелькой петелька быстро
Ложится в извивах вся нить,
Как будто и не было смысла,
Когда-то те нитки крутить
Из тонких, чтоб были прочнее,
Чтоб кофту до дыр всё таскать…
Как не было вовсе ребёнка,
Осталось чуть-чуть распускать…
295
Галина Таланова
***
Простой сюжет:
Как краток счастья миг!
Уже сгустились грозовые тучи,
И молнии сверкнул опасный блик,
И жизнь на спуск пошла,
На спуск, что прошлых круче.
Вот солнце резко в тучу упадёт,
Погибнет,
Не достигнув неба кромки.
…Иллюзия идиллии живёт,
Но истончились в сердце перепонки.
И жизнь моя — уже не чистый лист,
И даже не прекрасное мгновенье:
Стою на той же самой я ступени,
А эскалатор едет, едет вниз.
296
Сквозь снега, наметённые в вёснах...
***
Что кричишь, проказница-кукушка,
Растеряв в хвоще своих детей?
Мхами обросла моя избушка
В царстве необрубленных ветвей.
Крышу устилают шишки, хвоя
И с берёзы сброшенная медь,
Что лежит под ветками в три слоя
И не может дальше полететь,
Словно семя, брошенное клёном.
Что, кукушка, сколько мне налжёшь?
Вновь в июле, от дождей зелёном,
От родных, в снег вплывших, не уйдёшь.
Шаг по саду —
Снова память веер
Распахнула с омутом картин;
И включился с голосами плеер,
Что конец не может быть один,
Коль прокрался в чащу сада лучик,
Как шалфей в медовом янтаре,
Из времён, где не висели тучи,
А роса ложилась на заре.
297
Галина Таланова
***
Опять трава с ромашками по пояс,
И пчёлы облепили зверобой.
Я всё никак с тех дней не успокоюсь,
Когда в метелях чудился прибой…
Хоть больше нет всех тех,
Кем я любима
Была всегда,
Как летом — в рост трава,
Они всё ж рядом,
Пусть другим незримы,
Но ветер эхом их несёт слова.
И по воде от камня — круг за кругом…
А год за годом скрылись за горой.
Стрекозами, повисшими над лугом,
Слова кружат, кружат над головой…
И снова горло стискивает спазмом,
И туча комариная звенит.
И ягод волчий глаз зажёгся красным,
Он из кустов так пристально глядит:
«Не подходи! Обман, дурман, забвенье!
Живи, как придорожная трава,
Что слышит птиц безудержное пенье
И тянется к нему, пока жива».
298
Сквозь снега, наметённые в вёснах...
***
Плывут неспешно облака:
В них проступают лица милых.
Вот машет мамочки рука,
Зовёт туда, где воздух стылый.
Вот папа смотрит сквозь туман,
Как в детстве, подхватить готовый,
Поднять к себе за тонкий стан,
Где свет увидишь — льётся новый.
Бабуля, руки распахнув,
Как два крыла,
Зовёт в объятья
И будто подметает путь
Из кос освобождённой прядью.
Вот дед спокойно смотрит в даль,
Где полыхает шар заката,
Как будто впрямь ему не жаль
Ту жизнь, где были все не святы.
Всем видом будто говорит:
«Уйти не бойся в поднебесье.
Там всё отхлынет, отболит.
Но не родится в горле песня…»
299
Галина Таланова
***
Сучья сухие шуршат под ногами.
Выстрелит ветка — и вздрогнешь опять.
Лето за летом проходит кругами.
Нет всех родных, что могла потерять.
Лето за летом проходит похоже.
Всё зарастает деревьями сплошь.
Вырубишь клёны — но, господи боже,
Встали опять, словно во поле рожь.
Так и живу,
Год от года старея
И не умея узлы развязать.
Цепкие корни повсюду пырея.
В глине с горы каждый год увязать.
Сколько осталось сюда возвращаться,
Жить в тишине, словно серая мышь,
И каждый год, как навеки, прощаться
С блеском воды,
С рябью шиферных крыш?
Сколько любимых, в снегах занесённых!
Только опять — как стоят за спиной,
Выросли, словно настырные клёны,
Крылья раскрыли, как зонт надо мной.
300
Сквозь снега, наметённые в вёснах...
***
Пахнет опять горьковатым дымком.
Лето в разгаре,
А ночи студёны.
Не напиваюсь холодным глотком
Воздуха,
Что пропитался палёным.
В небо смотрю —
Сколько звёзд в вышине! —
Точно букашки — пока в отдаленье.
Мучает лёгкий озноб в тишине,
Словно предчувствуешь гибель и тленье,
Словно мерещится скорый конец:
Будут шуметь корабельные сосны,
С ветки взлетит желторотый птенец —
Только тебе не увидеть те вёсны.
Запах еловый, как в день похорон.
Хвоей усыпан весь сад под ногами.
Жизни суровый и старый закон:
След на воде разойдётся кругами.
Так же и мне,
Словно камень, лететь.
Сколько кругов насчитают с причала?
Только бы что-то оставить успеть… —
Горсть из того, что судьба обещала.
301
Галина Таланова
***
И спала жара,
Словно лист, сорвалась,
Что высох на тоненькой ветке.
Весь день собиралась гроза.
Собралась…
Гремело, но дождь — из пипетки.
Три капли упало,
Реку взволновав,
Чтоб после во тьме раствориться.
И время теперь урожай собирать,
И скоро потянутся птицы
В заморские страны,
Где вечно тепло,
Колючих снегов не бывает.
И зелень садов отражает стекло,
И в нём облака пролетают.
И птица рванётся прошить облака,
Пьянея от сини зеркальной.
И станет ей саваном лист лопуха,
И путь её сменится дальний.
302
Сквозь снега, наметённые в вёснах...
***
Детский смех доносится с реки,
Как хрустальный всплеск:
«За счастье встречи!».
Все родные нынче далеки.
Обниму саму себя за плечи.
И парит как бабочка листок
(Как качели, тоненькая ветка).
Жгучий спазм замедлит кровоток.
Не спасёт волшебная таблетка.
Колокольчик маленький, звени!
Хрусталём разбейся над волною.
Как ручей весенний, прогони
Ту тоску, что дышит за спиною.
Положила руки мне на грудь —
И прижала,
Замерев в надежде,
Что замру — и не продолжу путь
Вдоль реки, как плавала здесь прежде.
303
Галина Таланова
***
Июля жар проходит стороною.
Опять грущу одна в тиши сосновой.
И дождь стоит хрустальною стеною.
И лица близких обступают снова.
Они глядят, глядят из темноты.
Из комнаты углов выходят тени —
И проявляют милые черты.
И чудится, что обернулось время:
И я робка, наивна, молода;
И возраст, как болонка, спит у двери.
И кажется: ушли не навсегда
Все годы те, что мимо пролетели.
Они вернутся, встанут на крыльце,
Под струи с крыши
Ковш ладош протянут —
С той детскою улыбкой на лице —
И на тебя с таким упрёком глянут.
304
Сквозь снега, наметённые в вёснах...
***
Едкий дым донёсся от костра,
Будто листья мокрые сжигают.
Эта жизнь как водопад быстра.
Ледяные брызги обжигают.
Едкий дым палёных шашлыков,
Что с соседской дачи тащит ветер.
Рваные простынки облаков.
И печаль плетёт паучьи сети.
Вяжет горечь огненных рябин.
В сердце вновь полынная свобода.
Стелется река, как будто бинт,
Сколько лет осталось до ухода?
Нет родных.
Зарос крапивой сад.
Не найти тропинки между сосен:
Пробираться к свету наугад.
Жить — как плыть куда-то вниз без вёсел.
Помню в детстве:
Что ни шаг — то мель.
Волоком тащили лодку к устью.
Боль от всех случившихся потерь.
Ощущенье жизни в захолустье.
Сколько там доплыть мне до конца?
От лучей дремотная истома.
Рвутся как бумажные сердца
У калитки пряничного дома.
305
Галина Таланова
***
Опять гремит с утра
И душная истома.
Не верится в прогноз,
Что кончится тепло.
Хоть вдалеке ещё
Звучат раскаты грома,
Уже звенит протяжно
Всё в трещинах стекло.
Уже за Волгой дождь —
Им берег тот завешен:
Как будто горизонт
Над морем потемнел.
Живёшь среди травы.
Ход дней здесь
Так неспешен.
Как лук-батун, растёшь,
Не выпуская стрел.
Что цели?
Тлен и дым.
Уйдёшь, как все уходят,
Как падает листва
И засыхает ствол.
Пушинка на ветру.
Круговорот в природе.
Сравнявшийся с землёй
От вод весенних холм.
306
Сквозь снега, наметённые в вёснах...
***
Вот и лето почти пролетело.
Пронеслось, словно лыжник, стрелой,
Что за катером чаечкой белой —
Брызг фонтан и волна за кормой.
И у берега рыжая глина
Взбаламучена сильной волной.
Жизни больше прошло половины,
Но всё крылья растут за спиной.
Всё летаю, как лыжник безумный,
Трос держу, как поводья коня.
Только старость подкралась бесшумно
И украдкой глядит на меня:
Ищет место, где лошадь стреножить,
Что породою дивной Пегас.
И стою я, вцепившись до дрожи,
Чтобы блик на воде не погас.
307
Галина Таланова
***
Возвращается снова тепло,
Отступают дожди постепенно.
Снова в комнате стало светло.
Настроенье, как май, переменно,
Будто лодку мотают ветра,
Что на длинном приколе спустили,
А вода прибывает с утра…
И как будто волной окатили. —
Проберёт, отрезвит и вернёт
В дом пустой,
Где лишь мыши и живы,
Где весь сруб потихоньку гниёт.
Даже яблоки стали паршивы:
Все в болячках, уродцы на вид,
Лишь одно на ветвях и краснеет,
Лихорадочным жаром горит,
Как цветочек тот аленький греет.
Встав на цыпочки,
Гну ветку вниз. —
И, как мячик, плод прыгнет в крапиву.
…То ли возраста чувствую криз,
То ли лодка привыкла к заливу.
308
Сквозь снега, наметённые в вёснах...
***
Август погладил плечо,
День затянув облаками.
Слабым глазам горячо,
Будто идёшь за грибами:
Ищешь в травище стихи,
Вдруг да покажется шляпка
Из-под листочка ольхи?
Ветрено. Слякотно. Зябко.
Сухо пружинил здесь мох,
Память баюкал о близких,
Чей берегла каждый вздох,
Словно компьютера диски.
Только как дождь зарядил —
Так и воскресла грибница.
Средь суеты бензопил
Строчка рванулась как птица.
309
Галина Таланова
***
Вот и дождь осенний зарядил,
Застучал по клавишам травинок,
Вой бензопилы остановил.
С гор потёк, как водопад, суглинок.
Яблоки незрелые летят —
И в траве маячат ржавым боком,
Будто шляпки стареньких опят.
С каждым днём всё больше одиноко.
Капает с опущенных ветвей.
Дом гниёт. Во рту от ягод кисло.
И осип под осень соловей.
И в стихах всё меньше вижу смысла.
Плачет крыша звонко в ржавый таз,
Надрывая сердце пустотою.
И с родными прочь ушёл баркас,
В мир, где небо вечно голубое.
310
Сквозь снега, наметённые в вёснах...
***
Ну продержись, тепло, хоть чуть!
Дай насладиться ветра лаской,
Что продолжает дуть и дуть,
Грозя обрушиться развязкой.
…Так было…
В душную грозу
Осокорь —
В три почти обхвата —
Сломался в небе на весу:
И половина сада смята…
Осокорь рос годами в синь,
И набирали силу корни.
И на него — кто взгляд ни кинь —
Потом его годами помнил:
Он мощь вселял, былинный дух,
Казался глыбой вековою.
…Когда скрипел,
То чуткий слух
Не озадачился бедою.
Вот так и мы:
Стремимся в высь,
Как чёлку с глаз,
Смахнём печали.
Но молодцом как ни держись,
Ты не удержишь жизнь в начале.
311
Галина Таланова
***
Легко печаль подкралась,
Словно кот,
И прыгнула на грудь,
Клубком свернулась.
И этот лета медленный уход, —
Как старенькая бабушка, согнулось —
Такую жалость вызовет опять.
И вспомню близких,
Что ушли сквозь дымку.
И аритмию сердца не унять,
Когда летают осы под сурдинку
Над вишней,
Соком брызнувшей, как кровь.
Как ни готовься — кончится внезапно,
Как будто отгоревшая любовь,
Что, провожая, думаешь: «И ладно!
Пускай уходит. Что тут изменить?»
Полыни горечь август пропитала.
Тебе когда-то тоже уходить.
Окажется: отпущено так мало.
312
Сквозь снега, наметённые в вёснах...
***
Становится всё холоднее,
И листья дрожат на ветру.
Всё раньше с днём каждым темнеет.
А дом выстывает к утру.
И стала река ключевою:
Войдёшь — и захватит вдруг дух,
И скрутит тебя бечевою,
Как мушку трудяга-паук.
Но выплывешь,
С ветром бодаясь,
Хоть тряпкой полощет в волнах,
Кистей онемевших пугаясь,
Что к небу не делают взмах.
313
Галина Таланова
***
Последнее летнее солнце,
Что гладит, как веки — ладонь.
Средь суетной жизни оконце,
Как в печке бездумный огонь:
Смотреть зачарованным взглядом,
Как дерево тает в огне,
И нет никогошеньки рядом,
Лишь тени скользят по стене.
И знаешь, что завтра вернётся
За дождиком следом тоска.
И лилия мигом свернётся,
Сливаясь с окраской листка.
Лишь сосен иголки на лапах
Продолжат в дождях зеленеть.
Всё кру́жится яблочный запах,
И осы спешат прилететь,
Схватить кус от спелого бока,
(Плод брызнул нектаром, упав).
И в прятки играет дорога
Средь ветром попутанных трав…
314
Сквозь снега, наметённые в вёснах...
Последний заплыв
Последний летний день.
В затылок дышит осень.
И набежала тень
За пять минут раз восемь.
Последнее тепло
Сжимает горло спазмом.
Как птица — о стекло,
Так сердце — в омут разом.
Царапая крючком,
Связала леска ноги.
Накрыло, как сачком,
Белянку у дороги.
Рванулась —
Но крючок
Вцепился в руку хищно.
Вцепился за бочок,
Как за штанину нищий.
Вот так по жизни вдаль,
Как будто по заливу,
Блестящему как сталь,
Плывёшь неторопливо,
Плывёшь — и леска вдруг
Опутала все ноги.
И еле виден луг,
Приткнувшийся к дороге.
И, словно поплавок,
Качается на глади
И виден всем
Итог.
И плыть чего же ради?
315
Галина Таланова
***
Вот и лето прошло.
Без любви.
Без следа, как на высохшем плёсе.
Параллельно бегут провода
И канаты на Волжском откосе:
Переправа на берег другой.
Между небом висишь и землёю.
И куда-то плывёшь сквозь покой.
И от облака тянет зимою.
Скоро-скоро посыплется снег.
Мир больничною станет палатой,
Где уходит сквозь бред человек,
Оставляя всю тяжесть утраты
Тем, кто дальше плывёт в небесах,
Замерев за стеклянной кабинкой.
И качается жизнь на весах,
И себя ощущаешь пылинкой.
316
Сквозь снега, наметённые в вёснах...
***
Яблоки ветки к земле притянули,
Как снегири, копошатся в траве,
Там, где стоит скособоченный улей.
Рой улетел…
Мысль одна в голове:
Что ничего не успеется в жизни.
Будет за августом август сгорать.
Нету погоды под осень капризней.
Птицам опять этот сад покидать.
Снова гремит над стальною рекою.
Медленно туча ползёт в тишине.
Запах аниса и нота левкоя.
Молнии вспышки на той стороне.
Мимо протащит
Иль краем заденет?
Или накроет опять с головой?
Так и над жизнью сгущается темень.
Выйти сумеешь ли после живой?
317
Галина Таланова
***
Осыпается грунт под ногами.
Волны дюн,
Сплошь зыбучий песок.
И, за воздух хватаясь руками,
Ищешь взглядом бездумье дорог,
По которым так в юности бредил,
И казалось: уж даже нашёл.
Ветер дунул — и мир обесцветил.
Лишь песчаная буря, как шёлк,
Липнет к телу
И ластится грозно.
И не видишь дороги назад.
Иногда возвращаться не поздно.
И бредёшь сквозь песок наугад.
318
Сквозь снега, наметённые в вёснах...
***
Бессмысленно руки устало тянуть —
Чужую звезду никогда не приблизишь.
Рассыпаны по́ небу звёзды, как ртуть,
Блестящий их бисер на нить не нанижешь.
Мерцают холодной своей белизной,
В июльской ночи, как роса, испаряясь.
Вновь мир поражает своей кривизной,
И та кривизна так близка нам — на зависть!
И всё-таки мы отразились не так,
И снова не поняли близкую душу.
И луч от звезды прячем в потный кулак,
Боясь, что вдруг выскользнет мигом наружу.
319
Галина Таланова
***
Заел конвейер быта и труда.
Здесь изменить не многое мы в силах.
Манила недоступностью звезда.
Зачем мерцала для таких бескрылых?
Был омут неба озера черней,
Что отражало звёзды, их качая.
Кувшинки, как головки тонких змей,
В оцепененье чутком замирая,
Так охраняли отраженье то!
Не погрузить его в ковши ладоней.
…Моя звезда, кажись мне золотой,
Пока лицом не выцветешь в бездолье!
…Усталость, служба, ссоры, суета.
Назад не тянет даже оглянуться.
В затылок смотрит олово-звезда.
И, как от пули, хочется пригнуться.
320
Сквозь снега, наметённые в вёснах...
***
Март. Сосулек слёзы за окном.
У прохожих лужи под ногами.
А печаль, что мёрзла за углом,
Обняла меня за грудь руками.
Обхватила так, что не вдохнуть.
На душе как в погребе прохладно.
…Чуть усилий — и расправлю грудь,
Выйду в март, хоть на душе неладно.
321
Галина Таланова
***
Пахнет цветами и талой водою.
Снова по городу бродит весна.
Чем же я сердце своё успокою?
Вот и все шишки раскрыла сосна.
Семечки гонит по чёрному насту.
Крылья трепещут в объятьях ветров.
Сердце забилось неровно и часто.
Даже опять потянуло под кров,
В ту тишину,
Где шаги ещё живы —
Те, что шуршат прошлогодней листвой.
Только все звуки — фантомы, фальшивы,
Хоть и ношу постоянно с собой.
322
Сквозь снега, наметённые в вёснах...
***
Безвольный март.
И снова снег чернеет.
И подступает лёгкая печаль,
Что солнца нет,
И ничего не греет,
И все родные улетели вдаль.
И смотрят издалёка сокровенно,
Как я в ручье корабликом плыву, —
Он замерзает к ночи постепенно.
Лишь кажется,
Что в полный рост живу.
А я вмерзаю в лёд с сугробом рядом.
Чем ближе к ночи —
Тем белее снег.
Прохожие окидывают взглядом
И продолжают, запыхавшись, бег.
323
Галина Таланова
***
День за днём проходит в суете.
Копится усталость и сонливость.
Зазывают в хоровод не те,
Достаёт совсем их говорливость.
И вспорхнуть желанья больше нет,
И ругаться силы истощились.
Раздражает слишком яркий свет.
И читать подтексты разучилась.
…Серое разбитое шоссе,
Что стекает нехотя под гору…
Как сосульки, исчезают все,
С кем идти б сквозь мартовскую пору.
324
Сквозь снега, наметённые в вёснах...
***
Как странно: молодость прошла.
Смотри ей вслед — не остановишь.
…Я счастье в опыте нашла:
С ним в дряхлой лодке не утонешь.
Зачем хотеть чуть выше стать —
Чтоб россыпь звёзд похитить с неба?
Смысл жизни всё искать, искать,
А не черстветь, как ломтик хлеба?
Хоть корка льда с реки сошла,
Гребу с трудом — на середине.
На воздух вёсла подняла —
И обомлела: вёсла в тине!..
325
Галина Таланова
***
Вот и юность осталась вдали:
Там росла земляника на склоне,
Что тянулся к реке, где цвели
Белых лилий головки
В короне
Уходящего солнца… без слов.
…Что ни дом — то надёжная крепость!..
Здесь воздвигнута тьма теремов,
И стучаться в калитки — нелепость…
Всё. Захлопнута дверь.
Не вернуть
Дни,
Где молоды мы и бессонны…
Можем только себя обмануть,
Что делами теперь полнокровны,
Что полжизни ещё впереди
И что с возрастом чувства острее.
…Завяжи лишь глаза — и иди,
Ну а лучше беги, и быстрее!..
326
Сквозь снега, наметённые в вёснах...
***
Как нелепы были позы!
Как наивно и смешно
Нежить старую занозу:
Боли нет, а сплошь черно.
Дожимают берег сходни.
Под водой в ракушках дно
Показалось мне сегодня,
Словно старое кино.
Только пристань незнакома…
И скрипит, как дверь, настил.
Как в предчувствии погрома,
Жизнь жила не в меру сил…
…Лижет солнце лоб и щёки.
Бабье лето. Пар из уст.
Ржавы лезвия осоки.
Гол нахохлившийся куст.
327
Галина Таланова
Всё больше любимых
осталось за краем
1
Всё больше любимых осталось за краем.
Уходят — как в тамбур захлопнули дверь.
А будто недавно распахнутым маем
Гуляли, не зная о хине потерь.
Сужается круг,
И сдувается шарик
Воздушный,
Повешенный в спальне на крюк.
И только впитавший луч солнца фонарик
Горит на дорожке, бегущей на юг,
Спешащей на юг среди тёмного сада.
Жасмин облетел, и сирень отцвела,
И только вьюнок,
Как лоза винограда,
Белеет сквозь сумрак.
И в сердце игла
Опять уколола
Тоской о любимых,
Что тоже когда-то смотрели с крыльца.
И падали звёзды,
Не в руки им — мимо,
И было ещё далеко до конца.
328
Сквозь снега, наметённые в вёснах...
2
Всё больше знакомых осталось за краем.
Уходят, не думая мир покидать.
Как будто и не было душного мая,
С черёмухой, что начала отцветать.
Как будто и не было нежных объятий,
Где пах поцелуй земляничным кустом.
Как будто и не было после проклятий
За то, что сложился, как карточный, дом,
Что думали: «Будет стоять словно крепость,
Ветра отражать, словно зеркало — луч».
Какая ж была то наивность, нелепость
Той веры,
Что хлябь вся стоит из-за туч;
Что их разогнать —
И вернётся всё снова:
Зелёный шалаш и по пояс трава,
И полный садок золотого улова,
И кругом пойдёт от даров голова.
Лишь только бы жить,
Не остаться за краем…
Кто знает,
Отмерено сколько нам дней?
Как старый лопух, уцелеть за сараем,
Косы избежав,
Жить как цепкий пырей —
Пускай все обрублены крепкие корни! —
Ещё отрастим и пробьёмся сквозь грунт.
Лишь только бы день обошёл самый чёрный,
В котором ни звёзд не зажжётся, ни лун.
329
Галина Таланова
***
Как внезапно кончается жизнь,
Словно яблоко падает с ветки…
На ветрах-то поди удержись!
Глянь: улитки уж лижут объедки.
Сорвалось,
Покатилось с горы,
Гладким боком в пырее алея,
Чтоб толкнуться в иные миры,
Всё о ветке в цвету сожалея —
Как качала ветвей колыбель
И поила живительным соком
Под синичную бодрую трель.
Журавли плыли в небе высоком.
К ним тянись не тянись —
Не достать.
Лишь взлетать на качелях от ветра.
А потом вдруг сорваться — и стать
Тем, что вовсе в траве незаметно.
330
Сквозь снега, наметённые в вёснах...
***
Так захочется снова тепла
Напоследок от быстрого лета.
Только я всё тебе не мила
И не жду даже просто привета.
Тянет плесенью снова в окно.
И пчела замерла в паутине.
От дождей над гардиной пятно,
И изгвазданы брючины в глине.
Знаю, знаю:
То просто хандра.
Одиночество.
Тяжесть потери.
Это просто такая пора,
Когда листья с кустов полетели.
Больно стариться,
Страшно уйти
Даже к близким в том сказочном рае.
Будто жизнь прожила взаперти,
Будто вправду пружинка стальная,
Что сжимают,
Но снова, глядишь,
Распрямилась, качается только.
И опять губы дудкой — свистишь,
Чтоб совсем не расплакаться горько.
331
Галина Таланова
***
Так быстро молодость прошла!
Так незаметно усвистала!
Самой себе теперь смешна
Тем, что счастливой стать мечтала.
Всё те же воздух
И тоска.
И сосны вечно зеленеют.
И горстку серого песка
Всё между пальцев руки веют,
Пересыпают…
Ноги — мнут…
Как по доске стиральной, бродишь,
И с пятки — кожи стёрт лоскут,
И боль унять к воде уходишь.
Вода былая утекла:
И ты в другой остудишь ноги.
Всё изумрудней, глубже мгла,
Всё незаметнее тревоги.
332
Сквозь снега, наметённые в вёснах...
***
И жизнь нельзя остановить.
Проходим мы,
Но время вечно.
И Бога нечего гневить
Лишь тем, что жили не беспечно,
Что всё пытались ухватить
Звезду, летевшую под осень,
Что успевала осветить
И нас, и вас…
И свет тот носим
В заблудших душах,
В суете
Зовущих собственное эхо…
И видим тут же в темноте
Лес рук,
Чья цель — флажок успеха.
333
Галина Таланова
***
Жизнь прошла так быстро и нелепо,
С верой: будет счастье впереди.
Слушалась советов добрых слепо.
Времени, казалось, пруд пруди,
Чтобы жизнь сложилась
Как мечталось…
Выйду в августовский звездопад.