Слово архитектору: Принципы, мнения и афоризмы всемирно известных дизайнеров

Лаура Дашкес

Конструктор Вселенной производит на меня глубочайшее впечатление. Я уверен, что не мог бы даже приблизиться к созданию столь искусной работы.

Ричард Бакминстер Фуллер (1895–1983)

Продуманный дизайн здания в конечном счете делает руководителя, архитектора и даже случайного посетителя чуть лучше.

Юхани Палласмаа (р. 1936)

Я распрощался с избитой мыслью, будто архитектура должна спасти мир.

Петер Цумтор (р. 1943)

Мы не выполняем работу. Я считаю, что по сути мы – первооткрыватели.

Гленн Мёркатт (р. 1936)

Каждый день для меня – это нечто новое. Приступая к очередному проекту, я чувствую себя неуверенно, примерно так же, как в то время, когда работал над своим самым первым проектом. И каждый раз я ужасно волнуюсь, но иду и начинаю работать. Я не знаю, куда я иду, и если бы я это знал, то не стал бы этого делать.

Фрэнк Гэри (р. 1929)

Я берусь за ручку. Она движется. Появляется здание. Вот оно появилось. Мне больше нечего сказать.

Оскар Нимейер (1907–2012)

Для меня язык черчения очень показателен: всего несколько линий – и сразу видно, архитектор человек или нет.

Ээро Сааринен (1910–1961)

СУЩЕСТВУЕТ ЛИ ДЛЯ ДУШИ ЧТО-НИБУДЬ БОЛЕЕ ПРИЯТНОЕ, ЧЕМ ЧИСТЫЙ ЛИСТ БУМАГИ? КРОПОТЛИВОЕ СРАВНЕНИЕ И ВЫБОР ИЗ ВСЕХ ВОЗМОЖНЫХ ТЕКСТУР, ЦВЕТОВ И БУМАГИ?

Фрэнк Ллойд Райт (1867–1959)

Я ЛЮБЛЮ БУМАГУ. ДОБРАЯ КИПА БУМАГИИ КАРАНДАШ – КАКОЕ УДОВОЛЬСТВИЕ!

Сесил Балмонд (р. 1943)

Я предпочитаю рисование разговорам: оно быстрее и оставляет меньше места для лжи.

Ле Корбюзье (1887–1965)

Я заметил, что компьютер порой приводит к принятию довольно примитивных решений. Теперь кто угодно может спроектировать жалкие аляповатые здания.

Питер Кук (р. 1936)

Я СЧИТАЮ, ЧТО РИСУНОК – ЭТО РИСУНОК, А ЗДАНИЕ – ЭТО ЗДАНИЕ. КОГДА Я РИСУЮ, ТО СТАРАЮСЬ ПРЕДСТАВИТЬ ОБРАЗ ЗДАНИЯ. ОДНАКО РИСУНОК – ЭТО ЛИШЬ ИЗОБРАЖЕНИЕ НА БУМАГЕ, СДЕЛАННОЕ С ПОМОЩЬЮ АКВАРЕЛИ, ЦВЕТНЫХ ИЛИ ПРОСТЫХ КАРАНДАШЕЙ, И ОН НЕ МОЖЕТ БЫТЬ ЗДАНИЕМ.

Майкл Грейвс (р. 1934)

Архитекторы делают чертежи, по которым другие люди строят. Я просто делаю чертежи, и если кто-то хочет построить по ним здания, – что ж, это их дело.

Леббеус Вудс (р. 1940)

Я говорю своим ученикам: вы должны вкладывать в работу три вещи. Первая – это усердие, вторая – любовь, а третья – страдание.

Гленн Мёркатт (р. 1936)

Занимаясь проектом, я нахожусь в тревоге. И это хорошо, ведь тревога может быть методом. Сначала вы впадаете в это состояние, потом, работая, побеждаете его, а в конце ищете пути избавления от своих сомнений.

Эдуардо Сото де Мора (р. 1952)

В течение долгого времени Фридрих Ахляйтнер [1] раздумывал, кем стать: поэтом или архитектором? – а затем обрил голову, надел соломенную шляпу и заявил, что он поэт. И добавил, что должен выбрать одно из двух: архитектура или литература. Я сказал ему: «Вы могли бы заниматься архитектурой и литературой одновременно». Несколько лет спустя он принял именно такое решение.

Ханс Холляйн (р. 1934)

Изучив изобразительное искусство, а затем и архитектуру, я никогда не думала о своей «чистой» роли профессионального архитектора или художницы. Я нашла что-то вроде золотой середины, «загрязненной» со всех сторон.

Элизабет Диллер (р. 1954)

Многие архитекторы в действительности не разбираются в конструкции собственных моделей, так же как большинство людей не разбирается в собственных стереотипах. Мы находим это чрезвычайно интересным: архитектура вдруг оказывается очень близка к психологии.

Жак Херцог (р. 1950)

Мне всегда казалось, что самое главное – найти способ выйти за рамки эстетического сознания, которые меня тяготят.

Арата Исодзаки (р. 1931)

Красота – результат прекрасной формы и соответствия целого частям, частей между собой и также частей целому, ведь здания, подобно красивому человеческому телу, не должны иметь ничего лишнего, все в них должно быть пропорционально и уместно.

Андреа Палладио (1508–1580)

Я не проектирую изящные здания – я их не люблю. Мне нравится архитектура, в которой есть что-то грубое, жизненное, земное. Не нужно делать бетон идеально гладким, красить или полировать его. Если учесть игру света до того, как здание будет построено, можно добиться изменения цвета и внешнего вида бетона с помощью одного только дневного света.

Заха Хадид (р. 1950)

В ИСТИННОЙ АРХИТЕКТУРЕ ДАЖЕ МЕЛЬЧАЙШИЕ ДЕТАЛИ ДОЛЖНЫ ИМЕТЬ СВОЕ НАЗНАЧЕНИЕ ИЛИ СЛУЖИТЬ КАКОЙ-ЛИБО ЦЕЛИ.

Огастес Пьюджин (1812–1852)

Помните, что самые красивые вещи в мире одновременно и самые бесполезные, как, например, павлины или лилии.

Джон Рёскин[2] (1819–1900)

Я не хочу обнажать архитектуру, я хочу обогатить ее, добавив к ней новые слои. В сущности, это похоже на готический собор, в котором орнамент образует единое целое со всей конструкцией.

Сесил Балмонд (р. 1943)

Я всегда стремлюсь убрать все лишнее – но не до такой степени, чтобы вещи потеряли свое лицо, а так, чтобы оставалось именно то количество слов или форм, которое необходимо, чтобы передать главное. Мне нравится редактировать.

Майя Лин (р. 1959)

МЕНЬШЕ ЗНАЧИТ БОЛЬШЕ.

Людвиг Мис ван дер Роэ (1886–1969)

МЕНЬШЕ ЗНАЧИТ СКУЧНЕЕ.

Роберт Вентури (р. 1925)

У белого цвета есть одно характерное качество – он всем нам нравится.

Кадзуё Сэдзима (р. 1956)

Орнамент был, есть и будет полихромным. В природе не существует ни одного монохромного объекта, полностью однородного по цвету. Такого объекта нет ни в мире растений, ни в геологии, ни в топографии, ни в животном царстве. Всегда, в большей или меньшей степени, проявляется цветовой контраст, и поэтому мы должны, полностью или частично, придавать окраску каждому архитектурному элементу.

Антонио Гауди (1852–1926)

Я всегда стараюсь мыслить в кривых линиях.

Грег Линн (р. 1964)

Работник, который изготавливает обручи, изгибая древесину, подает великим людям этой земли важнейшую мысль и учит их, что нет ничего такого, чем можно было бы пренебречь во имя высоких идей. Ведь разве мастерская самого мироздания не вписана в круг?

Клод-Никола Леду (1736–1806)

Форма всегда следует за функцией.

Луис Салливан (1856–1924)

Форма следует за формой, а не за функцией.

Филип Джонсон (1906–2005)

В те времена, когда было придумано выражение «форма следует за функцией», здание просто планомерно возводилось в пространстве. Сегодня важно учитывать много других вещей: внешние условия, затраты, время, качественные аспекты. Это совсем другие процессы, ничуть не похожие на следование формы за функцией.

Джеймс Тимберлейк (р. 1952)

«Форма следует за прибылью» – вот эстетический принцип нашего времени.

Ричард Роджерс (р. 1933)

Вальтер Гропиус как-то заглянул в мой дом в Каноасе, который я спроектировал так, что череда естественных изгибов сливается с окружающим пейзажем. Он сказал, что дом, конечно, прекрасен, но не может выйти в массовое производство. Как будто я планировал серийное проектирование таких домов! Вот идиот!

Оскар Нимейер (1907–2012)

Продукт часто становится более полезным, если затраты на его производство снижаютсябез ущерба для качества.

Чарльз Имз (1907–1978)

С исторической (и практической) точки зрения главная задача в дизайне мебели – найти связующий элемент между вертикальными и горизонтальными частями. Я считаю, что это абсолютно решающий фактор, который определяет основной стиль мебели. В отношении соединения с горизонтальным уровнем ножка стула – младшая сестра архитектурной колонны.

Алвар Аалто (1898–1976)

Стул – очень сложный объект, едва ли не сложнее небоскреба. Вот почему Чиппендейл[3] столь знаменит.

Людвиг Мис ван дер Роэ (1886–1969)

Будет ли небоскреб олимпийским или оруэлловским, зависит от вашего взгляда на него… Он романтизирует власть и городской статус, превозносит финансовую выгоду и денежные потоки. Побочные эффекты его куда менее романтичны – это алчность и хаос, написанные чудовищно крупными буквами.

Ада Луиза Хакстебл (р. 1921)

ЖЕЛАНИЕ ДОТЯНУТЬСЯ ДО НЕБА СПРЯТАНО В САМОЙ ГЛУБИНЕ НАШЕЙ ЧЕЛОВЕЧЕСКОЙ ДУШИ.

Сезар Пелли (р. 1926)

Я проектирую все, что только пожелают, – от кафедрального собора до курятника. Так я зарабатываю себе на жизнь.

Генри Гобсон Ричардсон (1838–1886)

Никогда не отказывайтесь от работы, считая ее ниже своего достоинства.

Джулия Морган (1872–1957)

Идеального проекта не существует, но каждый раз у вас есть возможность приблизиться к нему.

Паулу Мендес да Роша (р. 1928)

Когда архитектора спрашивают, какое из построенных им зданий он считает самым лучшим, он обычно отвечает: «Следующее».

Эмилио Амбас (р. 1943)

Если эго архитектораслишком мало, от него не будет толку. Но если оно огромно, то вполне вероятно, что он достигнет очень многого.

Паоло Солери (1919–2013)

Остерегайтесь чрезмерной самоуверенности, особенно в отношении строительных конструкций.

Касс Гилберт (1859–1934)

Меня обвинили в том, будто бы я назвал себя величайшим архитектором в мире. Но даже если бы я действительно так сказал, не думаю, что это было бы слишком высокомерно, ибо я считаю, что великих архитекторов не так уж много – если они вообще есть.

Фрэнк Ллойд Райт (1867–1959)

Возможно, я не самый интересный архитектор, но тем не менее я занимаюсь архитектурой и делаю это честно и последовательно.

Дэвид Чипперфилд (р. 1953)

Я категорически против эпических творений. Мы работаем с малыми формами и хотим, чтобы они трогали за душу.

Майкл Мередит (р. 1971)

По сути, в то время как все желают быть революционерами, самым настоящим революционером вы станете, если просто попытаетесь не делать ничего особенного.

Дениз Скотт Браун (р. 1931)

Наилучшая форма уже существует, не бойтесь использовать ее, даже если ее придумал кто-то другой. Довольно уже этих гениев с их оригинальностью.

Адольф Лоос (1870–1933)

Если вам кажется, что от вашей работы мир не станет лучше, убедитесь по крайней мере, что он не станет хуже.

Герман Херцбергер (р. 1932)

Я никогда не возвращался к каким-либо идеям повторно. Я использую их лишь один раз – и все.

Артур Эриксон (1924–2009)

Иметь шестьдесят пять идей для решения одной задачи – это не признак креативности, это просто пустая трата энергии.

Ян Каплицкий (1937–2009)

Даже самое простое занятие, вроде покраски дома, может оказаться захватывающим, если вы полируете дом до зеркального блеска.

Тод Уильямс (р. 1943)

Именно на белой поверхности заметнее всего игра света и тени, монолита и пустот.

Ричард Мейер (р. 1934)

Свет – это не что-то неопределенное и привычное, чему мы не придаем значения, потому что он всегда с нами. Не напрасно солнце восходит каждый день.

Альберто Кампо Баэза (р. 1946)

У всякой вещи своя тень. Тень камня – совсем не то, что тень хрупкого осеннего листа. Тень проникается вещью и несет в себе информацию о ней.

Сверре Фен (1924–2009)

Солнечные лучи и не догадывались, как все было здорово, пока они не попали на стену здания.

Луис Кан (1901–1974)

Я всегда стремлюсь добавить больше света и пространства.

Сантьяго Калатрава (р. 1951)

Архитектура крепко привязана к определенному месту, и мне кажется, что это место для строительства обладает метафизической, поэтической связью с будущим зданием.

Стивен Холл (р. 1947)

Проектирование зданий в природных условиях – не важно, городских или сельских – должно быть связано с землей, из которой они поднимаются, и небом, на фоне которого они видны.

Джеймс Польшек (р. 1930)

Кто выдумал, что наши улицы должны выглядеть так, будто они были созданы для одного и того же заказчика или одним и тем же архитектором? Интересно разнообразие, а не наоборот.

Гюнтер Бениш (1922–2010)

Противоречия порождают жизненную силу.

Кэндзо Тангэ (1913–2005)

Можно вернуть плохую книгу на полку, можно не слушать плохую музыку, но невозможно не заметить уродливую высоткунапротив своего дома.

Ренцо Пьяно (р. 1937)

Вполне возможно говорить о значении литературы, не упоминая Даниэлу Стил, но можете ли вы определить влияние архитектуры, не взглянув на главную улицу?

Пол Голдбергер (р. 1950)

Я считаю, что значение слова «контекст» крайне завышено, и это служит оправданиемдля многих действий. Существует лишь один вид архитектурного контекста – между двумя предметами, имеющими равный размер или значение. Для всех нас очень важно избавиться от склонности рассматривать контекст как своего рода привычку, доведенную до автоматизма. Следует относиться к контексту более скептично.

Рем Колхас (р. 1944)

Меня всегда удивляло, как мало внимания уделяют архитектурные школы, да и многие архитекторы, процессу сопряжения в строительстве.

Норман Фостер (р. 1935)

Невозможно просто взять и создать что-то новое. Сначала нужно постигнуть то, что вы видите вокруг себя, то, что уже существует на Земле, и только потом использовать эти знания наряду с современным мышлением, чтобы интерпретировать то, что вы видите.

Тадао Андо (р. 1941)

Я не собираюсь утверждать, что кто-нибудь вроде Фрэнка Гэри не способен построить нечто прекрасное в той культуре и в том месте, с которыми он недостаточно знаком. Для нас же, простых смертных, лучший способ создать что-то стóящее в архитектуре – это позволить зданию самому развиться из данной культуры и в данном месте.

Сэмюэл Мокби (1944–2001)

При постройке города надо соблюдать следующие правила. Прежде всего надо выбирать наиболее здоровую местность. Она должна быть возвышенной, не туманной, не морозной и обращенной не к знойным и холодным, а к умеренным странам света, а кроме того, необходимо избегать соседства болот. Потому что, когда при восходе солнца до города будет доходить утренний ветер вместе с поднимающимся туманом, а жители будут подвержены поветрию от отравленного дыхания болотных тварей, смешанного с туманом, это сделает местность зараженной.

Витрувий (около 80–15 гг. до н. э.)

Архитектор, который действительно собирается создать что-то для человечества, должен знать намного больше, чем просто пять канонов В…