Смертельная мечта

Глава 1

Неожиданно весна и теплое солнце растянули в Центральном парке новый зеленый ковер. По Пятой авеню прогуливались со своими пуделями небесные создания, демонстрируя ножки, одетые в нейлон.

Я отправился к югу, повернул на восток, на Пятьдесят третью улицу, и прошел на Мэдисон. Контора издательства Харлингфорда, занимающего стандартное шестиэтажное здание, находилась на втором этаже и была меблирована в ультрамодернистском духе. Для завершения впечатления от роскошной обстановки посетителей принимала высокомерная блондинка, которая не обратила на меня никакого внимания. С огорчением я подумал, что эта девица в настоящий момент выходит за рамки моих возможностей.

В конце концов она решила все же заметить мое присутствие и вопросительно подняла брови. Я повернулся к ней своим левым профилем, который, по моему мнению, лучше правого, но даже столь мужественное зрелище не смягчило ее.

— Меня зовут Бойд. Дэнни Бойд, — сказал я. — У меня назначена встреча с мистером Харлингфордом.

— А кого вы представляете? — спросила она с акцентом, явно искусственным, и брови ее поднялись еще на миллиметр.

— Я представляю предприятие Бойда, — ответил я.

Кивком она указала мне на ближайшее роскошное кресло из белой кожи.

— Садитесь, пожалуйста, мистер Бойд. Мисс Сунг через минуту займется вами.

— Может быть, вы меня плохо расслышали, — недовольно проворчал я. — Я не нуждаюсь в мисс Сунг.

Мне нужна не дама, а мужчина Харлингфорд. Сделайте усилие, и сразу вспомните, что я именно это имя назвал с самого начала.

— Мисс Сунг — личный секретарь мистера Харлингфорда, — старательно выговорила она, словно имела дело с самым последним учеником в классе. — Прошу вас, сядьте, мистер Бойд.

Я устроился в белом кресле, кожа которого затрещала так, будто она не выносила частных детективов.

Мне почудилось даже, что кресло проскрипело: «Проклятье! Как низко упала наша контора!» У меня испортилось настроение. Я закрыл глаза и стал считать девочек, лихо работающих длинными ногами на сцене шантана.

— Мистер Бойд, — раздался приятный музыкальный голос. — Мистер Харлингфорд вас сейчас примет.

Я быстро открыл глаза. Передо мной стояла китаянка, из тех, чьи предки родились и выросли в Америке: кожа цвета слоновой кости, высокие скулы и немного раскосые сапфировые глаза. На ее полных губах играла спокойная приветливая улыбка.

— Я — Мария Сунг, личный секретарь мистера Харлингфорда. Фамилия Сунг вполне естественна, не так ли? А что касается моего имени — Мария, то я получила его от матери-француженки. — Она снова улыбнулась. — Все, рано или поздно, спрашивают меня об этом.

— Меня зовут Дэнни Бойд, — начал я, чтобы что-нибудь сказать. — Имя Дэнни досталось мне от предков-ирландцев, которые всегда и везде слушали звучание волынки, главным образом в кабаках.

Я дал ей возможность полюбоваться моим профилем и справа и слева, потому что она этого заслужила, сам оглядел ее с ног до головы.

— Никогда не подумал бы, что это издательство, — продолжал я. — Может быть, мне следовало бы пролистать для начала какую-нибудь толстую книгу, чтобы не казаться дураком?

— Не стоит беспокоиться по этому поводу, мистер Бойд, — спокойно ответила она. — Прошу вас, пойдемте, мистер Харлингфорд уже интересовался, не появились ли вы.

— Послушать вас, так можно подумать, что я опоздал на целый час, — буркнул я.

— Мистер Харлингфорд — деловой человек. — В ее голосе слышались нотки недовольства. — Он не любит, когда его заставляют ждать.

— Вот досада с этими мультимиллионерами. У них мания величия. Правда, некоторые их мании совершенно реальны. Как вы, например.

Личный лифт доставил нас на пятый этаж, в приемную господина генерального директора. Мисс Сунг подвела меня к двери из тикового дерева. Она деликатно постучала, открыла дверь, посторонилась, чтобы пропустить меня, и объявила:

— Мистер Бойд!

Я вошел, дверь за мной тихо затворилась. Комната, в которую я попал, не имела ничего общего с кабинетом. Ее скорее можно было бы назвать библиотекой знаменитого клуба охотников на лис. За рабочим столом, покрытым кожей, сидел тип с широкими плечами и обветренным лицом. Он был одет в костюм, который давал основания думать, что все модные портные Лондона трудились над ним, а цена за него позволила им разделаться со всеми своими долгами.

— Я — Фрэнсис Харлингфорд. — У него оказался внушительный, хорошо поставленный голос. — Садитесь, Бойд.

Я немного полюбовался обивкой кресла, прежде чем рискнул сесть.

— Красивая у вас мебель. Чем она покрыта? Кожей авторов?

У него была приятная улыбка. Белые зубы сильно контрастировали с загоревшей кожей.

— Видимо, вас нелегко поразить, Бойд, — заметил он.

— Только некоторые женщины могли сделать это, — серьезно ответил я. — Но зато меня легко удивить, послав записку с приглашением и приложив к ней чек на две тысячи.

— Я подумал, что так будет проще, — сказал он. — Я кое-что узнал о вас за эти дни... Что угодно ради денег, и пусть мораль сама выпутывается, не так ли?

— Надеюсь, этот разговор вы завели не для того, чтобы прощупать меня, гожусь ли я для дела, которое вы мне хотите поручить? — с некоторым вызовом спросил я. — Итак, в чем оно состоит?

Харлингфорд поудобнее устроился в кресле и не спеша закурил сигарету.

— Мы решили издавать новый журнал, — начал он. — Ежемесячный, но не рассчитанный на широкую публику. Скорее, для избранных клиентов, постоянных читателей. Стараемся, чтобы он был одновременно и разумным и содержательным, без всяких литературных выкрутасов.

— Разве критики становятся менее дорогими, чем литераторы? — с невинным видом спросил я.

— Материалом служат реальные события, — продолжал он, игнорируя мой вопрос, — представляющие житейский интерес.

— Хотите опубликовать историю моей жизни? Готовы рискнуть и пойти на неприятности с цензурой?

— Оставьте ваше остроумие для моего администратора, Бойд, — сухо проговорил он. — Она приветствует людей, способных опуститься до ее уровня.

— Можно затеять с ней разговор, когда дойдешь до ее уровня? — радостно проговорил я, но тонкость моего замечания ускользнула от него.

— У меня есть журналист, специалист в этой сфере, который работал над одной историей в течение шести месяцев, но без всякого результата. И я пришел к вполне определенному выводу: история эта больше подходит следователю, а не писателю.

— Мне?

— Вам. — Он медленно кивнул. — Вы, как мне кажется, наделены примитивной грубостью и резкостью, которые помогут вам преуспеть там, где провалился писатель.

— Я умею также плевать в лицо людям, — сказал я. — Вы считаете, что и это может пригодиться?

— Почему бы и нет? — холодно ответил он. — Вы возьметесь за эту работу?

— Если вы потом не заставите меня описывать историю, которую я буду расследовать.

— Я хочу, чтобы вы докопались до истины, — проворчал он. — Потом я найду писателя, который изложит эту историю. Две тысячи, которые я вам прислал, считайте авансом. Если вы хорошо проведете следствие, я готов дать еще две тысячи.

— А что, если дело займет не одну неделю?

— На ваш страх и риск, — сухо заметил он. — Короче, вы беретесь или...

— Берусь, — быстро проговорил я.

— Существуют некоторые обстоятельства, которые вы обязаны учитывать. Ни под каким видом не следует упоминать мое имя или название издательства.

— Естественно. А как насчет вашего администратора?..

— Во-вторых, вы будете посылать свои рапорты прямо мне или моему личному секретарю мисс Сунг. Никто другой не должен знать ни того, что вы делаете, ни причин, которые вас к этому побудили.

— Все ясно.

— Очень хорошо.

Он выпрямился в кресле и энергично раздавил окурок в пепельнице. Может быть, этим он хотел показать, что при необходимости расправится со мной так же, как с этим окурком?

— Вы когда-нибудь слышали об Ирен Манделл?

— Это имя вызывает какие-то ассоциации в моей памяти...

— Ею вы и должны заняться, — резко заявил он. — Ирен Манделл была актрисой...

— А! Теперь припоминаю! Она играла в пьесе, которая с большим успехом прошла на Бродвее года два назад?

— Вторая женская роль, — холодно согласился Харлингфорд. — Пьеса называлась «Мечта без пробуждения». Один из трюков психопатии, где реальна только душа. Вы поняли, что я имею в виду?

— Что-то вроде: «Мой дедушка был каннибалом, потому-то я и чувствую себя нормальным»?

Харлингфорд усмехнулся.

— Вы отлично подходите моему администратору, — пробормотал он. — Я только прошу вас вовремя выставлять ее по утрам, чтобы она не опаздывала в контору.

— Я подумаю об этом, — обещал я.

— Ирен Манделл, — он возвратился к теме нашего разговора, — играла в течение почти трех месяцев. Потом покинула труппу. Из-за нездоровья, как писали в газетах. Ее роль слишком многого требовала: она играла женщину, которая мало-помалу, по ходу пьесы теряла рассудок. И это в течение шести вечеров в неделю при двух утренниках. Об этом прямо не говорилось, но можно было понять, что у нее началась нервная депрессия и что она нуждалась в длительном отдыхе.

Спустя два дня газеты сообщили, что мисс Манделл тайно уехала в деревню, но через месяц снова вернется к своей роли.

— И она больше не вернулась?

— Это было два года назад, Бойд. После этого ее никто не видел. Никто не знает, где она находится, что с ней случилось, жива ли она еще.

— Вот след, который можно назвать остывшим, — немного озадаченно сказал я.

— Мой писатель разговаривал с людьми, которые ее хорошо знали: товарищи по сцене, друзья, импресарио, режиссер, бывший любовник, лучшая подруга, и у всех была одна и та же реакция. — Его темные глаза засверкали. — Никто из них не интересовался Ирен Манделл. Им было наплевать на то, что с ней могло случиться, они не хотели этого знать, у них нет ни малейшего желания помочь кому бы то ни было разыскать ее... Как будто она вообще и не существовала!

— Вы полагаете, что я достигну больших результатов, используя метод Бойда, то есть при помощи кнута и пряника заставлю их заговорить?

— Меня не интересуют методы, которыми вы можете достичь результатов, Бойд, — холодно проговорил он. — Просто получите результат. Дальше: из всей родни у нее осталась только сестра — Ева Манделл. Никто не знает, где она. Вроде бы живет в Нью-Йорке или была там проездом. Я хочу вам сказать, Бойд... У меня нюх в отношении репортажей. Я просто чувствую нечто очень поразительное в этом непонятном исчезновении Ирен Манделл.

— Браво, — сказал я без всякого энтузиазма.

— Разве вы сами не чувствуете, старина? — Голос его задрожал от волнения. — Ирен Манделл была известной актрисой, пусть не звездой, но все-таки актрисой талантливой и человеком, известным многим. А теперь вот уже два Года, как она исчезла, и всем совершенно наплевать на это! Но если подобное могло случиться с ней, то может случиться с каждым из нас. Кто станет беспокоиться о мистере Дюпоне или его жене, когда они исчезнут? Вы понимаете?

— Мне нужно будет заказать новую планку с обозначением моей профессии, — проговорил я. — Моя почти стерлась.

— У мисс Сунг имеется полное досье. Вы можете забрать все бумаги. — Его голос внезапно стал совершенно бесцветным. — Как только найдете хоть что-то, немедленно сообщите об этом мне. В досье имеются все телефоны, по которым можно соединиться со мной днем и ночью. Я рассчитываю, что вы будете постоянно держать меня в курсе дела. Это все, Бойд, — Спасибо, — сказал я, вставая. — Никаких рукопожатий или пожеланий удачи, прежде чем я отправлюсь в бой?

— Досье у мисс Сунг, — ледяным голосом повторил Харлингфорд.

Я закрыл за собой дверь и направился к столу личного секретаря. Разрез ее платья открывал кусочек ляжки. При моем появлении мисс Сунг оторвалась от бумаг.

— Как прошла беседа, мистер Бойд? — Ее улыбка была очаровательна.

— Отлично, — ответил я. — Он ест вместо бифштекса маленьких детей?

— У мистера Харлингфорда манера выказывать себя более суровым, чем он есть, — доверительно сообщила она. — Но ведь на нем лежит колоссальная ответственность.

— Этот костюм, который на нем? Прибыль должна быть огромной...

— Я приготовила вам досье, мистер Бойд, — оборвала она, вкладывая папку в большой конверт. — Здесь все сведения об Ирен Манделл, которые нам удалось получить.

— В том числе и номер вашего телефона?

— Простите?

— Мистер Харлингфорд, — сказал я торжественно, — потребовал, чтобы я общался лишь с ним или с его личным секретарем. Не только днем, но и ночью. Если, например, он отправится покататься на автомобиле, где я смогу найти вас ночью?

Когда она улыбалась, на ее щеках появлялись очаровательные ямочки.

— Понимаю, мистер Бойд. Я напишу вам номер моего телефона.

— Вы хорошо сделаете, если также запишете и мой номер, — сказал я, полный надежды. — Никогда заранее ничего не известно. В один из вечеров вы можете вспомнить какую-нибудь подробность, которую срочно надо будет...

— Это маловероятно, мистер Бойд. Если что-нибудь подобное случится, я сразу же уведомлю мистера Харлингфорда; и он найдет способ, как с вами связаться.

— Не сомневаюсь. Он из тех людей, которые знают счет деньгам.

— У него устрашающая внешность, — заметила она, — но он рычит больше, чем кусает...

— Вы говорите со знанием дела. Он упражняется на вас?

— Если ваше внутреннее "я" оскорблено этой беседой, мистер Бойд, — холодно проговорила она, — то прошу вас поговорить с администратором, а не со мной.

— Прямо настоящий заговор с целью бросить меня в объятия администратора! Неужели у меня такой же глупый вид, как у нее?

— Думаю, вы составите идеальную пару, и остановимся на этом. — Ее улыбка была обворожительна.

— Вы хотите сказать, что «мы» составим идеальную пару? Я на этом настаиваю. Что, если мы вместе пообедаем сегодня?

— Исключено! — проговорила она. — Вы будете работать. До свидания, мистер Бойд. И не беспокойтесь относительно вашего профиля, когда будете уходить.

Я уже рассмотрела его под разными углами.