Хин Е. Коктебель, 1938 // Звезда. 1994. № 8. С. 38.
Личность М. Зощенко по воспоминаниям его жены (1916–1929) / Публ. Г. В. Филиппова // Михаил Зощенко. Материалы к творческой биографии. Кн. I. СПб., 1997. С. 69.
Зощенко В. Так начинал М. Зощенко // Вспоминая Михаила Зощенко. Л., 1990. С. 5. Далее: Воспоминания, с указанием страницы.
См.: Лицо и маска Михаила Зощенко. М., 1994. С. 25–27.
Статья М. М. Зощенко о Б. К. Зайцеве / Публ. А. А. Павловского // Михаил Зощенко. Материалы к творческой биографии. Кн. I. С. 46.
Полонская Е. Мое знакомство с Михаилом Зощенко // Воспоминания. С. 152.
Басалаев И. Записи для себя // Минувшее. Т. 19. М.; СПб., 1996. С. 461.
Мандельштам О. Конец романа // Сочинения: в 2 т. Т. 2. М., 1990. С. 202–204.
Ахматова А. Листки из дневника // Серебряный век. М., 1990. С. 407.
Чуковский К. Из воспоминаний // Воспоминания. С. 69.
Чуковский К. Дневник. 1901–1929. М., 1991. С. 421.
«Серапионовы братья» в зеркалах переписки. М., 2004. С. 136.
Там же. С. 149; ср. аналогичные отзывы: Там же. С. 159, 166, 168, 177.
Переписка А. П. Чехова: В 3-х т. Т. 2. М., 1996. С. 7.
См.: Ходасевич В. «Уважаемые граждане» // Лицо и маска Михаила Зощенко. М., 1994. С. 140–148.
Эйхенбаум Б. М. Лесков и современная проза // Эйхенбаум Б. М. О литературе. М., 1987. С. 422.
Мандельштам О. Литературная Москва. Рождение фабулы // Сочинения. Т. 2. С. 281.
Лицо и маска Михаила Зощенко. С. 102.
Бунин И. А. Собрание сочинений: В 6 т. Т. 6. М., 1988. С. 207.
Бунин И. А. Собрание сочинений: В 6 т. Т. 6. М., 1988. С. 207.
Добычин Л. Полное собрание сочинений и писем. СПб., 1999. С. 280.
Слонимский М. Михаил Зощенко // Воспоминания. С. 97.
Анненков Ю. Дневник моих встреч. Т. I. Л., 1991. С. 306.
Мандельштам О. Четвертая проза // Сочинения. Т. 2. С. 99.
Чуковский К. И. Дневник. 1930–1969. М., 1995. С. 92.
«Понятие о сатире я имею более твердое…» / Публ. С. В. Зыковой // Встречи с прошлым. Вып. 6. М., 1988. С. 206.
Цит. по: Молдавский Дм. Михаил Зощенко. Л., 1977. С. 154.
Литературное наследство. Т. 70. Горький и советские писатели. М., 1963. С. 163.
Чудакова М. О. Поэтика Михаила Зощенко. М., 1979. С. 95. Ср. аналогичное наблюдение, сделанное современником Зощенко: «Было бы напрасным занятием указывать исторические неточности в отдельных главах „Голубой книги“; важно вскрыть не эти неточности, а особый характер использования писателем ряда исторических легенд и легендарных фактов, иногда совершенно по-новому писателем переосмысленных» (Вольпе Ц. Искусство непохожести. М., 1991. С. 286).
Лицо и маска Михаила Зощенко. С. 200.
Тэффи Н. А. Юмористические рассказы: Из «Всеобщей истории, обработанной „Сатириконом“». М., 1990. С. 336.
Вольпе Ц. Искусство непохожести. С. 259.
Лицо и маска Михаила Зощенко. С. 126–127.
Выступление М. М. Зощенко на диспуте / Публ. Ю. В. Томашевского // Звезда. 1994. № 8. С. 5–6.
Эткинд А. Эрос невозможного. Л., 1993. С. 416.
Чалова Л. Такой он был // Воспоминания. С. 323.
Там же. С. 324–325.
Горшков В., Ваулин Г., Рутковская Л., Большаков П. Об одной вредной повести // Лицо и маска Михаила Зощенко. С. 202–204.
Мариенгоф А. Из книги «Это вам, потомки» // Воспоминания. С. 491.
«Писатель с перепуганной душой — это уже потеря квалификации» / Публ. Ю. Томашевского // Дружба народов. 1988. № 3. С. 184.
Ленч Л. «Живой с живыми…» // Воспоминания. С. 272.
Чуковский К. Из воспоминаний // Там же. С. 81.
Платонов А. Деревянное растение. М., 1990. С. 17.
Мандельштам Н. Вторая книга. М., 1990. С. 294.
Булгаков М. Собрание сочинений: Т. 5. М., 1990. С. 443, 446, 449.
«Писатель с перепуганной душой — это уже потеря квалификации». С. 173–174.
Тулякова-Хикмет В. Аплодисменты // Воспоминания. С. 409.
Зощенко М. Из записей 1956–1958 гг. // Лицо и маска Михаила Зощенко. С. 134.
Иванова Т. О Зощенко // Воспоминания. С. 174.
Меттер И. Свидетельство современника // Там же. С. 242.
Шаламов В. Новая книга: Воспоминания. Записные книжки. Переписка. Следственные дела. М., 2004. С. 145.
Воронский Анатолий Константинович (1884–1943) — критик, публицист, член РСДРП с 1904 года, после революции — видный организатор советской литературной жизни; главный редактор первого советского журнала «Красная новь»; репрессирован в 1937 г.
Гучков Александр Иванович (1862–1936) — государственный и политический деятель, один из создателей и лидер правой партии октябристов; после февральской революции был военным и морским министром Временного правительства; после Октябрьской революции — противник большевиков, эмигрировал в 1919 г.
Параскева (греч. Пятница) — христианская великомученица, обезглавленная во время гонений на христиан при императоре Диоклетиане (3 в. н. э.); у восточных славян почиталась наряду с Богородицей и Николаем Чудотворцем; день памяти — 28 октября (10 ноября); церкви и часовни, посвященные Параскеве, называют Пятницами.
Зив Ольга Максимовна (1904–1963) — прозаик и журналист; в юности сочиняла стихи, была участницей поэтического семинара Н. Гумилева.
«Записки бывшего офицера» — см. об этом замысле: Томашевский Ю. «Записки бывшего офицера» (Ненаписанная книга М. Зощенко) // Звезда. 1994. № 8. С. 23–32; Слонимский М. Михаил Зощенко // Восп. С. 92–96.
«Разнотык» — второй сборник Зощенко, включавший четыре рассказа («Старуха Врангель», «Лялька Пятьдесят», «Веселая жизнь», «Рыбья самка»), был вскоре издан (Пг., 1923).
«Рассказы Назара Ильича господина Синебрюхова» — см. публикацию в этом томе и примечания к ней.
Гацкевич Зоя Александровна (1902–1973) — одна из «серапионовских девиц» (определение В. А. Каверина), часто бывавшая на заседаниях группы «Серапионовы братья»; издательский работник, жена серапионов Н. Никитина, позднее — М. Козакова.
Могилянский М. — критик, позднее опубликовал рецензию на сборник Зощенко «Разнотык» (Книга и революция. 1923. № 4).
Губер Петр Константинович (1886–1941) — прозаик и литературовед.
Луначарский Анатолий Васильевич (1875–1933) — публицист и критик, неортодоксальный большевик; в 1917–1929 гг. — народный комиссар просвещения; автор неудачных драматических произведений, ссылка на него, как и на далее названных «современных поэтов», кажется, имеет иронический характер.
Нельдихен Сергей Евгеньевич (1891–1942) — поэт, сочинявший для взрослых и детей, достаточно известный в двадцатые годы.
Я родился в Полтаве в 1895 году. — На самом деле, писатель родился в Петербурге 28 июля (9 августа) 1894 года; причины постоянной путаницы Зощенко в датах рождения (см. далее) неясны.
Первый мой рассказ… — Рассказ «Гришка Жиган» опубликован в книге «Петербургский сборник. Поэты и беллетристы» (1922); из контекста неясно, называет ли писатель этот рассказ первым написанным или первым опубликованным, ни то, ни другое, однако, неточно (здесь такая же неясность, как и с датами рождения).
Шебуев Николай Георгиевич (1874–1937) — писатель и издатель; еще раз о встрече с ним Зощенко вспомнит в биографическом фрагменте, завершающем «Возвращенную молодость» (1933).
Горький Максим (псевдоним Алексея Максимовича Пешкова, 1868–1936) — писатель, сыгравший в жизни Зощенко большую роль, помогавший ему в литературных и бытовых делах; ему посвящена «Голубая книга» (1935).
Шаляпин Федор Иванович (1873–1938) — замечательный русский певец-бас, с 1922 г. в эмиграции, его фамилия упоминается в «Мемуарах старого капельдинера» (1923) и «Рассказе певца» (1924); других сведений о знакомстве Зощенко с Шаляпиным нет.
Цензор Дмитрий Михайлович (1877–1947) — поэт-сатирик, приятель Зощенко, упоминается в рассказах «Случай в провинции» (1924) и «Пушкин» (ранее — «Гроб», 1927).
Липатов — лицо неустановленное.
Два раза сидел с Сергеем Есениным в пивной. — Об этих встречах с поэтом Сергеем Александровичем Есениным (1895–1925) Зощенко подробно расскажет в книге «Перед восходом солнца» (главки «Кафе „Двенадцать“» и «В пивной»).
«Старик Есенин нас заметил…» — иронический перифраз стиха из «Евгения Онегина»: «Старик Державин нас заметил…» (гл. 8, строфа 2).
Тагор Рабиндранат (1861–1941) — индийский писатель и общественный деятель, посетил Советский Союз в сентябре 1930 г., но Зощенко с ним так и не встретился.
В Институте истории искусств читали доклад о моей литературной работе. — Заседание в Институте истории искусств (Исаакиевская площадь, 5), цитадели формализма, состоялось 7 февраля 1927 года (Летопись. С. 347). Запись об этом есть в дневнике В. В. Зощенко: «Я долго говорила с Михаилом, он собирался на доклад о себе — в Институт истории искусств. Прочел мне свою статью о себе. И я почти поразилась — так хорошо и „всерьез“ он ее написал. Был очень доволен моим отзывом» (Мат 1. С. 72).
Есть мнение, что сейчас заказан красный Лев Толстой. — О необходимости учиться психологическому мастерству у Толстого говорили многие писатели и критики 1920-х гг. К примеру, упоминаемый Зощенко А. К. Воронский в рецензии на роман А. Фадеева «Разгром» (1927) в котором наиболее полно был реализован социальный заказ на «красного Льва Толстого», писал: «У нас сейчас много толкуют и пишут о необходимости усилить психологизм в художественном слове. Против этого ничего нельзя возразить, но нужно в полной мере усвоить художественные открытия в этой области, сделанные Толстым и Достоевским. Следует всячески пожелать, чтобы художественные опыты Фадеева нашли сочувствие и среди других писателей» (Воронский А. К. Искусство видеть мир. М., 1987. С. 326).
Сатирикон — известный юмористический журнал, выходивший в дореволюционной России (1908–1914); здесь: журнальная юмористика, «чепуха собачья».
Карамзиновский стиль — возможно, ироническая контаминация фамилий Карамзина и героя романа Достоевского «Бесы», цветистого напыщенного писателя Кармазинова — злой пародии на И. С. Тургенева.
Тагор — см. прим. 73.
Шкловский — см. далее пародию Зощенко на стиль Шкловского и прим. к ней. В качестве предшественника Шкловского, изобретателя «короткой, доступной бедным» фразы, часто называют журналиста В. М. Дорошевича (1864–1922).
В журнальном варианте были фрагменты, не вошедшие в книжный текст (Цит. по: УГ. С. 589–590).
Раньше, когда я был несколько помоложе, лет 5–7 тому назад, и был здоровее, я мог работать при любых условиях. Я писал где попало. Я мог писать в трамвае, на улице. Например, «Аристократку» я написал на лестнице, — т. е. весь план этого рассказа я набросал на лестнице. Я вспомнил одну фразу из события, которое мне рассказали, и на лестнице, на конверте письма, набросал сразу почти весь рассказ. Это так называемый рассказ, написанный в творческом подъеме.
Вопрос. Вы с самого начала писали юмористические рассказы?
Ответ. Нет, в начале моей литературной деятельности, в 21 году, я написал несколько больших рассказов. Это: «Любовь», «Война», «Рыбья самка». Мне показалось в дальнейшем, что форма большого рассказа, построенная на старой традиции, есть чеховская форма и [она] менее пригодна, менее гибка для современного читателя, которому, мне показалось, лучше давать краткую форму, точную и ясную, чтобы в ста или пятидесяти строчках был весь сюжет, никакой болтовни. Тогда я перешел на краткую форму, на маленькие рассказы. Их называют юмористическими. Собственно, это не совсем правильно. Они не юмористические. Под юмористическими мы понимаем рассказы, написанные ради того, чтобы посмешить. Но я писал не для того, чтобы посмешить; это складывалось помимо меня — это особенность моей работы.
Вопрос. Когда вы начали писать небольшие рассказы, вероятно, кто-нибудь на вас влиял? Чехов или О. Генри?
Ответ. О. Генри никакого влияния на меня не имел. Первые мои рассказы были написаны под влиянием старых традиций, может быть, Чехова, возможно, Гоголя. Это дело критики разобрать, как они написаны, под каким влиянием.
Вопрос. Чехов писал маленькие рассказы, пародии на чиновников своего времени, а вы смело высмеиваете наши общие недостатки. Почему бы вам не сочетать эти недостатки с достижениями? Сможете ли вы так начать работать?
Ответ. Вот, товарищи спрашивают, почему я пишу все о недостатках и несовершенствах, как говорил Гоголь: «о несовершенствах нашей жизни». Почему я не пишу о достижениях? Дело вот в чем, — мой жанр, т. е. жанр юмориста, — нельзя совместить с описанием достижений. Это дело писателей другого жанра. У каждого свой: трагический актер играет «Гамлета», комический актер играет «Ревизора», мне кажется, у каждого из них свое.
Мериме Проспер (1803–1870) — французский писатель; он написал много больше того, что упоминает Зощенко: пьесы, путевые заметки, работы по истории; собрание сочинений Мериме составляет шесть томов.
«Сирень цветет» (1929) — последняя из «Сентиментальных повестей», опубликованная в 1930 г.
Как Маяковский говорил: «Разжал уста и вот — пожалуйста». — Неточная цитата из поэмы «Облако в штанах» (1914–1915):
Я раньше думал —
книги делаются так:
пришел поэт,
легко разжал уста,
и сразу запел вдохновенный простак —
пожалуйста!
Булак-Булахович (Булак-Балахович) Станислав Иннокентьевич (1883–1940) — в 1918 г. командовал полком Красной Армии; перешел к белым и в 1919 г. воевал в составе наступавшей на Петроград армии генерала Юденича.
Шкловский Виктор Борисович (1893–1984) — критик, литературовед, теоретик формальной школы. Был близок группе «Серапионовы братья». Писал о Зощенко в статьях «Серапионовы братья» (Книжный угол. 1921. № 7) и «О Зощенке и большой литературе» (Михаил Зощенко. Статьи и материалы. Л., 1928). В пародии воспроизводятся такие черты критической манеры Шкловского, как короткая фраза, ассоциативный монтаж фрагментов, соединение литературного анализа и биографических деталей.
Серапионовы братья — литературное общество, основанное в Петрограде в 1921 г., в год столетия публикации одноименного романа немецкого писателя-романтика Э. Т. А. Гофмана (Т. 1–4. 1819–1821). В общество входили М. Зощенко, Л. Лунц, Вс. Иванов, В. Каверин, М. Слонимский, К. Федин и др.
Стерн Лоренс (1713–1768) — английский писатель-сентименталист, о котором Шкловский не раз писал как о писателе-экспериментаторе; мемуарная книга Шкловского повторяет заглавие романа Стерна — «Сентиментальное путешествие» (1923).
Филдинг Генри (1705–1754) — английский романист, автор семейно-бытового романа «История Тома Джонса, найденыша» (1749) и др.
Первый альманах — «Серапионовы братья» — вышел в 1922 г., включал рассказы и повести Зощенко «Виктория Казимировна» (первый из «Рассказов Синебрюхова»), Л. Лунца, Вс. Иванова, Мих. Слонимского, Н. Никитина, К. Федина «Песьи души», В. Каверина.
Потебня Александр Афанасьевич (1835–1891) — русский филолог, теоретик психологической школы, которому Шкловский посвятил одну из первых своих полемических статей (1916).
«Сантиментальное путешествие Йорика» — роман Л. Стерна «Сентиментальное путешествие по Франции и Италии» (1768).
Розанов Василий Васильевич (1856–1919) — русский философ, журналист, критик; Шкловский написал о нем большую статью (1921); влияние стиля Розанова постоянно отмечалось в его работах.
Иванов Всеволод Вячеславович (1895–1963) — писатель, один из самых близких Зощенко в 1920-е гг. людей. Пародия опирается на ранние повести Иванова «Партизаны» (1921), «Бронепоезд 14–69» (1922), «Цветные ветра» (1922), воспроизводя их цветистую метафорическую манеру и резкое соединение быта и политики в диалогах персонажей. Прозвище Савоськи объясняется тем, что один из персонажей повести «Бронепоезд 14–69» — китаец.
Пильняк Борис Андреевич (наст. фамилия — Вогау, 1894–1941) — известный в 1920-е гг. писатель, автор романа «Голый год» (1921), где революция изображалась как стихия и в то же время большое место занимала любовно-эротическая проблематика.
Дарвин Чарльз Роберт (1809–1882) — английский естествоиспытатель, автор теории эволюции, существенным моментом которой является борьба за существование.
Шпалер — револьвер.
Мощи — нетленные останки умерших святых, способные, по мнению верующих, творить чудеса; выставлялись для поклонения в храмах; после революции многие захоронения вскрывались для доказательства тленности мощей и, следовательно, религиозного обмана.
Сусанин Иван Осипович (?–1613) — русский крестьянин, который, по распространенной легенде, спасая царя, завел польский отряд в непроходимое болото и был замучен врагами.
Карамболь — бильярдный термин: удар игрового шара по двум другим отскоком; в переносном смысле — столкновение, стычка.
Вистовать — быть, по правилам карточной игры, заодно с другим игроком; в переносном смысле — помогать.
Красная улица — в центре Петербурга, недалеко от Сенатской площади, до 1918 г. называлась Галерной.
Никол-угодник — Николай чудотворец, один из самых почитаемых русских святых.
«Под шпилем» — вероятно, Адмиралтейство, где располагались военно-морские учреждения, или здание поблизости, на Гороховой ул., д. 2, где в 1917–1918 гг. находилась петербургская ЧК.
Дезбелье — дезабилье (фр.), легкая домашняя одежда, которую не носят при посторонних; быть в дезабилье — быть не вполне одетым.
Афонский монашек — на полуострове Афон в Эгейском море находятся многочисленные монастыри, в том числе православные.
Ясочка — душечка, миленькая (Вл. Даль).
Краковяк — старинный танец, названный по имени г. Кракова; в 1920-е гг. считался «русским» танцем, противопоставленным «идеологически чуждым» танго и тустепу (Левина Н. Б. Повседневная жизнь советского города: нормы и аномалии. 1920–1930 годы. СПб., 1999. С. 261).
Устюг — Великий Устюг, город в Вологодской области на р. Сухоне.
Клешники — матросы, носившие расклешенные брюки.
Хедив-паша — титул правителей Египта в 1867–1914 гг.
Смоленское — кладбище на Васильевском острове с часовней Блаженной Ксении Петербуржской.
Ентре — искаженное entrez, войдите (фр.).
К «Ниве» тут приложение — в приложении к журналу «Нива» издатель А. Ф. Маркс печатал наиболее популярных авторов, однако сочинения Горького там, кажется, не выходили.
Мельпомена — в греческой мифологии богиня трагедии.
Митрофаньевское — кладбище в районе Московских ворот, менее престижное, чем Смоленское, первоначально называлось Холерным, потому что на нем хоронили умерших от болезней.
Фартовый — счастливый, удачливый.
Николаевская — улица в центре Петербурга, отходящая от Невского проспекта, в 1918 г. переименована в ул. Марата.
Косая, косуха — на воровском жаргоне — тысяча рублей.
Ходя — китаец, иностранец.
Шелковая юбочка фру-фру — юбка с широкой оборкой из сильно шуршащей шелковой ткани, отсюда звукоподражательное название — от frou-frou (фр.), шуршание шелка, шорох листвы.
Шпалер — см. прим. 96.
Гончарная — улица вблизи Невского проспекта и Московского вокзала.
Мария Египетская — в христианских легендах раскаявшаяся блудница, ставшая отшельницей и жившая в пустыне.
Пипин Короткий (714–768) — король франков с 751 г., основатель династии Каролингов.
Командир по выбору — после Февральской революции и изданного Петроградским советом 1 марта 1917 г. приказа № 1 некоторые армейские должности стали выборными.
Верхняя Силезия — область в верхнем течении р. Одер, которая после первой мировой войны отошла к Польше (1922).
Гочкис — скорострельная пушка-картечница, находящаяся на вооружении в русской армии с 1872 г.; названа по фамилии американского инженера-изобретателя.
Подчасок — запасной солдат, сменяющий часового в случае необходимости.
Георгий — орден святого Георгия, георгиевский крест, которым награждали за личную храбрость, имел четыре степени.
Урицкая площадь — название Дворцовой площади в 1923–1944 гг., переименованной в память об убитом в 1918 г. в здании Главного штаба председателе Петроградской ЧК М. С. Урицком.
Советский брак — гражданский брак, зарегистрированный по советским законам, противопоставлен церковному браку, венчанию.
Испанская болезнь, испанка — форма гриппа, свирепствовавшего в Европе в 1918–1919 гг.
Схимонашенка — монахиня-затворница, соблюдающая монашеские правила наиболее строго, особая, высшая степень монашества.
Митрофаньевское — см. прим. 115.
Машер — ma chere, моя дорогая (фр.).
Катенька, катька — сторублевая купюра в дореволюционной России.
Бланманже — сливочное желе (фр.).
Цугом двенадцать лошадей — запряжка лошадей парами или гуськом одна за другой.
Балдахин — навес из ткани.
Екатерина II — русская императрица в 1762–1796 гг.; примечательно, что герой рассказа носит фамилию фаворита императрицы П. А. Зубова.
Александр I — русский император в 1801–1825 гг., в первой половине царствования проводил реформы государственной системы.
Брак гражданский — см. прим. 131.
Пепо — Петроградское единое потребительское общество.
Панама — обман, жульничество; в 1879 г. во Франции была создана акционерная компания, собиравшая деньги на строительство Панамского канала и после многочисленных злоупотреблений разорившаяся в 1888 г., оставив ни с чем множество держателей акций.
Пуанкаре Раймон — известный французский политический деятель, президент Франции (1913–1920). Другие фамилии пародийны, условны.
Шаляпин — см. прим. 68.
«Русалка» — опера А. С. Даргомыжского (1855) на сюжет одноименной незаконченной драмы А. С. Пушкина; Шаляпин исполнял в ней партию Мельника.
Глазунов Александр Константинович (1865–1936) — русский композитор и дирижер, долгие годы работал в Петербургской консерватории.
Вагнер Рихард (1813–1883) — немецкий композитор-реформатор, создатель так называемой оперы-драмы.
Юрьев Юрий Михайлович (1872–1948) — драматический актер, долгие годы работал в Александринском театре, с 1922 г. стал его художественным руководителем.
«Письмовник» издания Сытина — русский книгоиздатель И. Д. Сытин (1851–1934) издал в начале XX века несколько пособий с образцами разных жанров писем — деловых, частных, любовных.
Надворный советник — в дореволюционной России гражданский чин седьмого класса (из 14), соответствующий военному — подполковник.
Коллежский регистратор — гражданский чин последнего, четырнадцатого класса.
Ваше высокоблагородие — титульное обращение к чинам 6–8 классов; ваше благородие — обращение к чинам 9–14 классов.
Журфикс — определенный день (фр.), прием гостей в определенный день недели.
Буржуйка — железная печка-времянка, которую устанавливали в квартирах в годы революции и гражданской войны при отсутствии центрального отопления.
«Палас» — кинотеатр на Невском проспекте, д. 72.
Пепо — см. прим. 143.
Приват-доцент — внештатный преподаватель в вузах дореволюционной России.
Палкин — ресторан на Невском проспекте, д. 47, считавшийся одним из лучших заведений с «русской кухней».
Налетчик — бандит, занимающийся нападением на людей с целью грабежа; иная воровская «специальность» по сравнению с карманником.
Парголово — дачный пригород Петербурга по Финляндской железной дороге.
Масленица — праздник проводов зимы, восьмая неделя от Пасхи, падающая на конец февраля — начало марта; блины — обязательная ритуальная пища на масленицу.
Снеток — небольшая северная озерная рыбка, обычно употреблявшаяся сушеной.
Хиромантка — гадалка по руке.
Гинденбург Пауль фон (1847–1934) — командующий Восточным фронтом во время первой мировой войны, с 1925 г. — президент Германии.
Брусилов Алексей Алексеевич (1853–1926) — генерал, в 1916 г. осуществил успешное наступление на Юго-Западном фронте, так называемый брусиловский прорыв.
Пуанкаре — см. прим. 145.
Патагония — природная область в Латинской Америке, часть Аргентины.
Ядрица — гречневая крупа из нераздробленных зерен.
ДСП — по железнодорожному шифру, помощник начальника станции.
ПД — вероятно, путевой дежурный.
Архимандрит — высшее монашеское звание иеромонаха, обычно настоятеля мужского монастыря.
ГПУ — Государственное политическое управление, орган госбезопасности, в 1922 г. преобразованный из ВЧК; помимо борьбы с внешними врагами, осуществлял слежку и политическое преследование советских граждан.
Нэпач (нэпман) — частный предприниматель эпохи нэпа, новой экономической политики, введенной с 1921 г.
Большая Пушкарская улица — на Петроградской стороне в Петербурге, в журнальном варианте вместо нее называлась находящаяся в том же районе Большая Разночинная улица.
ДСП — см. прим. 171.
Дорпрофсож — дорожный комитет профсоюза работников железнодорожного транспорта.
Маркизет — тонкая прозрачная хлопчатобумажная или шелковая ткань из крученой пряжи.
Фру-фру — см. прим. 120.
Этна — действующий вулкан на о. Сицилия в Италии.
Волховстрой — строительство Волховской ГЭС в 1921–1926 гг. по плану ГОЭЛРО, государственной электрификации.
Кессон — ящик (фр.), в гидротехнике специальная камера для подводных работ, в которой вода вытесняется с помощью сжатого воздуха.
Керзон Джордж Натаниэл (1859–1925) — министр иностранных дел Великобритании, в мае 1923 г. направил Советскому правительству меморандум с резкими политическими требованиями; этот «ультиматум Керзона», в свою очередь, стал основой политической кампании в советской печати.
Вола вертите — волыните, тянете время; выражение, популярное в русском языке двадцатых годов, оно часто встречается, например, у Маяковского.
Керзон — см. прим. 184.
Офицерская улица — между Вознесенским проспектом и рекой Пряжкой, с 1918 г. улица Декабристов.
Прево Марсель Эжен (1862–1941) — французский писатель, автор любовно-психологических романов.
…лучше я аборт сделаю. Нынче уголовный закон это не преследует. — Запрещенный Уложением о наказаниях в 1845 г., аборт был легализован постановлением наркоматов юстиции и здравоохранения 18 ноября 1920 г.
Эс-еренький волк — обыгрывается аббревиатура партии социалистов-революционеров, эсеры; после революции часть эсеровской партии вступила в вооруженную борьбу с большевиками.
Шмендефер — железная дорога (фр.); здесь, вероятно, железка, макао — карточные игры.
Балабинская — гостиница на Невском проспекте, д. 87.
Европейская — гостиница на Михайловской ул., д. 17, самая престижная в Петербурге.
ПЕПО — см. прим. 143.
Столпник — монах-аскет, подвижник, проводящий дни и ночи на открытой площадке, сооруженной на столбе.
Кирилл, Мефодий — славянские просветители, проповедники христианства, создавшие в IX веке славянскую азбуку.
Игумен — средний монашеский сан, настоятель или помощник настоятеля православного монастыря.
Крюков канал — канал между Невой и Фонтанкой, названный по фамилии подрядчика, производителя работ.
Епитрахиль — часть одежды священника, широкая лента, надеваемая на шею, знак священного сана.
Церковь Ксении Блаженной — находится на Смоленском кладбище в Петербурге (см. прим. 111). Ксения Блаженная (между 1719 и 1730 — ок. 1801) — христианская юродивая-подвижница, святая, покровительница Петербурга, погребена на Смоленском кладбище.
Цензор — см. прим. 69.
Шаляпин — см. прим. 68.
«Кари глазки» — речь идет о популярном городском романсе неизвестных авторов, который цитируется и в написанной Зощенко главе «Златогорская, качай!» из коллективного романа «Большие пожары» (см. Т. 2).
«Славное море, священный Байкал» — фольклорная переработка стихотворения Д. П. Давыдова «Дума беглеца на Байкале» (1858), ставшая известной с начала XX в.
«Интернационал» — песня П. Дегейтера на стихи Э. Потье (1888), в переводе А. Коца, с 1906 г. ставшая гимном партии социал-демократов.
Рабкор — рабочий корреспондент.
ГСПС — губернский совет профессиональных союзов.
ОДВФ — общество друзей воздушного флота, существовало в 1923–1925 гг.
ВЦСПС — Всесоюзный Центральный Совет профессиональных союзов.
Эпиграф — из шуточных стихов А. Блока (1919).
«Кто виноват?» — заглавие романа А. И. Герцена (1845–1846).
УИК откомслуж — Уездный исполнительный комитет отдела коммунальной службы.
Вукоопспилка — Всеукраинский кооперативный союз (спилка).
Брюки, а не ноги расползаются. — Прим. авт.
Рассказ — вариация фабулы фельетона «Новое в искусстве» (см. выше). Публиковался также под заглавием «Высшее искусство».
Врид — временно исполняющий должность.
Кресты — бытовое название известной петербургской «краткосрочной тюрьмы» на Арсенальной набережной, построенной в форме креста.
МСНХ — Московский совет народного хозяйства, Моссовнархоз.
Откомхоз — отдел коммунального хозяйства.
РКК — рабочая конфликтная комиссия.
Завком — заводской комитет.
Окрсовпроф — окружной совет профсоюзов.
Николай Кровавый — обычное в советское время именование императора Николая II (1868–1918).
Таврический сад — в центре Петербурга, примыкает к Таврическому дворцу, построенному для кн. Г. Потемкина-Таврического в 1783–89 гг.
Жмеринка — город в Винницкой области на Украине, в сатирической журналистике имя использовалось как нарицательное обозначение советской глубинки, провинции.
Совнарком — Совет народных комиссаров, официальный высший орган исполнительной власти в СССР.
Улица Третьего Июля — название Садовой улицы (1918–1944), в память подавления Временным правительством рабочей демонстрации в июле 1917 г.
Растратчик — человек, израсходовавший государственные деньги.
Фомка — небольшой ломик, которым пользуются воры-взломщики.
В козла, что ли? — Козел — жаргонное обозначение игры в домино.
«Очко», двадцать одно — распространенная карточная игра.
Вестингауз Джордж — американский изобретатель, в 1869 г. получивший патент на пневматический железнодорожный тормоз.
НКЮ — Народный комиссариат юстиции.
Люес — сифилис.
Академия наук 200-летие отпраздновала — двухсотлетие АН отмечалось в 1924 г.
УИК — уездный исполнительный комитет.
Нарпит — профсоюз рабочих народного питания.
ЕПО — единое потребительское общество.
Сотрудник Михал Михалыч — речь идет о самом Зощенко.
Соцстрах — социальное страхование.
…крематория нет… — Строительство крематория как способ борьбы с религиозными обрядами занимало большое место в планах Советской власти. Первый крематорий в Москве появился в 1922 г. Временный крематорий в Петрограде был открыт в переоборудованном здании бани в 1919 г., но вскоре прекратил свое существование (см.: Лебина Н. Б. Повседневная жизнь советского города: Нормы и аномалии. 1920–1930 годы. СПб., 1999. С. 100–103). Мотив строительства крематория есть в «Золотом теленке» И. Ильфа и Е. Петрова (гл. 4) и в ряде других произведений советской литературы 1920-х гг. (см.: Щеглов Ю. К. Комментарии к роману «Золотой теленок» // Ильф И., Петров Е. Золотой теленок. М., 1995. С. 376–377; здесь дана иная дата открытия московского крематория — 1927 г.).
Прописать ижицу — сделать выговор, наказать.
«Фарман» — самолет фирмы французского авиаконструктора А. Фармана (1874–1958), основанной в 1912 г.
Рефрактор — телескоп особой конструкции, в котором изображение создается за счет преломления лучей в линзовом объективе.
Губоно — губернский отдел народного образования.
Бондарная мастерская — мастерская по изготовлению бочек.
Фабула рассказа напоминает анекдот, использованный в «Трех сестрах» Чехова: написанное учителем слово «чепуха» ученик читает «по-латински»: реникса. Любопытно, что такая же учительская оценка появится в книге «Перед восходом солнца» как факт биографии Зощенко: «Я получил единицу по русскому сочинению. Кроме единицы, под сочинением была надпись красными чернилами: „Чепуха“» (главка «Пытка» в разделе III «Опавшие листья»).
Заглавие повторяет название работы режиссера, драматурга, философа театра Н. Н. Евреинова (1915–1916); с 1925 г. Евреинов находился в эмиграции.
«Руслан и Людмила» — опера М. И. Глинки (1837–1842), написанная на сюжет одноименной поэмы А. С. Пушкина. В опере две теноровые партии: доброго волшебника Финна и певца Бояна.
Октябрьские праздники — годовщина Октябрьской революции 1917 г., которая праздновалась 7 ноября (25 октября по ст. стилю).
Скупой рыцарь — повторение заглавия «маленькой трагедии» А. С. Пушкина (1830).
Демьян Бедный (псевдоним Е. А. Придворова, 1883–1945) — поэт, творчество которого воспринималось как придворно-государственное.
Мейерхольд Всеволод Эмильевич (1874–1940) — театральный режиссер, очень популярный в 1920-е гг.
Цензор Дмитрий Михайлович (1877–1947) — поэт-сатирик, приятель Зощенко, упоминается в автобиографии Зощенко и рассказе «Случай в провинции» (1924; см. Т. 1).
Коленкоров — фамилия условного рассказчика «Сентиментальных повестей». В предисловии к ним упоминается его сестра Ек. Вас. Коленкорова.
Модеполам (мадаполам) — тонкая и прочная белая хлопчатобумажная ткань, из которой шили носильное и постельное белье.
Капельдинер — служащий, проверяющий билеты в театре; вероятно, имеется в виду камердинер, комнатный слуга.
Заглавие варьирует название притчи Л. Н. Толстого «Много ли человеку земли нужно» (1886).
Ямбург — город в Ленинградской области, на границе с Эстонией, в 1922 г. переименован в Кингисепп.
Карболка — дезинфицирующая жидкость, раствор карболовой кислоты.
Детское Село — название Царского Села в 1918–1937 гг., позднее — г. Пушкин.
Ватерпас — прибор для проверки горизонтального положения различных поверхностей, представляющий уровень в деревянной оправе или треугольник с отвесом.
Сажень — старая русская мера длины — 2,13 м.
Негритянская негрооперетта — негритянская труппа, гастролировала в СССР в апреле-мае 1926 г.
Короленко Владимир Галактионович (1853–1921) — русский писатель.
Щукин рынок — часть Апраксина двора на Садовой улице в Петербурге, где торговали фруктами.
Жакт — жилищно-арендное кооперативное товарищество (существовало до 1936 г.); организация, занимавшаяся сдачей и обслуживанием квартир.
Гавань — западная часть Васильевского острова, включающая берег Финского залива.
Заглавие — неточно воспроизведенная первая строка романса на стихотворение А. П. Серебрянского «Вино» (начало 1830-х гг.).
Айвазовский Иван Константинович (1817–1900) — русский художник, прославившийся прежде всего морскими пейзажами.
Дарвин Чарльз Роберт (1809–1882) — английский естествоиспытатель, автор теории эволюции, существенным моментом которой является борьба за существование.
Хотел на Максима Горького посмотреть. — В 1920-е гг. Горький жил на итальянском острове Капри; поездки к нему русских путешественников в Европу, главным образом — писателей, стали такими же ритуальными, как ранее визиты к Л. Толстому в Ясную Поляну.
Некоторые наши учреждения… — ироническая перелицовка начала поэмы Пушкина «Цыганы» (1827).
«И вся-то наша жизнь есть борьба» — цитата из «Марша Буденного» (слова Д’Актиля, музыка Д. Покрасса).
«Чуден, — говорит, — Днепр при тихой погоде» — неточная цитата из главы X повести Гоголя «Страшная месть» (1832).
Малинин Александр Федорович (1834–1888), Буренин Константин Петрович (1836–1882) — соавторы известных школьных учебников и задачников по физике и математике.
Краевич Константин Дмитриевич (1833–1892) — физик, известный педагог, автор многократно переиздававшихся учебников по физике и алгебре.
Спецеедство — политические преследования специалистов-профессионалов, обвинявшихся в буржуазности и вредительстве.
«Вечерка» — разговорное обозначение «Вечерней Москвы» или «Вечернего Ленинграда».
«И скучно и грустно…» — ироническая перелицовка стихотворения М. Лермонтова (1840).
В журнале опубликовано без заглавия; заглавие дано републикатором заметки Ю. Томашевским.
Уэллс Герберт Джордж (1866–1946) — английский писатель-фантаст.
Троцкий Лев Давидович (1879–1940) — революционер-большевик, один из руководителей Советского государства в 1920-е гг. В 1929 г. был выслан за границу и впоследствии убит в Мексике по приказу Сталина. Имя Троцкого после высылки стало в СССР запрещенным. Оно исчезло и из рассказа Зощенко.
Ц. Р. К. — центральный рабочий кооператив.
«Черный принц» — английский пароход, погибший вблизи Севастополя в ноябре 1854 г. во время Крымской войны. Его поискам Зощенко посвятил отдельную повесть (1936).
Спецеедство — см. прим. 278.
Хвостизм — сатирическая метафора, введенная В. И. Лениным для определения противников, отрицавших революционные методы борьбы и тем самым плетущихся в «хвосте монархической буржуазии».
Чистка — кампания по очищению рядов, проводившаяся партией большевиков в 1921–1936 гг. В результате «классово чуждых» и случайных лиц исключали из партии или комсомола, увольняли из государственных структур.
В 1930-е гг. последняя фраза рассказа была изменена: «Шлем привет беспартийному бойцу» (вместо — «товарищу»).
Музпред — музыкальное представительство.
Шахтинец или вредитель. — В 1928 г. был сфабрикован процесс над специалистами (спецами), инженерами и техниками Донбасса, обвиненными во вредительстве в угольной промышленности; слово приобрело нарицательный смысл.
Лист Ференц (1811–1886) — венгерский композитор и пианист.
Шимми — парный импровизированный танец, похожий на фокстрот, популярный в 1920-е гг.
Землетрясение в Крыму было… два года тому назад. — Разрушительное крымское землетрясение 11 сентября 1927 г. изображено также в 39 главе романа И. Ильфа и Е. Петрова «Двенадцать стульев».
Рассказ кончается той же фразой, что и рассказ «Мерси» (см. выше).
Спецеедство — см. прим. 278.
Рембрандт Харменс ван Рейн (1606–1669) — голландский живописец.
Жорес Жан (1859–1914) — французский социалист, убит 31 июля 1914 г., накануне мировой войны.
Ударная бригада писателей, «буксир» «Красной газеты» — добровольные объединения писателей и журналистов, отправлявшиеся на заводы для помощи в организации процесса производства; в сентябре-ноябре 1930 г. Зощенко работал в такой бригаде на Балтийском судостроительном заводе (см. публикации из газеты «Балтиец»).
«Зингер» — американская электротехническая компания, поставлявшая в Россию швейное и текстильное оборудование; здесь: сговор, организация.
Полпред — полномочный представитель.
«Баклажка» — сатирический отдел газеты «Ленинские искры», где был опубликован фельетон Зощенко.
Кари глазки, куда вы скрылись… — цитата из популярного городского романса, авторы которого неизвестны; упоминается в «Рассказе певца» (см. Т. 1).
Ритурнель — инструментальный эпизод, исполнявшийся в начале и в конце каждой строфы песни или романса; здесь: эпизоды, события.
IV конгресс — речь идет о IV конгрессе Коммунистического Интернационала, который состоялся в ноябре-декабре 1922 г.
Теория относительности — созданные А. Эйнштейном общая и частная теории относительности (1905–1916) в 1920-е гг. привлекали внимание многих; об этом писали и говорили В. Маяковский, близкий к «серапионам» Е. Замятин и др.
Приват-доцент — внештатный преподаватель в вузах дореволюционной России.
Мажор — музыкальная тональность, имеющая бодрую, радостную окраску.
Секретарь городской управы — одна из низших должностей в органе городского государственного управления.
Марьяж — брак, свадьба.
Ксения Блаженная (между 1719 и 1730 — ок. 1801) — христианская юродивая-подвижница, святая, покровительница Петербурга, погребена на Смоленском кладбище.
Нотабена — пометка около текста, на который требуется обратить особое внимание.
Заливать пулю — лгать, говорить неправду.
Руссо Жан-Жак (1712–1778) — французский философ-просветитель, писатель.
Вольтер (настоящее имя Франсуа-Мари Аруэ, 1694–1778) — французский философ, историк, писатель.
Бодуэн де Куртенэ Иван Александрович (1845–1929) — известный русский лингвист. Включение его в один ряд с Руссо и Вольтером имеет иронический характер, ибо его основные работы посвящены фонологии.
Стек — хлыст, применяемый при верховой езде.
«Букет резеды» — книга-мистификация, часть образа Автора, который строит Зощенко-автор.
Ильковая шуба — дорогая шуба из меха ильки, американского хорька.
Мимикрия — один из способов борьбы за существование, заключающийся в том, что животные приобретают окраску, похожую на предметы окружающей среды.
Сен-Жюст Луи (1767–1791) — французский революционер эпохи Великой французской революции, казнен термидорианцами. Мода называть улицы в честь не только русских революционеров, но и их предшественников была распространена в 1920-е гг.
Фунт — старинная русская мера веса, 409 г.
Вот автор недавно прочел у немецкого философа… междуледниковый период. — Вероятно, имеется в виду книга немецкого философа О. Шпенглера «Закат Европы» (Т. 1–2, 1918–1922; русск. пер. Т. 1, 1923), широко обсуждавшаяся в 1920-е гг. Шпенглер начинал историю человеческой культуры с ледникового периода и пророчествовал о ее конце, торжестве энтропии, восстановлении «первоначального ландшафта».
Екатерина II (1729–1796) — русская императрица в 1762–1796 гг.
Рояль Беккера — рояль известной петербургской фабрики.
Живая церковь — возникшее в 1922 г. религиозное раскольническое движение, провозгласившее поддержку Советской власти и обновление разных сторон церковной жизни.
Лист Ференц (1811–1886) — венгерский композитор, автор 15 рапсодий.
Формальный метод — научное направление в литературоведении, организационно оформившееся в 1919 г. и стремившееся к точности литературоведческого анализа. К нему принадлежали В. Шкловский, Ю. Тынянов, Б. Эйхенбаум и др. На Шкловского Зощенко написал пародию (см. выше).
Тагор Рабиндранат (1861–1941) — индийский писатель и философ. Впрочем, в данном случае, вероятно, имеется в виду не он, а соратник Зощенко по группе «Серапионовы братья». К. Чуковский записывает 5 августа 1927 г. реплику Зощенко: «О Федине: „Рабиндранат Тагор. Он узнал, что я так называю его, — и страшно обиделся“» (Чуковский К. Дневник. 1901–1929. М., 1991. С. 405).
Мадаполам (модеполам) — тонкая и прочная белая хлопчатобумажная ткань, из которой шили носильное и постельное белье.
Татарин — мелкий торговец-разносчик.
Чубаровщина — хулиганство, бандитизм; 21 августа 1926 г. в районе Чубарова переулка на Лиговке несколько молодых людей участвовали в групповом изнасиловании. Процесс над ними получил широкую огласку, слова «чубаровец», «чубаровщина» стали нарицательными (см. главу «Человек обиделся» в «Письмах к писателю»).
…в минуту жизни трудную… — цитата из стихотворения М. Ю. Лермонтова «Молитва» (1839).
Золотопогонник — офицер, белогвардеец; в царской и белой армии офицеры носили погоны, в Красной армии они были отменены.
…стихи Пушкина — «Птичка прыгает на ветке»… — ирония, таких стихов у Пушкина нет, хотя есть несколько стихотворений о птицах.
Комендантский аэродром — место в Приморском районе Петербурга, городская окраина, где в начале XX в. проходили первые полеты аэропланов.
Фестоны — украшения по краям женского платья, рубашки и пр. в виде вышивки, зубчиков и т. п.
Удар — кровоизлияние в мозг, инсульт.
…стол, уставленный всевозможными яствами… — реминисценция из стихотворения Г. Р. Державина «На смерть кн. Мещерского» (1779): «Где стол был яств, там гроб стоит».
Коллежский регистратор — гражданский чин последнего, четырнадцатого класса.
Троицкий мост — мост через Неву с Марсова поля на Петроградскую сторону; после революции переименован в мост Равенства и Кировский (с 1934 г.); в настоящее время мосту возвращено старое имя.
Каменноостровский проспект — позднее Кировский (с 1934 г.) проспект, начинающийся от Троицкого моста.
Карповка — река между Большой и Малой Невками, отделяющая Петроградскую сторону от Аптекарского острова.
Нахичевань — город в Закавказье, ныне на территории Азербайджана.
Люком Елена Михайловна (1891–1968) — балерина, одна из лучших танцовщиц Мариинского театра 1910–1920-х гг.
…животные революцию объявят. — Странное предсказание фабулы притчи Дж. Оруэлла «Скотный двор» (1943–1944), в ней животные тоже устраивают революцию.
Турнепс — кормовая репа, обычно используется на корм скоту.
В моем окне качалась лилия… — Стихотворение, как и последующие, пародийно и имеет в виду прежде всего творчество А. Блока. Стихотворение «Гроза» просто позаимствовано у Блока («Гроза прошла…»; 20 мая 1899; первая публикация — 1919), с превращением блоковского четверостишия в восьмистишие и мелкими изменениями.
Машер (франц.) — моя дорогая.
Интеллигентская прослойка — на политическом жаргоне 1920-х гг. обозначение интеллигентов, людей умственного труда, находящихся между классами (слоями) пролетариата и крестьянства.
Мужичонка-середняк — на политическом жаргоне 1920-х гг. обозначение зажиточных крестьян, противопоставлявшихся беднякам и богачам-кулакам.
Фет Афанасий Афанасьевич (1820–1892), Блок Александр Александрович (1880–1921), Надсон Семен Яковлевич (1862–1887), Есенин Сергей Александрович (1895–1925) — русские поэты, прозаиками никогда не считавшиеся. Включение Надсона в ряд «прекрасных и отличных» имеет явно иронический характер и характеризует вкус Мишеля Синягина.
Николай Николаевич (1856–1929) — великий князь, покровитель балета, в эмиграции считался претендентом на русский престол.
Палантин — меховая или отделанная мехом дамская накидка разной формы — от воротника до большого шарфа.
Кони Анатолий Федорович (1844–1927) — русский юрист, мемуарист. Переверзев Валериан Федорович (1882–1968) — русский литературовед социологического толка.
Список плохо сочетающихся между собой «знаменитых людей» имеет столь же пародийный характер, как и приведенный ранее перечень «отличных» поэтов.
Сап — конская болезнь, заразная и неизлечимая; насморк, который приводит к смерти.
Дворец Труда — построенный в 1853–1861 гг. по проекту А. И. Штакеншнейдера дворец, в котором с конца XIX в. размещался Ксениинский институт благородных девиц; после революции был назван Дворцом Труда и передан профсоюзным организациям.
Шансонетка — игривая, веселая песенка, а также актриса, ее исполняющая.
Госцветмет — государственный комитет по цветным металлам.
Ватерпруф — непромокаемый плащ.
Желтый дом на Пряжке — психиатрическая лечебница на реке Пряжке, левом рукаве Мойки, название которой в Петербурге стало нарицательным.
Чарльстон — американский быстрый танец (по названию города), популярный в 1920-е гг.
Кант Иммануил (1724–1804) — немецкий философ.
Бабель Исаак Эммануилович (1894–1940) — советский писатель-новеллист. В 1920-е гг. воспринимался как последователь и соперник Зощенко. «Ходила такая эпиграмма: „Под пушек гром, под звоны сабель от Зощенко родился Бабель“» (Катаев В. Алмазный мой венец. М., 1981. С. 211).
Апраксин рынок — большой рынок в центре Петербурга, занимающий квартал между Садовой улицей и рекой Фонтанкой.
Гопа — воровской притон.
Кирочная — улица в центре Петербурга, отходящая от Литейного проспекта, в 1932 г. была переименована в улицу Салтыкова-Щедрина.
Люстриновый пиджак — пиджак из блестящей жесткой шерстяной ткани. «В 1920–30-е гг. мужской „люстриновый пиджак“ превратился в своеобразный социальный знак — по нему узнавали мелких служащих с мещанскими претензиями на светскость, своеобразная униформа целого общественного слоя, описанного М. М. Зощенко» (Кирсанова Р. М. Костюм в русской художественной культуре XVIII — первой половины XX вв. Опыт энциклопедии. М., 1995. С. 160–161).
Зимой мне надо было оппонировать по докладу «Серапионовы братья, как общество». — Литературная группа «Серапионовы братья» (В. А. Каверин, Л. Н. Лунц, М. Л. Слонимский, Н. С. Тихонов, К. А. Федин и др.), членом которой был Зощенко, возникла в феврале 1921 г. и фактически прекратила существование в 1927 г., хотя дружеские связи между серапионами сохранялись еще много лет.
Передайте от меня привет Мазовскому, я им тоже очень увлекаюсь, т. е. не им, а его сочинениями. — О каком сочинителе идет речь, неясно. Возможно, имелся в виду Маяковский.
«Уважаемые граждане» — большой сборник Зощенко, вышедший в издательстве «Земля и фабрика» (ЗиФ) в серии «Библиотека сатиры и юмора» (М.; Л., 1926. 276 с).
ВАПП — всероссийская ассоциация пролетарских писателей, литературная организация, объединявшая авторов по принципу происхождения и лояльности Советской власти.
«Красная газета» — выходила в Петрограде-Ленинграде (1918–1939).
«Рабочая газета» — массовое общеполитическое издание (1922–1932).
«Безбожник» — под таким названием в 1920-е гг. выходили два издания, антирелигиозная газета (1922–1941) и сходный по направлению журнал (1925–1941).
Это слово ругательское и какое которым ругаются из Чубаровского переулка что в Ленинграде. — См. прим. 332.
Главлит — главное управление печати, осуществлявшее в советскую эпоху цензурные функции.
ГИЗ — государственное издательство.
На открытке какой-то член первой Государственной думы. — Государственная дума — законодательное представительное учреждение в России в 1906–1917 гг. Первая дума просуществовала всего два с половиной месяца (27 июля — 8 июля 1906) и была распущена по указу Николая II.
Читая Ваш юмористический рассказ «Самородок из деревни»… — Рассказ «Самородок» (1926), позднее — «Крестьянский самородок» (см. т. 2).
«Красноармеец» — общественно-политический журнал для армии, основан в 1919 г., в 1947 г. переименован в «Советский воин».
Скоропадский Павел Петрович (1873–1945), генерал-лейтенант (1916), один из лидеров украинского националистического движения; в апреле 1918 при поддержке австро-германских войск избран гетманом Украины и провозгласил создание независимой Украинской державы; в декабре, потерпев поражение от войск С. В. Петлюры, бежал в Германию.
Краснов Петр Николаевич (1869–1947), генерал от кавалерии (1918), вместе с А. Ф. Керенским возглавлял выступление против большевиков в октябре 1917 г. и был разбит; в 1919 г. продолжил борьбу на юге России в качестве атамана Всевеликого войска донского и «опять» побежден; с 1920 г. в эмиграции; в годы второй мировой войны сотрудничал с фашистами, после ее окончания выдан в СССР и повешен в Москве.
Каледин Алексей Максимович (1861–1918), генерал от кавалерии (1916), руководитель белоказачьего движения на Дону; после поражения от красных войск сложил полномочия атамана и застрелился.
Колчак Александр Васильевич (1873–1920) — адмирал (1918), руководитель белого движения на востоке России; в 1918–1920 гг. «верховный правитель Российского государства», после поражения передан чехословацкими войсками красным и расстрелян в Иркутске.
Деникин с юга двинул силы… — Деникин Антон Иванович (1872–1947) — один из руководителей белого движения, главнокомандующий Вооруженными силами Юга России, «верховный правитель российского государства»; с апреля 1920 г. в эмиграции.
Был сброшен Врангель в Черноморье… — Врангель Петр Николаевич (1878–1928), барон, главнокомандующий «Русской армией», эмигрировал после поражения в Крыму.
Разбиты банды, Скоропадский, / Поляки, немцы и Краснов, / Побеждены чехословаки, / Каледин и опять Краснов. / Колчак с востока двинул войско, / Надеясь быть у нас царем… — Перечисляются основные события и персонажи (со стороны белых) гражданской войны.
«Безбожник» — см. прим. 375.
М.-Б.-Б. ж. д. — Московско-Белорусско-Балтийская железная дорога.
В 1924 году один из наших товарищей по общежитию купил сборник ваших рассказов издательства «Огонек» («Искусство Мельпомены», «Баня» и проч.). — Речь идет о маленьком сборнике из 9 текстов «Рассказы» (М., 1925. 38 с.), который начинается «Искусством Мельпомены» и «Баней».
Некоторая заминка произошла с «Веселым приключением» («Прожектор») и сборником «О чем пел соловей». — В книгу «О чем пел соловей» (М.; Л., 1927. 192 с.) вошли семь сентиментальных повестей, в том числе и «Веселое приключение», первоначально напечатанное в журнале «Прожектор» (1926. № 23–24).
Ильинский Игорь Владимирович (1901–1987) — актер и режиссер, много лет выступал как литературный чтец.
Хенкин Владимир Яковлевич (1883–1953) — эстрадный актер и чтец; произведения Зощенко, исполняемые в театрализованной манере, долгое время были основой его репертуара.
Хенкин отлично читает мои рассказы, однако к тексту он, действительно, относится несколько небрежно. — Прим. авт.
У Лескова есть прекрасный рассказ о том, как один купчик случайно украл часы у прохожего. Рассказ называется, кажется, «Часы». — На самом деле, этот рассказ Н. С. Лескова называется «Грабеж» (1887).
Прямо хоть руки мой! — Прим. авт.
«Прибой» — рабочее кооперативное издательство (1922–1927), вошедшее в состав Ленинградского государственного издательства.
Я невысокого роста. У меня черные волосы. Английская прическа. — Прим. авт.
Ах, сукин сын! — Прим. авт.
Еще бы! — Прим. авт.
…мы убеждены в том, что, кроме рассказов, которые пропущены цензурой, у Вас еще имеются и другие… — Ответ Зощенко вполне искренен, в 1920-е гг. его тексты почти не вызывали цензурных придирок, что было компенсировано последующей его литературной судьбой.
Пишут так, как Леонид Андреев. Вот писатель, которого абсолютно нестерпимо сейчас читать! — Столь резкий отзыв о творчестве Леонида Николаевича Андреева (1871–1919) объясняется, видимо, несовместимостью его экспрессивной, экзальтированной стилистики и установки на простоту, прямое слово, которая все больше овладевает Зощенко с конца 1920-х гг.
«Бегемот» — сатирический журнал, выходивший в 1922–1928 гг.; в нем много сотрудничал Зощенко.
Вы не поймете, почему Вам это написала. А просто потому, что легче стало мне. Открыла все, и тайны уж не стало, и позабудусь в будничном я сне. — Это тоже стихи: записанное прозаической строкой четверостишие разностопного ямба.
Глава основана на письмах Н. Б. Дейнеки (1912–1989). См. преамбулу к «Письмам к писателю» и главу «Плохая молодость».
Ты едешь пьяная… Там на диване… — Популярный романс неизвестного автора, вероятно, возникший в начале XX в.; входил в репертуар П. Лещенко.
Фабзавуч (ФЗУ) — фабрично-заводское училище, низшее профессиональное учебное заведение.
Совбарышня — советская барышня, девушка.
Белая косточка (белая кость) — переносное обозначение дворян и других образованных сословий.
В приводимых стихах заметно явное влияние А. Кольцова; некоторые написаны разработанным им размером, так называемым «кольцовским пятисложником».
При этом письме прилагаю Вашу книжку «Кризис». — Сборник включал 10 текстов и вышел в «Веселой библиотеке „Бегемота“» (Л., 1926. 48 с.).
В нашей городской библиотеке я узнал, что есть несколько Ваших книг и однажды попросил одну из них («Уважаемые граждане»). — См. прим. 371.
В юмористических журналах (напр. «Чудаке») я прочел много Ваших рассказов. — Зощенко сотрудничал в этом журнале в 1928–1929 гг.
В главе использованы стихи Н. Б. Дейнеки (см. преамбулу и главу «Все в порядке»).
В двадцать восьмом году я работал в одном из юмористических журналов под псевдонимом Гаврилыч. — Постоянный псевдоним Зощенко в журнале «Пушка» (1928–1929).
Я читала у Чехова про сапожника як вин продав душу чорту… — Речь идет о чеховском святочном рассказе «Сапожник и нечистая сила» (1888).
Но с большими трудами достала ваши 2-ое книг «Над кем смеетесь» и «Уважаемые граждане». — «Над кем смеетесь?!» (М.; Л., 1928. 269 с.). Об «Уважаемых гражданах» см. прим. 371.
Хотела кое-что написать побольше, да некогда, надо бежать на собрание ячейки ВЛКСМ — я комсомолка. — Ячейкой до 1934 г. называли низовые, первичные организации комсомола (ВЛКСМ — Всесоюзного ленинского коммунистического союза молодежи) и партии.
Акростих — стихотворение, начальные буквы которого составляют имя, слово или фразу; в данном случае — «Михаил Зощенко».
Как-то я прочла статью Маяковского о том, как он работал над своим стихотворением на смерть Есенина. — Речь идет о статье «Как делать стихи» (1926), описывающей процесс работы над стихотворением «Сергею Есенину» (1926).
…пишу «по простоте душевной». Видите ли, как фразы Ваши прививаются, я сейчас вспомнила эту фразу от «Негрооперетты». — Речь идет о рассказе «Душевная простота» (1927).
Мопассан Ги де (1850–1893) — французский писатель, главной в его творчестве была любовная тема, разрабатываемая в психологически остром, парадоксальном ключе.
Позже пришли Маяковский, Асеев, Сельвинский — всех не счесть. О том, можно ли совмещать Блока и Маяковского, — я тогда не думала. Это теперь меня смущает то, что я в одинаковой степени увлекаюсь как «Прекрасной Дамой», так и Маяковским. — Перечислены популярные поэты 1920-х гг. Владимир Владимирович Маяковский (1893–1930), Николай Николаевич Асеев (1889–1963), Илья Львович Сельвинский (1899–1968). Трудность совмещения А. А. Блока (1880–1921) и Маяковского объясняется тем, что в это время они воспринимались как поэты разных исторических и литературных эпох: «императорской», символистской и футуристической (лефовской), советской; на таком противопоставлении построена, в частности, глава о Блоке (седьмая) в поэме Маяковского «Хорошо!» (1927). Прекрасная Дама — центральный образ первого тома лирики Блока (1901–1902).
Тут мне пришлось столкнуться с казусами, о которых ни Жаров, ни Безыменский не писали. — Жаров Александр Алексеевич (1904–1984), Безыменский Александр Ильич (1898–1973) — комсомольские поэты, произведения которых часто были иллюстрацией идеологических лозунгов.
ФЗУ — см. прим. 408.
И потом еще о литературе — почему так ругают конструктивистов. — Литературная группа (1923–1930), самыми известными участниками которой были поэты И. Л. Сельвинский и В. А. Луговской, критик К. Л. Зелинский; ругали конструктивистов за аполитичность и формализм.
Каждого свежего номера «Бегемота» или «Пушки»… — Сатирические журналы, выходившие, соответственно, в 1922–1928 и 1926–1929 гг.
Прочитав Вашу книгу «Над кем смеетесь», могу сказать, что не только эта ваша книга, а еще «Уважаемые граждане» читались мною с большим интересом. — См. рассказ «Душевная простота» (т. 2) и прим. 418.
Я жил тогда в угрюмой комнате в б. Доме Искусств, на Мойке. — В Доме искусств, бывшем особняке Елисеева на углу Невского проспекта и Мойки, Зощенко жил в конце 1919 — первой половине 1920 гг.
Я с нетерпением жду, когда «30 дней» пришлет нам книжку ваших рассказов. — В приложении к журналу «30 дней» книги Зощенко, кажется, не выходили; возможно, в качестве премии рассылался сборник другого издательства.
…«человек в черной маске», как будто из исторического романа на манер a la Дюма. — Таинственный узник времени Людовика XIV, доставленный, по наиболее достоверной версии, в тюрьму Бастилия в 1698 г. и умерший в 1703 г.; его лицо всегда было закрыто черной бархатной (по другим версиям — железной) маской; кто скрывался под маской, так и осталось неизвестным.
И вот однажды, прочитавши Вашу книжку, под заглавием «Кризис», на обложке которой был помещен Ваш портрет, и, заглядевшись на него, я думала… — См. прим. 412.
Есть мнение, что под этим псевдонимом скрылся Донат Исаакович Мечик (1909–1995), будущий эстрадный режиссер, отец писателя Сергея Довлатова, автор воспоминаний о Зощенко. «По семейному преданию, Донат дебютировал как пародийный и комический автор под псевдонимом „Донат Весенний“ и был замечен пародируемым им Михаилом Михайловичем Зощенко, который первым делом посоветовал Донату сменить псевдоним.
Знакомство Доната с Зощенко, начавшееся в двадцатые годы, закончилось одиноким прощанием у гроба опального писателя» (Пекуровская Ася. Когда случилось петь С. Д. и мне. СПб., 2001. С. 144).
Прочитал Вашу книжку «Над кем смеетесь»… — См. прим. 418.
Наликбезился — от ликбез, ликвидация безграмотности; то есть стал грамотным, научился писать без ошибок.
Откомхоз — отдел коммунального хозяйства.
Пастеровский институт — институт микробиологии, названный по имени французского ученого Луи Пастера (1822–1895).
Одним словом, гибнет великое творение Айвазовского! — Шутка; Иван Константинович Айвазовский (1817–1900) был известным живописцем-маринистом, а не архитектором.
…вращение Гоголя в своей могиле по поводу постановки его «Ревизора» нашим гениальным современником. — Речь идет об авангардистской постановке гоголевской комедии «Ревизор» (1926) режиссером Всеволодом Эмильевичем Мейерхольдом (1874–1940) в театре собственного имени (его название есть на рисунке).
Кустарь-одиночка — рабочий или мелкий ремесленник, занимавшийся частным трудом.
Екатерина II (1729–1796) — российская императрица с 1762 г.
Автодор — общество содействия развитию автомобилизма и улучшению дорог (1927–1935).
Заборные книжки — книжки талонов, по которым получали нормированные продукты и вещи.
Людовик XIV (1638–1715) — король Франции в 1643–1715 гг., прозванный «король-солнце»; его царствование отличалось особой пышностью.
Людовик XV (1710–1774) — король Франции с 1715 г.
Людовик XVI (1754–1793) — французский король в 1774–1792 гг., последний из династии Бурбонов; казнен во время Великой французской революции.
Севзапсоюз — северо-западный союз.
…заместо уехавшего за границу Чехова. — Речь идет об известном актере, племяннике А. П. Чехова Михаиле Александровиче Чехове (1891–1955), уехавшем за границу в 1928 г.
Чистка — проверка советских и партийных организаций с целью освобождения их от «классово чуждых элементов»; генеральная чистка партии проходила в 1929–1930 гг.
Я имел командную должность — инструктор по кролиководству и куроводству. — Автобиографическая деталь: в декабре 1918 — январе 1919 гг. Зощенко работал на этой должности в Смоленской губернии.
III Интернационал (Коммунистический Интернационал, Коминтерн) — международное объединение коммунистических партий, центр которого находился в СССР; существовало в 1919–1943 гг.
Стек — хлыст, применяемый при верховой езде.
Зеленая банда — условное название нерегулярных отрядов, которые в эпоху гражданской войны укрывались в лесах и воевали как с красными, так и с белыми войсками.
Аттила (?–453) — вождь гуннов с 434 г., совершил несколько опустошительных походов в Восточную Римскую империю.
От ямщика… И муз — сокращенная цитата из XV строфы поэмы А. С. Пушкина «Домик в Коломне» (1830). Запись «лесенкой» пародирует Маяковского или кого-то из его подражателей: четыре неполных стиха превращены в тринадцать строк.
Так что, — говорит, — тут даже можно усмотреть в действиях вышеуказанного квартиранта некоторое вредительство на фронте пятилетки. — Первый пятилетний план развития народного хозяйства СССР осуществлялся в 1929–1932 гг.; это позволяет датировать рассказ началом 1930-х гг.
Учком — ученический комитет.
ФЗС — фабрично-заводская семилетка, общеобразовательная школа, существовавшая в СССР в 1926–1934 гг.
Острогожск — город в Воронежской области (губернии).
Республиканский мост — официальное название Дворцового моста после Октябрьской революции; отменено в 1944 году.
…невские воды с их державным течением… — Реминисценция из поэмы Пушкина «Медный всадник» (1833):
«Невы державное теченье,
Береговой ее гранит».
Анна на шее — одна из наград Российской империи, орден Святой Анны второй степени, который носился на узкой ленте на шее.
Владимир с бантом — орден Святого Владимира четвертой степени, один из низших российских орденов.
Главное-то — фабрика новая. Всего пущена к десятой годовщине. — Вероятно, имеется в виду десятилетие Октябрьской революции (1927).
ГОРФО — городской финансовый отдел.
Калинин Михаил Иванович (1875–1946) — видный государственный деятель, с 1922 г. председатель Центрального исполнительного комитета (ЦИК) СССР, имел прозвище «Всесоюзного старосты» и репутацию защитника простых людей.
Мисхор — дачный поселок на южном берегу Крыма в 13 км от Ялты.
Парголово — железнодорожная станция и поселок на Выборгском направлении в 16 км от Ленинграда (Петербурга), дачная местность.
Ударник — понятие, возникшее в 1930-е гг.: хороший, передовой работник социалистического производства.
Орден Красной Звезды — сравнительно свежая награда в СССР, учрежден 6 апреля 1930 г., вручался, главным образом, за военные заслуги.
Заглавие повторяет название пьесы М. Горького (1903).
...верхнюю рубашечку «зефир» — рубашка из светлой шерстяной или хлопчатобумажной ткани с орнаментом в виде мелких клеток; считалась дорогой и престижной.
Херувимы — вторая после серафимов ступень ангелов в небесной иерархии; изображались шестикрылыми и с множеством глаз.
Единоличник — неологизм 1930-х гг.: крестьянин, не вступивший в колхоз и ведущий индивидуальное хозяйство.
Пеперменты — мятные лепешки.
Займ (заем) — взятие государством денег у населения, постепенно возвращаемых в форме ежегодных розыгрышей облигаций.
Жакт — жилищное акционерное товарищество.
Лига Наций — международная организация, существовавшая между двумя мировыми войнами (1919–1939), целью которой было поддержание мира и сотрудничества между народами; СССР стал членом Лиги Наций в сентябре 1934 г.
ТБЦ — туберкулез.
Фрейд Зигмунд (1856–1939) — австрийский психолог и психиатр, основоложник психоанализа, метода анализа и лечения, к которому Зощенко проявлял пристальный интерес.
Архимед (ок. 287–212 до н. э.) — древнегреческий ученый; согласно легенде, был убит во время ученых занятий при взятии Сиракуз римским солдатом, которого он встретил словами: «Не трогай моих чертежей». Во время 2-й Пунической войны А. организовал инженерную оборону Сиракуз от римских войск.
Почетный гражданин — привилегированное звание в императорской России, с 1832 г. дававшееся выходцам из духовенства и мещанства; ликвидировано в 1917 г.
Чубаровщина — хулиганство, бандитизм. 21 августа 1926 г. в Ленинграде в районе Чубарова переулка на Лиговке несколько молодых людей совершили групповое изнасилование. После судебного процесса понятия «чубаровец», «чубаровщина» стали нарицательными. Зощенко использует их уже в повести «Сирень цветет» (1930). См. также следующий фельетон.
Есть такая картина… Она называется «Не пущу». — Речь идет о картине известного художника-передвижника Владимира Евгеньевича Маковского (1846–1920).
Зимогор — «тот, кто остается зимовать вне Петербурга: в Шувалове, в Лесном, в Удельной, в Царском» (Вл. Даль).
Уэллс Герберт Джордж (1866–1946) — английский писатель, прославившийся, прежде всего, фантастическими романами.
И тут, конечно, начались шум и крики другого порядка, которые еще более досаждают душу и ослабляют кровь. — В книжном варианте далее следует:
Вообще, в первую голову надо что-нибудь насчет радио придумать, а потом уже с новыми силами приняться за трамвай. Тем более что на поверку оказалось — выпущенный бесшумный трамвай довольно-таки порядочно шумит, как там его ни называй. Может быть, регулятор какой-нибудь придумать для радиоточек?
Ничего не скажу, радио — великое открытие, но уж очень оно, как бы сказать, в печенку въелось.
ВОКС — Всесоюзное общество культурных связей; основано в 1925 г. с целью налаживания отношений СССР с другими странами.
Лекпом — помощник лекаря.
Троицкий мост — мост через Неву от Марсова поля на Петроградскую сторону, в советскую эпоху именовался мостом Равенства и Кировским (с 1934 года).
Тятя, тятя, наши сети притащили мертвеца… — цитата из стихотворения Пушкина «Утопленник» (1828).
«Грачи прилетели» — название известной пейзажной картины Алексея Кондратьевича Саврасова (1830–1897), написанной в 1871 г.
Стрикулист (стрекулист) — ловкач, проныра, мелкий плут.
Значок ГТО — значок «Готов к труду и обороне», вручавшийся за сдачу спортивных норм.
Лично мне нравятся его лирические стихи из «Евгения Онегина»: «Что ты, Ленский, не танцуешь» и из «Пиковой дамы»: «Я хотел бы быть сучочком». — На самом деле цитируются арии из опер П. И. Чайковского. Либретто «Евгения Онегина» (1877) создано самим композитором и К. С. Шиловским. Ария Томского «Если б милые девицы…» в «Пиковой даме» (1890) написана на стихи Державина.
Столетняя дата. А там, глядишь, вскоре ударят и другие славные юбилеи — Тургенев, Лермонтов, Толстой, Майков и так далее… — На самом деле славные юбилеи И. С. Тургенева (1818–1883), М. Ю. Лермонтова (1814–1841), Л. Н. Толстого (1828–1910) и, вероятно, А. Н. Майкова (1821–1897) были уже отпразднованы и ближайших не предвиделось.
Вот бегает дворовый мальчик… — цитата из «Евгения Онегина» (глава 5, строфа II).
Скажи мне, ветка Палестины… — цитата из стихотворения Лермонтова «Ветка Палестины» (1837), написанного, по одной из мемуарных версий, во время следствия по делу о посвященном памяти Пушкина стихотворении «Смерть Поэта».
Откуда шум, неистовые клики?.. — неточная цитата из юношеского стихотворения Пушкина «Торжество Вакха» (1818).
Николай Палкин — распространенное недоброжелательное прозвище императора Николая I (1796–1855).
Волынцы, семеновцы — служащие элитных полков императорской России.
Комсостав — командный состав.
Размагниченный интеллигент — выражение, придуманное публицистом Николаем Александровичем Рубакиным (1862–1946) в одноименном очерке (1900) и подхваченное М. Горьким («О размагниченном интеллигенте», 1901): человек, потерявший «настроение», смысл жизни, нравственные ориентиры.
Заглавие повторяет название романа А. Дюма-отца (1845), второй части трилогии о приключениях мушкетеров.
Это была подлинная картина — «Вся в прошлом». — Героиня сопоставляется с персонажем картины художника-передвижника Василия Максимовича Максимова (1844–1911) «Все в прошлом» (1899).
…в первые годы нэпа… — новая экономическая политика, нэп, была объявлена в 1921 году, по решению X съезда РКП (б) и завершилась в середине 1930-х гг.
Матрос Деревенько — «дядька» больного гемофилией царевича Алексея, постоянно его сопровождавший.
Знаменитое землетрясение в Ялте… — разрушительное крымское землетрясение 11 сентября 1927 года, изображенное в рассказе Зощенко «Землетрясение» (1929; см. т. 2).
Арап — здесь: ловкач, пройдоха.
Я вижу, что мне тут все-таки хотят пристегнуть 58-ю статью. — Речь идет о статье уголовного кодекса РСФСР «Контрреволюционные преступления», которая служила основным орудием политических репрессий.
Заглавие повторяет название романа Д. Лондона (1920).
«Красная газета» — издавалась в Петрограде-Ленинграде в 1918–1936 гг.
Шумел камыш, деревья гнулись… Помята девичья краса… — Цитата из популярного с начала XX века жестокого романса; авторы неизвестны.
Суждены нам благие порывы… — Цитата из стихотворения Н. А. Некрасова «Рыцарь на час» (1863).
Наркомзем — народный комиссариат земледелия. Главзолото — главный комитет золото-платиновой и серебряной промышленности.
Заглавие рассказа повторяет название известного кинофильма Ч. Чаплина (1935).
Он был на редкость длинновязый, похожий в своем облике на одного киноактера из компании, может, знаете, Пат и Паташон. — Имеется в виду популярная комическая пара из фильмов датского режиссера Л. Лауритцена в исполнении актеров X. Мадсена и К. Шенстрема. В двадцатые годы Паташона изображал на эстраде Н. К. Черкасов.
…старинный цыганский романс, полный высшего значения: «Не уходи, побудь со мною». — Популярный городской романс «Не уходи, не покидай» (1900), слова М. П. Пойгина, музыка Н. Зубова, входил в репертуар В. Паниной.
У него руки дрожали и взор пылал, когда он, как скупой рыцарь, перебирал и пересчитывал свои монеты. — Реминисценция из маленькой трагедии А. С. Пушкина «Скупой рыцарь» (1830).
Гарун аль Рашид (Харун ар-Рашид, 766–809) — халиф, легенды о доброте и богатстве которого отразились в сказках «Тысячи и одной ночи»; прозвище «аль Рашид» означает «справедливый».
Рабочком — рабочий комитет.
Была без радости любовь, разлука будет без печали. — Цитата из стихотворения М. Ю. Лермонтова «Договор» (1841).
Услужливый дурак опаснее врага. — Цитата из басни И. А. Крылова «Пустынник и медведь» (1808).
Его мобилизуют в Красную Армию и направляют на Карельский перешеек. — Намек на советско-финляндскую войну (ноябрь 1939 — март 1940 гг.).
Форд Генри (1863–1947) — американский промышленник, миллионер, имя которого в СССР стало нарицательным обозначением капиталиста.
Чингис-хан (ок. 1155–1227) — основатель и великий хан Монгольской империи, завоевавший многие государства и территории Средней и Юго-Восточной Азии.
Гитлер Адольф (1889–1945) — глава немецкого фашистского государства, инициатор второй мировой войны и нападения на СССР, июнь 1941, покончил с собой в Берлине после вступления туда советских войск.
Муссолини Бенито (1883–1945) — фашистский диктатор Италии в 1922–1943 гг., союзник Гитлера, казнен итальянскими партизанами.
Геббельс Йозеф Пауль (1897–1945) — министр народного просвещения и пропаганды в фашистском правительстве, ближайший соратник Гитлера, как и он, покончил жизнь самоубийством.
Риббентроп Иоахим (1893–1946) — министр иностранных дел в фашистском правительстве, казнен по приговору Нюрнбергского трибунала.
Цицерон Марк Туллий (106 до н. э. — 43 до н. э.) — древнеримский политический деятель, оратор, писатель.
Эти подлинные слова Муссолини относятся к 1934 году.
Нерон (37–68) — римский император с 54 г., известный своей жестокостью и развратностью, покончил жизнь самоубийством.
Заглавие повторяет название драмы английского писателя Д. Б. Пристли (1932, русский перевод — 1939).
Октябрьторгин — октябрьская торговая инспекция.
«Золотой осел» — роман древнеримского писателя Апулея (ок. 125 — ок. 180), другое заглавие — «Метаморфозы».
«Золотой теленок» (1931) — известный роман И. Ильфа и Е. Петрова.
Пусть эта книга называется, ну скажем, культурфильм. Пусть это будет такой, что ли, культурфильм, вроде как у нас бывали на экране: «Аборт», или там «Отчего идет дождь», или «Каким образом делают шелковые чулки», или, наконец, «Чем отличается человек от бобра». — Ироническое воспроизведение терминологии тридцатых годов, позднее подобные «культурные фильмы» относили к жанру научно-популярного кино.
Автор имеет в виду так называемую интеллигентскую прослойку, причем прослойку, имеющую прежние мелкобуржуазные привычки и традиции. Автор не касается в данном случае, так сказать, восходящего класса, по той простой причине, что тут нервное здоровье в достаточной степени благополучно. Однако кое-что будет сказано и о пролетарском здоровье, о здоровье тех людей, кои сейчас, по роду своих обязанностей, прикоснулись к систематическому умственному труду и нажили на этом деле неврастению. — Прим. авт.
Здесь и далее Зощенко использует обычные социологические этикетки эпохи: двумя основными классами (слоями) советского общества признавались пролетариат («восходящий класс») и крестьянство, а интеллигенция рассматривалась как прослойка между ними. — Прим. ред.
Автор предпочел бы прочесть биографии обыкновенных, не великих людей, но история, к сожалению, не имеет другого материала. Впрочем, в этом смысле наша параллель и сравнение до некоторой степени будут правильны. Люди нашей революционной эпохи иной раз тратят нервную силу не в меньшей степени, чем тратили ее так называемые великие люди. — Прим. авт.
Вольтер (настоящее имя Франсуа Мари Аруэ, 1694–1778) — французский философ-просветитель.
Гиппократ (ок. 460–356 до н. э., по другим данным — 377 до н. э.) — знаменитый древнегреческий врач; срок его жизни несколько или существенно меньше, чем указано у Зощенко.
Демокрит из Абдер (ок. 470 — ок. 380 до н. э.) — древнегреческий философ-материалист, предшественник Аристотеля.
Существенные черты его учения о материализме остались почти неизменными у материалистов нашего времени. — Прим. авт.
Бывая нередко даже в разладе со своей эпохой. — Прим. авт.
Мы в данном случае не говорим о науке, величайшие открытия которой позволяют надеяться на благополучный исход борьбы человека за молодость и долголетие. — Прим. авт.
Анжуйское вино — вино, изготовленное в провинции Анжу, на северо-западе Франции.
Как говорится в старинных романах: дайте руку, уважаемый читатель, мы пойдем с вами, побродим по улицам и покажем вам одну прелюбопытную сценку. — Сходный жест позднее будет повторен в «Голубой книге» (см. далее).
«Ну что ж, — подумал автор, — если старик Дарвин не надул и это действительно наши почтенные родичи, вернее — наши двоюродные братья, то довольно-таки грустный вывод напрашивается в этом деле». — Речь идет о теории происхождения человека Чарльза Роберта Дарвина (1809–1882), согласно которой обезьяны были ближайшими предками первобытного человека.
Он утверждал, будто он босиком дошел до этажерки и взял почитать на сон грядущий книгу стихов Сельвинского. — Сельвинский Илья (Карл) Львович (1899–1968) — поэт, возглавлявший в 1930-е гг. группу конструктивистов; упоминается, вероятно, иронически, но причины иронии Зощенко в данном случае неясны.
В августе 1931 года автор на время поселился в Детском Селе. — Лето 1931 года Зощенко действительно провел в Ленинграде.
Чайковский Петр Ильич (1840–1893) — русский композитор, автор множества «грустных романсов».
Шопен Фредерик (1809–1849) — знаменитый польский композитор и пианист, целое десятилетие был связан с французской писательницей Жорж Санд (псевдоним Авроры Дюдеван-Дюпен, 1804–1876).
Долгоруковы (Долгорукие) — знатный дворянский род, в энциклопедии Брокгауза-Эфрона упоминается 30 его представителей.
Калигула — прозвище римского императора Гая Цезаря (12–41), действительно, происходит от солдатской обуви.
Тиберий (43 до н. э. — 37 н. э.) — римский император в 14–37 гг.
Клавдий — это имя носили несколько римских императоров: Тиберий Клавдий Нерон Германик (10 до н. э. — 54 н. э.) — римский император в 41–54 гг.; Клавдий II Готский (220–270) — римский император в 268–270 гг.
Заратустра (Заратуштра, Зороастр; ок. 1000 до н. э.) — легендарный основатель древнеиранской религии, мудрец и маг. Зощенко делает ошибку в этимологии (это слово не арабского, а древнеиранского происхождения), на что указал автор одной из первых значительных работ о писателе (см.: Вольпе Ц. Искусство непохожести. М., 1991. С. 232). На рубеже XIX–XX вв. имя Заратустры стало актуальным после философской работы Ф. Ницше «Так говорил Заратустра» (1883–1884); Зощенко увлекался Ницше в юности.
Боттичелли Сандро (1447–1515) — прозвище Алессандро Филипепи, знаменитого итальянского живописца Тосканской школы.
Эдип — персонаж древнегреческой мифологии, сын царя Фив Лая, по неведению убивший своего отца и женившийся на матери; герой знаменитой трагедии Софокла «Царь Эдип».
Знаменитый художник Тинторетто — значит «маляр», «красильщик». — Итальянский живописец Якопо Робусти (1519–1594) получил прозвище по профессии отца-красильщика (tintore).
Вассерман Якоб (1873–1934) — немецкий писатель.
Пуанкаре Раймон (1860–1934) — французский политический и государственный деятель.
Однако если эту фамилию, так сказать, перепереть на язык родных осин… — Реминисценция из эпиграммы И. С. Тургенева на переводчика Шекспира Николая Христофоровича Кетчера (1809–1866):
«Вот еще светило мира —
Кетчер, друг шипучих вин:
Перепер он нам Шекспира
На язык родных осин».
Протуберанцы — извержения на поверхности Солнца, состоящие, главным образом, из водорода.
Песьяк — нарыв, воспаление глаза.
Арап — плут, мошенник; в том же значении слово употребляется далее в «Истории одной перековки».
Тут, в этом бывшем Царском Селе, в этих домиках, проходила прежняя придворная жизнь рухнувшей империи. Тут жили барыни и фрейлины. Гвардейские офицеры и сановники. И люди, близкие ко двору. Он с любопытством осматривал окна и подъезды, к которым когда-то подъезжали кареты и коляски. Он мысленно видел людей, выходящих из карет. Лакеев в красных ливреях. Дам с маленькими собачками, в мехах, в боа. — Детали этого описания напоминают стихи Мандельштама «Царское Село…» (1912).
…совершенно маленькие девчурки, родившиеся после революции, — Антенна, Фратерните… — Имя второй родившейся после революции девочки в переводе с французского означает «братство» (часть известного лозунга французской революции: свобода, равенство, братство). Такую нетрадиционную номинацию Зощенко уже изображал в рассказе «Свинство» (первоначальное заглавие «Рассказ о том, как Иван Петрович хотел по-новому назвать своего младенца», 1923), герой которого перебирает такие имена для ребенка: Октябрина, Луч, Луна (см. Т. 1).
Шестидневка — в двадцатые-тридцатые годы обычная неделя была заменена шестидневкой: выходной день следовал после пяти рабочих.
Автор не рассматривает этих людей вне эпохи. Нет сомнений, что личное свойство и поведение того или иного человека создавались средой и всеми особенностями эпохи. О чем мы и будем говорить попутно. — Прим. авт.
Достаточно сказать, что Пушкин за последние полтора года своей жизни сделал три вызова на дуэль. Правда, два первых вызова (Соллогуб, Репнин) остались без последствий, но они были показательны — поэт сам стремился найти повод для столкновений. — Столкновение с графом Владимиром Александровичем Соллогубом (1813–1882) в начале 1836 г. было вызвано светской сплетней. Переписка с графом Николаем Григорьевичем Репниным (1778–1845) по поводу его будто бы оскорбительного отзыва о поэте относится к февралю 1836 г.
В молодые годы Пушкин давал повод для дуэли, но не стремился найти его. — Прим. авт.
Павлищева Ольга Сергеевна (1797–1868) — старшая сестра поэта.
Граббе Павел Христофорович (1789–1879) — генерал-майор, его единственная встреча с Пушкиным произошла во время обеда в Демутовом трактире (см.: Вересаев В. В. Собрание сочинений: В 4 т. Т. 3. Пушкин в жизни. М., 1990. С. 35).
Осипова Прасковья Александровна (1781–1859) — владелица с. Тригорское, соседка Пушкина по с. Михайловскому, дружила с Пушкиным до конца его жизни; запись Осиповой относится к осени 1835 г.
Вревская Евпраксия Николаевна (1809–1883) — дочь П. А. Осиповой от первого брака, близкая знакомая Пушкина, тесно общавшаяся с ним накануне дуэли с Дантесом. Цитируемая запись со слов Вревской сделана историком М. И. Семевским в 1869 г. (см.: Вересаев В. В. Собрание сочинений. Т. 3. С. 201).
Лондон Джек (1876–1916) — американский писатель, действительно, отличавшийся огромной работоспособностью.
Шопен умер от чахотки на сороковом году своей жизни. Жорж Занд, прожившая с ним вместе несколько последних лет, осталась до конца своей жизни здоровой. Жена Чехова также не заразилась этой болезнью, от которой умер Антон Павлович. — Французская писательница Жорж Санд (псевдоним Авроры Дюдеван-Дюпен, 1804–1876) провела с Шопеном десять последних лет его жизни и пережила композитора на 27 лет. Антон Павлович Чехов (1860–1904) умер от чахотки, его жена актриса Ольга Леонардовна Книппер-Чехова (1868–1959) ушла из жизни 55 годами позднее.
Петтенкофер Макс Йозеф (1818–1901) — знаменитый немецкий ученый, химик и гигиенист.
Сенека (Младший) Луций Анней (ок. 4 до н. э. — 65 н. э.) — римский философ-стоик, покончивший жизнь самоубийством по приказу императора Нерона; цитируется его морально-философский трактат «Письма к Луцилию».
Это так называемая вегетативная нервная система, которая, кроме центров в мозгу, состоит еще из нескольких нервных стволов, имеющих разветвления по всему телу. Аппарат этот регулирует и заведует деятельностью центра, работой кишечно-желудочного канала, кровообращения, выделением химических секретов желез и т. д. Эта связь (несомненно, взаимная) между железами секреции и нервной системой чрезвычайно сложна и не окончательно изучена. Во всяком случае, тесная связь установлена — укол булавкой в определенный участок мозга вызывает появление в моче животного сахара. — Прим. авт.
Таких людей, бросивших работу в молодые годы, чрезвычайно много. Из великих можно назвать: Глинка, Шуман, Фонвизин, Дэви, Либих, Буало, Томас Мур, Вордсворт, Кольридж и другие. — Перечислены: Глинка Михаил Иванович (1804–1857) — русский композитор; Фонвизин Денис Иванович (1744 или 1745–1792) — русский писатель, драматург и публицист; Дэви Гемфри (Дейви Хамфри, 1778–1829) — английский химик и физик, один из основателей электрохимии; Либих Юстус (1803–1873) — немецкий химик, один из создателей агрохимии; Буало Никола (1636–1711) — французский поэт, теоретик классицизма; Мур Томас (1779–1852) — английский поэт; Вордсворт Уильям (1770–1850) — английский поэт; Кольридж (Колридж) Сэмюэл Тейлор (1772–1834) — английский поэт и критик. Приводимые Зощенко далее сведения и подсчеты, как правило, точны, но оценки субъективны: к примеру, сочинение химиком Дэви книги «О культуре» вряд ли можно считать доказательством разрушения работы мозга.
Шуман, Гофман, Леонид Андреев закончили свою деятельность примерно к 36 годам. — Шуман Роберт-Александр (1810–1856) — немецкий композитор; Гофман Эрнст Теодор Амадей (1776–1822) — немецкий писатель-романтик, композитор, художник; Андреев Леонид Николаевич (1871–1919) — русский писатель. Доказывая любимую идею, Зощенко здесь, как и в других случаях, вольно обращается с фактами. Шуман сочинял музыку до 1853 г., то есть до 43 лет, уже после того, как у него появились признаки душевной болезни. Гофман и Андреев активно работали в литературе до самой смерти. Оценка их поздних произведений вряд ли справедлива.
Наполеон Бонапарт (1769–1821) — французский полководец, император Франции в 1804–1814 гг.
Герцог Энгиенский (1772–1804) — принц низложенного в результате революции королевского дома Бурбонов, был расстрелян по приговору военного суда 21 марта 1804 г. за мнимое участие в заговоре против Наполеона.
Фуше Иосиф (1763(?)–1820) — французский политический деятель, сенатор, четырежды назначался министром полиции. Приводимая Зощенко реплика широко известна, но не подтверждается документами и считается апокрифической.
Сублимация — термин, введенный в психологию З. Фрейдом: процесс переключения, переноса сексуальной энергии (либидо) в другие области человеческой деятельности и культуры.
Боккаччио в своем предисловии к «Декамерону» пишет, что несчастная любовь создала ему эту книгу. Он написал эту книгу «благодаря Амуру, который освободил его от своих уз». Бетховен однажды, отказавшись от любви, которую предложила ему одна из его поклонниц, сказал своему другу: «Если бы я таким образом захотел пожертвовать свои силы, что же бы осталось для лучшего, для благородного». — Прим. авт.
Бальзак Оноре де (1799–1850) — французский романист, автор грандиозного эпического цикла «Человеческая комедия». Женщина, о которой идет речь — польская графиня Эвелина Ганская. Бальзак вел с ней переписку с 1832 г., встречался с ней в 1843, 1847 и 1848 гг., а сочетался законным браком лишь в 1850 г., за пять месяцев до смерти.
Руссо Жан Жак (1712–1778) — французский писатель-сентименталист; роман «Юлия, или Новая Элоиза» был написан вскоре после страстной любви к графине Д’Удето.
Вот список великих людей, здоровье и долголетняя жизнь которых были, по мнению автора, организованы собственными руками: Кант — 81, Толстой — 82, Галилей — 79, Гоббс — 92, Шеллинг — 80, Пифагор — 76, Сенека — 70, Гете — 82, Ньютон — 84, Фарадей — 77, Пастер — 74, Гарвей — 80, Дарвин — 73, Спенсер — 83, Смайльс — 90, Платон — 81, Сен-Симон — 80, Эдисон — 82. — Перечислены имена следующих «великих людей»: Кант Иммануил (1724–1804) — немецкий философ; Толстой Лев Николаевич (1828–1910) — русский писатель; Галилей Галилео (1564–1642) — итальянский ученый, один из основателей точного естествознания; Гоббс Томас (1588–1679) — английский философ; Шеллинг Фридрих Вильгельм (1775–1854) — немецкий философ; Пифагор (ок. 570 — около 500 до н. э.) — древнегреческий философ, основатель философского направления; Сенека (Младший) Луций Анней (ок. 4 до н. э. — 65 н. э.) — римский философ-стоик; Гете Иоганн Вольфганг (1749–1832) — немецкий писатель, мыслитель, естествоиспытатель; Ньютон Исаак (1643–1727) — английский ученый, физик и математик; Фарадей Майкл (1791–1867) — английский физик; Пастер Луи (1822–1895) — французский ученый, основатель микробиологии и иммунологии; Гарвей (Харви) Уильям (1578–1657) — английский врач, основатель современной физиологии и эмбриологии; Дарвин Чарльз Спенсер (1809–1882) — английский ученый; Спенсер Герберт (1820–1903) — английский философ и социолог; Смайльс Самуил (1816–1904) — английский писатель; Платон (428 или 427–348 или 347 до н. э.) — древнегреческий философ, ученик Сократа, родоначальник платонизма; Сен-Симон Клод Анри де Рувруа (1760–1825) — граф, французский мыслитель, социалист-утопист; Эдисон Томас Алва (1847–1931) — американский изобретатель и предприниматель. Подсчеты Зощенко здесь, как и в других случаях, иногда расходятся с биографическими данными.
Сюда, несомненно, следует отнести также и нашего гениального соотечественника И. П. Павлова, которому в настоящее время 85 лет, однако он не потерял ни бодрости, ни способности к творческой работе. — Павлов Иван Петрович (1849–1936) — русский ученый-физиолог, лауреат Нобелевской премии, занимался творческой работой еще несколько лет и даже свою смерть воспринимал как последний научный эксперимент. — Прим. ред.
Фишер Куно (1824–1907) — немецкий историк философии, автор многотомной «Истории новой философии», которую и цитирует Зощенко.
Эккерманн Иоганн Петер (1792–1854) — немецкий писатель, автор дневниково-биографической книги «Разговор с Гете в последние годы его жизни» (1837–1848), которую цитирует Зощенко.
Страхов Николай Николаевич (1828–1896) — писатель и философ, состоял в многолетней переписке с Л. Н. Толстым.
Третьего дня я ночевал в Арзамасе… проснулся здоровым. — Цитируется (с мелкими неточностями) письмо Толстого С. А. Толстой из Саранска 4 сентября 1869 г. Это потрясение — «арзамасский ужас» — многое определило в дальнейшей жизни писателя.
Леонтьев Борис Николаевич (1868–1909) — последователь Толстого.
Булгаков Валентин Федорович (1886–1966) — секретарь Толстого, автор цитируемых Зощенко воспоминаний «Л. Н. Толстой в последний год его жизни».
Нам с нашими нервами и нашей психикой трудно даже представить всю эту картину в бытовом плане. Плачущие друзья. Философ, который должен на глазах всех перерезать себе вены. Жена, которой муж позволил сделать то же самое. Стража, стоявшая у дверей в ожидании конца. Толпа любопытных… Нам трудно представить эту картину в реальном бытовом плане. — Прим. авт.
Бетховен Людвиг ван (1770–1827) — немецкий композитор.
Линдберг Чарльз (1902–1974) — английский летчик, перелетел Атлантический океан 20 мая 1927 г.
Григорьев Никифор Александрович (1878–1919) — один из атаманов эпохи гражданской войны на Украине, руководитель мятежа против советской власти, после разгрома его войска красной армией бежал к махновцам и был ими убит.
В 1920 году у власти были: Деникин, Махно, Петлюра, Юденич и дикая дивизия генерала Корнилова. — Перечисляются сменявшие друг друга вожди и командующие белой армии и других противостоящих советской власти во время гражданской войны сил: Деникин Антон Иванович (1872–1947) — главнокомандующий «Вооруженными силами Юга России», руководитель похода на Москву в 1919 г.; Махно Нестор Иванович (1888–1934) — один из руководителей анархо-крестьянского движения в 1918–1921 гг. на Южной Украине; Петлюра Симон Васильевич (1879–1926) — глава «самостийной» Украинской народной республики в 1919 г.; Юденич Николай Николаевич (1862–1933) — командующий белыми войсками на северо-западе России, руководитель наступления на Петроград в 1919 г.; Корнилов Лавр Георгиевич (1870–1918) — главнокомандующий Добровольческой армией в ноябре 1917 — апреле 1918 гг., в ее состав входила Кавказская туземная конная дивизия, называемая «Дикой дивизией».
Приходится, к сожалению, догадываться. Материал не в достаточной степени освещает это.
Почти всякий раз, прочитывая биографический материал, приходится сталкиваться с большими трудностями. Как правило, биографы упускают самое важное и сообщают примерно так:
«После чего великий писатель занемог, и через три дня его не стало».
А чем он занемог и от чего его не стало — обычно не указывается. Подряд приходилось читать такие «полноценные» сведения:
«Лишения и невзгоды оборвали эту ценную жизнь».
Даже знаменитый историк Скворцов пишет об Ив. Грозном:
«Он умер от страшной болезни. У него пухло тело и гнили внутренности».
Что это за болезнь — никому не известно.
Боккаччо Джованни (1313–1375) — итальянский писатель, автор книги из 100 новелл «Декамерон» (1350–1353, издана — 1471), одного из истоков новой европейской прозы.
В одной умной и замечательной книге говорится о «таинственном» инстинкте человека — о радости катастрофы. — Вероятно, имеется в виду Фридрих Ницше, не раз говоривший в своих сочинениях о «радости уничтожения», «праздничности наказания» и прочих «злых истинах».
Полонский (настоящая фамилия — Гусин) Вячеслав Павлович (1886–1932) — советский критик, историк, публицист, главный редактор журнала «Новый мир» (1926–1931).
Джинс Джемс (1877–1946) — английский физик и астроном, см. цитируемый Зощенко перевод его книги «Вселенная вокруг нас» (М.; Л., 1932).
Ближайшая Центавра есть спутник яркой звезды южного полушария — Альфа Центавра. — Прим. авт.
Сутки длятся примерно полтора месяца. Это вызвано крайне медленным движением Венеры вокруг своей оси. Впрочем, суточное движение Венеры еще не окончательно установлено. Это сделать очень трудно, так как Венера постоянно окутана облаками и испарениями, и почти нет возможности найти для ориентировки какую-нибудь неподвижную точку. — Прим. авт.
У Гомера есть фраза: «Мир возник из Океана». Современная же наука установила, что состав плазмы (крови) — это точный состав океанской воды. — Прим. авт.
Астероиды — крошечные планеты, лежащие за орбитой Марса. Диаметры этих планет весьма незначительные — часто меньше ста километров. Таких крошечных планет около тысячи. — Прим. авт.
Шлейх Карл (1859–?) — известный немецкий хирург.
Лангерганс Пауль (1849–1888) — немецкий анатом и гистолог.
Шопенгауэр Артур (1788–1860) — немецкий философ, вольно цитируется основной его труд «Мир как воля и представление» (1819), в котором мысль об иррациональном характере творческого акта, освобождения его от воздействия воли является доминирующей.
Вирц Антуан-Жозеф (1806–1865) — бельгийский художник, среди экстравагантных сюжетов его полотен есть такие: «Что видит голова гильотинированного в первые три момента после казни», «Пробуждение заживо погребенного» и т. п.
Фет Афанасий Афанасьевич (1820–1892) — поэт, близкий товарищ Толстого, разошедшийся с ним в 1880-е гг. на почве его новых религиозно-философских воззрений.
Анненков Павел Васильевич (1813 или 1812–1887) — литературный критик и мемуарист, автор воспоминаний «Н. В. Гоголь в Риме летом 1841 года».
Шевырёв Степан Петрович (1806–1864) — русский литературный критик, историк литературы, поэт, профессор Московского университета, был близок Гоголю в последние годы его жизни.
Бебель Август (1840–1913) — немецкий социал-демократ, публицист.
Паскаль Блэз (1623–1662) — французский философ, никогда не был женат, в конце жизни стал крайним аскетом.
Л. Н. Толстой, напротив, защищал целомудрие, энергично выступая против «плотской любви». — Среди многочисленных сочинений Толстого, посвященных этой теме, наиболее известна «Крейцерова соната» (1887–1889) и «Послесловие» к ней (1889–1890).
…на экзамене на аттестат зрелости я получил единицу по русскому сочинению. (Сочинение было на тему о тургеневских героинях.)…Скорей от бешенства, чем от отчаяния, я пытался покончить со своей жизнью. — Сочинение недавно обнаружено и опубликовано. Его тема иная — «Дореформенное чиновничество (По произведениям „Горе от ума“ и „Доходное место“)». За работу Зощенко получил неудовлетворительно, после чего попытался отравиться прямо в гимназии и получил право пересдать экзамен в конце лета (см.: Гимназическое сочинение Зощенко / Публикация Е. В. Евдокимовой // Русская литература. 2005. № 2. С. 203–207). Еще раз писатель вернулся к этой истории в книге «Перед восходом солнца», где формулировка приобретает несколько иной вид: «сочинение на тургеневскую тему — „Лиза Калитина“».
Хвольсон Орест Данилович (1852–1934) — русский физик, с 1876 г. преподавал в Петербургском университете.
Шебуев Николай Георгиевич (1874–1937) — публицист и журналист, редактор сатирических журналов «Пулемет» и «Бич», издававшихся в эпоху первой русской революции.
Маленькая девчурка, как говорит мой друг Олеша — похожая на веник… — Олеша Юрий Карлович (1899–1960) — писатель, в 1930-е гг. близкий друг Зощенко. Цитируется его сравнение из рассказа «Альдебаран» (1931): «Подошла цыганская девочка величиной с веник».
Фармазон — мошенник, занимающийся сбытом фальшивых драгоценностей (уголовный жаргон).
На эстраду выходили бывшие бандиты, воры, фармазоны и авантюристы и докладывали собранию о произведенных ими работах. — В отдельном издании 1934 г. далее следует:
Но эти доклады не были сухими цифровыми отчетами. Это были необычайно красочные речи не только о своей теперешней работе, но и о своей прежней жизни, о прежних мытарствах и преступлениях.
Это были речи о перестройке всей своей жизни и о желании жить и работать по-новому.
Я не увидел тут ни подневольности, ни даже преднамеренности. Тут было почти все подлинное и полноценное. — Эти фразы отсутствуют в Избр. 1939.
Ломброзо Чезаре (1835–1909) — итальянский судебный психиатр и криминолог, разработавший теорию так называемого прирожденного преступника, которого можно определить по ряду антропологических признаков (низкий лоб, сплющенный нос и т. п.).
Его удивительная жизнь, описанная им самим, — необычайна. — Далее в издании 1934 г. следует вставка:
В самом деле, он вор и авантюрист. Он в течение двенадцати лет ежедневно рискует своей головой.
Он шесть лет живет за границей. За ним охотятся европейские сыщики. Он бежит из России в Грецию, из Греции в Египет, из Египта в Болгарию. Его воровская карьера необычайна.
Челлини Бенвенуто (1500–1571) — итальянский ювелир и скульптор, описавший свою жизнь в знаменитых мемуарах; упоминается также в «Голубой книге» (см. далее).
Я «причесал» эту рукопись. — Далее в Избр. 1939 следует: «Я вдохнул в нее жизнь».
Тифлис — официальное название столицы Грузии Тбилиси в 1845–1936 гг.
И мы дали Временному правительству обещание не заниматься больше этими делами… И мы ему сказали: постараемся. — В отдельном издании 1934 г. эта бытовая сценка существенно расширена и идеологизирована. После первой фразы следует:
Мы сказали:
— Нас, может, на это толкал царизм. Но раз теперь этого нету, то мы согласны заняться мирным трудом. И мы заверяем Временное правительство, что мы не вернемся больше к своему прошлому, которое мы клеймим позором, и от него отказываемся.
И тут, как нарочно, снова приезжает председатель исполкома и говорит:
— Вот она, телеграмма от Керенского. Вы все свободны. Можете уходить. А я в вас уверен, как в самом себе.
И мы ему сказали: постараемся.
А у нас в это время были в Грузии меньшевики. — Меньшевистское правительство в Грузии, объявившее страну «независимой демократической федерацией», существовало в 1917–1921 гг.; в феврале 1921 г. оно было свергнуто большевиками, и в Грузии установилась Советская власть.
А этот следователь был из греков. Ужасный арап и очень жадный до удовольствий человек. — Арап — плут, мошенник; дополнительный комический эффект возникает из-за наложения на национальность этого «арапа» второго омономического значения слова: темнокожий человек, негр.
И тогда моя любимая песня была: «Мы сегодня расстались с тобою без ненужных рыданий и слез». — Популярный романс начала XX в., входивший в репертуар Ю. Морфесси.
Яффа — приморский город в Палестине на берегу Средиземного моря в 86 км от Иерусалима, служит для него главным портом.
Александрия — город-порт в Египте на Средиземном море, основанный в IV в. до н. э. Александром Македонским.
Наргиле — массивная персидская табачная трубка.
А там разберутся, что ты за птица. — В отдельном издании 1934 г. далее следует фраза: «А в то время, можете себе представить, я не знал даже, что такое ГПУ».
Может быть, ты шпион. Мы тебе дадим 58-ю статью, пункт 6. — Речь идет о знаменитой статье уголовного кодекса РСФСР «Контрреволюционные преступления», которая служила основным орудием политических репрессий. Пункт 6 гласил: «Шпионаж, т. е. передача, похищение или собирание с целью передачи сведений, являющихся по своему содержанию специально охраняемой государственной тайной, иностранным государствам, контрреволюционным организациям или частным лицам, влечет за собой — лишение свободы на срок не ниже трех лет, с конфискацией всего или части имущества, а в тех случаях, когда шпионаж вызвал или мог вызвать особо тяжелые последствия для интересов Союза ССР, — высшую меру социальной защиты — расстрел или объявление врагом трудящихся с лишением гражданства союзных республик и, тем самым, гражданства Союза ССР и изгнанием из пределов Союза ССР навсегда с конфискацией имущества».
Гешефт — торговая операция, прибыльное дело, выгодная сделка.
Кот — блатной, живущий на средства, добываемые его любовницей-проституткой (уголовный жаргон).
Меня отправили в седьмое отделение на разъезд Сосновец. — В издании 1934 г.: разъезд Сосновицы.
И в таком моем огорчении меня отправили на скальные работы на шлюз № 14. — В Избр. 1939: шлюз № 4; в двухтомнике 1968 г. снова — «шлюз номер четырнадцать».
Прохорский Ф. Т. — сотрудник НКВД, позднее был начальником Дмитровского лагеря на строительстве канала Москва — Волга, награжден орденом Ленина. Сведений о Варламове и Сапронове не обнаружено.
Фирин (настоящая фамилия Пупко) Семен Григорьевич (1898–1937) — резидент советской разведки, один из руководителей ГУЛАГа, с 1932 г. начальник строительства Беломорско-Балтийского канала, позднее арестован и расстрелян.
Тридцатипятники — осужденные за воровство по 35 статье (примечание появилось в «Избранных произведениях» 1968 г.).
Соцвред — социальный вредитель.
Мы стали брать на буксир отстающих. — Фразеологизм советской эпохи: товарищеская помощь в выполнении задания или работы.
Буза — шум, скандал, беспорядок.
Нацмен — национальное меньшинство, как правило, любой нерусский житель СССР.
Блат — система незаконного получения каких-то льгот и привилегий на основе родственных, дружеских, национальных и т. п. связей.
КВЧ — культурно-воспитательная часть (пояснение в подстрочном примечании появилось в Избр. 1939).
…и сказал родным «здравствуйте». — В Избр. 1939 добавлена сцена:
И я представляю, какая была радость. Вероятно, собрались все друзья. Снова, вероятно, были нежные речи, на столе стоял самовар, и все, вероятно, снова удивлялись превратностям жизни. И я представляю, с каким он настроением пошел на другой день прогуливаться по улицам Тифлиса. И, быть может, в первый раз за двадцать лет он шел по улице со спокойным сердцем.
В Избр. 1939 затем, после пожелания герою успеха, идут два последних абзаца из главки «Все хорошо, что хорошо кончается», и текст заканчивается фразой о Марусе Корниенко.
Дорогой Алексей Максимович! <…> Вы писали… — Зощенко цитирует письмо Горького из Сорренто 13 октября 1930 года с отзывом на книгу «Письма к писателю» (1929). См.: Горький и советские писатели. Неизданная переписка. М., 1963. С. 163 (Литературное наследство. Т. 70). Там же (С. 157–168) другие письма корреспондентов, в том числе и письмо Зощенко, предпосланное «Голубой книге» в качестве посвящения.
«Путешествие сатириконовцев по Европе» — речь идет о юмористической книге очерков А. Аверченко «Экспедиция в Западную Европу сатириконцев Южакина, Сандерса, Мифасова, Крысакова» (Пг., 1915), сочиненной после путешествия по Европе сотрудников журнала «Сатирикон». Под псевдонимами в заглавии книги скрыты соответственно сам А. Аверченко, писатель Г. Ландау, художники Н. Ремизов (Ре-Ми) и А. Радаков.
…Героическая симфония Бетховена. — Симфония № 3 ми-бемоль мажор (1801–1804) Людвига ван Бетховена (1770–1827), как традиционно считают, посвященная Наполеону, завершается победным, ликующим финалом.
Преторианцами назывались отборные войска — стража римских императоров. — Прим. авт.
Сульпициан Тит Флавий — римский консул, тесть убитого императора Пертинакса, участвовал в торге за опустевший трон, но проиграл Юлию Дидию.
Дидий Юлий (Марк Дидий Север Юлиан, 133–193 н. э.) — римский император (28 марта — 1 июня 193), получивший свое звание на описанном Зощенко торге; Дидий Юлий предложил за трон 25 000 сестерциев, его соперник — 20 000; это царствование, однако, было недолгим, новоявленный император действительно был свергнут и убит через два месяца после покупки трона.
Лев X (1475–1521) — римский папа с 1513 года, при нем Римская церковь активно торговала индульгенциями.
Тецель Иоганн — доминиканский монах, по милости Льва X торговавший индульгенциями в Северной Германии совместно с майнцским архиепископом Альбрехтом Бранденбургским; его деятельность вызвала протест в германских землях и знаменитые 95 тезисов Мартина Лютера против торговли индульгенциями и папской Церкви вообще (31 октября 1517 года), ставшие программой широкого антикатолического движения.
Меншиков (у Зощенко — Меньшиков) Александр Данилович (1673–1729) — светлейший князь, сенатор, ближайший сподвижник Петра I, прославленный не только своими подвигами, но и беспримерным казнокрадством, сослан в Сибирь в 1727 году.
Петр II Алексеевич (1715–1730) — сын царевича Алексея, российский император с 1727 года.
«Русская Правда», из которой мы делаем выписки, относится к середине XIII века. — Прим. авт.
«Русская Правда» — свод древнерусского права — имущественных, наследственных, карательных законов — существовавший в списках XIII–XVIII веков. Зощенко цитирует одну из ранних редакций. — Прим. ред.
«Продажей» назывался штраф за преступление в пользу князя. Вознаграждение потерпевшему называлось «урок». Штраф за убийство назывался «вирой». — Прим. авт.
Лопухин Дмитрий Ардалионович (1799–1829) — действительный статский советник, калужский губернатор, прославившийся множеством должностных преступлений и злоупотреблений. Он, в частности, за взятку в 75 000 рублей прекратил дело об убийстве помещика Хитрово собственным братом. Дело против Лопухина начал еще Г. Р. Державин в 1802 году. Лопухин был отстранен от должности, но тянувшееся не больше года, а семнадцать лет судебное дело в 1819 году было прекращено за недостатком улик.
Александр I (1777–1825) — российский император с 1801 года.
Карамзин Николай Михайлович (1866–1826) — писатель и историк, автор «Истории Государства Российского»; цитируется его письмо императору Александру I.
Толстой Петр Андреевич (1645–1729) — граф, русский государственный деятель, участвовал в возвращении в Россию царевича Алексея, руководил следствием по его делу, был послом в Османской империи в 1702–1714 годах.
Сулла Луций Корнелий (138–78 до н. э.) — римский диктатор в 82–79 годах.
Марий Гай (157–86 до н. э.) — семикратный римский консул, после поражения в битве с Суллой покончил жизнь самоубийством. Во время преследования его сторонников в Риме погибло около 5000 человек.
Антоний Марк (82–30 до н. э.) — полководец Цезаря, консул с 44 года до н. э., преследовал своих политических противников с жестокостью, превосходящей эпоху Суллы.
Цицерон Марк Туллий (106–43 до н. э.) — знаменитый оратор и политический деятель. После убийства около Капуи (7 декабря 43 г.) отрезанные голова и рука Цицерона были отосланы в Рим и долгое время висели перед трибуной на римском форуме. Здесь и ранее в изложении событий Зощенко, вероятно, опирается на изданную на русском языке во время работы над «Голубой книгой» работу римского историка Аппиана «Гражданские войны» (Л., 1935).
Карл I (1600–1649) — английский король с 1625 года, из династии Стюартов, свергнут и казнен во время английской буржуазной революции.
Гофер Андреас (1767–1810) — трактирщик, руководитель борьбы тирольских крестьян против баварских властей и французских оккупантов; в 1809 году фактически был правителем Тироля; в 1810 году потерпел поражение в сражении с наполеоновскими войсками, выдан французам и расстрелян в Мантуе.
Дегаев был член партии Народной воли. За провокаторскую деятельность он был приговорен партией к смерти. Желая избежать смерти, он предложил убить начальника охранного отделения Судейкина, что и сделал. — Прим. авт.
Дегаев Сергей Петрович (1857–1920) — известный народоволец; после ареста в декабре 1882 года — агент-провокатор царской охранки; разоблаченный, в обмен на обещание сохранить ему жизнь, способствовал в декабре 1883 года убийству инспектора секретной полиции Г. П. Судейкина и скрылся в Америку. Смысл даты, приведенной Зощенко, неясен. — Прим. ред.
При нотариусе и враче — возможно, скрытая цитата из стихотворения Н. С. Гумилева «Я и вы» (1918), вошедшего в сборник «Костер»:
«И умру я не на постели,
При нотариусе и враче,
А в какой-нибудь дикой щели,
Утонувшей в густом плюще…»
Лоу (Ло) Джон (1671–1729) — финансист-авантюрист, первым ввел в обращение бумажные деньги; в 1716 году назначен генеральным контролером (министром финансов) Франции и создал банк, который в 1720 году лопнул; Ло бежал за границу и умер в Венеции.
Челлини Бенвенуто (1500–1571) — итальянский ювелир и скульптор, описавший свою жизнь в знаменитых мемуарах.
Катон Марк Порций (старший) — политический деятель, оратор, историк, цензор Римской республики (184 г. до н. э.).
Часть новелл, помещенных здесь, написана мною специально для «Голубой книги». Другая часть новелл — переработка моих рассказов прежних годов. — Прим. авт.
В Ригу поехал — почувствовал головокружение и тошноту. «В Ригу едет» и герой рассказа Зощенко «Прискорбный случай» (1926).
МОПР — Международное общество помощи борцам революции, существовавшее в СССР в 1922–1948 годах.
…слышим шепот и робкое дыхание, и трели на гитаре… — ироническое перефразирование первой строки известного стихотворения А. А. Фета «Шепот, робкое дыханье, трели соловья…» (1850).
Золотою лягушкой луна Распласталась на тихой воде… — Цитата из стихотворения С. А. Есенина «Я покинул родимый дом…» (1918).
Мюссе Альфред де (1810–1857) — французский драматург, прозаик, поэт-романтик. Точный источник цитаты не установлен. Однако исключительное значение любви в человеческой жизни — постоянный мотив Мюссе. Ср., например, фрагмент из драматической поэмы «Уста и чаша» (1832): «Ни в синеву небес, ни в ночь, ни в добродетель, Ни в розу пышную и алую, как кровь, Не верьте ни во что, но веруйте в любовь… И все-таки в любовь храните свято веру. Любовь и солнца свет — весь мир в них заключен» (перевод Э. Липецкой).
О влюбленность, ты строже судьбы, Повелительней древних законов отцов… Слаще звуков военной трубы… — Неточная цитата из стихотворения А. Блока «Влюбленность» (3 июня 1905 г.).
Казалось, все радости детства… В неведомом сердце ее. — Цитата из стихотворения Н. С. Гумилева «Дом», входящего в сборник «Фарфоровый павильон» (1918) и представляющего перевод средневекового китайского поэта Ду Фу.
Сердце воскреснуло, снова любя… — Неточная цитата из стихотворения А. Н. Апухтина (1840–1893) «День ли царит, тишина ли ночная…» (1880), на текст которого написан известный романс П. И. Чайковского. Ср.: «Сердце воспрянуло, снова любя… Вера, мечты, вдохновенное слово, Все, что в душе дорогого, святого, — Все от тебя!» К моменту сочинения стихов «солидному дяде» все-таки было не сорок восемь, а сорок лет.
Что такое любовь? <…> Смерть над миром царит, а над смертью — любовь. — Цитата из стихотворения М. А. Лохвицкой (1869–1905) «Что такое весна?». Лохвицкая действительно умерла от туберкулеза, оставив пятерых детей.
Шаляпин Федор Иванович (1873–1938) — знаменитый русский певец-бас, автор автобиографической книги «Маска и душа».
Шопенгауэр Артур — см. прим. 78. Здесь свободно пересказывается глава 44 «Метафизика половой любви» второго тома главного труда Шопенгауэра «Мир как воля и представление» (1843). Ср.: «То, что в индивидуальном сознании выражается как половое влечение вообще без направленности на определенного индивида другого пола, — само по себе и вне явления — есть просто воля к жизни. <…> В этом случае половое влечение, хотя само по себе оно — субъективная потребность, очень ловко пользуется маской объективного восхищения и обманывает таким образом сознание: природа нуждается для своих целей в подобной стратегии» (Шопенгауэр А. Мир как воля и представление. Т. 2. М., 1993. С. 535). Шопенгауэр, кстати, никогда не был женат, поэтому ему не могла на каждом шагу изменять жена.
Любопытно, что Платон в дальнейшем отказался от этого взгляда. В своей знаменитой книге «Идеальное государство» Платон приводит следующие положения: «Женщина должна „рожать государству“ в возрасте от двадцати до сорока лет. Мужчина может „творить государству“ от тридцати до пятидесяти пяти лет. Сильнейшие должны сожительствовать с сильнейшими. Слабейшие со слабейшими. Детей от первых — воспитывать, от вторых — бросать». Если б этот фантастический закон, предположим, провели в жизнь, то мир не знал бы Наполеона, отцу которого было двадцать два года, а матери восемнадцать, ни Пушкина, отцу которого было двадцать семь лет. — Прим. авт.
В своей знаменитой книге «Идеальное государство» Платон приводит следующие положения… — Цитируется трактат греческого философа-идеалиста Платона (428 или 427–348 или 347 до н. э.) «Государство». — Прим. ред.
Пора пришла, она влюбилась. <…> Душа ждала кого-нибудь. — Неточная цитата из «Евгения Онегина» (гл. 3, строфа VII).
Как у Достоевского очень правильно сказано: «…всякое сознание — болезнь». — Неточная цитата из «Записок из подполья» (1864) Ф. М. Достоевского (ч. I, гл. II).
Хильперих I (V в. н. э.) — франкский король.
Иоанн Грозный (1530–1584) — великий князь московский, царь с 1547 года.
Людовик XV (1710–1774) — французский король с 1715 года.
Филипп II Испанский (1527–1598) — испанский король с 1556 года.
Дон Карлос (1545–1568) — сын Филиппа II, наследник испанского престола, посаженный отцом в тюрьму, умер в заключении. История Дона Карлоса стала сюжетом трагедии Ф. Шиллера и оперы Д. Верди.
Камбиз — сын Кира, царь персов в 529–522 годах до н. э.
Кир Великий (?–530 до н. э.) — основатель древнеперсидского царства.
Амазис II (570–526 до н. э.) — египетский фараон.
Сервий Туллий — шестой из семи первых римских царей, считая с легендарного основателя Рима Ромула.
Екатерина II Алексеевна (1729–1796) — российская императрица с 1762 года.
Зубов Платон Александрович (1767–1822) — государственный деятель, фаворит Екатерины II.
Антоний Марк — см. прим. 139; история его любви к египетской царице Клеопатре относится к 42–30 годам до н. э. и заканчивается двойным самоубийством: разбитый своим противником Октавианом, Антоний бросился на меч, а Клеопатра, по преданию, дала укусить себя змее.
Мадам Талльен, она же Тереза Фонтене, девическая фамилия Кабаррюс — первоначально жена маркиза Фонтене, впоследствии вышла замуж за Ж. Л. Талльена.
Талльен Жан Ломбер (1767–1820) — журналист, член Конвента, активный участник Великой французской революции.
Робеспьер Максимильен (1758–1794) — один из вождей Великой французской революции, казнен термидорианцами.
Дантон Жорж Жак (1759–1794) — известный деятель Великой французской революции, один из вождей якобинцев, казненный по приговору трибунала.
Радищев Александр Николаевич (1749–1802) — русский писатель и мыслитель, в 1790 году был сослан в Сибирь за публикацию книги «Путешествие из Петербурга в Москву».
Ивашев Василий Петрович (1794–1839) — декабрист, член Южного общества, осужден на 20 лет каторги.
Камилла Ле Дантю (1808–1839) — француженка, последовавшая в 1831 году в ссылку за Ивашевым и ставшая его женой.
Броунинг (Браунинг) Роберт (1812–1889) — английский поэт.
Браунинг Элизабет Баррет (1806–1861) — поэтесса, жена Р. Браунинга.
Жозефина Богарне (1763–1814) — первая жена французского императора Наполеона Бонапарта (1769–1821), брак с которой был заключен 9 марта 1796 года. Наполеон писал ей письма во время итальянского похода. Цитируемое письмо от 3 апреля 1796 года см.: Кирхейзен Ф. Наполеон I. Его жизнь и его время. М., 1913. Т. 1. С. 360. В 1810 году Наполеон заключил новый брак с эрцгерцогиней австрийской Марией Луизой, а Жозефина получила развод. Сохранились черновые наброски (скорее — конспект) статьи Зощенко о Наполеоне, относящиеся, вероятно, к первой половине 1930-х годов, в которых Жозефине уделено большое место (Наполеон. Черновые наброски к статье / Публ. Н. Я. Грозновой // Михаил Зощенко. Материалы к творческой биографии. СПб., 2001. Кн. 2. С. 76–87).
Лассаль Фердинанд (1825–1864) — немецкий политик-социалист, один из создателей Всеобщего германского рабочего союза.
Дённигес Елена — дочь баварского дипломата, возлюбленная Лассаля; дала согласие на брак, потом под давлением родственников отказалась от него; итогом этой истории была дуэль, на которой Лассаль получил смертельную рану и через несколько дней умер. Цитируемое письмо Лассаля от 19 августа 1864 года см.: Классен В. Я. Лассаль. СПб., 1896. С. 154. Этой книгой из серии «Жизнь замечательных людей» издания Ф. Павленкова, вероятно, и пользовался Зощенко.
Чернышевский… писал Некрасову… — Цитата из письма от 5 ноября 1856 года, в котором Чернышевский рецензирует сборник стихотворений Некрасова (М., 1856).
Есть такая, может быть, знаете, знаменитая картина из прежней жизни, она называется — «Неравный брак». — Речь идет о картине Василия Владимировича Пукирева (1832–1890) «Неравный брак» (1862), находящейся в Третьяковской галерее.
Брюки «Оксфорд» — короткие узкие брюки, крик моды во времена нэпа; в данном случае — очевидная подделка, ибо брюки сшиты из двух галифе.
«Коварство и любовь» — заглавие известной драмы Ф. Шиллера (1784).
Брем Альфред Эдмунд (1829–1894) — немецкий зоолог, автор многотомной «Жизни животных» (1863–1869, русский перевод — 1911–1915).
И под каждым ей листком Был готов и стол и дом. — Цитата из басни И. А. Крылова «Стрекоза и муравей» (1808).
Кромвель Оливер (1599–1658) — один из руководителей Английской буржуазной революции, в 1653 году установил режим единоличной диктатуры.
Монк Джордж (1608–1670) — активный участник событий Английской революции, сыграл ведущую роль в восстановлении монархии и возведении на престол Карла II.
Карл II (1630–1685) — английский король с 1660 года.
Сикст V, в миру Феличе Перетти (1520–1590) — римский папа с 1585 года, действительно пробывший на папском престоле пять лет.
Генрих Седьмой (ок. 1275–1313) — германский король с 1308 года.
Генрих I Птицелов (876–936) — немецкий король (919–936).
Генрих Мореплаватель (1394–1460) — португальский принц, организатор морских экспедиций в Африку.
Тарквиний Гордый — последний из семи первых римских царей, пришедший к власти (534/533–510/509 до н. э.) после убийства упоминаемого в разделе «Любовь» Сервия Туллия, был изгнан римлянами.
Нерон (37–68) — римский император с 54 года, имя которого стало символом коварного, кровавого и развратного правителя.
Светоний Гай Транквилл (ок. 70 — ок. 140) — римский историк, автор «Жизни двенадцати цезарей», активно используемой как источник и в других римских фрагментах «Голубой книги» (русский перевод, к которому, вероятно, обращался Зощенко, — М.; Л., 1933).
Елизавета Петровна (1709–1761/1762) — российская императрица с 1741 года, дочь Петра I.
Анна Леопольдовна (1718–1746) — правительница России в 1740–1741 годах при малолетнем сыне, императоре Иване VI, свергнута и умерла в ссылке.
Левенвольд Карл Густав (?–1735) — известный дипломат, работал в Вене и Берлине, в 1726 году получил графский титул.
Лопухина Наталья Федоровна (1699–1763) — известная красавица, рассматривавшаяся как соперница Елизаветы Петровны; по сфабрикованному «лопухинскому делу» была подвергнута пыткам и сослана в Сибирь, возвращена из ссылки Петром III.
Лесток Иоганн Герман (1692–1767) — лейб-медик при дворе Елизаветы Петровны (с 1713 года), авантюрист, неоднократно отправляемый в ссылку и возвращаемый ко двору.
Австрахильда (?–581) — жена Гунтрама.
Гунтрам (Гонтрам, ок. 525–593) — король Бургундии из династии Меровингов, его правление отличалось жестокостью и коварством, тем не менее он получил прозвище Добрый король Гонтрам и после смерти был объявлен святым.
Хлотарь Первый (?–561) — франкский король из династии Меровингов, отец Гунтрама.
…крупный политический деятель, некто Орлов. — Орлов Алексей Григорьевич (1737–1808) — генерал, командующий эскадрой русского флота, в 1774 г. за разгром турецкого флота под Чесмой получивший титул Чесменский; по его фамилии названа порода орловских рысаков.
…брат его, Гриша Орлов… — Орлов Григорий Григорьевич (1734–1783), фаворит Екатерины II, принимал активное участие в низвержении и убийстве ее мужа, императора Петра III, после этого получил графский титул.
Тараканова Елизавета (ок. 1745–1775) — самозванка, выдававшая себя за дочь Елизаветы Петровны и претендовавшая на русский престол; арестована в Италии, переправлена в Россию, умерла в Петропавловской крепости от туберкулеза.
Цезарь Гай Юлий (102 или 100–44 до н. э.) — римский император и полководец, убит в результате республиканского заговора.
Константин I Великий (ок. 285–337) — римский император с 306 года, поддерживал христианскую церковь.
Калигула (12–41) — римский император с 37 года, убит противниками-преторианцами.
Людовик Четырнадцатый (1638–1715) — французский король с 1643 года, его царствование считается вершиной французского абсолютизма.
Надсон Семен Яковлевич (1862–1887) — русский поэт, популярный в 1880-е годы. Его переписка с Л. В. Фадеевой, выдававшей себя за графиню, была опубликована: С. Я. Надсон и графиня Лида. Пг., 1921.
Протопопов Алексей Дмитриевич (1866–1918) — последний министр внутренних дел Российской империи.
Сумароков Александр Петрович (1717–1777) — поэт и драматург, умер в крайней бедности и был похоронен за счет московских актеров.
Монс Виллим (1688–1724) — брат фаворитки Петра I Анны Монс, с 1716 года — камер-юнкер при дворе Екатерины I; казнен 16 ноября 1724 года вместе со старшей сестрой Модестой по обвинению во взяточничестве, однако скорость следствия, которое Петр осуществлял лично, и строгость приговора (правда, на самом деле Монса не посадили на кол, а просто отрубили ему голову) современники объясняли интимными отношениями Монса с императрицей. Реплика Екатерины «Как грустно, что у придворных может быть столько испорченности» приводится в «Записках о России при Петре Великом» (русский перевод — М., 1866) графа Г. Ф. Бассевича (1680–1749), голштинского дипломата, бывшего в России в 1721–1726 годах.
Потемкин Григорий Александрович (1730–1791) — русский государственный и военный деятель, фаворит Екатерины II; выражение «потемкинские деревни» стало нарицательным.
Сазонов Егор Сергеевич (1879–1910) — русский революционер-террорист, убивший 15 июля 1904 года министра внутренних дел Вячеслава Константиновича Плеве (1846–1904); покончил с собой на каторге.
Азеф Евно Фишелевич (1869–1918) — провокатор, с 1892 года тайный сотрудник полиции, разоблачен в 1908 году, но скрылся от смертного приговора эсеров.
Зубатовщина — существование в 1901–1908 годах под контролем полиции легальных рабочих организаций; рассматривалась большевиками как форма борьбы с революционным движением; название связано с фамилией инициатора, жандармского полковника Сергея Васильевича Зубатова (1864–1917).
Жмеринка — небольшой город на Украине, название которого использовалось в советской юмористике как нарицательное обозначение глухой провинции.
И не раз, и не два Вспоминаю святые слова — Дрова… — Неточная цитата из шуточного четверостишия А. А. Блока «Enjambement» (21 ноября 1919 г.), обращенного к издательскому работнику Д. С. Левину, ведавшему в издательстве «Всемирная литература», где служил Блок, распределением дров: «Давид Самуилыч! Едва Альбом завели, — голова Пойдет у Вас кругом: не раз и не два Здесь будут писаться слова: „Дрова“». В первой публикации рассказа стихи были эпиграфом. «Enjambement» — термин поэтики: перенос, несовпадение ритмического и синтаксического членения стиха.
Рыков Алексей Иванович (1883–1938) — зам. председателя и председатель Совета народных комиссаров СССР, расстрелян во время сталинских репрессий. В первой редакции рассказа, «Неприятная история», адресатом звонка в Кремль был Лев Давидович Троцкий (1879–1940), революционер-большевик, активный участник Октябрьской революции, позднее высланный из СССР и убитый в Мексике по приказу Сталина. Позднее фамилия Рыкова тоже была вычеркнута, и звонок в Кремль обращен к анонимному товарищу председателю. Маленький текст Зощенко отразил причудливые зигзаги официальной советской истории.
Все пройдет, как с белых яблонь дым. — Цитата из стихотворения С. А. Есенина «Не жалею, не зову, не плачу» (1921).
Жизнь моя… <…>…Проскакал на розовом коне. — Неточная цитата из стихотворения С. А. Есенина «Не жалею, не зову, не плачу…» (1921).
И низких нищих деревень… <…>…О чем ты горько плачешь? — Цитата из стихотворения А. А. Блока «Осенний день» (1 января 1909 г.).
Вот как один ученый русский поп сказал в 1734 году. — Цитируется (не совсем точно) «История Руссов», долгое время считавшаяся принадлежащей перу архиепископа Георгия Конисского (1717–1795), сейчас ее автором считают Г. А. Полетику.
Горсей Джером — английский путешественник, приехал в Россию в 1572 году, вернулся на родину после смерти Ивана Грозного в 1587 году; в 1590-х годах написал воспоминания, изданные в России под заглавием «Записки о Московии XVI века» (1909). Сведения о казнях князя Тулупова и английского врача Елисея Бомелия (Емельяна Бомельни) взяты из этого источника.
Лопухина — см. прим. 206.
Паткуль Иоганн-Рейнгольд фон (1660–1707) — лифляндский дворянин, сначала был на шведской службе, заслужив ненависть Карла XII, потом перешел на службу к Петру I; в 1705 году арестован в Саксонии и передан шведам; 10 октября 1707 года как изменник колесован живым, а затем четвертован.
Карл XII (1682–1718) — король Швеции с 1697 года.
Проклята семья и общество, Горе дому, горе городу И проклятье матери-отчизне. — Источник цитаты не установлен.
Но все же навеки сердце угрюмо, И трудно дышать, и больно жить. — Цитата из стихотворения Н. Гумилева «Заблудившийся трамвай» (1921).
Кодр — по преданию, последний царь Аттики (XII–XI вв. до н. э.), пожертвовавший собой для спасения родины во время войны с дорийцами.
Александр VI Борджиа (1431–1503) — римский папа с 1492 года, помогавший сыну, Чезаре (ок. 1475–1507), в завоевательных планах и создании обширного государства в Средней Италии.
Рафаэль Санти (1483–1520) — итальянский живописец.
Микеланджело Буонарроти (1475–1524) — итальянский скульптор, живописец, архитектор и поэт.
Леонардо да Винчи (1452–1519) — итальянский живописец, скульптор, ученый.
Тиберий (42 до н. э. — 37 н. э.) — римский император с 14 года.
Франц Стефан (1708–1765) — герцог Лотарингский и Тосканский, с 1745 года — германский император, основатель Габсбургско-Лотарингской династии.
Алмаз в триста шестьдесят карат — самый большой из существующих алмазов, принадлежавший радже о. Борнео, весит 363 карата.
Великий Могол — бриллиант, найденный в 1650 году в Индии и бесследно исчезнувший в 1739 г.
Французский алмаз в сто тридцать шесть карат — алмаз «Регент» («Питт»), хранящийся в Лувре.
Анна Иоанновна (1693–1740) — российская императрица с 1730 года; Эрнст Иоганн Бирон (1690–1772) был ее фаворитом и фактическим руководителем государства в ее царствование; отсюда привычное название эпохи этого царствования — бироновщина.
Ах да, в русской короне был еще один громадный брильянт в сто девяносто три карата. Но он был куплен уже в дальнейшем, при Екатерине II. — Имеется в виду бриллиант «Орлов», найденный в Индии и купленный в 1794 г. графом Орловым для Екатерины II.
Тредьяковский Василий Кириллович (1703–1768) — поэт, филолог, российский академик (1745–1759); далее цитируется «Приветствие, сказанное на шутовской свадьбе» (1740).
Уткин Иосиф Павлович (1913–1944) — комсомольский поэт, популярный в 1920–1930-е годы; определение его как крупнейшего и сопоставление с ним Тредьяковского имеет иронический характер.
Волынский Артемий Петрович (1689–1740) — государственный деятель, дипломат, с 1738 года — кабинет-министр Анны Иоанновны, казнен по приказу Бирона.
Штраус Иоганн (1825–1889) — австрийский композитор и дирижер, которого называли «королем вальса».
Боткин Василий Петрович (1811/1812–1869) — литератор, критик, в 1840-е годы был близок Белинскому и Герцену.
Панаева (Головачева) Авдотья Яковлевна (1820–1893) — писательница, гражданская жена Н. А. Некрасова, автор «Воспоминаний» (1889), которые здесь и далее цитирует и пересказывает Зощенко.
Гаршин Всеволод Михайлович (1855–1888) — писатель-новеллист.
Спиноза Бенедикт (1632–1677) — нидерландский философ.
Тургенев Иван Сергеевич (1818–1883) — за публикацию статьи, посвященной памяти Гоголя, был арестован, месяц провел на съезжей адмиралтейской части Петербурга, а затем выслан в родовое имение Спасское-Лутовиново под надзор полиции.
Надеждин Николай Иванович (1804–1856) — эстетик, критик, профессор Московского университета; цитируется его статья о VII главе «Евгения Онегина».
Булгарин Фаддей Венедиктович (1789–1859) — писатель, журналист так называемого торгового направления, вел постоянную литературную борьбу с Пушкиным, сопровождаемую доносами в III отделение.
Полибий (ок. 200–120 до н. э.) — древнегреческий историк.
Дефо Даниэль (1661–1731) — английский писатель и публицист, был выставлен к позорному столбу за памфлет «Кратчайший способ расправы с диссидентами».
Сервантес Сааведра Мигель де (1547–1616) — испанский писатель, пять лет провел в алжирском плену.
Сенковский Осип Иванович (1800–1858) — филолог, писатель, критик, редактор журнала «Библиотека для чтения», в котором часто публиковал беллетристику и фельетоны под псевдонимом Барон Брамбеус. Этот и три следующих отзыва о Гоголе, вероятно, заимствованы из книги Д. С. Мережковского «Гоголь и черт» (1906); в III главе второй части «Жизнь и Религия» они следуют подряд, на одной странице.
Полевой Николай Алексеевич (1796–1846) — писатель, критик, издатель журнала «Московский телеграф», автор резких отзывов о «Ревизоре» и «Мертвых душах».
«Северная пчела» — популярная газета, издававшаяся с 1825 года Ф. В. Булгариным и Н. И. Гречем.
Кок Поль Шарль де (1793–1871) — второстепенный французский беллетрист, с ним сопоставляли Гоголя Н. А. Полевой и О. И. Сенковский.
Дружинин Александр Васильевич (1824–1864) — беллетрист и критик, пользовавшийся недолгой популярностью в 1840-е годы.
Кукольник Нестор Васильевич (1809–1868) — популярный поэт и драматург пушкинской эпохи. Приведенная фраза заимствована из «Воспоминаний» А. Я. Панаевой (см. выше).
Тимофеев Алексей Васильевич (1812–1883) — русский писатель, которого большинство критиков, включая Белинского, считали бездарным. «Вторым Байроном» называл его О. И. Сенковский.
Шевченко Тарас Григорьевич (1814–1861) — украинский поэт, в 1847 году был арестован и определен рядовым в Оренбургский корпус, вернулся в Петербург в 1858 году. Позднее Зощенко напишет о нем биографическую повесть (см. Т. 6).
Достоевский Федор Михайлович (1821–1881) — арестован за участие в кружке петрашевцев; после инсценировки смертной казни 24 декабря 1849 года отправлен в Омский острог, где провел четыре года.
Семенов Леонид Дмитриевич (1880–1917) — поэт, университетский товарищ Блока, религиозный пропагандист, в 1906 году ушедший «в народ».
О смерти поэта Лермонтова… Николай I сказал… — Приведенная Зощенко «наглая фраза» (Э. Герштейн) императора Николая не подтверждается источниками и известна лишь в пересказах из вторых и третьих рук. Однако недоброжелательное отношение императора к поэту — очевидный факт, неоднократно засвидетельствованный документально.
Диоген (ок. 400 — ок. 325 до н. э.) — древнегреческий философ-киник, аскет, герой многочисленных анекдотов.
Эзоп (VI в. до н. э.) — легендарный древнегреческий баснописец, считающийся родоначальником басенного жанра; в легендах предстает хромым рабом, юродивым-мудрецом.
Бруно Джордано (1548–1600) — итальянский философ и поэт, обвинен инквизицией в ереси и сожжен на костре в Риме.
Сократ (ок. 470–399 до н. э.) — древнегреческий философ, приговорен к смерти афинским судом за «поклонение новым божествам» и «развращение молодежи».
Серран де Красто Антонио (1610 — после 1681) — португальский поэт, арестованный инквизицией 6 мая 1672 года и освобожденный из тюрьмы лишь через десять лет. Сведения об этом и следующем авторе, безусловно, заимствованы Зощенко из антологии: Испанские и португальские поэты, жертвы инквизиции / Сост. В. Парнах. Л., 1934. С. 90–92, 97–101. В. Парнах рассказывает, что один сын Серрана де Красто умер под пытками или покончил жизнь самоубийством, а второй был удушен и сожжен на костре.
Сильва Антонио Жозе де (1705–1739) — португальский драматург-комедиограф, имевший, согласно В. Парнаху, прозвище Португальский Плавт; заподозрен в исповедании иудаизма и сожжен инквизицией.
Чернышевский Николай Гаврилович (1828–1889) — писатель, публицист, общественный деятель; арестован по ложному обвинению в июле 1862 года, осужден в апреле 1864 года, двадцать лет провел на каторге и на поселении.
Полежаев Александр Иванович (1804–1838) — поэт, был отправлен в солдаты по приказу Николая I за поэму «Сашка» (1825–1826), в 1828 году за самовольную отлучку из полка год провел в каземате; за новую отлучку (1837) был подвергнут жестокому телесному наказанию, умер в военном госпитале от чахотки.
Толстой Лев Николаевич (1828–1910) — был отлучен от церкви в феврале 1901 года после публикации религиозно-философских сочинений и романа «Воскресение».
Мазепа Иван Степанович (1644–1709) — гетман Левобережной Украины в 1687–1708 годах, изменник, перешедший во время Северной войны на сторону шведов.
Отрепьев Григорий Богданович, Лжедмитрий I (?–1606) — самозванец, русский царь в 1605–1606 годах, выступавший на стороне поляков и убитый боярами-заговорщиками.
Успенский Николай Васильевич (1837–1889) — писатель, в конце жизни бродяжничал, 21 октября 1889 года перерезал себе горло.
Марлинский (Бестужев) Александр Александрович (1797–1837) — писатель, критик; после восстания декабристов приговорен к двадцатилетней каторге, замененной ссылкой в Сибирь; в 1829 году переведен на Кавказ, погиб в бою за мыс Адлер, причем тело его не было обнаружено, что послужило основой легенды о переходе Бестужева на сторону горцев.
Поэт Акимов написал такие стихи… — На самом деле эта эпиграмма написана в начале 1800-х годов не о мраморной церкви, а на достройку Исаакиевского собора. Современные исследователи публикуют текст (в разных вариантах) как анонимный; ранее его приписывали некому морскому офицеру, писателю В. Н. Каразину (1773–1842) и даже Пушкину (см.: Русская эпиграмма второй половины XVII — начала XX в. Л., 1975. С. 189, 515–516). Источник атрибуции Зощенко и сведений о поэте Акимове (это имя отсутствует в основных биографических справочниках) неясен. В первом стихе вероятна опечатка, нарушающая размер трехстопного ямба; надо:
Се памятник двух царств…
Руссо Жан Жак (1717–1778) — французский философ-просветитель, писатель, в 1762 году после публикации педагогического романа «Эмиль, или О воспитании» покинул Париж, опасаясь преследований, вернулся туда в 1770 году.
Бомарше Пьер Огюстен Карон (1732–1799) — французский драматург, подвергался неоднократным судебным преследованиям, но за дела, никак не связанные с комедией «Свадьба Фигаро» (1784).
Людовик XVI (1754–1793) — французский король в 1774–1792 годах, свергнут и казнен во время Великой французской революции.
Кампанелла Томмазо (1568–1639) — итальянский философ и писатель, автор утопического романа «Город солнца», провел в тюрьмах около 27 лет.
Посошков Иван Тихонович (1652–1726) — экономист и публицист, автор «Книги о скудости и богатстве» (1724, издана — 1842).
Тассо Торкватто (1544–1595) — итальянский поэт, автор поэмы «Освобожденный Иерусалим» (1565–1575), с 1565 года служил у кардинала д’Эсте.
Аввакум Петрович (1620–1682) — протопоп, один из руководителей старообрядчества, подвергался постоянным преследованиям, много лет провел в тюрьмах и ссылках, сожжен вместе со своими сторонниками в Пустозерске, написал автобиографическое «Житие», которое и цитирует Зощенко.
Кольцов Алексей Васильевич (1809–1842) — поэт, живший в Воронеже в тяжелых бытовых условиях и атмосфере семейного непонимания, умер от чахотки. Цитируется (неточно) письмо В. П. Боткину от 27 февраля 1842 года.
Олеарий Адам (1603–1671) — немецкий путешественник, написавший после поездки в Россию в 1630-е годы «Описание путешествия в Московию».
Екатерина I (1684–1727) — вторая жена Петра I, российская императрица с 1725 года.
Архимед (ок. 287–212 до н. э.) — древнегреческий ученый, убит при взятии Сиракуз римлянами.
Галилей Галилео (1564–1642) — итальянский ученый, в 1633 году за поддержку гелиоцентрической теории Коперника подвергнут суду инквизиции и был вынужден отречься от своих убеждений.
Салтыкова Дарья Николаевна (1730–1801) — помещица Подольского уезда Московской губернии, известная крайней жестокостью в отношении к крепостным крестьянам; ее имя, Салтычиха, стало нарицательным.
Кривошеий Аполлон Константинович (1833–1905) — министр путей сообщения в 1892–1894 годах; за махинации был отставлен от должности.
Каракозов Дмитрий Владимирович (1840–1866) — революционер-террорист, 4 апреля 1866 года неудачно стрелял в Александра II, повешен.
Комиссаров Осип Иванович (1838–1892) — мастеровой из крестьян, который, по официальной версии, помешал точному выстрелу Каракозова, за что был награжден деньгами и возведен в дворянское достоинство.
Гендриковы, Скавронские — аристократические династии, пошедшие от родственников императрицы Екатерины I; Скавронские — род, из которого происходила Екатерина; в 1727 году два ее брата, Карл и Федор, получили графский титул; Гендриковы — графский род от брака Симона Гейнриха с сестрой Екатерины I Христиной.
9 термидора (27 июля 1794 года) — дата (по новому революционному календарю) контрреволюционного переворота в Парижском конвенте, завершившего Великую французскую революцию.
Павзаний — правитель Спарты, за связь с илотами и попытки их возмущения уличен в измене и замурован в храме Афины (год смерти по разным источникам — 472/471 или 467/468 до н. э.).
Мережковский Дмитрий Сергеевич (1866–1941) — писатель; Гиппиус Зинаида Николаевна (1869–1945) — писательница, жена Мережковского. В декабре 1919 года бежали из Петрограда в Финляндию, впоследствии жили в Париже. Мемуары писателя Иеронима Иеронимовича Ясинского (1850–1931), на которого ссылается Зощенко, отличаются предвзятостью и недостоверностью.
Сарданапал — имя последнего ассирийского царя, скорее всего — легендарного; нарицательный тип изнеженности и роскоши.
Оставь надежду навсегда — выражение, восходящее к «Божественной комедии» Данте; надпись над вратами ада: «Оставьте всякую надежду входящие сюда»; Зощенко цитирует вариант из пушкинского «Евгения Онегина» (глава 3, строфа 22).
Как сказал философ: все течет, и ничто не пребывает на месте. — Тезис древнегреческого философа Гераклита Эфесского (ок. 530–470 г. до н. э.), известный в пересказах Аристотеля и Платона.
Короленко Владимир Галактионович (1853–1921) — русский писатель и публицист.
О, как божественно соединение… Соединяются, увы, так редко. — Цитата из стихотворения Н. Гумилева «Соединение», входящего в сборник «Фарфоровый павильон» (1918) и представляющего вольный перевод китайского поэта Цзяо Жаня.
Вынес достаточно русский народ. <…>…Уж не придется ни мне, ни тебе. — Цитата из стихотворения Н. А. Некрасова «Железная дорога» (1864).
Жизнь, как посмотришь С холодным вниманьем вокруг, — Такая пустая и глупая шутка. — Цитата из стихотворения М. Ю. Лермонтова «И скучно, и грустно, и некому руку подать…» (1840).
Мир — это мое представление. — Перифраз заглавия основного философского труда А. Шопенгауэра (см. выше).
Никитенко Александр Васильевич (1804–1877) — профессор Санкт-Петербургского университета, с 1833 года — цензор, воспоминания о Рылееве были опубликованы в журнале «Русская старина» (1888), а затем вошли в книгу «Моя повесть о самом себе» (1905).
Рылеев Кондратий Федорович (1795–1826) — поэт, декабрист. Цитируется его агитационная песня «Ах, тошно мне…» (1823), написанная совместно с А. А. Бестужевым (см. прим. 288).
Бестужев Николай Александрович (1791–1855) — писатель, художник, декабрист, брат А. А. Бестужева.
И об этом моменте Николай I так пишет в своих записках… — Здесь и далее цитируются записки Николая I о вступлении его на престол (1831–1848), опубликованные частично в книге Н. К. Шильдера «Император Николай I, его жизнь и царствование» (СПб., 1903), в более полном виде — в сборнике «Междуцарствие 1825 года и восстание декабристов в переписке и мемуарах членов царской семьи» (М.; Л., 1926). По одному из этих источников и цитирует Зощенко. В оригинале диалог Николая и Васильчикова дается по-французски.
Васильчиков Илларион Васильевич (1776–1847) — генерал от кавалерии, активный участник подавления восстания декабристов и член Верховного уголовного суда, выносившего им приговор.
Подтелков Федор Григорьевич (1866–1919) — один из руководителей донского революционного казачества, повешен белоказаками.
Бланки Луи Огюст (1805–1881) — французский революционер-заговорщик, в 1839 году приговорен к смертной казни, замененной пожизненным заключением, в общей сложности провел в тюрьме 37 лет.
Тьер Адольф (1797–1877) — президент Франции в 1871–1873 годах, жестоко подавил Парижскую коммуну.
Разин Степан Тимофеевич (ок. 1630–1671) — предводитель крестьянской войны 1670–1671 годов, казнен в Москве.
Алексеев Петр Алексеевич (1849–1891) — один из первых рабочих-революционеров, цитируемую Зощенко речь произнес на народническом «процессе 50-ти» (1877), приговорен к десяти годам каторги.
Шмидт Петр Петрович (1867–1906) — лейтенант Черноморского флота, в 1905 году возглавил восстание на крейсере «Очаков», повешен.
Мышкин Ипполит Николаевич (1848–1885) — революционный народник, выступил с речью на «процессе 193-х» (1878), приговорен к десяти годам каторги, расстрелян за протест против тюремного режима.
Бадаев Алексей Евгеньевич (1883–1951) — депутат 4-й Государственной думы (1912), после революции — на хозяйственной и партийной работе.
Лабурб (Лябурб) Жанна (1877–1919) — организатор французской коммунистической группы в Москве и Одессе, расстреляна французскими интервентами.
Николаев Александр Панфомирович (1860–1919) — генерал-майор, в Красной Армии командовал 3-й бригадой 19-й стрелковой дивизии; попал в плен, казнен в Ямбурге 28 мая 1919 года.
Свердлов Яков Михайлович (1885–1919) — большевик, активный участник Октябрьской революции.
Любарская Дора — подпольщица-комсомолка, казнена в Одессе в январе 1920 года.
Левина Евгений (1883–1919) — деятель германского рабочего движения, в 1919 году — председатель исполкома Баварской Советской республики, после ее падения был арестован и расстрелян. Зощенко использует брошюру: Левина Евгений. Речь перед судом, воспоминания, наброски. М., 1927. Однако в ней соответствующий фрагмент речи Левина на суде выглядит по-иному. «Что касается обвинения в трусости, я не могу препятствовать господину прокурору выдвигать против меня подобные обвинения, но, быть может, я могу просить его, предложившего приговор, присутствовать при его выполнении, тогда он, пожалуй, сознается, что ошибался, считая, что лишь те жертвуют своей жизнью, кто на фронте сражался в рядах Красной Армии» (С. 28). Уклончивую, законопослушную речь немецкого бюргера писатель превращает в эффектный афоризм пламенного революционера.
Александр Македонский (356–323 до н. э.) — царь Македонии с 336 года, ученик Аристотеля, в результате завоевательных походов создал крупнейшее государство древности.
Порсена — этрусский царь; по преданию, воевал с Римом в 508–507 гг. до н. э.
Муций Сцевола (конец VI — начало V в. до н. э.) — легендарный римский юноша Гай Муций, получивший прозвище Сцевола (Левша) за свой героический поступок.
Кропоткин Петр Алексеевич (1842–1891) — русский революционер-анархист.
Спалланциани Лацциаро (Спалланцани Ладзаро; 1722–1799) — итальянский натуралист.
Шестая симфония Бетховена — фа мажор, «Пасторальная», написана в 1807–1808 годах.
Миних Бурхард Кристоф (1683–1767) — граф, генерал-фельдмаршал (1732), в 1742 году сослан Елизаветой Петровной, в 1762 году возвращен из ссылки Петром III.
Трубецкой Никита Юрьевич (1699–1767) — князь, генерал-фельдмаршал (1756), с 1740 года генерал-прокурор Сената.
За это бились под Орлом… <…>…благословенный край… — Неточная цитата из стихотворения А. Прокофьева «Мы» (1930). Ср.: «Мы били белых под Орлом, под Жмеринкой дрались… За этот бой, где пала сплошь кровавая роса, Нас всех, оставшихся в живых, берут на небеса! Но нам, ребята, не к лицу благословенный край… Я сам отправил четверых прямой дорогой в рай».
Довольно гнить и ноять… Воспрянувшая Русь. — Цитата из стихотворения С. Есенина «О Русь, взмахни крылами…» (1917).
Эту привычку к труду благородному… И научись мужика уважать. — Цитата из стихотворения Н. А. Некрасова «Железная дорога» (1864).
Как часто плачем — вы и я… Холод и мрак грядущих дней. — Цитата из стихотворения А. А. Блока «Голос из хора» (6 июня 1910 г. — 27 февраля 1914 г.).
Заглавие рассказа повторяет название повести Н. М. Карамзина (1792).
Инженер человеческих душ. — Определение И. В. Сталиным советских писателей, данное на встрече с писателями у М. Горького 26 октября 1932 г.; ранее сходные формулы встречались у английского литературоведа И. Тэна (определение Шекспира как «величайшего мастера человеческих душ» в «Истории английской литературы», 1863) и Ю. Олеши («инженер человеческого материала» в рассказе «Человеческий материал», 1929).
Борис Шекспир — возможно, ироническая контаминация, составленная из фамилии английского драматурга и имени Бориса Пастернака, который в середине 1930-х годов начал работать над переводами Шекспира.
Малашкин Сергей Иванович (1888–1988) — советский писатель, автор популярной в 1920-е гг. повести «Луна с правой стороны» (1926), посвященной проблеме «свободной любви».
«Черный принц» — английский пароход, погибший вблизи Севастополя в ноябре 1854 года во время Крымской войны. Историю его гибели и поисков места катастрофы Зощенко рассказал в повести «Черный принц» (1936). См. Т. 6.
После меня хоть потоп. — Фраза, приписываемая французскому королю Людовику XV (1710–1774) или его фаворитке маркизе Помпадур (1721–1764).
Прямо я на вас удивляюсь… Министры многозначительно переглянулись. — Один из ключевых для концепции книги эпизодов был существенно расширен в авторском экземпляре (курсивом выделены фрагменты, отсутствующие в издании 1935 г.):
Прямо я на вас удивляюсь, какие вы недальновидные.
— Сэр, — сказал я, — у нас иной подход к любви. Мы не считаем унизительным тратить на это время. У нас теперь другой мир и другие чувства, сэр. А те люди, которые в этом смысле вернулись к вашим идеалам [в издании 1935 г. — которые сохранили ваши мысли], — сказали мы смеясь, — те будут к вам ездить.
— Если с валютой, — сказал философ, — то отчего бы и нет. Очень рады. Только имейте в виду, этих людей будет слишком много. И я боюсь, что у вас никого не останется. Но не будем наперед загадывать. Если, повторяю, они будут с валютой, то это нас устраивает.
Министры многозначительно переглянулись.
В «Избранных произведениях» (Т. 2. М., 1968. С. 458) рассуждение повествователя разрывается еще одним возражением философа:
— …У нас теперь другой мир и другие чувства, сэр…
— Бросьте, мой друг. Вы неисправимый идеалист. Какой другой мир? Какие другие чувства? Люди есть люди. А впрочем, что нам толковать — и тут башмак стопчется по ноге. Пройдет немного лет, и вы в этом смысле вернетесь к нашим идеалам.
— Те люди, которые в этом смысле вернутся к вашим идеалам, — сказали мы смеясь, — те будут к вам ездить.
Этот фрагмент цитирует и Д. Молдавский в книге «Михаил Зощенко» (Л., 1977. С. 180). Однако источник, на который опирались публикатор и исследователь, неизвестен.
Привет, друзья. — В журнальной редакции (Красная новь. 1935. № 12. С. 172) эта фраза заканчивается не точкой, а восклицательным знаком, и далее следуют еще три предложения: «Литературный спектакль окончен. Начинается моя личная жизнь во всей своей красе. Интересно, что получится».
Меншиков (у Зощенко — Меньшиков) Александр Сергеевич (1787–1869) — адмирал, финляндский генерал-губернатор с 1830 г., начальник русских войск в Крыму в 1853 — феврале 1855 гг.
Пирогов Николай Иванович (1810–1881) — знаменитый русский хирург, во время крымской войны работал в Севастополе.
Сумма погибшего золота постепенно возрастала и дошла наконец до шестидесяти миллионов. Эта цифра, кстати сказать, указана писателем А. Куприным. Он был в Балаклаве в то время, когда итальянская экспедиция разыскивала затонувший корабль. И писатель в своих «Листригонах» указывает, что «погибшее золото достигало огромной суммы — шестидесяти миллионов рублей звонким английским золотом». — Цитируется (не совсем точно) глава 7 «Водолазы» (1910) из очерка А. И. Куприна «Листригоны»: в ней рассказывается о поиске клада с «Принца» итальянцами. Из этой главы взяты и некоторые приводимые далее детали, в том числе легендарное сообщение о найденном кусочке кормы с обрывком названия корабля.
Но, может быть, это имя дали ему в честь исторического героя — принца Уэльского, который жил в XIV веке и назывался «Черным» по цвету своего рыцарского вооружения. Этот принц умер ранее своего отца, и он не царствовал. Он умер от меланхолии и от несчастий, которые преследовали его в последние годы жизни. И в истории он известен под именем «Черного принца». — Речь идет о сыне английского короля Эдуарда III (1327–1377) принце Эдуарде Валлийском (?–1376), принимавшем участие в Столетней войне.
Александр Михайлович (1866–1933) — великий князь, внук Николая I, в 1902–1905 гг. главноуправляющий Главного управления торгового мореплавания и портов, председатель комитета по восстановлению памятников Севастопольской обороны.
Эпрон — Экспедиция подводных работ особого назначения, специальная организация в СССР для подъема затонувших судов и проведения аварийно-спасательных работ. Была создана в 1923 г. при ОГПУ для поиска «Черного принца». Перестала существовать в начале Великой Отечественной войны, ее функции был переданы Аварийно-спасательной службе военно-морского флота.
Это знаменитое крымское землетрясение, во время которого девятьсот человек было ранено и шестнадцать убито и была также разрушена Ялта, произошло, как известно, в ночь с 12 на 13 сентября. — Это событие стало сюжетом более раннего рассказа Зощенко «Землетрясение» (1929); см. т. 2.
Георг III (1738–1820) — английский король с 1760 г.
Аничков Виктор Михайлович (1830–1877) — генерал-майор, автор книги «Описание осады и обороны Севастополя» (1856).
Все на свете, все на свете знают… Все умрут. — Неточная цитата из стихотворения А. А. Блока «Ночь — как ночь, и улица пустынна…» (4 ноября 1908), входящего в цикл «Возмездие» третьего тома лирики; два последних стиха у Блока:
День — как день; ведь решена задача:
Все умрут.
Менжу Адольф (1890–1963) — известный американский киноактер.
Холодная Вера Васильевна (1893–1919) — русская киноактриса, одна из первых звезд немого кино.
Рунич Осип Иванович (1889–1947) — известный актер русского немого кино, партнер Веры Холодной.
Вертинский Александр Николаевич (1889–1957) — артист эстрады, исполнитель и автор песенок («ариеток») на стихи многих русских поэтов, в том числе А. Ахматовой, С. Есенина и др.
Так что я со спокойной совестью уехала в Ленинград. — В описываемое время город, конечно, был еще Петроградом. Однако здесь, как и в повести «Мишель Синягин» (см. т. 3) Зощенко осовременивает имя города, подчиняя номинацию логике сказа.
Скоропадский Павел Петрович (1873–1945) — один из лидеров украинских националистов, в апреле 1918 г. избран гетманом Украины, в декабре свергнут и бежал в Германию.
Петлюра Симон Васильевич (1879–1926) — глава «самостийной» Украинской народной республики в 1919 г.
Деникин Антон Иванович (1872–1947) — главнокомандующий «Вооруженными силами Юга России», руководитель похода на Москву в 1919 г.
Юденич Николай Николаевич (1862–1933) — командующий белыми войсками на северо-западе России, руководитель наступления на Петроград в 1919 г.
Губком — губернский комитет.
Врангель Петр Николаевич (1878–1928) — барон, генерал-лейтенант, один из главных руководителей белого движения в Гражданскую войну, в 1920 г. командовал «Русской армией» на юге России, позднее — в эмиграции.
Кутепов Александр Павлович (1882–1930) — генерал от инфантерии, командир корпуса в армии Врангеля, черноморский генерал-губернатор, проводивший жестокие репрессии против населения, позднее в эмиграции, в 1930 г., был похищен в Париже советскими агентами.
Я окончил Павловское военное училище, и этим все сказано. — Павловское военное училище, основанное в Петербурге в августе 1863 г., считалось учебным заведением с высокой репутацией.
Что-то солнышко не светит… Либо близок коммунар… — Известная песня начала двадцатых годов, которую приписывают участникам так называемого антоновского мятежа, антисоветского восстания крестьян-тамбовцев под руководством Александра Степановича Антонова (1888–1922). В мемуарах о Есенине (1926) В. Эрлих вспоминал, что это была «любимая в последнее время песня» поэта. Запись двух строф сохранилась в черновиках Есенина.
Приводим один из вариантов «Песни тамбовских повстанцев».
Что-то солнышко не светит,
Над головушкой туман,
Ай уж пуля в сердце метит,
Ай уж близок трибунал.
Эх, доля-неволя,
Глухая тюрьма!
Долина, осина,
Могила темна.
Где-то черный ворон вьется,
Где-то совушки кричат.
Не хотелось, а придется
Землю кровью орошать!..
Поведут нас всех под стражей,
Коммунист, взводи курок,
На тропинке, на овражьей
Укокошат под шумок.
Поведут нас всех огулом,
Отдадут команду «Пли!»
Чур, не хныкать перед дулом,
Не лизать у ног земли!..
Мы не пивом и не водкой
В наш последний вечерок
Самогоном зальем глотку
И погибнем под шумок!
Не к лицу нам покаянье,
Не пугает нас огонь!..
Мы бессмертны! До свиданья,
Трупом пахнет самогон!..
Мне бы, например, хотелось написать на тему Л. Толстого — «Сколько человеку земли нужно». — Герой притчи Толстого «Много ли человеку земли нужно» (1886), искушаемый чертом, пытается захватить как можно больше земли, но умирает, получая лишь три аршина, размер могилы.
Мне хотелось бы написать на некоторые сюжеты Мопассана, Мериме и т. д. — Французские писатели Проспер Мериме (1803–1870) и Ги де Мопассан (1850–1893) традиционно считались в России мастерами новеллы. В интервью 1934 г. Зощенко высказывался сходным образом: «Я считаю, что на меня повлияли Мопассан и Мериме. У них я старался учиться искусству короткой новеллы» (Цит. по: УГ. С. 69).
Не титла славу вам сплетают, Не предков наших имена. — Неточная цитата из нравоучительной оды Михаила Матвеевича Хераскова (1733–1807) «Знатная порода»:
Не титла славу нам сплетают,
Не предков наших имена —
Одни достоинства венчают,
И честь венчает нас одна.
Константин Павлович (1779–1831) — второй сын императора Павла I, великий князь, главнокомандующий польской армией и фактический наместник Царства Польского.
В 1917 году, во время Февральской революции, А. Ф. Керенскому было тридцать шесть лет. — Годы жизни Керенского: 1881–1970.
Мартов Л. (настоящие фамилия и имя — Цедербаум Юлий Осипович, 1873–1923) — русский социал-демократ, один из лидеров меньшевиков, в годы революции выступал за сотрудничество всех социалистических партий.
Милюков Павел Николаевич (1859–1943) — русский политик, историк и публицист, один из главных деятелей партии конституционных демократов (кадетов); в первом составе Временного правительства занимал пост министра иностранных дел, вышел в отставку в мае 1917 г., с 1920 г. в эмиграции.
Кромвель Оливер (1599–1658) — деятель Английской буржуазной революции XVII века, в декабре 1653 был провозглашен лордом-протектором Англии, Ирландии и Шотландии, став фактическим правителем страны.
Половцев Петр Александрович (1874–1964) — генерал от инфантерии, командующий войсками Петроградского военного округа с июля 1917 г., позднее командовал Кавказской туземной дивизией, с 1918 г. в эмиграции.
В первые же дни своего приезда Керенский настоял перед правительством о немедленном аресте всех большевистских вождей. Об этом был отдан приказ с обещанием высокой денежной награды за арест В. И. Ленина. — Приказ об аресте Ленина был отдан 7 июля 1917 г.; после этого Ленин перешел на нелегальное положение и скрылся неподалеку от Петрограда на озере Разлив, а потом — в Финляндии.
И тогда он имел смелость принять на себя пост министра-председателя и верховного главнокомандующего. — Второе коалиционное Временное правительство во главе с Керенским было создано 24 июля 1917 г.
Корнилов Лавр Георгиевич (1870–1918) — главнокомандующий Добровольческой армией, в ноябре 1917 — апреле 1918 гг. в ее состав входила Кавказская туземная конная дивизия, называемая «Дикой дивизией».
Полковников Георгий Петрович (1883–1918) — с 4 сентября 1917 г. командующий войсками Петроградского военного округа; после Октябрьской революции служил в Добровольческой армии, в марте 1918 г. захвачен красными и расстрелян.
Черемисов Владимир Андреевич (1871–?) — генерал от инфантерии, с сентября 1917 г. командовал Северным фронтом, с 1918 г. в эмиграции.
Карташев Антон Владимирович (1875–1960) — в правительстве Керенского — министр исповеданий, с 1919 г. в эмиграции, профессор Свято-Сергиевского богословского института, историк русской церкви.
Краснов Петр Николаевич (1869–1947) — генерал-лейтенант, во время Октябрьской революции 1917 г. был назначен Керенским командующим войсками, направленными с фронта на Петроград с целью подавления революции; позднее как атаман Войска Донского воевал с большевиками на юге России; с 1919 г. в эмиграции; в годы второй мировой войны сотрудничал с фашистами; захвачен советскими войсками и повешен в Москве.
Кишкин Николай Михайлович (1864–1930) — член ЦК партии кадетов, во Временном правительстве занимал пост министра государственного призрения, в советскую эпоху работал в Наркомздраве, наркомате здравоохранения.
Коновалов Александр Иванович (1875–1948) — крупный текстильный фабрикант, политический деятель, во Временном правительстве министр торговли и промышленности, позднее в эмиграции.
Духонин Николай Николаевич (1876–1917) — генерал-лейтенант, с сентября 1917 г. начальник штаба при верховном главнокомандующем, после бегства Керенского исполнял обязанности верховного главнокомандующего, убит на вокзале толпой солдат и матросов.
Путешествие на край ночи — заглавие главки повторяет название романа французского писателя Луи-Фердинанда Селина (1894–1961) «Путешествие на край ночи» (1932, русск. перевод — 1934).
Барановский Владимир Львович (1882–1931) — родственник Керенского (который был женат на родной сестре Барановского), с 6 июня 1917 г. — начальник кабинета военного министра, в августе 1917 г. из полковников произведен в генерал-майоры; с 1918 г. служил на различных должностях в Красной армии, арестован в 1931 г., умер в заключении.
Савинков Борис Викторович (1879–1925) — русский политический деятель, эсер-террорист, писатель; после Февральской революции был комиссаром Временного правительства; в 1924 г. арестован после нелегального проникновения в СССР; погиб в тюрьме при неясных обстоятельствах.
Довбор-Мусницкий Юзеф (1867–1937) — русский и польский военный деятель, генерал-лейтенант, с августа 1917 г. командовал Польским корпусом легионеров, в январе 1918 г. поднял мятеж против Советской власти, вскоре подавленный.
Ниссель Анри Альбер (1866–1955) — французский генерал, в 1917 г. руководил военной миссией Франции в России, позднее представитель дипломатической миссии Франции в Польше.
В одном из воспоминаний (Вейгер-Редемейетер) говорится, что Керенский бежал в костюме матроса и что были свидетели этого. Но это не соответствует действительности. В точности установлено, что Керенский бежал в костюме сестры милосердия в сопровождении незнакомой ему молодой женщины. Но даже и без живых свидетелей можно установить, что в костюме матроса он бежать не мог хотя бы потому, что (по словам свидетелей) в момент бегства в Гатчине (кроме двух представителей матросов) матросов не было. Остальные матросы подошли, примерно, через час после бегства. Так что достать костюм и тем более выйти из дворца в матросском платье было невозможно. Что касается воспоминаний Керенского, в которых говорится, что рано утром перед дворцом он видел много матросов, то, видимо, это ему показалось. Кроме двух матросов, он видеть других матросов не мог. Отметим кстати, что сам Керенский, рассказывая о своем бегстве, не сосчитал удобным для истории написать, как он исчез из дворца. Он только глухо пишет: «Нелепо переодетый, я прошел мимо караулов…» И это понятно: комический и нелепый наряд как-то неважно выглядит на страницах истории. — Прим. авт.
Отправленный в Петроград, Краснов был арестован, но вскоре выпущен под честное слово (с тем, чтобы он никуда не убежал), но генерал, охотно дав слово, не выполнил его. И при первом удобном случае бежал на Дон. На Дону он был выбран атаманом «Всевеликого войска Донского» и вскоре повел казаков в наступление против советских войск. Он стал одним из опаснейших врагов Советского Союза. — Прим. авт.
В двадцать третьем году он выпустил в Париже книгу, названную им «Издалека». — Книга вышла в 1922 г.; факты из мемуарного очерка «Гатчина» использованы в повести.
Даже Белинский — его брат по духу — едко и зло посмеялся над ним. — Вероятно, имеется в виду отзыв В. Г. Белинского в рецензии на поэму «Гайдамаки» (1842): «Если же эти господа кобзари думают своими поэмами принести пользу низшему классу своих соотчичей, то в этом очень ошибаются: их поэмы, несмотря на обилие самых вульгарных и площадных слов и выражений, лишены простоты вымысла и рассказа, наполнены вычурностями и замашками, свойственными всем плохим поэтам, — часто нисколько не народны, хотя и подкрепляются ссылками на историю, песни и предания, — и, следовательно, по всем этим причинам — они непонятны простому народу и не имеют в себе ничего с ним симпатизирующего» (Белинский В. Г. Собрание сочинений: В 9 т. Т. 5. М., 1979. С. 275). Еще более резкий отзыв о поэте содержится в письме критика П. В. Анненкову 1–10 декабря 1847 г. (Там же. Т. 9. С. 689–690).
Первая его книга «Кобзарь» произвела на читателей неслыханное впечатление… Критик Добролюбов, один из немногих критиков, своим блестящим умом понял Шевченко. Он писал о нем: «Тарас Шевченко — поэт совершенно народный, такой, какого мы не можем указать у себя». — Цитируется (с заменой местоимения именем поэта) фраза из рецензии Н. А. Добролюбова на издание «Кобзаря» (СПб., 1860). См.: Добролюбов Н. А. Литературная критика: В 2 т. Т. 2. Л., 1984. С. 229.
Продажа крестьян «в розницу» существовала до 1841 года. Писатель Григорович приводит в своих воспоминаниях сценку, какой он был свидетель. Некий помещик Коротков говорит своему управляющему: «Жена собирается в Москву… Нужны деньги… Проезжая давеча по деревням, я видел, много там этой мелкоты и шушеры накопилось. Пойди распорядись…» Это означало (пишет Григорович), что управляющему поручалось забрать и продать лишних детей и девок. — Прим. авт.
Продажа крестьян «в розницу» существовала до 1841 года. Писатель Григорович приводит в своих воспоминаниях сценку, какой он был свидетель. Некий помещик Коротков говорит своему управляющему: «Жена собирается в Москву… Нужны деньги… Проезжая давеча по деревням, я видел, много там этой мелкоты и шушеры накопилось. Пойди распорядись…» Это означало (пишет Григорович), что управляющему поручалось забрать и продать лишних детей и девок. —
Пересказывается эпизод из «Литературных воспоминаний» (1893, переизданы — 1928) русского писателя Дмитрия Васильевича Григоровича (1822–1899). В новейшем издании фамилия помещика, обозначенная инициалом, передается как Кротков (см.: Григорович Д. В. Литературные воспоминания. М., 1987. С. 27, 322). — Прим. ред.
Интересно отметить, что сам Николай I в своих «Записках» писал о своей учебе: «Граф Ламсдорф нередко меня наказывал тростником весьма больно среди самих уроков». — Прим. авт.
Ламсдорф (Ламбсдорф) Матвей Иванович (Густав Матиас, 1745–1828) — генерал от инфантерии и член государственного совета, воспитатель императора Николая I.
…Как увижу В деревне маленького мальчика… Что это и есть моя молодость. — Цитата из стихотворения «Мне золотую, дорогую…» (1849); подстрочный перевод.
Сковорода — украинский философ XVIII столетия. — Прим. авт.
…Еще в школе… Пою один и плачу… — Цитата из стихотворения «А. О. Казачковскому» (1847, 1858), подстрочный перевод.
Четыре струны и тринадцать подструнков. — Прим. авт.
Этот, казалось бы, анекдотический случай из жизни Тараса Шевченко был чрезвычайно характерен для того времени. Хиромантия с давних пор считалась весьма серьезной наукой. Достаточно сказать, что во многих странах (например, в Германии) вплоть до XIX столетия в университетах читались лекции по хиромантии. — Прим. авт.
Энгельгардт Василий Васильевич (1755 или 1758–1828) — действительный тайный советник, сенатор (с 1797), его мать, Марфа Александровна Потемкина, была родной сестрой Г. А. Потемкина, известного государственного деятеля эпохи Екатерины I.
Энгельгардт Павел Васильевич (1795–1849) — адъютант виленского губернатора, незаконный сын В. В. Энгельгардта.
Римский-Корсаков Александр Михайлович (1753–1840) — генерал от инфантерии, в 1806–1808 гг. был военным губернатором в Вильно и командиром войск в западных губерниях.
Платов Матвей Иванович (1751–1818) — граф, генерал от кавалерии, атаман донских казаков.
Такую должность он нашел — он стал адъютантом у принца Виртенбергского. — Вероятно, Фридрих Евгений принц Виртембергский (1788–1857), генерал-майор лейб-гвардии конного полка, шеф драгунского полка.
Сошенко Иван Максимович (1807–1876) — художник, земляк Шевченко.
Гребенка Евгений Павлович (1812–1848) — украинский писатель.
Григорович Василий Иванович (1786–1965) — преподаватель и конференц-секретарь Академии художеств.
Брюллов Карл Павлович (1799–1852) — русский художник, автор знаменитого «Последнего дня Помпеи» (1830–1833).
Венецианов Алексей Гаврилович (1780–1847) — известный живописец, сын дворянина, родом из нежинских греков.
Жуковский Василий Андреевич (1783–1852) — русский поэт и переводчик.
Один из писателей (Квитко) написал Шевченко о своих чувствах после прочтения книги: «Волосы на голове поднялись, в глазах зеленело, а сердце как-то болит. Я прижал вашу книгу к сердцу. Хорошо, очень хорошо». — Вероятно, речь идет об отзыве украинского писателя Григория Федоровича Квитка-Основьяненко (1778–1843).
Костомаров Николай Иванович (1817–1885) — известный русский историк, много занимавшийся историей Украины. Образованное им Кирилло-Мефодиевское общество, проповедовавшее идеи славянского единства, в 1847 г. было разгромлено, и его участники подвергнуты различным наказаниям.
Дубельт Леонтий Васильевич (1792–1862) — генерал-лейтенант, с 1839 г. управляющий III отделением, занимавшимся обеспечением внутренней безопасности, слежкой и преследованием инакомыслящих.
Орлов Александр Федорович (1786–1861) — генерал, шеф корпуса жандармов и начальник III отделения с 1844 г.
И вот опять пришлось таиться… Скрывая думы от людей. — Цитата из стихотворения «А. О. Казачковскому» (1847, 1858).
И там степи, и тут степи… А там голубые… — Цитата из того же стихотворения.
Обручев Владимир Афанасьевич (1795–1866) — генерал от инфантерии, с 1842 г. оренбургский генерал-губернатор.
Три года грустно протекли… Внесло незримое перо… — Цитата из стихотворения «Считаю в ссылке дни и ночи…» (1850, 1858).
Может, сам на небеси… Давно уж люди прокляли… — Цитата из стихотворения «Когда б вы знали, барчуки…» (1850).
Усков Ираклий Александрович (1810–1882) — майор, затем подполковник, комендант Новопетровского укрепления, делал Шевченко многочисленные послабления, включая разрешение рисовать и отпуск.
В прошлом столетии этот возраст считался достаточно зрелым. — Прим. авт.
Как сказал про себя поэт Блок: «И был я в розовых цепях у женщин много раз». — Цитата из стихотворения «Зачатый в ночь, я в ночь рожден…» (12 апреля 1907), входящего в цикл «Разные стихотворения» второго тома лирики Блока.
Как будто солнце засияло… — Цитата из стихотворения «N. N.» (1847).
Где скрыться мне?…Людей на медленном огне. — Цитата из стихотворения «Порой, поникнув головою…» (21 июля 1859).
Васильчиков Илларион Илларионович (?–1863) — киевский генерал-губернатор.
Царей, кровавых шинкарей… Свою ты силу ниспошли. — Цитата из стихотворения «Молитва» (1860).
Чернышевский Николай Гаврилович (1828–1889) — русский писатель и мыслитель, революционный демократ.
Добролюбов Николай Александрович (1836–1861) — русский литературный критик и публицист, революционный демократ.
Курочкин Василий Степанович (1831–1875) — русский поэт-сатирик, переводчик, журналист и общественный деятель.
Тайный кружок Петрашевского распространял стихи Шевченко с агитационной целью. — В доносе И. П. Липранди, после которого были арестованы члены кружка М. В. Буташевича-Петрашевского (1849), утверждалось, что члены общества собирались «действовать в Малороссии, где умы предполагались находящимися в брожении от семян, брошенных сочинениями Шевченко».
Как умру — похороните… Добрым, тихим словом… — Цитата из стихотворения «Завещание» (1845).
На смерть Шевченко поэт Некрасов писал… — Цитируется (с небольшими неточностями) первая строфа стихотворения Н. А. Некрасова «На смерть Шевченко» (1861).
Весело сияет месяц над селом, Белый снег сверкает синим огоньком… — Цитата из стихотворения Ивана Саввича Никитина (1824–1861) «Зимняя ночь в деревне» (1853). Это же стихотворение упоминается в книге «Перед восходом солнца» (см. т. 7).
…рассказала его старшая сестра Анна Ильинична. — Елизарова-Ульянова Анна Ильинична (1864–1935) — старшая сестра Ленина, автор воспоминаний о нем.
А его младший брат Митя тоже был очень хороший и добрый мальчик. — Ульянов Дмитрий Ильич (1874–1943) — врач, занимался революционной деятельностью.
А мать Ленина, Мария Александровна, была дочь врача. — Ульянова (урожденная — Бланк) Мария Александровна (1835–1916) — действительно, дочь врача.
Мы живем на пенсию, которую я получаю после смерти твоего отца Ильи Николаевича. — Ульянов Илья Николаевич (1831–1886) — родился в мещанской семье, в 1882 г. получил потомственное дворянство, в 1874–1886 г. — директор народных училищ Симбирской губернии; пенсия, получаемая семьей после его смерти, была довольно значительной.
Царь велел посадить Ленина в тюрьму. И Владимир Ильич просидел в тюрьме четырнадцать месяцев. А после этого жандармы выслали его в Сибирь. И там, в Сибири, Ленин прожил в деревне целых три года. — Ленин вместе с другими членами «Союза борьбы за освобождение рабочего класса» был арестован в ночь с 8 (20) на 9 (21) декабря 1895 г., а в феврале 1897 г. выслан на три года в с. Шушенское Минусинского округа Енисейской губернии.
Наркомзем — Народный комиссариат земледелия.
Фотиева Лидия Александровна (1881–1975) — личный секретарь Ленина в 1918–1924 гг., автор воспоминаний о нем.
И они подговорили одну злодейку — убить великого вождя трудящихся Владимира Ильича Ленина. — Покушение на жизнь Ленина эсерки Ф. Каплан произошло 30 августа 1918 г.
За доброе желание к игре… — Цитата из трагедии Шекспира «Антоний и Клеопатра» (1606) в переводе Дмитрия Лаврентьевича Михаловского (1828–?) (акт 2, сцена 5).
Павлов Иван Петрович (1849–1936) — русский ученый-физиолог, лауреат Нобелевской премии, упоминается в повести «Возвращенная молодость» (см. т. 5).
Сперанский Алексей Дмитриевич (1887/1888–1961) — патолог, в 1923–1928 гг. ассистент И. П. Павлова, позднее — заведующий отделом и директор института общей и экспериментальной патологии.
Ученый! Где речь неучтивой увидишь мою… — Цитата из философско-дидактической поэмы персидского поэта Низами Ганджеви (1141/43–1203/05) «Сокровищница тайн» (между 1172 и 1179) в переводе М. С. Шагинян.
О горе! Бежать от блеска солнца… — Цитата из трагикомедии Шекспира «Цимбелин» (1609–1610) в переводе Федора Богдановича Миллера (1818–1881) (акт 1, сцена 6).
Высший дар нерожденным быть… — Цитата из драмы Софокла (ок. 496–406 до н. э.) «Эдип в Колоне» (поставлено 401) в переводе Фаддея Францевича Зелинского (1859–1944) (эписодий 3, стихи 1275–1278).
Пришла тоска — моя владычица… — Источник цитаты не установлен. Во всяком случае, писатель помнил текст четверть века. Двустишие использовано как заголовок литературного письма B. В. Кербиц-Кербицкой, датируемого то «летом 1917 года» (Восп. C. 12), то «августом 1924 г.» (Лицо и маска. С. 29–30).
Меланхолики обладают чувством возвышенного… — Цитируется (вероятно, в переводе автора книги) трактат Канта «Наблюдения над чувством высокого и прекрасного» (1764) (См.: Геллер И. З. Личность и жизнь Канта. Пб., 1923. С. 34).
Меланхолический склад души… — Точный источник цитаты не установлен; вероятно, она позаимствована из указанной выше книги И. З. Геллера о Канте (С. 33).
Недавно, перелистывая «Дневник» В. Брюсова, я нашел такие строчки: «Хорош Ярошенко. Милый человек. Чужд жизни…» — Прим. авт.
Цитируется парижская запись Брюсова от апреля 1903 г. (см.: Брюсов В. Дневники. 1891–1910. М., 1927. С. 132). Однако у Брюсова речь идет о юристе и издателе Александре Семеновиче Ященко (1877–1934). — Прим. ред.
Хандра следовала за мной по пятам. — Возможно, реминисценция из «Евгения Онегина»: «Хандра ждала его на страже, И бегала за ним она, Как тень иль верная жена» (глава 1, строфа 54).
Душ Шарко — водная процедура в виде плотной струи, направляемой сбоку; назван по имени французского врача-психотерапевта Жана Мартена Шарко (1825–1893).
День приходил, день уходил… — Цитата из поэмы Джорджа Гордона Байрона (1788–1834) «Шильонский узник» (сентябрь-октябрь 1821) в переводе В. А. Жуковского (строфа 14).
Я выхожу из дому… — Цитируется письмо польского композитора и пианиста Фредерика Шопена (1810–1849) (см.: Письма Шопена. М., 1929. С. 94).
Я не знал, куда деваться от тоски… — Письмо Гоголя матери М. И. Гоголь из Рима от 22 декабря 1837 г.; неточная цитата.
У меня бывают припадки такой хандры… — Письмо Некрасова И. С. Тургеневу от 15 июня 1856 г. с дачи близ Ораниенбаума.
Мне так худо… — Письмо Э. По подруге Анни от 16 ноября 1848 г. См.: По Э. Собрание сочинений. Т. 5. М., 1912. С. 273.
Я испытываю такую угнетенность духа… — Письмо Э. По американскому писателю Джону Кеннеди от 11 сентября 1835 г. См. указанное издание. С. 61.
В день двадцать раз приходит мне на ум… — Письмо Н. А. Некрасова И. С. Тургеневу от 30 июня 1857 г. из Петергофа; неточная цитата.
Все мне опротивело… — Письмо Гюстава Флобера (1821–1880) от 13 декабря 1846 г. французской писательнице, его подруге Луизе Коле (1810–1876).
Я живу скверно… — Письмо Салтыкова-Щедрина от 5 июля 1886 г. Лонгину Федоровичу Пантелееву (1840–1919), русскому публицисту и издателю, позднее — автору воспоминаний о писателе.
К этому присоединялась такая тоска… — Письмо Гоголя из Рима от 17 октября 1840 г. русскому историку и писателю Михаилу Петровичу Погодину (1800–1875); неточная цитата.
Так все отвратительно в мире… — Фрагмент дневниковой записи от 8 сентября 1919 г., сделанной в финском местечке Мустамяки. См.: Андреев Л. Н. S. О. S. СПб., 1994. С. 187.
Чувствую себя усталым… — Неточная цитата (у Мопассана — повествование во втором лице) из очеркового цикла «Под солнцем» (См.: Мопассан Г. Собр. соч. Т. 5. СПб., 1896. С. 194).
Повеситься или утонуть… — Письмо Гоголя из Рима от 20 февраля 1846 г. Петру Александровичу Плетневу (1792–1865) — русскому критику и поэту, профессору и ректору Петербургского университета, издателю Пушкина; у Гоголя: утопиться.
Я устал, устал ото всех отношений… — Брюсов В. Дневники. 1891–1910. М., 1927. С. 40.
Я прячу веревку, чтоб не повеситься на перекладине… — См.: Толстой Л. Л. Правда о моем отце. Л., 1924. С. 95. В «Исповеди» (1879–1882; глава 4) соответствующий фрагмент выглядит так: «И вот тогда я, счастливый человек, вынес из своей комнаты шнурок, где я каждый вечер бывал один, раздеваясь, чтобы не повеситься на перекладине между пикапами, и перестал ходить с ружьем на охоту, чтобы не соблазниться слишком легким способом избавления себя от жизни. Я сам не знал, чего я хочу: я боялся жизни, стремился прочь от нее и между тем чего-то еще надеялся от нее». То же чувство испытывает герой в финале «Анны Карениной» (1877): «И, счастливый семьянин, здоровый человек, Левин был несколько раз так близок к самоубийству, что спрятал шнурок, чтобы не повеситься на нем, и боялся ходить с ружьем, чтобы не застрелиться» (Часть 8, глава 9).
Не от мировых вопросов люди топятся, стреляются и сходят с ума. — Письмо Н. Г. Чернышевского Некрасову от 5 ноября 1856 г.; неточная цитата. В оригинале более прозаический вариант: «…стреляются, делаются пьяницами…»
Второй концерт для фортепьяно с оркестром — написан Ф. Шопеном в 1830 г. Поэт В. Лифшиц вспоминал: «Не знаю, каковы были у Зощенко вообще отношения с музыкой, но Шопена любил он страстно» (Восп. С. 499).
Линейка — большая повозка, для общей, попутной езды в городе; В. Даль дает такие синонимы: общинка, сидейка, попутница.
Опавшие листья — заглавие книги (Ч. 1–2. 1913–1915) русского критика и мыслителя Василия Васильевича Розанова (1856–1919).
Жизнь каждого все то же повторяет… — Цитата из исторической хроники Шекспира «Король Генрих Четвертый», часть 2 (1597), в переводе Павла Алексеевича Каншина (1833–1893) (акт 3, сцена 1).
О, сказкой ставшая воскреснувшая быль!.. — Цитата из стихотворения К. Д. Бальмонта «На рубеже». Эти стихи уже цитировались в комедии «Парусиновый портфель» (1939; действие 2, картина 1, сцена 2).
«Стерегущий» — русский миноносец, затопленный двумя оставшимися в живых матросами во время русско-японской войны 1904–1905 гг.; памятник «Стерегущему» стоит в начале Каменноостровского проспекта недалеко от Невы.
Рядом со мной на скамье гимназистка Надя В. — речь идет о Надежде Русановой-Замысловской; четыре письма к ней 1915–1917 гг. сохранились (Мат 3. С. 97–101). В первом Зощенко кратко излагает историю их отношений:
«В 16 году будет пять лет нашего знакомства, пять лет, маленькая частица жизни, маленький юбилей, и теперь, если смело, без фразы и рисовки подвести итог нашему отношению, то что же выйдет?
Выйдет печальная истина, грустная картина наших отношений: из пяти лет, по крайней мере, три года ссоры и маленьких недоразумений, год неопределенных ожиданий и неясных дум и год, быть может, спокойной дружбы плюс, пожалуй, маленькой влюбленности (с моей стороны)» (С. 97). После революции Замысловская вышла замуж и уехала в Париж, через сорок лет, в декабре 1957 г., состоялось ее свидание с Зощенко (Мат. С. 83–84).
Кроме единицы, под сочинением была надпись красными чернилами «Чепуха». — Эту историю (с незначительными расхождениями) Зощенко уже вспоминал в книге «Возвращенная молодость» (см. т. 5). Согласно документам, он писал сочинение на другую тему: «Дореформенное чиновничество (По произведениям „Горе от ума“ и „Доходное место“)». За работу Зощенко получил неудовлетворительно, после чего попытался отравиться прямо в гимназии и получил право пересдать экзамен в конце лета. (См.: Гимназическое сочинение Зощенко / Публикация Е. В. Евдокимовой // Русская литература. 2005. № 2. С. 203–207.) Оценка «Чепуха», возможно, — реминисценция из пьесы А. П. Чехова «Три сестры» (1901). Учитель латинского языка Кулыгин рассказывает: «В какой-то семинарии учитель написал на сочинении „чепуха“, а ученик прочел „реникса“ — думал, по латыни написано» (Действие 4).
По улицам слона водили… — Цитата из басни И. А. Крылова «Слон и Моська» (1808).
У нас в России две напасти… — Эпиграмма журналиста Владимира Алексеевича Гиляровского (1853–1935), варьирующая заглавие пьесы Л. Н. Толстого «Власть тьмы» (1886). Ср.: Русская эпиграмма второй половины XVII — начала XX века. Л., 1975. С. 531, 874.
Быстры, как волны, все дни нашей жизни… — популярный романс на стихотворение Андрея Порфирьевича Серебрянского (1810–1838) «Вино» (начало 1830-х гг.); этот стих Зощенко уже использовал в 1927 г. как заглавие фельетона (см. т. 2).
Гаудеамус — старинная студенческая песня, восходящая к застольным песням вагантов (XV в.); ее начало: «Итак, будем веселиться, пока мы молоды…»
Вечерний звон — популярный романс на стихи Ивана Ивановича Козлова (1709–1840), перевод (1827) стихотворения английского поэта Т. Мура.
Судьба ко мне добрее отнеслась… — Цитата из комедии Шекспира «Венецианский купец» (1596), в переводе Петра Исаевича Вейнберга (1831–1908) (акт 4, сцена 1).
Спать хочется — заглавие рассказа А. П. Чехова (1888).
По синим волнам океана… — песня на стихи М. Ю. Лермонтова «Воздушный корабль» (1840), переработка баллады австрийского поэта И.-Х. Цедлица.
Обратно к войскам поскакал на коне… — Цитата из поэмы Низами Ганджеви «Сокровищница тайн» в переводе М. С. Шагинян.
По улицам ходила большая крокодила… — популярная песня 1910-х гг. неизвестных авторов.
Инбер Вера Михайловна (1890–1972) — поэт; «Веселое вино» (1914) — ее первый поэтический сборник, о котором поощрительно отозвался А. Блок.
Ремиз — недобор взяток в карточной игре.
Я пошел в загс с этой женщиной… Теперь она моя жена. — Это мимолетное упоминание смертельно обидело жену писателя. В. В. Зощенко записывает в дневнике: «29 сентября <1943 г.> прибежавший с парткурсов Валя <сын М. М. Зощенко> рассказал мне содержание новой повести Михаила, на которую он возлагал такие надежды. И я поняла, что эта повесть — отречение от меня, от нашей близости, нашей давнишней любви… Это — оскорбление меня как женщины и как жены, лишение меня всех моих прав. Двумя-тремя фразами обо мне, насквозь придуманными и ложными, да описанием своих „любовных эпизодов“, он перед всем миром поставил меня в глупейшее ложное положение…» (Мат 3. С. 40–41).
Если б со счастьем дружил я, поверь… — Цитата из поэмы Низами Ганджеви «Сокровищница тайн» в переводе М. С. Шагинян.
Ремизов Алексей Михайлович (1877–1957) — русский писатель, с 1921 г. в эмиграции, заметил и поддержал Зощенко в начале творческого пути.
Замятин Евгений Иванович (1884–1937) — русский писатель, с 1932 г. в эмиграции, в начале 1920-х гг. был связан с группой «Серапионовы братья», отмечал в рецензиях произведения Зощенко.
Шкловский Виктор Борисович (1893–1984) — критик, литературовед, теоретик формальной школы, близкий группе «Серапионовы братья». Автор нескольких статей о Зощенко. Зощенко, в свою очередь, пародировал его стиль (см. т. 1).
То пресыщенье? Оно теперь следит… — Цитата из поэмы Д. Г. Байрона «Чайльд-Гарольд» в переводе Д. Д. Минаева (песнь 1).
Вновь сдружусь с кабацкой скрипкой… — Цитата из стихотворения А. Блока «Как растет тревога к ночи!..» (30 декабря 1913), входящего в раздел «Страшный мир» третьего тома лирики.
Есенин Сергей Александрович (1895–1925) — поэт, знакомство с ним Зощенко датируется апрелем 1924 г. (Летопись. С. 345).
Федин Константин Александрович (1892–1977), Иванов Всеволод Вячеславович (1895–1963), Слонимский Михаил Леонидович (1897–1972), Груздев Илья Александрович (1892–1960) — прозаики и критик, члены группы «Серапионовы братья», в которую входил и Зощенко.
Гарун аль Рашид (Харун ар-Рашид, 766–809) — халиф, легенды о доброте и богатстве которого отразились в сказках «Тысячи и одной ночи»; прозвище «аль Рашид» означает «справедливый». Упоминается в фельетоне «На улице» (1938; см. т. 4).
Кузмин Михаил Александрович (1875–1936) — русский поэт, в начале 1920-х гг. редактировал журнал «Современник».
Воинов Владимир Васильевич (1878–1938) — русский поэт и прозаик, автор журнала «Сатирикон», в советскую эпоху работал в разных сатирических жанрах.
«Черный человек» — поэма С. А. Есенина (1925). Знакомая поэта А. Л. Миклашевская вспоминала о подобном домашнем чтении: «Мы сидели вокруг стола. <…> Есенин стоял у стола и читал свою последнюю поэму — „Черный человек“. Он всегда хорошо читал свои стихи, но в этот раз было даже страшно. Он читал так, будто нас никого не было и как будто „черный человек“ находился здесь, в комнате» (Воспоминания о Сергее Есенине. М., 1965. С. 355). Однако жена поэта С. А. Толстая-Есенина утверждала, что «в последние два года своей жизни Есенин читал поэму очень редко, не любил говорить о ней и относился к ней очень мучительно и болезненно».
Ренуар Огюст (1841–1919) — французский художник-импрессионист; женщины на полотнах Ренуара отличаются красотой и чувственностью.
Маяковский Владимир Владимирович (1893–1930) — поэт. Зощенко собирался включить статью о Маяковском еще в раннюю критическую книгу «На переломе». В свою очередь, поэт высоко отзывался о рассказах Зощенко.
Враги — заглавие рассказа А. П. Чехова (1887).
И гений мой поблек, как лист осенний… — Цитата из романа в стихах Д. Г. Байрона «Дон-Жуан» (1819–1824) в переводе Д. Д. Минаева (ч. 3, стих. 3)
Страшный мир — заглавие раздела, открывающего третий том лирики А. Блока (1909–1910); стихи из него тоже цитируются Зощенко.
Только в сказке блудный сын… — Цитата из стихотворения М. И. Цветаевой «И не плача зря…» (1916).
…я неожиданно почувствовал страх и даже какой-то трепет. — «Страх и трепет» (1843) — заглавие книги датского философа-экзистенциалиста Серена Кьеркегора (1813–1855).
Скорее сбросить тягостную память… — Цитата из хроники Шекспира «Король Ричард Третий» (1592) в переводе Александра Васильевича Дружинина (1824–1864) (акт 4, сцена 4).
Весело сияет месяц над селом… — Цитата из стихотворения И. С. Никитина (1824–1861) «Зимняя ночь в селе» (декабрь 1853). Оно упоминается в первом рассказе из цикла «Леля и Минька» (см. т. 6).
Доктор говорит: <…> Он умер. — Отец М. М. Зощенко художник Михаил Иванович Зощенко умер 27 декабря (9 января) 1907 г.
Рид Томас Майн (1818–1883) — английский писатель, автор авантюрно-приключенческих романов.
Невольно к этим грустным берегам… — Ария Князя из оперы Александра Сергеевича Даргомыжского (1813–1869) «Русалка» (1855) на сюжет неоконченной драмы А. С. Пушкина.
То страшный мир какой-то был… — Цитата из поэмы Д. Г. Байрона «Шильонский узник» (строфа 9).
Что кажется нам сладким на язык… — Цитата из хроники Шекспира «Король Ричард Второй» (1595) в переводе Д. Л. Михаловского (акт 1, сцена 3).
И виделось, как в тяжком сне… — Цитата из поэмы Байрона «Шильонский узник» (строфа 9).
Все в мутную слилося тень… — Цитата из поэмы Байрона «Шильонский узник» (строфа 9).
Я вам растолковал сон по Фрейду. — Фрейд Зигмунд (1856–1939) — австрийский врач-психиатр, основоположник психоанализа, оказавший несомненное влияние на общую концепцию книги «Перед восходом солнца». Толкование сновидений в эротико-символическом ключе было одним из основных методов фрейдизма.
Эскулап (Эскулапий) — натурализовавшийся у древних римлян греческий бог врачебного искусства Асклепий.
Гиппократ (ок. 460–356 до н. э., по другим данным — 377 до н. э.) — знаменитый древнегреческий врач. О нем упоминается и в книге «Возвращенная молодость» (см. т. 5).
Гален Клавдий (ок. 130 — ок. 200) — древнеримский врач, давший первое анатомо-физиологическое описание целостного организма в работе «О частях человеческого тела»; наряду с Гиппократом, знаменитейший врач древности.
Дальнейшее показало, что можно иным путем, не только через сон, найти причину патологического торможения. — Прим. авт.
Запрещенные ходом культурной жизни… — Источник цитаты не установлен. Однако мысль о культурных запретах человеческих влечений и вытеснении их в подсознание является одной из основополагающих у Фрейда.
Как свинец, черна вода… — Цитата из стихотворения А. Блока «Старый, старый сон. Из мрака…» (7 февраля 1914), входящего в цикл «Пляски смерти» раздела «Страшный мир» третьего тома лирики.
Эпрон — экспедиция подводных работ особого назначения.
«Черный принц» — английский корабль, затонувший во время Крымской войны, 14 ноября 1954 г., у входа в бухту Балаклавы. Истории его поисков посвящена повесть «Черный принц» (см. т. 6).
Змею мы рассекли, но не убили… — Цитата из трагедии Шекспира «Макбет» (1605) в переводе Андрея Ивановича Кронеберга (1814–1855) (акт 3, сцена 2).
Чистяков Павел Петрович (1832–1919) — русский художник, в 1908–1910 гг. профессор и руководитель мастерской академии художеств.
А. Т-в — имеется в виду поэт Александр Иванович Тиняков (Одинокий) (1886–1934). Его считают одним из прототипов повести Зощенко «М. П. Синягин».
Как девы в горький час измены… — Цитата из стихотворения «На озере» (Тиняков A. Narvis nigra [Черная ладья]. Стихи 1905–1912 гг. М., 1912).
Пышны юбки, алы губки… — Цитата из стихотворения «Я гуляю!» (Тиняков A. Ego sum qui sum [Аз, есмь сущий]. Третья книга стихов. 1921–1922 гг. Л., 1924).
«Гори, гори, моя звезда» — романс (1868) Петра Петровича Булахова (1822–1885) на стихи Василия Павловича Чуевского.
«Хризантемы в саду» (1913) — популярный романс, музыка Харито на стихи В. Д. Шуйского; другое заглавие — «Отцвели хризантемы».
Вас, кто меня уничтожит… — Цитата из стихотворения В. Я. Брюсова (1873–1924) «Грядущие гунны» (Осень 1904, 30 июля — 10 августа 1905), входящего в сборник «Stephanos».
У феи — глазки изумрудные… — Цитата из стихотворения К. Д. Бальмонта (1867–1942) «Наряды феи», входящего в сборник «Фейные сказки» (1905).
У царицы моей есть высокий дворец… — Первая строка стихотворения В. С. Соловьева (1853–1900), датируемого между концом ноября 1875 и 6 марта 1876.
Я себе не верю, верю только… — Цитата из стихотворения B. С. Соловьева «Милый друг, не верю я нисколько…» (1892).
Я верю в светлое начало… — Цитата из стихотворения К. Д. Бальмонта «Двойная перевязь».
Крошки-ручки изломаю… — Цитата из стихотворения В. Голикова «В страстном хоре вакханалий…»
Чаровательница и рабыня своих женских страхов… — Цитата из послесловия К. Бальмонта «Прощальный взгляд» к публикации переписки Э. По. См.: По Э. Собрание сочинений. Т. 5. C. 309. Имеется в виду Е. Уитман (см. выше). Далее цитируется та же статья.
Над ранами смеется только тот… — Цитата из трагедии Шекспира «Ромео и Джульетта» (1595) в переводе Д. Л. Михаловского (акт 2, сцена 2).
Пусть это мое состояние остережет читателя от подобных опытов. Только под наблюдением врача можно производить исследование психики и анализировать сны. Такое самолечение привело меня к тяжелым последствиям. И только лишь профессиональное уменье думать и анализировать спасло меня от еще большей беды. Читатель не должен следовать моему примеру. Это более чем опасно. — Прим. авт.
О мои горькие опыты… — Цитата из книги В. В. Розанова «Уединенное» (1912).
В дальнейшем, когда все было распутано, я с точностью выяснил источник моего сердечного невроза. Этот невроз имел уже солидную давность. Он существовал с благословения врачей, которые лечили его микстурами и гидротерапией. Я покорно нес эту хроническую болезнь. И даже привык к ней. И вот, когда все было распутано, когда страхи стали постепенно покидать меня, я проследил однажды за течением сердечного припадка. Не подавляя его, не прибегая к лекарствам, я позволил ему возникнуть и действовать в той степени, какая раньше всегда страшила меня. Но теперь я контролировал и возникновение, и весь процесс и с удивлением обнаружил, что привычные симптомы со стороны сердца происходят от спазм желудка и кишечника. Эти спазмы не достигали значительной силы, но они давили на диафрагму, и явления со стороны сердца были результатом этого давления. Стало быть, снова за этим припадком лежал страх. И болезненные симптомы были простейшими симптомами страха. Развенчав этот страх, я убрал тяжелый хронический невроз сердца с той легкостью, как если бы его и вовсе не было. — Прим. авт.
Опасные связи — заглавие романа (1782) французского писателя Шодерло де Лакло (1741–1803); существует одноименный рассказ Зощенко (см. т. 4).
Страшишься ты раздвоенного жала… — Цитата из пьесы Шекспира «Мера за меру» (1604) в переводе Ф. Б. Миллера (акт 3, сцена 1).
Это наименование — «больные» предметы — я взял у Дюбуа. «Больными» предметами я называю такие предметы, которые произвели на младенца болезненные впечатления, с которыми была условно связана какая-либо беда, боль, травма. — Прим. авт.
Дюбуа-Реймон Эмиль (1818–1896) — немецкий физиолог и философ. — Прим. ред.
Кто хочет что-нибудь живое изучить… — Цитата из трагедии Гете «Фауст» (ч. 1, сцена 4). Автор перевода не установлен. Указание на перевод Н. Холодковского ошибочно.
И новая печаль мне сжала грудь… — Цитата из поэмы Д. Г. Байрона «Шильонский узник» (строфа 13); у Зощенко иная разбивка на стихи и знаки препинания.
Горе уму — первоначальное заглавие комедии А. С. Грибоедова «Горе от ума» (1824).
Кто высоко стоит, тот знает грозы… — Цитата из хроники Шекспира «Король Ричард Третий» А. В. Дружинина (акт 1, сцена 3).
Сочти все радости, что на житейском пире… — Цитата из стихотворения Д. Г. Байрона «Euthanasia» в переводе Ивана Ивановича Гольц-Миллера (1842–1871). См.: Поэт-революционер И. И. Гольц-Миллер. М., 1930. С. 60.
У меня такая угнетенность духа… — См.: По Э. Собрание сочинений. Т. 5. С. 61.
Дважды совершенное путешествие… покрытый волдырями. — Там же. С. 8–14.
См. прим. 1108.
Я избегал вашего присутствия… как на сознание вины… — Письмо Э. По (у Зощенко ошибочно говорится о двух) американской поэтессе Елене Уитман (1803–1878), 1848 г. (?) Там же. С. 252.
См. прим. 1110.
…николаевский режим вел Гоголя в сумасшедший дом… — Вольный пересказ мысли Герцена. Ср.: «Сильнейшие бойцы с крепкими мышцами гибли один за другим. Белинский умер, Гоголь шел в сумасшедший дом…» (Герцен А. И. Письма к путешественнику (1865) // Герцен А. И. Собрание сочинений: В 30 т. Т. 18. М., 1959. С. 370).
Да будет вам известно, что я трактовал с Наталинским (врачом) о слабости здоровья Марии Ивановны… — Письмо отцу писателя написал не Дмитрий Прокофьевич Трощинский, екатерининский вельможа, министр юстиции (1814–1817), а его племянник и наследник Андрей Андреевич Трощинский (1774–1852), двоюродный брат матери Гоголя (см.: Литературный архив. Н. В. Гоголь. Материалы и исследования. Т. 1. М.; Л., 1936. С. 352). Фамилия в источнике иная: Неталицкий; обозначение его профессии в скобках принадлежит Зощенко и заимствовано из примечания к письму.
Повеситься или утонуть… — Повторная цитата из письма П. А. Плетневу от 20 февраля 1846 г., уже использованная во второй главе (см. выше).
Дорога сделала надо мной чудо… — Письмо М. П. Погодину из Рима от 17 октября 1840 г., другой его фрагмент цитировался ранее (см. выше).
Я худею, вяну и слабею… — Письмо из Рима от 2 января 1846 г. графу Александру Петровичу Толстому (1801–1873), одному из близких друзей, в доме которого в последний год жил и умер Гоголь.
…божеством, слегка облеченным в человеческие страсти… Адская тоска с возможными муками… — Письмо М. И. Гоголь из Петербурга от 24 июля 1829 г. Комментаторы отмечают, что эти мысли развиты в статье «Женщина» (1831).
См. прим. 1117.
Врач, лечивший Гоголя, А. Тарасенков, оставил следующую запись о Гоголе: «Болезней в нем не было заметно; сношений с женщинами он давно не имел и сам признавался, что не чувствовал в том потребности и никогда не ощущал от этого особого удовольствия…» — Прим. авт.
Здесь и далее цитируются воспоминания одного из лечащих врачей Гоголя Алексея Терентьевича Тарасенкова (1816–1873) «Последние дни жизни Н. В. Гоголя» (СПб., 1857, изд. 2 — М., 1902). Этот объективный и достоверный источник используется во всех биографиях Гоголя.
Аксаков Константин Сергеевич (1817–1860) — старший сын писателя Сергея Тимофеевича Аксакова (1791–1859), публицист, один из основоположников славянофильства.
Если человек, достигнув 30 лет, не женился, то он делается болен… — Письмо из Рима от 20 ноября 1845 г. профессору словесности Московского университета Степану Петровичу Шевыреву (1806–1864).
Когда я был последний раз у вас… — Письмо М. И. Гоголь из Петербурга от 22 декабря 1837 г. Здесь, как и в ряде других случаев, Зощенко переосмысляет гоголевские суждения в нужном направлении. Он обрывает цитату как раз там, где Гоголь предлагает вполне бытовую, не психологическую, а физиологическую, мотивировку тоски: «Я сам не знал, откуда происходила эта тоска, и, уже приехавши в Петербург, узнал, что это был припадок моей болезни (гемороид)».
Желая исполнить сыновний долг… — Письмо из Москвы от 29 декабря 1839 г. Александру Семеновичу Данилевскому (1809–1888), товарищу по Нежинской гимназии, сохранявшему дружеские отношения с Гоголем до самой его смерти.
…Гоголь называл ресторан «храмом» и даже «храмом жратвы». — Биограф Гоголя В. И. Шенрок записал со слов А. С. Данилевского рассказ о совместном пребывании с Гоголем в Париже: «Часто отправлялись они вместе в театр, преимущественно в оперу. Вместе ходили обедать в разные кафе, которые называли обыкновенно в шутку „храмами“, а после обеда подолгу оставались там играть на бильярде». Эти воспоминания приводятся в книге В. В. Вересаева «Гоголь в жизни». Об этих же «храмах» Гоголь вспоминал в письме Данилевскому из Рима.
Он от всей души занимался этим делом… — Цитата из воспоминаний Сергея Тимофеевича Аксакова «История моего знакомства с Гоголем» (1854), впервые изданных в 1890 г. и позднее неоднократно переиздававшихся; гоголевский обед готовился в доме Аксаковых и датируется 3 января 1840 г.
Бруни Федор (Фиделио) Антонович (1799–1875) — русский художник, итальянец по происхождению, в 1818–1836 и 1838–1841 гг. работал в Италии, автор знаменитого полотна на библейскую тему «Медный змий» (1827–1841).
Да мы нарочно ходили иногда смотреть… — Цитируются воспоминания М. П. Погодина «О жизни в Риме с Гоголем и Шевыревым в 1839 г.» (Русский архив. 1865. № 7. С. 892), относящиеся к марту 1839 г.
Получив тарелку риса… — Цитируются воспоминания мемуариста, критика, биографа и издателя Пушкина Павла Васильевича Анненкова (1812 или 1813–1887) «Гоголь в Риме летом 1841 г.», один из самых достоверных источников биографии Гоголя. К этим воспоминаниям Зощенко не раз обращается и далее.
Гоголь взял на себя распоряжение… — Цитируются воспоминания С. Т. Аксакова «История моего знакомства с Гоголем»; эпизод относится к октябрю 1840 г., когда состоялась совместная поездка Аксакова с детьми и Гоголя из Москвы в Петербург.
Первой заботой Гоголь имел устроить утреннее чаепитие… — Цитируются (с пропусками и небольшими неточностями) воспоминания М. П. Погодина, уже использованные ранее.
В карманах брюк у него постоянно имелся значительный запас всяких сладостей… — Цитируются воспоминания поэта и переводчика, товарища Гоголя по гимназии Василия Ивановича Любич-Романовича (1805–1888) «Гоголь в Нежинском лицее» (Исторический вестник. 1902. № 2. С. 549–550) в записи С. И. Глебова.
Спросив какое-нибудь блюдо… — Цитируются «Записки» (М., 1918. С. 14) русского гравера Федора Ивановича Иордана (1800–1883), в 1835–1850 гг. жившего в Риме; эпизод относится к лету 1841 г.
Этим, например, объясняются причины случаев, когда старик «впадает в детство». — Прим. авт.
Боткин усадил полумертвого Гоголя в дилижанс… — Цитируются автобиографические записки Александры Осиповны Смирновой-Россет (1809 или 1810–1882), фрейлины императрицы (1826–1831), хозяйки известного салона, дружившей также с Пушкиным и Лермонтовым.
Добравшись до Триеста, я себя почувствовал лучше… — Письмо М. П. Погодину от 17 октября 1840 г., уже дважды цитированное ранее. Здесь, как и в других случаях, Зощенко, вероятно, пользуется книгой В. В. Вересаева «Гоголь в жизни» (М., 1933). У Вересаева цитаты из Смирновой и Погодина тоже следуют друг за другом.
Доктор Циммерман объявил, что у меня расстроена печень… — Письмо Некрасова И. С. Тургеневу из Рима от 10 (22) апреля 1857 г.
У Некрасова была раковая опухоль прямой кишки. Причем эта опухоль была вырезана за 4 месяца до его смерти. Однако опухоль эта могла возникнуть только лишь незадолго до его конца. — Прим. авт.
Для 55 лет он сохранился изрядно… — Цитируются воспоминания лечащего врача Некрасова Николая Андреевича Белоголового (1834–1895) «Болезнь Николая Алексеевича Некрасова» (1878). См.: Белоголовый Н. А. Воспоминания и другие статьи. М., 1897. С. 438. На самом деле Некрасов умер на 56-м году. — Прим. ред.
И в новый путь с хандрой, болезненно развитой… — Цитата из стихотворения Некрасова «Подражание Лермонтову» (В неведомой глуши, в деревне полудикой…) (1846).
…как пишет доктор Белоголовый… — См. указанную ранее книгу Н. А. Белоголового, который был лечащим врачом не только Некрасова, но и Салтыкова-Щедрина. С. 220, 271, 277.
Ганская Ева-Вячеслава (1800–1882) — польская графиня, возлюбленная, затем жена Бальзака.
Бедная привязанная овечка… стеснялся приглашать ее к себе. — См.: Бенжамен Р. Необычайная жизнь Онорэ де Бальзака. М.; Л., 1928. С. 208–213, 346.
См. прим. 1141.
До брака с Ганской у Бальзака было немало увлечений и связей. Однако эти отношения не казались «опасными» — их можно было порвать. Брак же препятствовал бегству. Конфликт усложнялся. Создавалось «безвыходное» положение. — Прим. авт.
Эти свойства высокого ума как раз и помогут обнаружить ошибку в сфере условных связей. — Прим. авт.
«Шагреневая кожа» — философская повесть О. де Бальзака (1830–1831).
Слишком высокое сознание и даже всякое сознание — болезнь. — Цитата (несколько измененная) из повести «Записки из подполья» (1864), написанной от лица персонажа, «подпольного человека»: «Но все-таки я крепко убежден, что не только очень много сознания, но даже и всякое сознание болезнь». Подобная мысль содержится и в Записной тетради Достоевского 1864–1865 гг.: «Сознанье — болезнь. Не от сознания происходят болезни (что ясно как аксиома), но само сознание — болезнь».
Я видела перед собой человека страшно несчастного, убитого, замученного… — Такая цитата в воспоминаниях А. Г. Достоевской не обнаружена. Наиболее близок тексту Зощенко следующий фрагмент: «Впечатление же было поистине угнетающее: в первый раз в жизни я видела человека умного, доброго, но несчастного, как бы всеми заброшенного, и чувство глубокого сострадания и жалости зародилось в моем сердце…» (Достоевская А. Г. Воспоминания. М., 1981. С. 69).
Близок вой похоронных труб… — Цитата из стихотворения А. Блока «Я ее победил наконец!..» (октябрь 1909), входящего в цикл «Черная кровь» раздела «Страшный мир» третьего тома лирики.
Я разгадывал науку веселой и счастливой жизни… — Письмо М. И. Гоголь из Нежина от 26 февраля 1827 г.
Смерть ее не столько поразила мужа… — Цитируются указанные выше воспоминания А. Т. Тарасенкова. См.: Шенрок В. И. Материалы для биографии Гоголя. Т. 4. М., 1898. С. 850. Этот фрагмент также входит в книгу В. В. Вересаева «Гоголь в жизни».
Все для меня кончено… — Цитируется письмо от февраля 1852 г. русского поэта и публициста, славянофила Алексея Степановича Хомякова (1804–1860) А. Н. Попову, написанное после смерти его жены Е. М. Хомяковой (урожденной Языковой).
…той самой болезнью… — Цитируется книга биографа Гоголя, украинского писателя и ученого Пантелеймона Александровича Кулиша (1819–1897) «Записки о жизни Гоголя» (Т. 2. СПб., 1856. С. 260).
Потемкин Григорий Александрович (1739–1791) — один из виднейших государственных деятелей эпохи Екатерины II. См.: Русская старина. 1875. № 10. С. 247. Существует и более поэтическая версия смерти Потемкина. Почувствовав приближение смерти по пути из Ясс в Николаев, он сказал сопровождающим: «Будет теперь, некуда ехать, выньте меня из коляски, я хочу умереть в поле», — и через несколько часов скончался на ковре в степи.
…ужаснулась смертью… — См.: Валишевский К. Полное собрание сочинений. Т. 4. М., 1912. С. 682–683. Однако версия польского историка, недоброжелательного к российской монархии, корректируется другими оценками последних дней Елизаветы. С. М. Соловьев рассказывает, что императрица исповедовалась, соборовалась и «дважды заставляла читать отходные молитвы вслед за духовником». В компилятивно-официальном издании «Трехсотлетие дома Романовых» говорится: «Она встретила смерть в полном сознании и спокойно, призвала священника, приказала ему читать отходную, а сама повторяла за ним слова молитвы». Как и в других случаях, Зощенко выбирает пример, поддерживающий его концепцию.
…от многого сиденья, холодного питья и меланхолии, сиречь кручины. — См.: Соловьев С. М. История России с древнейших времен. Т. 9. Глава 4. У историка эти симптомы болезни царя Михаила Федоровича Романова (1596–1645) прямо не связываются со смертью, последовавшей через полтора месяца.
Глинка Михаил Иванович (1804–1857) — русский композитор. Цитируются воспоминания его сестры Л. И. Шестаковой. См.: Глинка в воспоминаниях современников. М., 1955. С. 300.
Что бы мы ни делали… — См.: Мопассан Г. Собр. соч. Т. 5. СПб., 1896. Т. 5. С. 193.
Сорок лет работы… — См.: Толстой Л. Л. Правда о моем отце. С. 95. Ср. «Исповедь» (глава 6), в которой Л. Н. Толстой пересказывает индийскую притчу о царевиче Сакиа-Муни: «Царевич подходит к мертвому, открывает и смотрит на него. „Что же будет с ним дальше?“ — спрашивает царевич. Ему говорят, что его закопают в землю. „Зачем?“ — Затем, что он уже наверно не будет больше никогда живой, а только будет от него смрад и черви. — „И это удел всех людей? И со мною то же будет? Меня закопают, и от меня будет смрад, и меня съедят черви?“ — Да. — „Назад! Я не еду гулять и никогда не поеду больше“».
Когда ж конец? Назойливые звуки… — Цитата из стихотворения А. Блока «Миры летят, года летят. Пустая…» (2 июля 1912), входящего в раздел «Страшный мир» третьего тома лирики.
Страх смерть влечет… — Цитата из хроники Шекспира «Король Ричард Второй» в переводе Д. Л. Михаловского (акт 3, сцена 2).
Матросов Александр Матвеевич (1924–1943) — рядовой, закрывший телом амбразуру во время боя за деревню Чернушки на Калининском фронте.
Я не тужу о смерти… — Цитируется пункт 10 из плана несостоявшейся беседы Михаила Васильевича Ломоносова (1711–1765) с императрицей Екатериной II; план, датируемый 26 февраля — 4 марта 1765 г., был обнаружен в бумагах ученого.
Я вижу, что должен умереть… — Эти слова М. В. Ломоносова, сказанные за несколько дней до смерти, известны в передаче его друга и коллеги Якоба Штелина (1709–1785).
Мужественно и просто умирал Суворов… улыбнувшись, спросил Державина — какую эпитафию тот напишет на его могиле. — Знаменитый полководец Александр Васильевич Суворов (1730–1800) умер в Петербурге 6 мая и похоронен в Александро-Невской лавре. В дни последней болезни он занимался турецким языком и беседовал с домашними о военных и политических делах. Эпитафия Г. Р. Державина оказалась простой: «Здесь лежит Суворов».
Талейран Шарль Морис (1754–1838) — французский дипломат, министр иностранных дел при Директории, Наполеоне I и Людовике XVIII, «слуга всех господ», мастер закулисной интриги.
Я понемногу слабею… — См.: Тарле Е. В. Талейран. М., 1962. С. 253. Предисловие Тарле публиковалось также в кн.: Талейран. Мемуары. М.; Л., 1934. С. 122.
Почти чувствую возможность радостно умереть… — Дневниковая запись от 13 февраля 1908 г. секретаря Л. Н. Толстого в 1907–1909 гг. Николая Николаевича Гусева (1882–1967). См.: Гусев Н. Н. Два года с Л. Н. Толстым. М., 1973. С. 100.
Пожалуйста не думайте… разрешат ли… — Фрагмент (с пропусками и заменой слов) письма И. Е. Репина (1844–1930) К. И. Чуковскому, датированного, согласно комментарию адресата, 18 мая 1927 г. и отправленного 10 августа. Письмо, таким образом, было написано не за несколько месяцев, как утверждает Зощенко, а за три года до кончины художника. См.: Чуковский К. И. Собрание сочинений: В 6 т. Т. 2. М., 1965. С. 601–602.
…о возможности с малых лет воспитать так ребенка… — Цитата из дневника дочери писателя Сергея Тимофеевича Аксакова Веры Сергеевны Аксаковой (1819–1864) (см.: Аксакова В. С. Дневник. СПб., 1913. С. 166).
Известный библиотекарь Эрмитажа (конец XVIII ст.) И. Ф. Лужков… — Вероятно, ошибка Зощенко: имеется в виду Александр Иванович Лужков (1754–1808), библиотекарь собственной библиотеки Екатерины II в Эрмитаже.
Чем свод небес прозрачней и ясней… — Цитата из хроники Шекспира «Король Ричард Второй» в переводе Д. Л. Михаловского (акт 1, сцена 1).
— Кто с разумом рассматривает природу, — сказал один философ, — на того и природа взирает разумно. — Зощенко пересказывает мысль Гегеля из «Введения» к «Философии истории» (1830–1831): «Кто разумно смотрит на мир, на того и мир смотрит разумно; то и другое взаимно обусловливают друг друга» (перевод А. М. Водена).
Речь идет о моей «Голубой книге». — Прим. авт.
Как будто недостаточно всей этой гнили и заразы… — Письмо Флобера Луизе Коле от 13 декабря 1846 г.
Зачастую наши беседы оживлялись исключительно сильным электрическим флюидом… — Письмо художника Винсента Ван-Гога (1853–1890) брату Теодору от декабря 1888 г. См.: Ван-Гог В. Письма. М.; Л., 1935. С. 170–171.
Всякое вещество состоит из молекул, которые являются самой малой частью вещества. Молекула — это есть мельчайшее подразделение, которое мы можем получить, не изменяя химических свойств вещества. Скажем, лед состоит из молекул воды. Но если подразделять молекулу воды, то это уже будет не вода, а атомы кислорода и водорода. — Прим. авт.
Сами атомы являются резервуарами огромнейших запасов энергии. — Прим. авт.
Гурвич Александр Гаврилович (1874–1954) — советский биолог, в 1930–1948 гг. сотрудник института экспериментальной медицины.
Нейтральный атом (ядро, заряженное положительно, и окружающие это ядро отрицательно заряженные электроны) способен делиться на две заряженные частицы. Процесс этого деления называется ионизацией. — Прим. авт.
Усыскин Илья Давыдович (1910–1934) — советский физик, член экипажа стратостата «Осоавиахим-1», погибший в аэрокатастрофе.
Но старость, черт ее дери… — Цитата из стихотворения английского поэта Джона Дэвидсона (1857–1909) «Стакан вина!» (1896) в переводе Мирона Павловича Левина (1917–1940), опубликованном в «Литературной газете» (1939. № 35. 26 июля). См.: Мастера поэтического перевода / Сост. Е. Г. Эткинда. СПб., 1997. С. 618–619. Впервые Зощенко процитировал это четверостишие вскоре после публикации перевода в комедии «Парусиновый портфель» (1939; действие 3, картина 5, сцена 4).
Я никогда не думал, что старость… — См. указанное сочинение Н. Н. Гусева. С. 74. Запись от 31 декабря 1907 г.
Шоу Бернард (1856–1950) — английский драматург, приезжал в СССР в 1931 г.
Кон Феликс Яковлевич (1864–1941) — видный революционер-большевик, в 1920–1930-е гг. деятель Коминтерна и редактор нескольких журналов.
Еще один старик, весьма выдающийся деятель искусства M… Еще один замечательный старик (а это был народный артист Ю.)… — Фамилии «замечательных стариков» Зощенко назвал на одном из обсуждений книги «Возвращенная молодость» в Институте охраны здоровья детей и подростков 13 апреля 1934 г.: «Недавно, в этом году, случайно я разговаривал с тремя знаменитыми „стариками“, одному было 63 года, другому — 61 год и третьему — 70 лет. Вот у меня с ними произошел любопытный разговор. Эти три человека необычайно здоровые, энергичные, крепкие люди. Я ужинал с ними в ресторане. Вас, вероятно, интересуют их фамилии, но я бы не хотел их оглашать, правда, я могу их огласить, если это будет только между нами. Итак, один из этих стариков — Мейерхольд, другой — Феликс Кон и третий — Юрьев Юрий Михайлович, народный артист» (Звезда. 1994. № 8. С. 4). Далее упоминается и Б. Шоу. Детали и реплики из этого выступления Зощенко практически без изменений вошли в книгу «Перед восходом солнца», однако, как обычно у писателя, перетасованными и переадресованными. В выступлении рассказ Б. Шоу о секрете молодости (вегетарианство) дается со ссылкой на жену Мейерхольда, которой «много пришлось с ним говорить». Зощенко утверждает здесь, что лишь видел Шоу. В книге же дается сцена прямого диалога: «великолепный старик <…> ответил мне на одном обеде, который давали в его честь». Мейерхольд Всеволод Эмильевич (1874–1940) — актер и режиссер, жизнь которого завершилась не естественным путем; он был арестован и расстрелян в эпоху сталинских репрессий. Юрьев Юрий Михайлович (1872–1948) — с 1893 г. актер Александрийского театра (позднее — Ленинградский академический театр драмы имени А. С. Пушкина).
См. прим. 1185.
Андерсен-Нексё Мартин (1869–1954) — датский писатель, неоднократно бывал в СССР.
Здесь покоится жалкое тело… — Цитата из трагедии Шекспира «Тимон Афинский» (1608) в переводе П. И. Вейнберга (акт 5, сцена 4).
Сознание — это такая вещь… — См. Маркс К., Энгельс Ф. Соч. Т. 1. М., 1923. С. 363.
Вот что прекрасней всего из того, что я в мире оставил… — Фрагмент несохранившегося стихотворения греческой поэтессы Праксиллы (VII–IV в. до н. э.) в переводе В. В. Вересаева; у переводчика — блестящие звезды.
Фамилию партизанки я не запомнил. Эту свою историю она рассказала на встрече с партизанами в Доме писателя им. Маяковского в апреле сорок четвертого года. — Прим. авт.
Это был разведчик Десятого партизанского отряда Ленинградской бригады. — Прим. авт.
В этом рассказе (как и в некоторых других рассказах) фамилию я не публикую — для этого хотелось бы иметь согласие тех лиц, о которых идет речь. — Прим. авт.
Этот отряд входил в партизанскую бригаду, которой тогда командовал Михаил Викторович Степанов. — Прим. авт.
Не раскрываю имени командира главным образом потому, что, восстанавливая этот рассказ по памяти, я не уверен — точно ли я описал некоторые детали этого поистине удивительного происшествия. — Прим. авт.
Фамилия условная. Подлинную фамилию майора я не помню. — Прим. авт.
Мне не удалось выяснить точную картину боя при прорыве, так как не пришлось лично побеседовать с партизанкой Г., участницей этого сражения. Сохранилась стенограмма рассказа Г., но в этой стенограмме о боевой операции говорится смутно, лишь указана точная цифра потерь бригады — пятьдесят шесть человек убитых. — Прим. авт.
В апреле 1943 года. — Прим. авт.
У фашистов имеется свой лозунг — падающего толкни. — Обычное перефразирование фрагмента из философского труда Ф. Ницше «Так говорит Заратустра» (1883): «О братья мои, разве я жесток? Но я говорю: что падает, то нужно еще толкнуть!» (Ч. 3, глава «О старых и новых скрижалях», фрагмент 20). В это время философию Ницше часто связывали с фашистской идеологией.
Схватывался на ковре с лучшими борцами своего времени — с Поддубным, с Лурихом, с Иваном Заикиным. — Имеются в виду легендарные русские борцы Иван Максимович Поддубный (1871–1949) и Иван Михайлович Заикин (1880–1948) и эстонец Георг Лурих (1876–1920).
Один немолодой колхозник проживал со своей старухой на хуторе в том самом районе, где сейчас раскинулось Цимлянское море. — Цимлянское водохранилище возникло в 1952–1955 гг. на территории Ростовской и Волгоградской областей после постройки плотины Цимлянской ГЭС на р. Дон.
Один великий русский писатель, постарев, записал в своем дневнике: «Я никогда не думал, что старость так привлекательна». — Вероятно, вольный пересказ мыслей Л. Н. Толстого. 9 февраля 1908 г. он записал в дневнике: «…Духовная жизнь, внутренняя, духовная работа все больше и больше заменяет телесную жизнь, и все лучше и лучше на душе. То, что кажется парадоксом: что старость, приближение к смерти и сама смерть — хорошо — благо, несомненная истина».
Копёр — сооружение для размещения подъемной установки на шахте.
Молодые люди шли, взявшись за руки, как на картине Репина «Какой простор». — Картина написана в 1903 г.
МТС — Машинно-тракторная станция.