Солженицын и Сахаров

Странным образом, еще недавно заклиная советских лидеров любыми средствами избегать идеологической войны с Китаем, Солженицын сегодня призывает Запад вновь начать самую ожесточенную идеологическую войну с Советским Союзом, которая из холодной так легко может перейти в настоящую "горячую" войну. А как же быть с теми десятками миллионов русских парней, ядром и корнем нации, о которых так печалился Солженицын, рисуя апокалипсические картины войны с Китаем? Или для уничтожения коммунистической идеологии можно решиться на эту жертву. Недаром же он и в "Теленке" заявил, что готов пожертвовать детьми - своими. Не так уж далеко смогло бы уйти человечество за таким пророком!

Фальсификация как метод полемики

Выступая перед американскими слушателями, Солженицын изложил не только собственные взгляды и убеждения. К сожалению, в ряде случаев он прибег и к сознательной фальсификации. Между прочим, это типичная черта пропагандистов старой советской выучки - о политическом противнике можно говорить все, что угодно.

"Соединенные Штаты, - заявляет Солженицын, - давно проявили себя как самая великодушная и самая щедрая страна в мире... По всем штатам в годы войны собирали помощь советским людям: теплые вещи, продукты, подарки. А мы не только не видели их, мы не только их не получали - их распределили где-то в привилегированных кругах, но нам никто никогда об

245

этом не говорил". Это - прямая неправда. Я допускаю, конечно, что какая-то часть американских подарков осела "где-то в привилегированных кругах". Но большая часть этой помощи шла на заводы и в учреждения, работавшие на войну. На военном заводе в Тбилиси, где я работал большую часть войны, было немало рабочих и служащих, получивших американские подарки. Позднее и в Москве, и в Ленинграде я встречал людей, отнюдь не из "привилегированных кругов", которые донашивали полученную ими когда-то американскую одежду.

Упоминая несколько раз о переизданной им в "Континенте" брошюре 1918 года, Солженицын решительно уверяет, что в этой брошюре, едва ли не самой ценной в его библиотеке, содержится запись собрания всех представителей заводов и фабрик Петрограда, что через 4 месяца после Октября все представители петроградских рабочих и служащих проклинали коммунистов. Но Солженицын не может не знать, что имеющаяся в его библиотеке брошюра является записью собрания не всех представителей петроградских рабочих, а только тех, кто продолжал сочувствовать меньшевикам и эсерам. Это собрание проводилось в марте 1918 года в клубе меньшевиков. Председательствовал на собрании правый эсер Е. С. Берг, среди выступавших были не только активисты, но и члены ЦК меньшевистской партии. Кстати, такое же "Чрезвычайное собрание" проходило в конце марта и в Москве: из присутствовавших на нем 59 человек было 44 меньшевика и эсера.

Я вовсе не хочу в данном случае сказать, что весной 1918 года у рабочих России не было поводов быть недовольными своим положением. Однако непреложным исторический фактом является то, что в эти решающие месяцы после революции только незначительная часть петроградского и московского рабочего класса поддерживала меньшевиков и эсеров. Несмотря на многие ошибки и просчеты большевиков, за ними по-прежнему шла подавляющая часть пролетариата в основных промышленных центрах страны. Из рабочих как раз формировались в эти месяцы первые отряды Красной Гвардии, Красной Армии, первые эшелоны продовольственных отрядов. И именно эта поддержка рабочего класса помогла большевикам удержаться у власти в самые трудные месяцы 1918 года, когда против них выступило большинство крестьян, казачества и мелких городских собственников. Власть большевиков в 1918-1920 гг. была, безусловно, властью меньшинства, и Ленин не скрывал этого. Однако ра

246

бочий класс составлял тогда для большевиков достаточно прочную социальную опору.

Нетрудно было бы опровергнуть и утверждение Солженицына о том, что крупнейшие стройки первой пятилетки были созданы исключительно при помощи американской технологии и американских материалов, и что Сталин сам признавал, что 2/3 всего необходимого было получено с Запада. Конечно, значение западной техники и кредитов в годы первой пятилетки было очень велико. Но и тогда это было отнюдь не благотворительностью, а формой экономического сотрудничества, из которой и Запад извлекал для себя немалые выгоды. А ведь для Запада это были годы самого тяжелого в истории экономического и финансового кризиса.

Напоминая о жестокости гражданской войны в России, Солженицын говорит лишь об ужасах "красного" террора. Но разве нельзя составить еще более длинный перечень жестокостей белых армий и интервентов, в том числе англичан, американцев, французов и японцев, которые привели свои армии в Россию отнюдь не для того, чтобы кормить здесь голодающих рабочих и крестьян.

Речи Солженицына полны, впрочем, и множества противоречий и неувязок. Вполне по Лебону, эти речи поражают порой своей несвязностью. Достается от него, например, и алчущих прибылей капиталистам, едва ли не столько же, сколько и коммунистам. Так, в речи 30 июня 1975 г. на огромном собрании в Вашингтон-Хилтоне Солженицын обрушился на ту "сжигающую капиталистов жажду наживы, которая теряет всякие границы разума, всякие границы самоограничения, всякую совесть, только бы получить деньги". Но ведь то же самое говорил и Карл Маркс. Солженицын, однако, напоминает нам о своекорыстии капиталистов не для того, чтобы объяснить этой жаждой наживы захват колоний или бесчисленные войны XIX и XX веков. Нет, именно сжигающей западных капиталистов жаждой наживы хочет объяснить Солженицын политику торговли, сотрудничества и разрядки с СССР, которую поддерживает, как известно, и значительная часть деловых кругов Запада. В своем негодовании против этой разрядки Солженицын вспоминает даже лозунг: - "Пролетарии всех стран, соединяйтесь!", он обращается к американцам как к "братьям по труду", призывая их выступить и против советских коммунистов, и против американских капиталистов, якобы вступивших в союз с коммунистическими вождями.

247

Осуждая антифашистский союз западных демократий с СССР в 1941 году, Солженицын дает этому союзу такое объяснение: - Запад хотел столкнуть два тоталитарных режима друг с другом, но из-за присущего капитализму своекорыстия не смог предвидеть результата своих действий и потому попал впросак. Такое объяснение политики Запада не слишком оригинально, его можно найти и у Сталина. Важно здесь не то, что Солженицын говорит, а то, что недоговаривает - было бы лучше, если бы Западные демократии помогли Германии разгромить СССР.

Главный враг А. И. Солженицына - коммунизм

Солженицын осуждает своекорыстие и жажду наживы капиталистов, забывая при этом отметить, что капиталисты не последние люди в западных странах, что именно эта жажда наживы породила те несправедливости и пороки капиталистического общества, из реакции на которые и возникли в свою очередь все основные социалистические и коммунистические движения XIX и XX веков.

Нет, главный пафос своих выступлений Солженицын направляет как раз против социализма и коммунизма.

Трудно оспаривать многие из критических высказываний А. И. Солженицына в адрес реально существующих социалистических государств. Это верно, что в нашей стране нет ни настоящих выборов, ни независимой прессы, ни свободной политической, научной или литературно-творческой деятельности. Это верно, что у нас нет независимых судебных органов или свободных от партийной опеки профессиональных союзов. Однако Солженицын не собирается анализировать различия между предпринимавшимися до сих пор конкретными попытками построить социалистическое общество и идеалами социализма, которые порождены извечным стремлением людей построить справедливый общественный строй, в котором все люди будут по-своему счастливы. Солженицын не хочет видеть, что коммунизм в XX веке победил в первую очередь в таких странах, как Россия и Китай именно потому, что здесь страдания десятков и сотен миллионов людей были особенно сильны и потому, что здесь был сильнее порыв угнетенных людей к созданию лучшего общественного устройства. Для Солженицына нет вообще никакой разницы между идеями социализма и их реальным воплоще

248

нием. Нет, во всех своих формах и проявлениях социализм и коммунизм есть абсолютное зло. "Надо отдать себе отчет: - заявляет он, - вот концентрируется Мировое Зло, огромной ненависти и силы".

"Коммунизм, - продолжает Солженицын, - есть грубая попытка объяснить общество и человека". Да, современный коммунизм содержит в себе еще очень много грубого и приблизительного. Пока еще в нем не нашли своего осуществления даже многие идеи Маркса и Энгельса. Впрочем, и сам марксизм отнюдь не является конечным продуктом человеческого разума, он лишь исходный пункт в попытках научного объяснения человеческого общества, и в нем неизбежно сохраняется еще много утопического, случайного, ненаучного. Но какое учение дает более тонкое и точное объяснение современного общества? Может быть, христианство? Но ведь оно еще менее точно, приблизительно, ненаучно; его приемлет лишь меньшая часть человечества и у него сейчас даже меньше последователей, чем у марксизма. К тому же и современная общественная, политическая и нравственная жизнь Запада еще дальше отошла от заповедей Христа, чем нынешняя советская общественная жизнь от заповедей Маркса, Энгельса, Ленина и Программы КПСС!

"Марксизм, - восклицает Солженицын, - всегда был против свободы". Этот вздорный тезис он пытается обосновать с помощью уже разработанного И. Шафаревичем (в сборнике "Из под глыб") метода фальсификации. Солженицын выхватывает из контекста и таким образом искажает несколько фраз Ф. Энгельса, причем из статьи, написанной за год до первой встречи Энгельса с Марксом, т. е. тогда, когда никакого марксизма еще не существовало. При этом критику Энгельсом буржуазных политических свобод (пусть критику слишком резкую, увлекающуюся и одностороннюю) Солженицын пытается представить как критику всяких политических свобод, а критику буржуазной демократии в тогдашней Англии (критику также не вполне справедливую и тенденциозную), как критику всякой демократии. Как возмущался в 1967 году А. И. Солженицын, когда в Союзе писателей его старую "давно покинутую" пьесу "Пир победителей" пытались выдать за выражение его "самоновейших взглядов". "Пьеса эта, заявлял Солженицын на заседании Секретариата ССП, - не имеет никакого отношения к моему сегодняшнему творчеству. Я так же мало отвечаю сейчас за эту пьесу, как и многие литераторы не захотели бы повторить сейчас иных речей и книг, напи

249

санных в 1949 году". Однако же теперь тот же самый негодный прием Солженицын пытается использовать против Маркса и Энгельса. Да, действительно, в борьбе с социализмом или марксизмом для Солженицына сегодня все средства хороши.

Как издевался в первом томе "Архипелага ГУЛАГа" А. И. Солженицын над формулой В. И. Ленина о том, что "нравственность - это то, что служит разрушению старого эксплуататорского общества и объединению всех трудящихся вокруг пролетариата, создающего новое общество коммунистов". Что и говорить, эта формула Ленина явно неудачна, она никак не может быть положена в основу подлинно коммунистической морали. Такой релятивизм, в соответствии с которым нравственно все то, что полезно для "дела пролетариата" (а кто определит эту полезность?), может в конечном счете лишь повредить социализму и коммунизму.

Но вот Солженицын выступает в США, и мы слышим в его речи: "То, что против коммунизма - вот это и есть простая человечность?". Но ведь это та же самая формула Ленина, но еще ухудшенная и вывернутая наоборот! Тут к "простой человечности" можно отнести и "тигровые клетки" в Южном Вьетнаме, и бомбардировки мирного населения "по квадратам", и белый террор в годы гражданской войны, и подземные тюрьмы португальской охранки, и гитлеровские концлагеря. Ведь все это было придумано для борьбы "против коммунизма".

"Коммунизм един... - вещает Солженицын. - Солнце Коминтерна не закатилось. Его энергия сгустилась в электричество и ушла в подземные провода... Видимые отличия коммунисти-ческих партий мнимые... Есть единый массив коммунизма". Насмехается Солженицын над словами шведского социал-демократического лидера У. Пальме: - "Единственно как может коммунизм выжить - это стать на демократические позиции". Коммунизм, по мнению Солженицына, вообще несовместим с демократией. С коммунизмом вообще нельзя заключать никаких соглашений, единственным ответом на вызов коммунистического мира может быть лишь объединение Запада и наращивание его военного потенциала. Коммунизм можно сокрушить только силой, и сделать это Солженицын призывает как можно скорее, пока США и другие страны Запада обладают еще экономическим и военным превосходством. Говорить о моральности такой позиции или о христианстве такого пророка вообще не приходится. Отметим лишь, что даже самым искренним, но умным

250

апологетам капитализма должно быть ясно, что опоздал со своими призывами А. И. Солженицын на много десятилетий.

О книге А. Д. Сахарова "О стране и мире"

Политические взгляды академика А. Д. Сахарова претерпели в последние 7-8 лет существен-ные изменения, что и побудило его недавно вновь обратиться к политической публицистике. Мы имеем в виду брошюру А. Д. Сахарова "О стране и мире", которая была издана в 1975 году на Западе. Эта небольшая книга не является исследованием и не претендует на то, чтобы дать научный анализ социальных и политических проблем современности. Напротив, А. Д. Сахаров несколько раз подчеркивает свою "недостаточную компетентность в сложных вопросах общественных отношений" (С. 7) и свою неинформированность. В отличие от Солженицына А. Д. Сахаров вовсе не выступает как пророк, которому будто бы известны решения всех проблем современного мира. Он заранее согласен признать и возможные заблуждения. Поэтому книга Сахарова лишена той ожесточенности и исступленной резкости, которые столь характерны для всех последних выступлений Солженицына. Книга "О стране и мире" написана скорее в тоне увещевания, чем требования, в ее авторе мы видим человека в высшей степени доброжелательного и мягкого, но именно поэтому и непримиримого ко всем видам зла, как он его понимает.

Человек, который специально занимается проблемами международных отношений или изучением советского общества, найдет в книге Сахарова не только ряд смелых суждений, интересных предложений, справедливую критику. Он найдет здесь и множество односторонних, тенденциозных и явно ошибочных положений; взгляд автора на некоторые трудные проблемы поразит его своей наивностью, полным отсутствием того, что принято называть "трезвым реализмом". Но ведь порой ошибаются и самые реалистические политики и оказываются правы неисправимые идеалисты.

Если бы книга "О стране и мире" была издана анонимно или под псевдонимом, то, вероятнее всего, она не привлекла бы большого внимания. Ни в этой книге, ни в своих прежних статьях и "меморандумах" А. Д. Сахаров не создал никаких оригинальных политических концепций, многое из того, что он пишет, можно

251

найти (при гораздо большей систематичности и последовательности изложения) в работах других, главным образом западных авторов. Сам Сахаров ссылается во введении на работы "благородных и проницательных мыслителей - физиков и математиков, экономистов, юристов, общественных деятелей, философов", таких как А. Эйнштейн, Б. Рассел, Н. Бор, Р. Кассен. В Нобелевской лекции Сахаров приводит пример А. Швейцера, немецкого врача, гуманиста и философа. К этим же именам можно было бы прибавить имя крупнейшего американо-русского социолога Питирима Сорокина или американского математика А. Раппопорта. В конце концов, А. Д. Сахаров не является и не претендует на роль политического мыслителя. Но разве только политики-специалисты имеют право излагать свои взгляды и участвовать в политических дискуссиях современности?

Главное в деятельности А. Д. Сахарова - это его мужественная и неустанная борьба за свободу человека, за уважение элементарных демократических прав советских людей, защита политических заключенных. Являясь одним из наиболее выдающихся физиков современности, человеком, который внес огромный вклад в развитие советской науки, и не только в создание советского водородного оружия, но и в различные области мирного применения термоядерной энергии, А. Д. Сахаров пренебрег своим положением и привилегиями ради борьбы за права человека и в СССР, и в других странах. Эта деятельность, сочетаемая с неустанной борьбой за мир и сближение народов, была в конце 1975 года справедливо увенчана Нобелевской премией мира. Но именно потому, что голос А. Д. Сахарова, как Нобелевского лауреата, будет звучать еще громче и слышнее для всех - и в нашей стране, и за ее пределами, - мы считаем важным критически рассмотреть то политическое кредо, которое было изложено Сахаровым в брошюре "О стране и мире".

В чем А. Д. Сахаров прав?

Я не могу согласиться со многими предложениями и высказываниями А. Д. Сахарова, о чем будет идти речь ниже. Но всякая объективная оценка разбираемой книги А. Д. Сахарова должна начинаться не с критики, а с перечисления тех положений, по которым нельзя не согласиться с ее автором. Разве можно, например, оспаривать высказывания Сахарова о преступле

252

ниях сталинских времен и ужасах террористического режима, установленного в нашей стране в годы сталинского правления? Разве можно оспаривать утверждения Сахарова, что многие пережитки этого режима сохраняются до сегодняшнего дня, что советское общество во многих отношениях остается закрытым и недемократическим? Разве можно всерьез оспаривать критику А. Д. Сахарова в адрес советской системы выборов, в адрес тупой и жесткой цензуры политических, научных и художественных произведений? Разве можно не согласиться с Сахаровым, когда он пишет и говорит о чрезмерной жестокости советской пенитенциарной системы, о систематическом нарушении многих элементарных гражданских и политических прав и свобод, в том числе свободы слова и печати, свободы политических ассоциаций, свободы получать и распространять информацию?

Невозможно оспаривать высказывания А. Д. Сахарова о тяжелой судьбе крымских татар, немцев Поволжья, месхов, о дискриминации евреев, о пренебрежении важными аспектами национальной жизни некоторых других народностей СССР. Сахаров справедливо выступает за устранение всех искусственно воздвигаемых препятствий на путях свободного обмена информацией и идеями и свободного передвижения людей. Нетрудно убедиться, что Сахаров никогда не выступал против разрядки, основанной на росте доверия между всеми странами и народами, на сближении всех частей современного расколотого мира. Ни в своей книге "О стране и мире", ни в Нобелевской лекции А. Д. Сахаров не выступает против основных идей и предложений Хельсинкского совещания по безопасности и сотрудничеству в Европе. Наша печать явно обманывает своих читателей, когда представляет А. Сахарова противником Общеевропейского Совещания в Хельсинки. "Заключительный акт совещания в Хельсинки, - заявил в своей Нобелевской лекции А. Д. Сахаров, - в особенности привлекает наше внимание тем, что в нем впервые официально отражен тот комплексный подход к решению проблем международной безопасности, который представляется единственно возможным; в акте содержатся глубокие формулировки о связи международной безопасности с зашитой прав человека, свободы информации и свободы передвижения, и важные обязательства стран-участников, гарантирующих эти права. Очевидно, конечно, что речь идет не о гарантированном результате, а именно о новых возможностях, которые могут быть реализованы лишь в результате длительной планомерной работы с единой и последо

253

вательной позицией всех стран-участников...". Где же здесь можно усмотреть отрицание важности Хельсинкского совещания? Где здесь можно усмотреть сходство с позицией А. И. Солженицына, яростно атаковавшего летом 1975 года саму идею Общеевропейского совещания и объявившего "предательством" поездку президента США Д. Форда в Хельсинки?

Невозможно оспаривать мысли А. Д. Сахарова по поводу взаимного и сбалансированного сокращения вооружений, особенно ракетного и ядерного оружия, к тому же Сахаров высказывается здесь по проблемам, которые знакомы ему отнюдь не из чтения газетных и журнальных статей. Сахаров нигде не издевается, подобно Солженицыну, над западной либеральной и лево-радикальной интеллигенцией. Критикуя ошибки этой интеллигенции (как он их понимает), Сахаров одновременно подчеркивает разумность, внутреннюю честность и альтруизм основных кругов западной интеллигенции. Призыв А. Д. Сахарова к демилитаризации, к сокращению поставок оружия в слаборазвитые страны, к интернационализму и национальному альтруизму, к увеличению экономической и культурной помощи "третьему миру", - такой призыв можно только приветствовать.

Хотя А. Д. Сахаров в ряде случаев рисует слишком уж безрадостную картину советской провинции, - не так уж много у нас деревень и поселков, где рабочий день начинается с многочасовых очередей за хлебом, и где "вся округа" сбегается к магазину, если там "дают" мороженую треску: - он несомненно прав, когда пишет об очень плохом снабжении продовольственными товарами и товарами широкого потребления провинциальных городов и деревни. Итальянскому корреспонденту газеты "Джорно", который в открытом письме своему главному редактору ("За рубежом", № 45, 1975) восторгается московским молоком и маслом, следовало бы поговорить на этот счет хотя бы с жителями Калинина, Калуги, Курска и других не слишком далеких от Москвы областных центров, которые очень часто приезжают в Москву только за тем, чтобы наполнить свои рюкзаки и сумки колбасой, мясом, сгущенным молоком и даже макаронами высших сортов, которых они не могут купить в своих продовольственных магазинах.

Сахаров безусловно прав, когда пишет о перенапряженности советского хозяйства, об отсутствии резервов, о многих примерах хищнического отношения к природе, о плохих больницах или о росте алкоголизма.

254

Сахаров вполне справедливо критикует чрезмерную государственную централизацию советской экономической жизни, недостаток самостоятельности даже у самых крупных промышленных предприятий, у колхозов и совхозов. Он справедливо протестует против различных форм преследования инакомыслящих, о репрессиях по политическим мотивам, которые хотя и заметно сократились по своим масштабам, но продолжают тяжелым грузом давить на общественную жизнь. Человек нерелигиозный, он не без основания сетует по поводу униженного положения в нашей стране всех религий, церквей и сект.

В заключительной части книги Сахаров пытается предложить позитивную программу демократических реформ. Хотя по некоторым из 12 пунктов его программы можно было бы спорить, в целом его предложения являются правильными. Я, например, считаю, что при нынешней централизации и огромных масштабах советского производства требование о полной свободе забастовок отнюдь не является первоочередным условием демократизации. Гораздо важнее на первом этапе обеспечить рабочим и служащим полную свободу собраний и демонстраций, подачи петиций и манифестаций. Во всяком случае, изложенная А. Д. Сахаровым программа вызывает у меня и моих единомышленников больше сочувствия, чем поводов для спора и возражений.

Однако есть в книге Сахарова немало рассуждений и предложений, которые являются или тенденциозными, или явно ошибочными. Они-то и дают в основном повод для резких нападок на него и в советской, и в западной коммунистической печати.

Недостаток объективности, тенденциозность и пристрастность в оценках

Заканчивая свой обзор современного советского общества, А. Д. Сахаров сам замечает: - "Эта глава получилась-таки, по обычным нашим стандартам, довольно "злопыхательской". В мучительные часы после работы я время от времени невольно ощущаю чувство неловкости, почти стыда. Делом ли я занят?" (С. 36).

Я думаю, что Сахаров занят важным и полезным делом. Для нормального функционирования нашего социалистического общества нужна критика, и притом критика решительная, критика, не останавливающаяся перед бесчисленными "табу", критика,

255

охватывающая все стороны нашей действительности и все уровни нашего государственного руководства. Я сознательно не добавляю здесь слов об "ответственной", "объективной" или "справедливой" критике. Во-первых, за долгие годы сталинского террора, да и хрущевского "субъективизма" наше общество привыкло молчать и соглашаться, а наши руководители, заботливо огражденные от всякого контроля и критики "снизу", отвыкли спокойно выслушивать слова критики и разумно реагировать на нее. Поэтому даже и самую справедливую и спокойную критику они склонны рассматривать как "злопыхательство". Во-вторых, за эти же годы многие люди разучились критиковать. И теперь, когда некоторые из них, нарушив обет молчания, начинают осуждать недостатки нашей действительности, их критика оказывается часто слишком пристрастной, тенденциозной и субъективной. Поэтому такую критику оказывается еще легче огульно отвергнуть, как якобы "клевету" и "очернительство". Это происходит чаше всего и с критическими высказываниями А. Д. Сахарова.

Дело не в том, что Сахаров сознательно фиксирует свое внимание на отрицательных сторонах советской действительности, на недостатках и пороках нашей жизни и всего в двух-трех фразах говорит о некоторых несомненных достижениях режима. Всякая критика фиксирует свое внимание в первую очередь на недостатках. Дело скорее в тех акцентах, которые А. Д. Сахаров расставляет внутри своих критических рассуждений. И хотя Сахаров в большинстве случаев вовсе не грешит против истины, у многих зарубежных читателей его книги может сложиться не только односторонняя, но и неправильная картина нашей жизни. В данном случае А. Д. Сахаров невольно использует те же приемы, которые столь характерны для советской пропаганды, когда она пишет о странах Запада. Эти приемы очень просты. Возьмем для примера область, в которой успехи Советского Союза слишком очевидны. Мы имеем в виду жилищное строительство. О достигнутом в этой области прогрессе можно написать по-разному. Можно указать, например, что за 20 лет, с 1956 по 1976 гг., в СССР введено в действие жилых домов с общей полезной площадью в 2 с лишним миллиарда квадратных метров, что число построенных в эти годы квартир превысило 50 миллионов, что свыше 85% городских жителей улучшили свои жилищные условия, и что не менее 60% семей располагает сегодня отдельными квартирами. Можно также написать, что качество квартир и всего жилищного строительства в эти два десятилетия заметно улучшилось, стала более удобной

256

планировка жилых кварталов, система обслуживания, лучше стал работать общественный транспорт и т. д., и т. п. Тут же нужно, конечно, отметить, что качество жилищ в СССР все еще отстает от западных стандартов, что в СССР на одного человека приходится меньше жилой площади, чем в США или в Западной Европе, что у нас плохо обстоит дело с телефонизацией, что в системе распределения квартир много злоупотреблений, что архитектура большинства новых домов слишком убога и невыразительна, и что в жилищном строительстве сохраняется пока еще очень много проблем, которые необходимо решать. А. Д. Сахаров, говоря о жилищном строительстве в СССР, начинает сразу же с перечисления недостатков. Он констатирует, что еще не все семьи в стране имеют отдельную квартиру, что получение отдельной квартиры является все еще счастьем, которого многие семьи ждут всю жизнь. Он отмечает, что и в отдельных квартирах не каждый член семьи имеет отдельную комнату. Он замечает, что жилые дома даже хуже по своим стандартам обслуживания, чем "дома для бедных семей" в США (тезис не слишком убедительный в устах человека, никогда не видевшего эти "дома для бедных"). И лишь мимоходом А. Д. Сахаров замечает, что в наших городах "ведется большое жилое строительство". О действительном положении дел в жилищном строительстве СССР судить по книге А. Д. Сахарова оказывается довольно рискованным делом. К тому же, увлекшись критикой, автор книги допускает и явные неточности и ошибки. Он пишет, например, - "Это неправда, что у нас самые дешевые жилища в мире. Оплата одного квадратного метра, выраженная в единицах средней зарплаты, не ниже, чем в большинстве развитых стран" (С. 15). Никаких доказательств и расчетов в подтверждение этого сомнительного тезиса Сахаров не приводит. Во-первых, неверно говорить лишь о "единицах средней зарплаты", не упоминая размеров квартирной платы в абсолютных цифрах. Даже кооперативные квартиры в СССР обычно в 2-3 раза дешевле аналогичных квартир в западных странах. Что касается государственных квартир, то в бюджете любой почти семьи расходы на квартирную плату редко превышают 10-12%. Эта плата и наполовину не покрывает общих расходов государства на строительство и обслуживание жилого фонда. Квартирная плата в СССР действительно ниже, чем на Западе и в абсолютных, и в относительных цифрах, то же самое можно сказать и о большинстве коммунальных услуг (газ, отопление, освещение), о тарифах за проезд во всех видах общественного транспорта, о почтовых тарифах и многом другом.

257

Отрицание этих фактов никак не украшает брошюру А. Сахарова. Неточны и весьма примитивные подсчеты автора насчет средней зарплаты в СССР и США. Всем известно, что американский рабочий зарабатывает значительно больше советского рабочего аналогичной специальности. Но хотя бы ради объективности нужно при этом указать на высокий уровень федеральных и местных налогов в США, высокие налоги на недвижимость, большие вычеты по социальному страхованию, большую, чем в СССР, инфляцию, огромную квартплату, дорогой и плохо функционирующий общественный транспорт, что превращает личный автомобиль из предмета роскоши в дорогостоящий элемент прожиточного минимума и т. п.

А. Д. Сахаров явно неправ, когда он утверждает, что ни образование, ни медицинское обслуживание в СССР не являются бесплатными, поскольку за них расплачивается все общество. Но ведь ни школы, ни больницы, ни фонды для оплаты труда врачей и учителей не могут возникнуть из ничего, и это прекрасно понимали все те социалисты, которые боролись еще в прошлом веке за отмену платы за обучение и лечение трудящихся. Требование бесплатности как раз и предполагало в данном случае, что все расходы на образование и медицинское обслуживание возьмет на себя общество в целом. Ни больницы, ни школы не будут посылать счета своим клиентам, и это откроет возможность для малоимущих или многодетных семей получать необходимую им медицинскую помощь или обучать своих детей за счет всего общества. Но это именно и осуществлено в социалистических странах, хотя качество образования и качество медицинского обслуживания оставляют желать много лучшего, как об этом и пишет А. Д. Сахаров. Столь же тенденциозно и субъективно подходит автор книги "О стране и мире" и к оценке состояния советской науки и многих других сторон советской общественной жизни.

Беспомощность теоретических рассуждений

А. Д. Сахаров вряд одобрил бы усилия человека, который, не имея никаких познаний в области современной теоретической физики, смело стал бы рассуждать о природе элементарных частиц, магнитных полей или квантов. Однако сам автор брошюры "О стране и мире" считает возможным пускаться в рассуждения по таким теоретическим проблемам социальной жизни, о при

258

роде которых он не имеет даже самого приблизительного представления. Некритически воспринимая высказывания ряда западных идеологов, Сахаров, например, заявляет, что "современное советское общество наиболее кратко следует охарактеризовать как "общество государственного капитализма". Он утверждает, что "номенклатура" в СССР "фактически неотчуждаема" и "в последнее время становится наследственной" (С. 19). Однако в дальнейшем Сахаров пишет о социалистических странах и социалистическом обществе, не помещая слово социалистический в кавычки. Более того, на вопрос - "Что такое социализм?". Сахаров в конце своей брошюры честно отвечает: "Не знаю". Но знает ли он, что такое государственный капитализм? Очевидно, что не знает. Не утруждает он себя и какими-либо доказательствами по поводу неотчуждаемости или наследственного характера нашей номенклатуры. Я не собираюсь здесь вести полемику с А. Д. Сахаровым с марксистских позиций, поскольку он сейчас отвергает марксизм. Сошлюсь лишь на статью друга А. Д. Сахарова физика Ю. Орлова, который также не считает себя марксистом. В статье Ю. Орлова "Возможен ли социализм не тоталитарного типа?" имеется немало весьма спорных положений. Однако Ю. Орлов справедливо отмечает, что "особый характер так называемой общегосударственной собственности состоит, в частности, в том, что прибыль, нажива не являются стимулами деятельности руководителей". Ю. Орлов пишет, что управление общественным производством в СССР и "монополизация инициативы" не являются наследственными, и потому верхушка государственного аппарата остается лишь временным владельцем государственной собственности. При этом доля прибыли, идущая в личное пользование этого коллективного владельца, - относительно мала. Наше общество, по мнению Орлова, это не "общество государственного капитализма", а "общество тоталитарного социализма". При этом переход от нынешней формы "тоталитарного социализма" к гуманному, демократическому социализму, хотя и труден, но возможен. Эти построения и схемы Ю. Орлова все же ближе к истине, чем маловразумительные теоретические рассуждения А. Д. Сахарова.

Еще ближе подходят к истине те, кто говорят о нашем общественном строе как об обществе "государственного социализма" или "государственно-бюрократического социализма". Как известно, большинство социалистов прошлого века считало, что социалистическое общество будет обществом без государства, оно

259

не будет нуждаться ни в каком политическом принуждении. Эту точку зрения разделяли и марксисты, они признавали важность социалистического государства или диктатуры пролетариата лишь для исторически краткого переходного периода, в течение которого будут параллельно происходить процессы возникновения социалистических отношений и отмирания государства. "Пролетариату нужно лишь отмирающее государство, - писал В. И. Ленин всего за несколько месяцев до Октябрьской революции, - т. е. устроенное так, чтобы оно немедленно начало отмирать и не могло не отмирать". В действительности Октябрьская революция создала государство, которое не только не начало "немедленно отмирать", но которое продолжало на протяжении многих десятилетий непрерывно усложняться и усиливаться. Естественно, что природа социалистического общества в СССР оказалась во многом искаженной наличием мощного и всесильного государства с весьма значительными бюрократическими извращениями, а также сильной военной машины и полицейской системы. Преодолению этих искажений никак не способствует наличие одной лишь политической партии, верхушка которой срослась с верхушкой государственного аппарата. Такой "государственный социализм" неизбежно сочетает в себе черты как подлинного социализма, так и лжесоциализма. В некоторых отношениях он может иметь сходство и с государственным капитализмом, но это, скорее, внешнее сходство, чем внутреннее тождество. К сожалению, А. Д. Сахаров и его единомышленники видят лишь эту чисто внешнюю сторону рассматриваемых ими явлений.

Идеализация Запада и западных демократий

В третьей главе своей книги ("Проблемы разоружения") А. Д. Сахаров справедливо подчеркивает особую важность создания разнообразных систем контроля за выполнением соглашений о разоружении или об ограничении вооружений. Однако Сахаров не устает повторять, что даже после создания какой-то системы контроля Запад не может доверять Советскому Союзу, пока в нашей стране не создано "открытое" и демократическое общество. "Соглашения Никсона и Брежнева, Форда и Брежнева, - пишет Сахаров, - очень важны. Но я в первую очередь хочу подчеркнуть то, что в них кажется мне несовершенным, даже опасным. Если говорить в общем плане - это недостаточное внимание к пробле

260

мам контроля, недооценка особенностей нашего тоталитарного государства, возможных особенно-стей его стратегической доктрины и закрытости. Советская сторона во всех переговорах о разоружении всегда занимала очень жесткую позицию в вопросах контроля... Этой жесткой (и, в конечном счете, неразумной) позиции необходимо противопоставить большую твердость Запада, основанную на реальной силе и доброй воле" (С. 45-46).

Я не хочу оспаривать здесь важности контроля за выполнением уже заключенных и возможных новых соглашений о разоружении. Позиция советских представителей в этом вопросе и мне казалась нередко слишком жесткой и неразумной. Ибо если стремление к разоружению является искренним, то к чему выдвигать столько искусственных препятствий к установлению эффективного контроля? И если этот контроль является взаимным, то где основания выдвигать против него соображения государственного престижа или опасаться возможного шпионажа? Однако совершенно очевидно, что вопрос об эффективном и всестороннем контроле актуален не только по причине "закрытости" советского общества. Нелепо полагать, что такая, на первый взгляд, "открытая" страна, как США, не может производить множества секретных разработок и акций, о которых ни общественность США, ни международная общественность не будут иметь (во всяком случае очень долгое время) никакого представления. Недавние разоблачения ряда секретных акций ЦРУ и ФБР лишь подтверждают это. Для тех, кто видит в подобных разоблачениях силу американской демократии, не должно укрыться и то, что многие из выявившихся только сегодня постыдных акций ЦРУ и ФБР имели место 10 или даже 15 лет тому назад. Разумеется, свобода печати в США облегчила Д. Элсбергу и "Нью-Йорк таймс" опубликовать множество секретных материалов Пентагона. Ясно также, что подобные публикации невозможны и немыслимы в СССР. Но и в Соединенных Штатах разоблачения, сделанные Элсбергом, показывают не только силу, но и слабость независимой общественности и независимой прессы. Эти разоблачения показывают, сколь много важнейших для судеб нации решений и действий могут столь долго сохраняться в секрете и от американской общественности, и от американского Конгресса. Надо полагать к тому же, что и Пентагон, и Белый Дом, и ЦРУ, и ФБР сделали из всех этих "неприятных" для них публикаций свои выводы и будут теперь более тщательно охранять свои секреты. Нельзя преувеличивать "открытость" американского и вообще

261

западного общества, в ряде случаев мы имеем здесь дело с обычным пропагандистским мифом. В последние десятилетия в западном мире все большую силу приобретают громадные монополии, в том числе и наднациональные корпорации, деятельность и решения которых особенно тщательно скрыта завесой секретности. А ведь некоторые из этих корпораций имеют бюджет, превышающий бюджет Бельгии или Голландии. Эти корпорации подчас проводят собственную "внешнюю политику", организуя не только те или иные политические кампании, но и государственные перевороты. Они расходуют десятки миллионов долларов на подкуп и отдельных политиков, и целых политических партий, и они могут втайне от общества, а иногда и от государственных органов производить многие исследовательские и опытные разработки. В еще большей тайне протекает на Западе деятельность большинства крупнейших частных банков и финансовых объединений, возможности которых и в сфере экономики также нельзя недооценивать. Я думаю, что во многих отношениях нынешнее западное общество является не менее "закрытым", чем нынешнее советское общество. Поэтому идеализация А. Д. Сахаровым "доброй воли" и "открытости" Запада представляется не только странной, но и опасной иллюзией.

И на Западе, к сожалению, решены далеко не все проблемы политических, гражданских, экономических и социальных прав и свобод. Поэтому вопрос о контроле за разоружением, за тщательным соблюдением уже заключенных соглашений и возможных новых соглашений одинаково актуален и для Запада, и для Востока. И для Запада, и для Востока нужно приложить еще немало усилий, чтобы сделать свои общественные системы более "открытыми" и более демократическими.

Несколько слов о "несчастном" Гессе

Меня нередко спрашивают мои собеседники - неужели в книге А. Д. Сахарова имеется та фраза о страданиях "несчастного" Гессе, по поводу которой так много говорилось в советской прессе? К сожалению эта фраза есть, и она в книге "О стране и мире" не является случайной оговоркой. Рассказывая своим читателям о судьбе литовского учителя-националиста Петра Паулайтиса, который еще во время войны был арестован гитлеровцами за спасение группы евреев и помещен в лагерь уничтоже

262

ния, который позднее за издание "националистической" газеты был осужден в СССР на 25-летнее а затем еще на 10-летнее заключение, А. Д. Сахаров восклицает, что судьба таких людей, "напоминающая о судьбе узников средневековых тюрем, а в наши дни - несчастного Гессе - не может не потрясать" (С. 32). И чтобы не было никаких сомнений насчет случайности такого сравнения, Сахаров добавляет, что он "пишет о Гессе, зная о его соучастии в создании преступной системы нацизма, но пожизненное заключение почти эквивалентно смертной казни, которую я отрицаю принципиально, безотносительно к тяжести совершенных преступлений" (С. 32).

Я не знаю, что содержится в обвинительном заключении по делу Петра Паулайтиса или другого литовца - Людвига Симутиса, срок заключения которого заканчивается только в 1980 году. Но если верно то, что это люди, глубоко уважаемые их друзьями за честность и принципиальность, как свидетельствует Сахаров, то сравнение их судьбы с судьбой Гессе является, на мой взгляд, совершенно безответственным (я едва не сказал кощунственным). Вопрос о людях, страдающих за убеждения, которых А. Д. Сахаров называет "узниками совести", никак нельзя смешивать с вопросом о людях, помешенных в тюрьму или лагерь за свои тяжелейшие уголовные и военные преступления. Смертная казнь и пожизненное заключение вовсе не одно и то же, и слова о том, что эти наказания "почти эквивалентны" не делают чести ни логическому, ни правовому мышлению автора разбираемой брошюры. Как известно, в большинстве западных стран, где давно отменена смертная казнь, сохраняется пожизненное заключение или заключение на такие сроки, как 40, 50 или 99 лет. Несколько лет назад я вместе с А. Д. Сахаровым и другими учеными подписал обращение в Президиум Верховного Совета СССР с просьбой о законодательной отмене в СССР смертной казни. Однако сколько я помню, в этом обращений делалась ссылка на условия сегодняшнего мирного времени, ибо есть в жизни народов такие периоды, когда смертная казнь за особо тяжкие преступления кажется вполне заслуженной карой. Неужели надо порицать израильтян за казнь Эйхмана, а Хрущева и Булганина за казнь Берия или Абакумова? Неужели приговоры Нюрнбергского суда были слишком суровыми? Если следовать А. Д. Сахарову, то и Гитлер, Гиммлер и Геббельс могли бы сегодня спокойно жить среди нас, не приди им в голову мысль покончить жизнь самоубийством!

263

Еще раз о свободе эмиграции

В своей новой книге А. Д. Сахаров выражает еще раз свою солидарность с такими политическими деятелями США, как Генри Джексон и Джордж Мини, он опять выражает солидарность с Сенатом США, поставившим вопрос о торговле с СССР в прямую связь со свободой эмиграции из СССР. Более того, А. Д. Сахаров призывает Конгресс США не идти в этом вопросе ни на какие компромиссы, заранее объявляя их недопустимой "капитуляцией". Он пугает американцев, заявляя, что если они примут точку зрения своего президента Д. Форда или государственного секретаря Г. Киссинджера, склоняющихся к компромиссу, то "в любых других аспектах разрядки после позорной капитуляции уже нельзя будет противостоять советскому шантажу, долгосрочные последствия которого могут быть ужасающими" (С. 41). А. Д. Сахаров решительно осуждает европейские страны и Японию за то, что они не поддержали в вопросе об эмиграции американский Конгресс и предоставили СССР те кредиты, которые Советский Союз поначалу просил у США. Сахаров призывает все западные страны поддержать давление на СССР в вопросе об эмиграции, даже если для этого потребуется пойти на временные ограничения, "очень несущественные по нашим стандартам" (С. 42). Точка зрения А. Д. Сахарова, развиваемая в этом разделе его книги, странным образом противоречит его же собственным принципам. В конце своей работы А. Д. Сахаров подчеркивает, что он является "убежденным эволюционистом и реформистом". Не раз и в прошлом Сахаров заявлял, что в СССР, да и во всем мире возможны и желательны лишь постепенные изменения, являющиеся результатом не революций, а реформ. Но как же может реформист и эволюционист выступать против всякого компромисса, да еще при решении столь сложной во всех отношениях проблемы, как свободный выбор страны проживания? Как может он в этом вопросе требовать от США и западных стран проведения политики, выражаемой словами: - "или все, или ничего"?

Даже введение полной свободы передвижения внутри СССР требует времени и постепенности. Тем более это следует сказать о свободе передвижения в масштабах всего мира. Для начала нужно разделить хотя бы вопрос о праве на политическое убежище и вопрос о выборе места жительства по другим, не политическим причинам. Ибо между различными странами и кон

264

тинентами в настоящее время разница в уровне жизни столь велика, что ее преодоление возможно лишь на протяжении жизни нескольких поколений. Даже в пределах Западной Европы нынешняя относительная свобода передвижения и выбора места жительства складывалась в течение десятилетий и даже столетий, однако и сегодня эти миграции населения из одной европейской страны в другую рождают немало проблем. А как же быть в масштабах всего мира? Демографы предсказывают, например, удвоение и утроение населения в ближайшие 30 лет как раз в самых бедных странах Азии и Латинской Америки. Не приведет ли в этих условиях полная свобода выбора местожительства для всех людей к фактической ликвидации многих национальных государств с более развитой экономикой? Ведь А. Д. Сахаров специально подчеркивает, что он выступает за введение свободы эмиграции не только для евреев, а для людей всех национальностей и из всех "тоталитарных" государств. Совершенно очевидно, что и в этом вопросе А. Д. Сахаров занимает совершенно нереалистическую позицию.

Самая большая ошибка А. Д. Сахарова

Самой большой ошибкой А. Д. Сахарова (и самой непростительной для него, как лауреата Нобелевской премии мира) является занятая им позиция по вопросу о войне в Юго-Восточной Азии.

Во "Введении" к своей новой книге А. Д. Сахаров вспоминает об известной статье "Размышления о прогрессе, мирном сосуществовании и интеллектуальной свободе", которую он написал и опубликовал в 1968 году. При этом Сахаров замечает, что он и сегодня "в главном не отошел от сформулированной тогда позиции" (С. 6). Однако это далеко не так. Как раз по многим коренным вопросам современной действительности А. Д. Сахаров формулирует сегодня взгляды и предложения, прямо противоположные тем, которые он защищал 7-8 лет тому назад. Вот, например, что писал в 1968 году А. Д. Сахаров о Вьетнаме: "Во Вьетнаме силы реакции не надеются на желательный для них исход народного волеизъявления, применяют силу военного давления, нарушают все правовые и моральные нормы, совершают вопиющие преступления против человечности. Целый народ приносится в жертву предполагаемой задаче остановки "комму

265

нистического потопа". От американского народа пытаются скрыть роль соображений личного и партийного престижа, цинизм и жестокость, бесперспективность и неэффективность антикомму-нистических задач американской политики во Вьетнаме, вред этой войны для истинных целей американского народа, которые совпадают с общечеловеческими задачами укрепления мирного сосуществования. Прекращение войны во Вьетнаме - это, в первую очередь, дело спасения гибнущих там людей. Но это также дело спасения мира во всем мире. Ничто так не подрывает возможности мирного сосуществования, как продолжение войны во Вьетнаме" ("А. Сахаров в борьбе за мир", Франкфурт на Майне, 1974. С. 17-18).

А вот что пишет А. Д. Сахаров о ситуации во Вьетнаме сегодня, после того, как война здесь, наконец, закончилась, и американские войска выведены со всего Индо-Китайского полуострова: - "Я считаю, что при большей решительности и последовательности в американских действиях в военной, и особенно в политических областях можно было бы предупредить трагическое развитие событий. Политическое давление на СССР с целью не допустить поставок оружия Северному Вьетнаму, своевременная посылка мощного экспедиционного корпуса, привлечение ООН, более эффективная экономическая помощь, привлечение других азиатских и европейских стран, - все это могло повлиять на ход событий, тем самым предупредить войну со всеми ее обоюдными ужасами... Но даже тогда, когда война зашла в тупик, сочетание дипломатических и решительных военных усилий, разъясненных народу США и всему миру, могло бы привести к стабилизации ситуации..." (С. 54-55). Этому, однако, помешала "целая армия гораздо более шумных и безответственных критиков, фактических дезертиров и саботажников, и политиканов, использовавших великую трагедию для своих узко-политических целей. Особенно возмутительна позиция многих европейцев, которые не ударили палец о палец для реальной помощи, но часто демагогически искажали сложное реальное положение и историческую перспективу" (С. 55). Прямо скажем, этот язык - не язык, который приличествует в данном случае лауреату премии мира. Что значит - предпринять в зашедшей в тупик войне решительные военные усилия? Как может А. Д. Сахаров, хотя бы и задним числом, рекомендовать странам Западной Европы, Японии и даже странам "третьего мира" оказать Соединенным Штатам помощь "в трудной, почти безнадежной попытке проти

266

востоять тоталитарной угрозе в Юго-Восточной Азии?". Да ведь он сам пишет в своей книге "О стране и мире", что "Южно-вьетнамское общество, формально демократическое, на деле в значительной степени являлось коррумпированным обществом военной и полицейской бюрократии, мало отвечающим задачам момента" (С. 54). Ведь он сам пишет, что война во Вьетнаме сопровождалась не только гибелью американских и вьетнамских солдат, но также страшными бомбардировками и "убийством мирных жителей напалмом, фосфорными и шариковыми бомбами и прочими адскими выдумками современной войны (С. 54). И понимая все это, А. Д. Сахаров рекомендует предпринять более решительные военные усилия и даже вовлечь в войну всех западных и восточных союзников США!

Надо прямо сказать, что здесь А. Д. Сахаров предлагает такую программу "умиротворения" Вьетнама, которой не предлагали даже самые решительные американские "ультра". Хорошо известно, что и президент Джонсон, и президент Никсон никак не хотели победы коммунистов во Вьетнаме, они немало потрудились, чтобы решить вьетнамскую проблему военными средствами и действовали в этом отношении весьма решительно. Но постепенно выяснилось, что война в джунглях Вьетнама, в стране, вдвое более далекой от США, чем Корея, с огромными по протяженности линиями фронта и с обширными партизанскими зонами, требует гораздо больших усилий, чем предполагал Макнамара в своем Пентагоне. Можно, конечно, предположить, что если бы США послали во Вьетнам не 500-тысячный, а 1500-тысячный экспедиционный корпус, поддержанный 500-600 тысячами европейских и японских солдат, если бы США перебросили в Юго-Восточную Азию еще несколько крупных военно-морских и военно-воздушных соединений, а также ассигновали на "помощь" Южному Вьетнаму еще несколько десятков миллиардов долларов, то здесь можно было бы "стабилизировать ситуацию" и создать устойчивую линию обороны, как это произошло в Корее. Но даже большинство американских "ультра" скоро поняли, что все это слишком большая цена за "победу над коммунизмом" в Юго-Восточной Азии. Сосредоточив в Индокитае едва ли не половину своей наземной армии, а также военно-воздушных и военно-морских сил, расходуя на войну со сравнительно небольшой азиатской страной половину своего военного бюджета и больше половины своих фондов помощи, Америка прочно и надолго связала бы себе руки в

267

Юго-Восточной Азии и лишилась бы свободы маневра во всех других частях земного шара. Военные обязательства США в Европе, Латинской Америке, на Ближнем Востоке и в других частях Азии оказались бы необеспеченными. Но ведь этим обстоятельством также мог бы воспользоваться мировой коммунизм. Является фактом, что еще в середине 60-х годов Куба, предпринимая попытки развязать партизанскую войну в некоторых странах Латинской Америки, открыто делала ставку на ослабление позиций США ввиду их вовлеченности в войну во Вьетнаме. "Надо устроить США второй Вьетнам в Латинской Америке", - говорили некоторые из латиноамериканских коммунистов. Тоже самое я слышал и на одной из лекций в Москве. И это были не только слова, "Американские критики вьетнамской войны, - пишет А. Д. Сахаров, - ясно видели, что победа не приближается, и ошибочно, с моей точки зрения, считали, что она возможна лишь при условиях таких решительных действий, которые поставят под угрозу современный мировой порядок" (С. 54). Нет, американские критики вьетнамской войны на этот счет нисколько не ошибались. Ошибается сегодня сам А. Д. Сахаров. И именно он предлагает задним числом такую программу действий в Юго-Восточной Азии, которая действительно могла бы поставить под угрозу весь современный мировой порядок. Такая эволюция взглядов А. Д. Сахарова не может не вызвать огорчения и тревоги у всех тех, кто относился к нему до сих пор с глубоким уважением.

Достоевский однажды сказал или написал: - "Если надо выбирать между Христом и истиной, я выбираю Христа". Однако мне кажется гораздо более правильным руководствоваться древней поговоркой: - "Платон мне друг, но истина дороже". Именно этим правилом я и старался руководствоваться в настоящей статье.

20 января - 20 февраля 1976 г.

Москва