- Джоан здесь больше не живет.
- Когда она уехала?
- В конце января. Кто это говорит?
Феллоуз представился и в свою очередь спросил:
- Могу я узнать ваше имя?
- Рут Кери.
- Не могли бы вы сказать, почему она уехала и куда именно?
- Она вышла замуж. Я не знаю, где она теперь живет. С тех пор я ничего о ней не слышала.
- Это очень важно. Вы сможете быть дома в восемь? Я очень хотел бы с вами побеседовать.
Когда шеф положил трубку, глаза его сверкали.
- Сид, - сказал он, - потолок вот-вот рухнет.
18. ВТОРНИК, 20. 00 - 21. 00
Трехэтажный кирпичный дом на Маркет стрит охватывал небольшой двор двумя своими флигелями. В восемь с минутами Уилкс с Феллоузом уже шагали по бетонированной дорожке, ведущей к главному входу с ответвлениями к каждому подъезду. У входа начальник поставил чемоданы, которые нес, провел пальцем по доске с фамилиями и прочитал:
- Рут Кери, "3Е".
Они нашли нужный подъезд, поднялись по лестнице на верхний этаж и позвонили.
Рут Кери оказалась смышленой на вид красивой брюнеткой лет двадцати пяти. Слегка склонив голову набок, она с интересом оглядела обоих мужчин, затем чемоданы и кивнула в ответ на их приветствие. Закрыв за ними дверь, она спросила, указывая на чемоданы:
- Это чемоданы Джоан? Что случилось?
- Это мы и хотели бы выяснить, - ответил Феллоуз.
Они с Уилксом сели на диван, мисс Кери устроилась в кресле. Покусывая губы, она спросила:
- Что Джоан натворила?
- Вы читали о женщине, которую нашли в Стокфорде?
- Что-то читала. Но я ничего не знаю, в самом деле, ничего. - Она немного подалась вперед. - Вы же не думаете, что это была Джоан, правда?
- Мы пытаемся разобраться. Эти чемоданы и ещё зеленый кофр мы обнаружили в том доме. Вы их узнаете?
Рут Кери колебалась.
- У Джоан была пара чемоданов вроде этих, но я не помню, были ли на них её инициалы. Ее кофр хранился в подвале. Она его достала, когда уезжала. Не понимаю, как она могла оказаться той женщиной, которую нашли. Она уехала из города. Вышла замуж и переехала на Запад.
- Вы не хотите опознать чемоданы?
- Я не уверена, что они действительно её.
Феллоуз положил меньший на рядом с собой и встал, чтобы открыть его.
- Может быть, вы сможете узнать некоторые вещи. Не посмотрите?
Девушка неохотно подошла, Феллоуз поднял крышку. Содержимое чемодана толком никто не укладывал, и сейчас оно выглядело точно так же, как прежде. Феллоуз взял лежавшее сверху белье, которое было куплено в каком-нибудь универсальном магазине и ни о чем не говорило. Затем последовали блузка, платье и пуловер.
- Это её вещи, - нервно вздохнула Рут Кери. Потом сама вытащила какую-то вещь. - Моя блузка... - всхлипнула она и расплакалась.
Феллоуз подвел её обратно к креслу. Она плакала, сморкалась и заверяла, что ей очень жаль. Шеф затолкал тряпки в чемодан и посмотрел на Уилкса. Расследование убийств всегда сопровождается печальными моментами, но теперь они, по крайней мере, напали на след. Во всяком случае, узнали, кто стал жертвой. Поставив чемодан на пол, шеф озабоченно спросил:
- Может быть, принести стакан воды или ещё чего-нибудь?
Блузка заставила Рут расплакаться, зато вопрос Феллоуза вызвал противоположный эффект. Она усмехнулась сквозь слезы и, наконец, взяла себя в руки.
- Почему мужчины всегда говорят что-то подобное, словно вода какое-то чудодейственное средство? - Она вытерла глаза. - Все в порядке. Это всего лишь... это просто нервное. Она жила здесь, а теперь она мертва.
- Может быть, вы нам поможете найти убийцу.
Она отложила носовой платок.
- Хотелось бы.
- Вы сказали, что она вышла замуж, или, по меньшей мере, собиралась это сделать. Мы хотели бы знать, кто был её женихом?
Рут уперлась локтями в колени и покачала головой.
- Этого я сказать не могу.
- Не можете или не хотите?
- Не могу. Не имею ни малейшего представления.
- Мы полагаем, им мог быть мужчина, который на каком-то "пикапе" отвозил на станцию её кофр. Помните?
Она слегка улыбнулась.
- Это Боб Джеральд. Приятель Элен - другой моей соседки по квартире. У него птицеферма, и это был его "пикап".
- Мы бы с удовольствием с ним побеседовали.
- Он скоро придет. Они с Элен пошли ужинать, но, когда я рассказала о вашем звонке, обещали сразу вернуться.
Феллоуз кивнул и попросил рассказать все, что было известно о покойной.
Джоан, как сообщила Рут, работала секретаршей в "Фитц-Райт Боттлинг Компани". Сначала она работала в главной конторе, но, когда открылся разливочный цех между Таунсендом и Стемфордом, её перевели туда. Это произошло два года назад, осенью. Через одну из женщин, тоже там работавших, она узнала о квартире, которую снимали Рут и Элен, которые охотно приняли бы ещё одну соседку, чтобы поменьше платить. Эти двое вместе работали в типографии. Они встретились с Джоан и, в конце концов, приняли её к себе. Джоан переехала в начале февраля. Поскольку Рут и Элен работали вместе и вместе выросли, а кроме того, были на пять-шесть лет моложе Джоан, они с ней по-настоящему не сблизились.
- Мы, например, часто выходили куда-нибудь с мужчинами, - рассказывала Рут, - а Джоан этого никогда не делала. Во всяком случае, вначале. Но мы нормально ладили. Она была для нас почти как мать. Она не была "девушкой, которую никто не пригласит на танец", как говорится. Джоан была очень привлекательна, и я думаю, раньше у неё было немало знакомств с мужчинами. Но ей исполнилось по меньшей мере тридцать, а это, знаете ли, практически означает, что все кончено.
Я думаю, её проблема состояла в том, что она хотела непременно выйти замуж. Нет, она не говорила об этом прямо, но это было заметно. Мы с Элен время от времени пробовали свести её с каким-нибудь мужчиной, но безуспешно. Да и подходящих было не так много. Большинству наших знакомых не было и тридцати, а мужчины постарше поголовно женаты. Она нас не просила, но живо интересовалась нашими романами, и мы знали, что сама тоже бы не отказалась...
И вот однажды, в апреле или в мае, она сама куда-то вечером отправилась. Сказала, что идет в кино, но мы с Элен подозревали, что у неё завелся приятель. Во всяком случае, когда она вернулась, у неё был такой сияющий вид, как будто она пришла со свидания и в кино была не одна, если вы понимаете, что я имею в виду. После этого она изредка начала выходить. Не каждый вечер, и вообще не часто, но пару раз в неделю - точно. Мы подтрунивали над ней, что она делает из этого тайну, но она всегда была такой, не любила много о себе рассказывать. В конце концов мы её настолько допекли, что она созналась, что завела приятеля. Фамилию назвать не захотела, сказала только, что зовут его Джонни.
Так продолжалось все лето, и мы её спросили, действительно ли у них что-то серьезное. Она ответила: "Кто знает?". Она с нами никогда не делилась. Всегда хотела, чтобы мы о себе рассказывали, а сама никогда ничего говорить не хотела. Однажды мы сказали, что ей нужно привести Джонни к нам, чтобы мы с ним познакомились, но она не хотела, и ни разу не сказала о нем ни единого слова, чем он занимается или как они познакомились, или что там обычно рассказывают. Она даже не хотела говорить, как он выглядит. Только усмехнулась и переменила тему.
Потом, примерно два - три месяца назад, она перестала выходить. Что-то случилось, и заметно было даже по выражению её лица. Мы подозревали, что они расстались, но не отваживались спрашивать.
И вдруг в январе она совершенно неожиданно заявила, что собирается съезжать с квартиры. Это было за десять дней до конца месяца. Сначала не хотела говорить, почему. Сказала только, что уволилась с работы и уезжает, но нам непременно хотелось узнать больше, и она, в конце концов, призналась, что выходит замуж. Н-да, тут мы были более чем удивлены. Мы спросили, Джонни ли это, и она сказала "да", и больше ничего. Мы сказали, что думали, что они расстались, а она ответила, что так и было, но потом он вернулся и попросил её руки, и теперь они хотят сразу же пожениться.
Нам непременно хотелось помочь в подготовке к свадьбе, но она не захотела. Сказала, что все будет очень скромно, и она ещё не знает, где. Джонни перевели куда-то на запад, и она едет туда, чтобы выйти за него замуж. Она пока не может нам сказать, где они будут жить, она сама ещё не знает, и не хочет пока говорить, какая у неё будет фамилия. Все, что она сказала - как только все уладится, она нам напишет.
Рут Кери утерла рукой лоб.
- Вечером в пятницу, последнюю пятницу в январе, она упаковала все свои вещи, а в субботу утром приехал Боб на своем "пикапе". Они вместе отвезли её кофр на станцию, и она сдала его в багаж. Сама она уехала в воскресенье. Взяла такси до станции, и больше мы её не видели и не слышали.
Когда девушка закончила свой рассказ, Феллоуз поскреб подбородок. Он ожидал, что сможет сразу опознать убийцу, если известна жертва, но, видимо, так просто не получится. Мужчина, кто бы он ни был, скрывал место своей работы, наверняка наврал с три короба Джоан Симпсон и убедил её ни при каких обстоятельствах ничего о нем не рассказывать.
Когда пришли соседка Рут по квартире Элен Борнейм с Бобом Джеральдом, Уилкс с Феллоузом допросили их с тем же результатом. Элен знала о прошлом убитой ещё меньше, чем Рут, только то, что та работала в "Фитц-Райт Боттлинг Компани", и имя "Джонни". Боб Джеральд тоже ничего нового не сообщил.
- Я отвез её кофр на станцию, - подтвердил он. - Она ездила со мной, и я поинтересовался, куда же она собирается, но она сказать не захотела. Даже не хотела, чтобы я видел багажную квитанцию, которую заполняла на станции. Все время повторяла, что в свое время я все узнаю. Я находил такое поведение странным для женщины, которая собирается выходить замуж, и даже подумал, что она вовсе и не выходит замуж. Скорее удирает с каким-то парнем.
Когда полицейские покинули квартиру, Уилкс казался ещё более озадаченным.
- Что с этой женщиной случилось? - возмущался он. - Как же она не замечала, что просто играет на руку убийце.
- Вы полагаете, он с самого начала решил её убить, Сид?
Уилкс в сердцах ударил по перилам чемоданом, который нес в руке.
- А вы как думаете?
Феллоуз покачал головой.
- Я считаю, что в этом потолке должно быть больше дыр от выстрелов, чтобы он рухнул...
Уилкс недоуменно уставился на него.
19. СРЕДА, 4 МАРТА
В среду утром сержант Уилкс отправился в "Фитц-Райт Боттлинг Компани" и побеседовал там с каждым, кто мог дать информацию о покойной Джоан Симпсон. В то же самое время Эд Левис занялся новой идеей - проверял все окрестные мотели в поисках постояльца по имени Джон Кэмпбелл. В это же утро Рэймонд Уэтли снова отправился в Хартфорд, где его ожидала тяжелейшая задача. Так как Энди Палековски, как выяснилось, видел Бурхарда, а не Кэмпбелла, нужно было ещё раз просмотреть все фотографии преступников. Фрэнк Рестлин ворчал по поводу этой поездки, Уэтли тоже был недоволен, но ничего не поделаешь...
Уилкс вернулся перед ланчем и доложил начальнику, что, судя по документам, Джоан Симпсон работала в "Фитц-Райт Компани" в Бриджпорте с сентября 1954 года по сентябрь 1957 года. Потом, в связи с вводом в эксплуатацию новой разливочной линии ближе к Таунсенду, её перевели туда. До того Джоан работала в "Мастерс Той Компани" в Бриджпорте, её семья жила там же. Что касается мужчин в её жизни, то, судя по результатам опроса, таковых не оказалось. Никто никогда не пытался за ней ухаживать.
- Эта женщина была слишком робкой, что могло плохо кончиться, посетовал Уилкс. - Где-то в её жизни есть какой-то мужчина, но эта тайна охраняется лучше, чем секрет атомной бомбы.
- Вы уверены, что никто не солгал, Сид?
- Я не могу поклясться. Да и кто бы мог на моем месте? Но на фирме работают всего двенадцать мужчин, девять из которых женаты, а остальным троим по двадцать с небольшим, да и все трое уже в надежных руках.
- А женатые?
- Я разговаривал не со всеми. Это, конечно, хозяин, малый по имени Дональд Джонс, он знает её лучше всех, но ему сорок, и к нему не подходит описание внешности Кэмпбелла. Я постарался, насколько возможно, поговорить со всеми мужчинами лично, а об остальных хотя бы что-то узнать. Там есть только двое, которые могут нас интересовать. - Он достал записную книжку и перелистал её. - Одного зовут Бенджамен Хампер, женат, трое детей, живет в Стемфорде. Другой - Генри Каллен, женат, детей нет. Живет в Таунсенде. Хампер заявил, что не знает Джоан Симпсон, а Каллен знал её лишь мимолетно. И ни один из них никогда не работал в "Гэри Хардуайр" в Эри.
- Эри? - Феллоуз задумался. - Полагаю, Эри больше принимать в расчет не следует. - Он порылся в бумагах на столе. - Я получил сегодня одно донесение - если только смогу его найти... - и отказался от этой попытки. Неважно, во всяком случае, полиция Эри проверила практически каждого, кто знает настоящего Джона Кэмпбелла, и не видит здесь вообще никакой связи.
- Что это значит? Еще одна случайность?
- Полагаю, да. Парень сослался на "Гэри Хардуайр", потому что где-то видел их рекламу. Просто выдумал себе имя "Джон Кэмпбелл", и это чистая случайность, что там действительно есть некий Джон Кэмпбелл. Это не слишком редкая фамилия, а на фирме работает шесть тысяч человек.
- Значит, их бывший служащий, Ричард Лестер, тоже не при чем? А что с другими фамилиями, которые я вам называл?
- Все отпадают. Последние донесения я получил сегодня.
Уилкс сел и достал свой табак.
- Вы хотите сказать, что у нас снова нет ни единого подозреваемого, верно?
- В настоящий момент - только те двое, о которых вы упомянули, Хампер и Каллен. - Феллоуз улыбнулся. - Не много, правда?
- Это вообще ничего, - возразил Уилкс, откусив порцию табака и предлагая его начальнику. - Я даже пытался как-то разузнать, не произошло ли прошлой весной на этой фирме что-нибудь особенное, где-нибудь в апреле мае. Ну, знаете, не появлялся ли у них в этот период кто-то, с кем она могла бы познакомиться? Тогда она как раз начала выходить из дому по вечерам. Хозяин фирмы заглянул в бумаги, чтобы проверить, не заезжал ли к ним тогда чей-либо представитель. Это действительно означает хвататься за соломинку; каким образом она могла вступить в интимные отношения с парнем, который лишь однажды заглянул к ним ненадолго?
- И есть фамилии?
- Конечно. Уильям Седжвик приезжал дважды, ему удалось что-то им продать. Потом были ещё двое других, Роберт Коффин и Кеннет Уорли. Седжвиком можно пренебречь, он блондин и толстый. Двое других приезжали только по разу, и хозяин даже не мог вспомнить, как они выглядели. Мы можем разыскать их через фирмы, которые они представляли, если вам непременно этого захочется. Вся информация у меня есть.
- Не думаю, что это что-то даст, но, тем не менее, попробуем.
- Пустая трата времени, но ладно... - Уилкс что-то пометил и сказал: Значит, мы их проверим, убедимся, что они чисты, и тогда у нас в руках совсем ничего не останется.
- Не совсем.
Феллоуз внимательно разглядывал свою фотовыставку. Потом вдруг обернулся.
- Знаете, ведь Джоан Симпсон где-то познакомилась с этим типом. Если не на работе, то где?
- Встретила старого друга на улице.
- Может быть, старого, а, может и нового. Вспомните, Бурхард её никогда раньше не видел, а уже через двадцать минут оказался с ней в постели.
- Вы полагаете, она ложилась с каждым встречным?
- Может быть и не с каждым, Сид, но мы знаем, что она была довольно доступной, сама не набрасывалась, но и не отказывала. Когда она встретила этого парня, что-то щелкнуло и бросило их в объятия друг друга. Так я думаю.
- Звучит вполне правдоподобно, но что это дает?
Феллоуз пожал плечами.
- Можно представить, что "Джонни" познакомился с ней так же, как и Бурхард. Позвонил в её дверь, чтобы что-то продать.
- Когда же она могла быть дома?
- На уикэнд, когда соседки уезжали, или вечером, Сид! - Глаза шефа вспыхнули. - Вечером. Те двое ушли на свидания, а Джоан осталась дома. Он звонит. Он что-то продает.
Уилкс кисло хмыкнул.
- Вам очень хочется настаивать на этой версии, Фред?
- Коммивояжеры разъезжают и по вечерам, Сид. Мой сын пытался как-то заработать, так занимался этим после школы, а иногда и вечером. - Феллоуз откинулся на стуле и устремил взгляд в пространство. - Днем он работает на постоянном месте. А вечерами разъезжает как коммивояжер.
На Уилкса это впечатления не произвело.
- Конечно, они могли познакомиться и так. Но есть ещё сотня других вариантов.
- Но только этот объясняет те факты, которые не может объяснить никакой другой. Мы предположили, к примеру, что он женат. Предположили, что работает вечерами, - ему нужно иметь какой-то предлог, чтобы видеться с Джоан каждый вечер. Работа коммивояжера для этого вполне подходит.
- Может быть, - согласился Уилкс. - Хотя слишком много допущений, но может быть.
- И он очень похож на Клайда Бурхарда.
Уилкс рассмеялся.
- Я не успеваю следовать за вашими мыслями.
- Рисунок, который сделала для нас девочка, был, наверно, не слишком похож, но оба - Энди и Уэтли - сказали, что какое-то сходство с оригиналом все-таки есть.
- Но Энди никогда не видел Кэмпбелла. Он видел Бурхарда.
- Энди нет, а Уэтли - да. Смотрите, Сид: Энди пытается описать девушке внешность Бурхарда, а Уэтли добивается, чтобы она изобразила Кэмпбелла. В результате получилось нечто среднее. Отсюда следует, что Кэмпбелл похож на Бурхарда.
Уилкс задумался.
- Я лично не нахожу, что рисунок похож на Бурхарда. На основании такого портрета я бы точно его не опознал.
- Мне кажется, глаза немного похожи.
- Не очень.
- Но это нужно принять во внимание. И потом, у нас ещё остаются мотели.
- Какие мотели?
Феллоуз объяснил, чем сейчас занимается Левис.
- Понимаете, Сид, судя по тому, что мы знаем, этот тип - хронический герой-любовник. А такому нужна какая-то база, верно? И лучше всего подходит мотель.
Уилкс вынужден был согласиться.
- Будем надеяться, что он при этом пользовался фамилией Кэмпбелл.
- А мы с вами тем временем позаботимся о другом. Теперь мы знаем про родителей Джоан, думаю, им следует сообщить о случившемся. Вы можете съездить в главную контору "Фитц-Райт Компани" в Бриджпорте, а я поговорю с её семьей. Полагаю, давно настало время кому-то рассказать им, что случилось с их дочерью.
20. СРЕДА, 13. 00 - 14. 30
Мистер и миссис Роберт Симпсон жили в Бриджпорте на Иствью авеню, обычной улице предместья, дома на которой были старыми, а деревья ещё старше. Высокие клены и вязы вздымали к небу голые ветви. Дом Симпсонов был двухэтажным, на одну семью, и настоятельно требовал ремонта. В палисаднике размером с почтовую марку лежали остатки выпавшего в понедельник снега, покрытый льдом подъем вел к запущенному гаражу за домом.
Выйдя из машины, Феллоуз внимательно оглядел дом и тяжело вздохнул. Уже второй раз он собирался сообщить напуганным родителям, что их дочь убита - и на этот раз у него было ещё меньше желания этим заниматься.
Дверь открыл мужчина в рубашке и домашних туфлях и сообщил, что он мистер Симпсон. Феллоуз представился, мужчина пригласил его войти; при этом строгое выражение его лица под копной густых растрепанных седых волос сменилось удивлением, смешанным с легким беспокойством. Мистер Симпсон не знал за собой каких-то правонарушений, а другой причины для визита полицейского он не мог себе представить.
В гостиную вошла миссис Симпсон, вытирая руки о фартук. Узнав, кто их гость, она тоже забеспокоилась. Муж был высоким и статным мужчиной такого же роста, как Феллоуз, крепкий и жилистый, а она, маленькая и в свое время хрупкая, теперь изрядно располнела. Супруги опустились в кресла и подались вперед, ожидая рокового известия. Шеф сидел в кресле напротив, уставившись в пол и вертя в руках шапку.
- У вас есть дочь по имени Джоан?
Отец перевел дух, напряжение заметно спало. Значит, он не преступил закон. Жена ещё больше подалась вперед, как будто напряжение, оставившее мужа, передалось ей.
- Да, - сказала она тихим ломким голосом.
- Я хотел бы поговорить с вами о ней, - сказал Феллоуз, лихорадочно подбирая нужную формулировку.
Первым заговорил мистер Симпсон.
- Она попала в какую-то грязную историю, так?
- Увы, да.
- Меня это не удивляет, - буркнул мужчина. - Она не очень-то разборчива.
- Джоан хорошая девочка, - вступилась жена.
- Это связано с каким-нибудь мужчиной, верно? - спросил Симпсон.
- Да.
- Так я и думал. Она никчемная грязная шлюха. Я говорил это и ей, и жене. Вот и получила то, что заслужила.
Феллоуз несколько изменил тактику.
- Почему вы так говорите?
- Она живет не так, как мы её воспитывали. Мужчины! У неё постоянно романы.
- Но, Роберт, ты же ничего не знаешь, - возразила жена.
- С чего ты взяла, что не знаю? - вскипел муж. - Я знаю совершенно точно. Что у неё было с тем типом с завода игрушек? Думаешь, подарки она получала за знание стенографии?
- О ком вы? - спросил шеф.
У миссис Симпсон слезы выступили на глазах.
- Нельзя так говорить о родной дочери. Особенно с посторонними. Джоан была хорошей девочкой. - Она повернулась к Феллоузу. - Она всегда так хорошо к нам относилась... У нас с ней все было прекрасно. Ни одного недоброго слова, никаких ссор...
- Мы ссорились, - возразил Симпсон, - мы с ней.
- Это только ты ссорился. Обвинял её в том, что она хотела красивой жизни. Когда же и пожить красиво, если не в молодости?
- Для этого не обязательно заигрывать со своим боссом. Девушка не должна себя так вести. Я говорил ей это, и ещё о том, что за удовольствия придется расплачиваться.
- Она была хорошей девочкой. Плохо, что ты разговаривал с ней только когда выпьешь и приспичит поспорить.
- Она не заслуживала, чтобы я с ней говорил. Разве она ходила в церковь? Вела себя порядочно, как мы хотели? Нет.
Миссис Симпсон вновь переключила свое внимание на шефа.
- Так что же с ней случилось?
Феллоуз был не прочь ещё потянуть время, но вопрос был прямой, и ответа избежать невозможно.
- Мы думаем, что её убили, - негромко сказал он.
Родители одновременно вскрикнули, и миссис Симпсон ещё больше подалась вперед.
- Не может быть!
- Мы нашли труп, - пояснил шеф, - который предварительно опознан как Джоан Симпсон, работавшая в Таунсенде в "Фитц-Райт Компани". Нам сказали, что вы её родители.
Лицо мистера Симпсона стянуло морщинами, из горла вырвались судорожные рыдания, из глаз хлынули слезы.
- Моя маленькая девочка... Моя Джоан...
Всхлипывая и спотыкаясь, как слепой, он вышел из комнаты. Рыдания оглашали весь дом, пока не закрылась дверь.
Миссис Симпсон долго сидела совершенно неподвижно, уставясь перед собой отсутствующим взглядом. Единственными движениями были монотонное покачивание и подрагивание пальцев рук, упавших на колени. Потом она подняла на Феллоуза полные боли глаза.
- Это не может быть ошибкой?
- Конечно, мы не до конца уверены, пока вы или ваш муж не увидят труп, но, боюсь, это правда.
Она кивнула, продолжая смотреть в пространство отсутствующим взглядом.
- Вы... сказали... её кто-то убил?
- Мы так предполагаем.
- Его... поймали?
- Нет, мэм. Мы пытаемся это сделать. Надеюсь, вы сможете нам помочь.
- Конечно, я хочу помочь, - она на мгновение замолчала, затем добавила: - Извините, пожалуйста, моего мужа. На самом деле он её очень любил.
- Я в этом и не сомневался, - Феллоуз хотел встать. - Если хотите, я могу прийти позднее...
- Нет, - возразила она. - Мне... мне не составит труда говорить о ней. Я охотно с вами поговорю.
- Может быть, расскажете мне что-нибудь о её жизни, особенно после окончания школы.
Миссис Симпсон кивнула и заговорила. Рассказывала она подробно. Большая часть повествования была несущественна. Казалось, чтобы утешить себя, она хотела ещё раз представить себе жизнь своего ребенка. И этими воспоминаниями отогнать свою боль.
Феллоуз не перебивал, не пытался подтолкнуть её к интересующим его фактам. Он позволил женщине говорить свободно, надеясь, что так будет лучше, и что из этого потока внешне несвязной речи можно будет извлечь ключ к более поздним событиям.
Джоан Симпсон всегда жила в этом доме, ходила в соседнюю школу, которую окончила в 1946 году. Потом последовали два года учебы в коммерческом колледже в Нью-Хейвене. Там она обучалась стенографии и машинописи, и проявила исключительные способности. Миссис Симпсон подкрепила свои слова, продемонстрировав свидетельства об окончании средней школы и колледжа, что произвело на Феллоуза должное впечатление. Потом Джоан получила место в бухгалтерской фирме, но там ей не понравилось, и в октябре 1950 года она стала личным секретарем Е. М. Буссе, заместителя директора "Мастерс Той Компани".
- Муж думает, что для мистера Буссе она была не только секретаршей, вздохнула миссис Симпсон. - Но я этому не верю. Мы часто встречали мистера Буссе, когда он по вечерам подвозил Джоан домой, и всегда он вел себя как джентльмен. Он был очень богат, но обращался с нами, как с равными. Был очень любезен и смотрел влюбленными глазами на Джоан. А если он сделал ей немало подарков - так он мог себе это позволить. Он и нам к Рождеству подарил телевизор. Очень симпатичный мужчина.
Я всегда надеялась, - печально добавила она, - что он женится на Джоан, хотя он был намного старше. Этого не случилось, и я подозреваю, что Джоан была для него как дочь. Он весьма симпатизировал девушкам, которые хотели продвигаться по службе. Когда он уволил Джоан, подождите-ка, думаю, в 1954 году, то, наверное, хотел дать шанс какой-нибудь другой молодой женщине. Как он объяснил Джоан, ей пора искать лучшую работу. Джоан была очень огорчена. Но я уверена, что мистер Буссе поступил правильно.
- Ваш муж не разделял мнения, что мистер Буссе относился к Джоан, как ... как отец?
- Думаю, муж просто ревновал, потому что мистер Буссе делал для неё так много хорошего. Муж вообще не хотел больше разговаривать с Джоан. Все время, пока Джоан работала у мистера Буссе, почти четыре года, она жила у нас, и он с ней почти не разговаривал, только иногда обзывал её шлюхой или ещё хуже. Но Джоан была хорошей девочкой. Она жила у нас. У неё не было собственной квартиры.
Перестав работать у мистера Буссе, Джоан несколько месяцев ничего не делала. Летом она на свои сбережения съездила в морской круиз в Нассау, а потом большую часть времени сидела дома.
- Она считала, что мистер Буссе обошелся с ней несправедливо, пояснила миссис Симпсон. - Не понимала, что это было сделано для её же собственного блага. Мистер Буссе был такой любезный мужчина и богатый, и дарил нам подарки, а такой человек, как он, никогда не поступил бы несправедливо.
Осенью она нашла новое место, здесь же, в этом городе, в "Фитц-Райт Компани", и продолжала жить у нас и ссориться с отцом, пока её не перевели на новую разливочную линию в Таунсенд. Джоан купила подержанную машину и первые недели моталась взад-вперед. Потом продала машину и переехала в Таунсенд, сняла меблированную комнату в каком-то пансионе, названия которого миссис Симпсон уже не могла вспомнить. Но лишь на время, там ей не понравилось, и, когда представилась возможность съехаться с двумя другими женщинами, она это сразу же сделала.
- После того, как дочь продала машину, мы видели её не часто, признала миссис Симпсон. - Хотя она жила и не так далеко, но поездом добираться долго. Нужно доехать до Стемфорда пригородным поездом или автобусом, а затем поездом до Бриджпорта. Я думаю, ей было нелегко, тем более при таком отношении к ней отца. Я надеялась, что она снова купит машину, но она зарабатывала немного, и новый босс был не столь широк по натуре, как мистер Буссе, и не делал ей никаких подарков.
Феллоуз обратил внимание на то, что миссис Симпсон в своем длинном и подробном повествовании опустила одну главу: мужчины в жизни Джоан. Пришлось спросить самому.
- О, у неё было много друзей, - ответила миссис Симпсон. - В школе она пользовалась очень большим успехом у мальчиков. Те ходили за ней по пятам. Конечно, в колледже у неё было куда меньше времени для свиданий, но и там было несколько поклонников. После того, как она поступила на работу, все стало иначе. Я думаю, там она встречала не так много неженатых мужчин. Конечно, некоторые были. Вначале, работая у "Мастерса", она встречалась с несколькими парнями, но потом по какой-то причине вдруг перестала. Давала отставку одному за другим.
Она помолчала, потом печально заметила:
- Может быть, Джоан слишком надеялась выйти замуж за мистера Буссе, и потому отказывала остальным. Лучше бы она этого не делала. Она должна была видеть, что мистера Буссо они интересовала только как секретарша.
21. СРЕДА, 15. 00 - 16. 30
После обеда Уилкс и Феллоуз сравнивали свои записи за чашкой кофе в одном из кафетериев Бриджпорта. Феллоуз подробно рассказал о разговоре с миссис Симпсон.
- Перед моим уходом её супруг вернулся. Они приедут опознать труп и позаботятся о похоронах. Я успел побывать и в полиции. От Джейн Шерман ничего нового. Никаких звонков. И у неё дома он не появлялся. Ничего.
- Хотите слышать мое мнение? Этот тип - призрак. В действительности его не существует.
- Призрак, который нам лучше разыскать, иначе скоро нас здесь не будет. Вы что-нибудь узнали в "Фитц-Райт"?
- Узнал, что в разное время она встречалась с тремя мужчинами. С одним я поговорил. Двое других были в отъезде. Все коммивояжеры.
- Они брюнеты?
- Один - да. По фамилии Меннерс. Я его не видел, но не думаю, что его следует брать на заметку. Он с семьей живет здесь и едва ли мог бывать в Стокфорде в те часы, когда там бывал Кэмпбелл.
- На это я держать пари не стал бы.
- Ладно, - с кислым видом согласился Уилкс. - Включим его в список подозреваемых. Тогда в этом списке будет хоть один.
- А что с остальными двумя?
- Другой коммивояжер - блондин, а тот, с которым я разговаривал, скорее темнорусый. Его фамилия Декейзер. Он сказал, что встречался с Джоан два-три раза, но потом перестал, потому что она очень прилипчива. Два раза встретились, и уже ведет себя так, будто мужчина принадлежит ей. Три раза и уже можно отправляться под венец. С него этого было достаточно. То же самое произошло и с двумя другими. Меннерс встречался с ней вскоре после того, как она начала там работать, но через пару недель прекратил. Потом была очередь Декейзера, и с тем же результатом. Они с Меннерсом позже случайно разговорились, потому он и знает эту историю. Потом появился блондин и столкнулся с той же проблемой. Он тоже больше не встречался с ней, но ни для одного из них этим дело не кончилось. Она бросалась им на шею ещё долго после того, как они поставили на ней крест, так что это было даже неудобно. Он так не говорил, но я думаю, одной из причин перевода было желание убрать её с глаз долой.
Феллоуз помолчал.
- Возможно, Кэмпбеллу не так повезло. Я полагаю, эти трое не были женаты.
- Когда встречались с ней - не были. За это время Декейзер женился.
- Я думаю, она и Кэмпбелла не хотела отпускать. Рвалась за него замуж. Полагаю, он и дом снял только для того, чтобы успокоить её и уговорить молчать.
- Вы думаете, она угрожала все рассказать его жене?
- Похоже. Возможно, она думала, что сможет убедить его развестись. Помните, она не захотела назвать соседкам по квартире свою новую фамилию. Если бы она собиралась просто какое-то время с ним пожить, а потом расстаться, то не вела бы себя так. Назвала бы какую - нибудь фамилию и больше никогда с ними не встретилась. Но, судя по её обещанию написать, она действительно ожидала, что они поженятся, что она вернется с обручальным кольцом на пальце. И не хотела, чтобы её знали как миссис Кэмпбелл, если не заполучит его настоящую фамилию.
Уилкс покачал головой.
- Очень симпатичная теория, Фред, во всяком случае, я так считаю, но что она дает? Она ни на шаг не приближает нас к этому типу.
- Иногда теории помогают, Сид. Путем рассуждений иногда можно предугадать чьи-то действия, представить его образ и его привычки, даже если преступника ещё не задержали.
- Вы можете представлять передо мной сколько угодно образов, но меня интересует этот тип в натуральном виде.
Феллоуз выложил на стол чаевые.
- Ну, что же, тогда побеседуем ещё с некоторыми ребятами из "Мастерс Той Компани", раз мы здесь, и посмотрим, что удастся узнать.
- Надеюсь, вы не ожидаете обнаружить преступника в фирме, где она работала восемь лет назад?
- Не ожидаю, но, тем не менее, посмотрим. На что ещё способен детектив?
Мистер Буссе из "Мастерс той компани" был довольно полным мужчиной с намечавшейся лысиной, но ни солидный возраст, ни поредевшие волосы, ни излишняя полнота не могли заслонить буквально излучаемого им самодовольства. Молодая красивая секретарша, всего за шесть месяцев заработавшая себе дорогой гардероб, указала полицейским дорогу в роскошно обставленный кабинет, где их радушно приветствовал Буссе.
- Какая же гнусность то, что случилось с Джоан, - вздохнул он, зная о случившемся из предварительного разговора по телефону. - Конечно, я готов помочь, если смогу, но не знаю, что сказать. С тех пор, как она нас оставила, я её больше не видел.
Мистер Буссе был весьма словоохотлив, но рассказ об их отношениях с покойной не продвигался ни на шаг. Она была способной секретаршей и очаровательной молодой женщиной. Он не мог пожаловаться на её работу и при увольнении дал ей очень хорошую рекомендацию. О самой важной теме, её отношениях с мужчинами, он будто ничего не знал.
- Не думаю, что она часто встречалась с мужчинами, - сказал он. - Не думаю, что тот, кто её убил, когда-либо у нас работал.
- Она никогда не встречалась с кем-то из вашей фирмы? - спросил Феллоуз.
- В этом я совершенно уверен.
- Вы это точно знаете?
Буссе отыграл назад.
- Нет, не точно... не совсем точно. Я же, в конце концов, не контролировал её свободное время.
- Из другого источника мы знаем, что, когда она здесь работала, с ней встречались несколько мужчин.
Буссе задумчиво пожевал губами.
- Подождите-ка, я думаю, это верно. Кажется, у неё были знакомые мужчины. Думаю, некоторые из них с ней встречались.
- Кто именно?
- Ну, этого я не знаю.
- Хотите сказать, что это было тайной? Что мужчины не хотели, чтобы это стало известно?
- Нет, конечно. Я этого не говорил.
- Но если это не тайна, и вы про это знали, тогда вы должны знать и то, кто это был.
Буссе явно колебался, но наконец решился..
- Одного я знаю... Парень по фамилии Лоуренс, занимался продажами. И очень настойчиво за ней ухаживал. Правда, работал он у нас недолго.
- Лоуренс? Вы знаете где он живет?
- Знаю только, что его зовут Джон Лоуренс. В отделе кадров, наверное, ещё остался его адрес. Он из Бриджпорта.
- Значит, Джон? Можете нам сказать, как он выглядит?
- Молодой парень, лет тридцати. Примерно метр восемьдесят, стройный, темные волосы. Пожалуй, можно назвать его привлекательным.
- Кто еще?
Решимости Буссе заметно поубавилось. Взгляд стал задумчивым.
- Больше никого не помню, - протянул он.
- Возможно, это нам поможет, - кивнул Феллоуз и встал. - Где находится отдел кадров?
- Третья дверь справа по коридору. - Буссе тоже поднялся. - Да, насчет Лоуренса. Может быть, он и позже продолжал встречаться с ней, после того, как ушел от нас. Это был тот ещё тип. Я бы, на вашем месте, им занялся.
Когда они вышли в коридор, Уилкс ухмыльнулся Феллоузу.
- Кто-то что-то у него перехватил, я бы сказал.
- Во всяком случае, любовь сразу кончилась, это уж точно.
Начальник отдела кадров, некий мистер Блейк, был на месте, и они заперлись в его кабинете, чтобы рассказать ему свою историю. Блейк был поражен известием о смерти Джоан, но ухмыльнулся при упоминании о Лоуренсе.
- Я ещё помню всю эту историю...Джоан была одной из куколок Буссе. Он покупает себе новую примерно раз в четыре года. Они всегда умны, очень красивы, но все знают, что штучек Буссе трогать нельзя. Лоуренс уже работал здесь, когда Буссе приобрел Джоан Симпсон. Лоуренс работал в отделе продаж, это как раз напротив, поэтому я знал его очень хорошо. Лихой был парень. Ни одна женщина от шести до шестидесяти не могла перед ним устоять.
Вскоре после того, как он начал у нас работать, появилась Джоан, чтобы заменить очередную надоевшую Буссе игрушку. Старина Джон знал, что она не для него, у него хватало ума понять, чем это пахнет, но она была совершенно в его вкусе, и потом ещё это чувство соперничества... Наверное, оно и стало решающим. Во всяком случае, он стал заигрывать с Джоан; парень, полный сил, с горячей кровью, и, естественно, по сравнению с Буссе он казался сказочным принцем. Джоан тоже знала, чем это пахнет, и пыталась удержать обоих, на виду держась под ручку с Буссе, а под столом заигрывая ножкой с Лоуренсом.
Но наш Буссе, что ни говорите, далеко не глуп, и такое положение не могло продолжаться долго, чтобы он это не заметил.
А когда это случилось, Лоуренс тут же вылетел вон. Мы все здесь думали, что он выгонит обоих, но, как я уже сказал Буссе не дурак. Джоан была нужна ему, а Лоуренс - нет, поэтому тот оказался за воротами и весь скандал закончился тихо и спокойно. После этого у Буссе больше не было никаких затруднений.
- Похоже, этот Лоуренс не может сторониться женщин, как бы ни был велик риск, - заметил Феллоуз.
Мистер Блейк, который ещё очень даже интересовался женщинами, рассмеялся.
- Я бы сказал, он любит рисковать. Готов на все ради очередной победы. Вы думаете, он имеет какое-то отношение к этому делу?
- Судя по вашей характеристике, вполне возможно. Не знаете, что стало с ним потом? Продолжал ли он встречаться с Джоан?
- Не думаю. Он, может, и пытался, но я полагаю, что Буссе ясно дал понять Джоан, как она должна себя вести, и она сделала свой выбор. Но точно я не знаю. Спустя несколько лет я случайно встретил его на улице, но о Джоан мы не говорили. Он был из тех, кто быстро забывает женщин. Полагаю, ему было слишком сложно продолжать за ней ухаживать, уже не работая у нас. Думаю, он скорее присмотрел себе кого-нибудь поближе к дому.
- Вы случайно не знаете, где он теперь живет?
- Когда я его в тот раз встретил, он продавал автомобили. Но это было лет шесть назад или ещё раньше. Не знаю, где он может быть теперь.
- У вас остались о нем какие-нибудь сведения?
Блейк попросил секретаршу поискать нужные документы. Та вернулась с пустыми руками.
- Может быть, вы найдете его в телефонной книге, - пожал плечами кадровик.
- Если мы сможет там его найти, то он не тот, кто нам нужен, - хмыкнул Феллоуз, поблагодарил и откланялся.
22. ЧЕТВЕРГ, 5 МАРТА
Джон Лоуренс не числился в телефонных книгах ни Бриджпорта, ни Таунсенда, ни Стокфорда, ни какого-либо другого окрестного города, которые Феллоуз относил к своей зоне. Этот факт заинтересовал шефа, но не сержанта.
- Он может находиться где угодно, - сказал Уилкс. - Потерял работу, некоторое время занимался продажей автомобилей, потом нашел другое место где-нибудь в штате Мэн или даже на краю света. Только потому, что ...
- Это мне совершенно ясно, - согласился Феллоуз. - Я только хотел проверить.
Сообщения, которые в четверг утром легли к нему на стол, были по большей части негативными. Часы, которые, по утверждению Бурхарда, носила Джоан, при проверке ломбардов обнаружены не были; в регистрационных книгах мотелей под именем Джоан Кэмпбелл никто не записывался; а вторая поездка Уэтли в Хартфорд оказалась такой же безрезультатной, как и первая. Плюс к тому ещё заключение лаборатории федеральной полиции о том, что на столовых приборах обнаружены отпечатки пальцев, однако они не идентифицированы и принадлежат, вероятно, покойной. Пыль из дома была подвергнута анализу, но в ней ничего не нашли. Единственным просветом стал отчет доктора Макфарлайна, в котором говорилось, что мистер и миссис Симпсон опознали в трупе свою дочь и перевезли её домой для погребения.
Уилкс отчаянно жестикулировал над заваленным бумагами письменным столом.
- Вы постепенно отчаиваетесь, Фред. Вы отчаялись, и потому ухватились за какой-то скандал восьмилетней давности, который наверняка не имел продолжения.
- Я хватаюсь за все и везде, - согласился Феллоуз, - но не потому, что отчаялся. Я просто пытаюсь действовать основательно.
Основательность Феллоуза выразилась в том, что он отправил троих сотрудников в Бриджпорт для опроса всех торговцев автомашинами, и ещё одну группу, которая должна была снова заняться мотелями, на этот раз для поисков Джона Лоуренса. А когда пришел Хилдерс из "Бриджпорт Курир", Феллоуз, рассказывая ему о незначительных новостях, спустя некоторое время внезапно спросил:
- Давно вы живете в Бриджпорте, мистер Хилдерс?
- Я? Всю жизнь.
- А вы не знали человека по имени Джон Лоуренс или, может быть, слышали о нем?
Это был выстрел наугад, как большинство сделанных в эти дни Феллоузом, и, как и прочие, в цель он не попал. Хилдерс заморгал.
- Нет. А что?
- Забудьте об этом. Неважно.
- Забыть? - хмыкнул Хилдерс. - Вы это серьезно? Вы думаете, Лоуренс настоящая фамилия Кэмпбелла, верно?
- Если неофициально, мы думаем, что так может быть, но помните о том, мистер Хилдерс, что это неофициально. Я не хочу, чтобы эта фамилия появилась в какой-нибудь вашей статье.
Хилдерс посетовал, что хотел бы передать в свою газету что-нибудь новое об этом деле, ведь он, в конце концов, репортер, а от него все скрывают. Феллоуз напомнил, что другие газеты не были оповещены об идентификации жертвы.
- Не забывайте, Хилдерс, я позвонил вам вчера вечером прежде, чем известить другие агентства. Я отдал вам предпочтение, так что извольте принимать условия игры.
- Да, вы мне позвонили, но слишком поздно, чтобы это попало в первый выпуск. А сегодня утром это будет уже во всех газетах.
- Ну, если вы охотитесь за эксклюзивными новостями, почему бы вам тогда не узнать дату похорон, вместо того, чтобы терять время здесь?
В результате шеф отделался от Хилдерса, но визит репортера настроение не улучшил. Остаток утра Феллоуз провел, прихлебывая кофе и размышляя над полученными донесениями. Угрюмый и молчаливый, он корпел за письменным столом в поисках новых путей и новых следов, по которым мог бы пойти.
В одиннадцать позвонил Харрис из Бриджпорта. Тщательной проверкой всех торговцев автомобилями, как подержанными, так и новыми, за последние десять лет никакого Джона Лоуренса там не обнаружено. Похоже, шеф опять вытянул не ту карту.
Спустя полчаса новое сообщение опровергло такое мнение. Позвонил Уилсон, один из сотрудников, повторно проверявших мотели.
- Джон Лоуренс, шеф! На этот раз вы попали в точку! Некий Джон Лоуренс 19 декабря переночевал в мотеле "Куц-Кув" южнее Таунсенда. В формуляре записаны мистер и миссис Джон Лоуренс.
Начальник впервые за день улыбнулся.
- Указан какой-нибудь домашний адрес?
- Да, ложный, я проверил.
Феллоузу это понравилось. Он невольно ухмыльнулся.
- Привезите мне формуляр. Я хочу видеть его почерк.
К тому времени, когда появился Уилсон с регистрационным формуляром из мотеля, поступило ещё три телефонных звонка. Некий Джон Лоуренс 22 декабря ночевал в мотеле "Байд-а-Байт" южнее Денберри, 18 ноября в "Куц-Рест" восточнее Таунсенда и 15 января в "Пост-мотеле" к востоку от Стемфорда. Во всех случаях был указан один и тот же фиктивный адрес.
Когда в шестнадцать тридцать вернулся Уилкс, Феллоуз уже воспрянул духом.
- Кэмпбелл - это Лоуренс, - шеф проинформировал Уилкса о событиях трудного дня. - Я в этом уверен на все сто процентов. - Он хлопнул Уилкса по плечу. - А вы отказывались понимать, почему мы должны заниматься этими производителями игрушек!
Уилкс пока не до конца разделял энтузиазм начальника, особенно из-за того, что его собственное мнение оказалось неверным.
- Да, ну и что же это доказывает?
- Очень многое.
Уилкс уселся в кресло шефа и откинулся на спинку.
- Ваша проблема, Фред, в том, что вы недостаточно едите, и потому подвержены головокружению. Джон Лоуренс - такая же фальшивка, как и его адрес. Мы не знаем, кто такой Джон Лоуренс, и так же мало знаем о Джоне Кэмпбелле. Чем нам поможет то, что мы отыскали ещё одно фальшивое имя?
Феллоуз закинул ногу на угол письменного стола и ухмыльнулся.
- Я вам скажу, чем это поможет. Это нам подтверждает, что Джоан Симпсон давно знала мужчину, с которым снимала дом. Буссе его вышвырнул. Они не встречались почти восемь лет, а затем встретились...
- Подождите-ка!
- Вполне понятно. Джоан не встречалась с мужчинами и не заводила друзей, и вдруг связывается с каким-то парнем. Очевидно, они долго не виделись и встретились как-то случайно. А ну-ка, где у нас календарь?
Феллоуз предпринял было безумную попытку отыскать его в куче бумаг, но в конце концов оставил это занятие.
- Неважно. Но я проверил записи в мотелях. Одна приходится на пятницу, две на вторник и одна на четверг. Кэмпбелл, или Лоуренс, или как бы его ни звали, использовал все вечера в неделю. Если он действительно женат, наверняка у него есть ещё какая-то вечерняя работа.
- Или он не женат, - возразил Уилкс, - и вообще не работает по вечерам. Вы делаете необоснованные выводы только из того, что он воспользовался чужой фамилией.
- Но если он не женат, - ухмыльнулся Феллоуз, - почему он не приводил женщин к себе домой? Тогда ему не пришлось бы проводить ночи в мотелях.
Уилкс рассмеялся и покачал головой.
- О Боже, опять Шерлок Холмс, читающий историю жизни некого мужчины по царапинам на его часах. А вы знаете, что очень даже можете попасть с этим впросак?
- Возможно, я ошибаюсь в каких-то деталях, но, вот увидите, в общем и целом я окажусь прав. Дайте время.
- Ладно. В чем ещё вы будете правы?
- Я думаю, у него есть судимость.
- О, даже так? А как же быть с Уэтли, который просмотрел всю картотеку на преступников и ничего не нашел?
- В стране ещё сорок семь штатов, и, возможно, он был осужден где-то в другом месте. Даже сорок восемь, включая Аляску.
- Хорошо, мистер Холмс. А теперь скажите мне, почему вы считаете, что он имеет судимость.
- Потому что он использовал фамилию Лоуренс не только для регистрации в мотелях, но и для работы в фирме игрушек. Человек пользуется чужой фамилией только когда хочет скрыть судимость. - Феллоуз махнул рукой. - И не говорите, что это его настоящая фамилия, потому что вы сами сказали, что это не так.
- Возможно, я был неправ. Может и такое случиться.
- Но если это его настоящая фамилия, Сид, тогда мы обнаружили бы его в числе торговцев автомобилями в Бриджпорте шесть лет назад. Если он в самом деле продавал машины, то делал это под другой фамилией.
- Или соврал Блейку.
- Зачем?
Уилкс пожал плечами.
- У него могла быть для этого масса причин, которых мы не знаем. Ну хорошо, что-нибудь еще?
- Ну, очевидно, он коммивояжер. Все указывает на это. Факты говорят о том, что вечерами он иногда работает, объезжая все новые и новые места; таким образом, по вечерам он свободен и может не оправдываться перед женой, что вовремя не вернулся домой. Как я уже говорил, вполне возможно, что однажды вечером, когда соседок Джоан не было дома, он познакомился с ней как коммивояжер, нанося очередной визит. Единственное отличие может быть в том, что он уже знал её раньше.
- Ладно, это возможно, даже очень вероятно.
- А Таунсенд входит в сферу его торговой деятельности, но живет он не там.
- Он живет не в Таунсенде? - Уилкс заморгал. - Я хотел бы слышать объяснение этому выводу.
- Очень просто. Разве он стал бы снимать комнату в мотеле, расположенном в том месте, где его могут узнать? Вот. - Шеф вытащил из под бумаг карту дорог. - Я очертил окружности диаметром в пять миль вокруг каждого мотеля, где он ночевал. Хотя это только предположение, я согласен, но если он избегал останавливаться в мотелях, находящихся ближе, чем в пяти милях от места жительства, то Таунсенд исключается.
Уилкс стал рассматривать эти четыре круга. Внутри них оказались Денберри и вся местность от Стемфорда до Таунсенда. Все остальное было возможно. Сержант пожал плечами.
- Даже если вы и правы, Фред, мы из этого мало что сможем извлечь.
- Но когда поступят все сообщения, я нанесу окружности вокруг тех мотелей, в которых он не был, и тогда мы, вероятно, сможем определить место его жительства. Если мы выясним, что он побывал во всех мотелях, за исключением расположенных в какой-то определенной местности, то есть довольно большая вероятность того, что где-то там он и живет.
Уилкс покачал головой, но доводы шефа, похоже, произвели на него впечатление.
- Вы как фокусник, вытаскивающий кроликов из шляпы. - Он снова сел. Знаете, Фред, держу пари, вы так запутались в своих умозаключениях, что не подумали об очевидной возможности найти этого парня.
- Как именно?
- Обязать владельцев мотелей в случае регистрации у них Джона Лоуренса немедленно сообщить нам.
- Это мы сделаем, Сид. Последний раз он ночевал в мотеле 15 января, но потом был так занят с Джоан Симпсон, что в других местах не появлялся. Но он начнет опять. Мы этого дождемся и, может быть, возьмем его, но не следует упускать и другие возможности.
- Какие?
- Запросим Вашингтон, нет ли у них информации об уголовнике, пользующемся именем Джон Лоуренс, а здесь проведем проверку всех мужчин, пользующихся репутацией охотников за женщинами. Вы говорите, Сид, что я погряз в своих умозаключениях...Но не могут же все они быть ошибочными, и одно из них приведет нас к этому человеку.
23. ПЯТНИЦА и СУББОТА, 6-7 МАРТА.
Феллоуз был, конечно, весьма изобретателен, но неудачи, преследовавшие его в этом деле, расстраивали самые лучшие планы. Ни один из ответов, которые были так необходимы, надежды не внушал.
Из ФБР сообщили, что им неизвестен ни один уголовник, пользовавшийся псевдонимами Джон Лоуренс или Джон Кэмпбелл, и никто, кто мог бы участвовать в этом преступлении. Фотокопии почерка или, вернее, печатных букв, которыми Джон Лоуренс заполнял регистрационные формуляры, оказались непригодны для идентификации. Короче говоря, Вашингтон дал только отрицательные ответы.
Поиск среди осужденных за преступления на сексуальной почве также не принес результата. Уэтли предъявили фото двоих мужчин, но он без колебаний их исключил.
Самый неприятный удар был нанесен в пятницу ночью. Редактор "Бриджпорт Курир" снял Джона Хилдерса с дела, так как за это время интерес к нему почти остыл, и Хилдерс, который больше не нуждался в милости и согласии Феллоуза, разразился огромной статьей. "Женщина из Бриджпорта занималась сексом в доме, где было совершено убийство" - гласил заголовок, а сама статья, которую наверняка с жадностью проглотили читатели, содержала все, что Хилдерс знал, и все, что он предполагал. Имя женщины не сообщалось, но только потому, что репортер не смог его узнать, зато тот факт, что полиция знала, кто она такая, и наблюдала за её домом, был разглашен во всеуслышание. Однако самым худшим в статье было утверждение: полиция располагает информацией, что таинственный Джон Кэмпбелл известен также и под именем Джон Лоуренс.
Эта статья принесла полиции Бриджпорта тридцать телефонных звонков от любопытных и ещё двенадцать от репортеров, которые засыпали их вопросами. Полиции Стокфорда пришлось не легче. Там отказались от каких-то комментариев, но Феллоуз понимал, что отрицать бесполезно, и информацию из "Курир" на следующее утро повторили все остальные газеты. Эту публикацию мистер Кэмпбелл-Лоуренс вряд ли мог пропустить, и теперь напрасно было надеяться, что преступник попадет в расставленную полицией ловушку.
Однако Феллоуз старался сдержать свое негодование по поводу этой публикации.
Хотя он и отлучил навеки от управления полиции Хилдерса и остальных сотрудников "Курир", однако после этой акции лишь обескураженно покачал головой. Либо он хотел ввести в заблуждение сотрудников, либо из-за этого проигрыша потерял шансы поймать Джона Кэмпбелла.
Когда же и в субботу продолжали поступать только негативные сообщения, шеф совсем притих, пил ещё больше кофе и бесцельно перекладывал бумаги на своем письменном столе. Проверка мотелей ничего нового не дала, поэтому он не мог реализовать свой план по определению места жительства преступника, и в этот день ему больше нечего было делать.
К полудню Уилкс попробовал было развеселить начальника, но попытка оказалась тщетной.
- Так в нашей работе бывает, Фред, - сказал он. - Не каждое преступление раскрывается.
- И что это должно означать? Что снова все хорошо?
- Вы сделали все, что могли, и даже больше. Все эти версии и рассуждения! Такого в нашей практике я не припомню!
- А теперь это все ни к чему, да? Я подозреваю, что вы все это время так и думали.
- Вы слишком увлеклись этим делом. Поэтому теперь так расстроены.
Феллоуз повернулся в кресле.
- Меня угнетает сознание, что убийство - наихудшее из преступлений; мы здесь имеем дело с убийством и знаем это, и я не могу смириться с тем, что убийца остается безнаказанным.
- Семьдесят процентов остаются непойманными, Фред.
- В этом-то все и дело. Действительно, семьдесят процентов убийств не раскрываются, и потому их так много. Во всяком случае, когда полиция выбрасывает белый флаг, количество покушений на человеческую жизнь хотя и ненамного, но увеличивается. Если же убийца схвачен и осужден, таких попыток становится немного меньше. Если мы поймаем этого типа, то, возможно, спасем жизнь какой-нибудь невинной жертвы.
Уилкс сел и положил руку на плечо Феллоузу.
- Послушайте, Фред, не волнуйтесь напрасно, теперь это не поможет. Ваши версии не помогли. Вы следовали им, как если бы это были настоящие следы, но не задумывались о том, что они говорят, а уносились куда-то в четвертое измерение.
Феллоуз иронически улыбнулся.
- О чем вы говорите?
- О вас и ваших премудростях. Мы установили, что фамилия Кэмпбелл ложная, а вам этой очевидной причины было недостаточно для вывода о том, что он хочет скрыть свою настоящую фамилию. Вы пытались разглядеть за этим фактом, что к нему придирается жена, или что у него пятеро детей, или ещё что-то в этом духе. А теперь послушайте. Вы сделали все, что могли, но ничего не вышло. И нужно выбросить это из головы. Это не ваша ошибка, и потому перестаньте рвать на себе волосы из-за одного нераскрытого преступления. То, что здесь произошло, не предотвратит очередного убийства, но и не спровоцирует его.
- Однако они происходят, - возразил Феллоуз. - Если бы каждое убийство раскрывалось, а каждый убийца подвергался наказанию, намеренных убийств давно уже не стало бы.
- И вы хотите этого добиться? Но это невозможно, забудьте. Вы сделали все, что могли. Никто не смог бы сделать больше. Вы же не супермен.
Феллоуз покачал головой.
- Я не удовлетворен. Не думаю, что я сделал все возможное. Мне кажется, если бы я как-нибудь иначе думал или чувствовал, мы очутились бы на верном пути. - Он поднял глаза. - Не бывает безупречных преступлений, Сид. Всегда остается какой-то след, ведущий от жертвы к преступнику, и совершенно неважно, насколько тщательно преступник заметает этот след. Тем самым он оставляет новые следы - следы, которые опять вынужден заметать. А когда он это сделает, ему придется уничтожать вновь появившиеся при этом следы, и так далее. Преступник всегда совершает ошибки, и так называемые "идеальные преступления" не означают ничего другого, как то, что полиция не сумела эти ошибки найти. - Он указал на кипу бумаг на письменном столе, на донесения по делу. - Где-то здесь, в этой куче и скрывается эта ошибка. Не знаю где или что, но она должна здесь быть. - Он принялся брать бумагу за бумагой и складывать их вместе. - Знаете, что я сделаю, Сид? Я заберу весь этот хлам с собой домой и проштудирую. Может, что-то придет в голову...
24. СУББОТА, 8: 30 - 9: 00 ПОСЛЕ ПОЛУДНЯ
В субботу вечером Фред Феллоуз неожиданно появился у сержанта дома. Уилкс как раз возился в подвале с моделью железной дороги, когда начальник, прохромав вниз по ступеням, пригнулся под электрической лампочкой и подошел к нему.
- Мардж мне сказала, что вы здесь.
- Я собираю вагон, - гордо показал Уилкс. - Ну что, как настоящий?
- Здорово. Очень похоже.
- По крайней мере, моя жена знает, где я провожу вечера, - Уилкс осторожно положил вагон на верстак. - Как дела?
- Я голоден, - сказал Феллоуз. - Мне ничего не составляет пропустить ланч и все остальное, но жена теперь настаивает ещё и на обеде, причем совершенно серьезно.
- Она лишь пытается помочь.
- Это же целая проблема. Дети получают гигантскую гору картофельного пюре, а я только одну ложку. А вешу я больше, чем двое их вместе взятые, исключая Ларри.
- Полно вам, Фред. Неужели вы не перехватили хотя бы сэндвич? Вы нашли ошибку?
- До сих пор абсолютно ничего, Сид. Но у меня появились некоторые идеи.
Уилкс присел на край стола и достал свой табак.
- Ну что же, выкладывайте.
- Этот парень - бабник, верно?
Уилкс откусил порцию и передал табак шефу.
- Это очевидно.
- Он не изменится только потому, что одна из его подруг мертва.
Уилкс кивнул и принял пакет с табаком обратно.
- Это тоже очевидно.
- И живет он где-то в районе, ограниченном Стемфордом, Денберри и Бриджпортом.
Уилкс пожал плечами.
- Это не так очевидно, но, возможно, вы правы. Однако, кроме него, там проживает ещё полмиллиона людей.
- Я представляю себе это так, Сид. Он где-то работает и заканчивает в пять часов. Потом покупает продукты и каждый вечер в половине шестого едет к подруге.
- Работает? Я думал, он разъезжает как коммивояжер.
- Вряд ли. Его повседневное расписание было слишком постоянным для коммивояжера. Он должен работать в какой-нибудь конторе.
- Пожалуй, согласен. Дальше.
- Если это так, то он должен работать максимум в десяти минутах езды от места преступления. То есть в Стокфорде, в центре. Он не служит в "Графтон Тул энд компани", потому что это слишком далеко.
- Если предположение правильное, то и вывод тоже верный. Что это доказывает?
- Если до убийства он работал в городе, то продолжает там работать и сейчас, или только недавно уволился. Нелегкая задача, Сид, но нам придется проверить каждую контору и каждого сотрудника в центре Стокфорда. Мы предполагаем, что он коммивояжер, но он может быть и кем-то другим: адвокатом, конторским клерком, аптекарем, возможно, даже контроллером в кинотеатре. Неважно, кем бы он ни был, мы должны проверить всех. Мы потребуем от каждого работодателя список его служащих и будем проверять всех подряд. Покажем Уэтли каждого, кто хотя бы отдаленно подходит под описание. И разыщем тех, кто недавно покинул город. Это большая работа, но с понедельника ей будут заниматься все наши сотрудники. Ответственными будете вы и Эд Левис. Этот человек где-то здесь, и мы найдем его.
- Н-да, прямо скажем, вам всегда приходит в голову что-нибудь новенькое.
- Возможно, эта проверка позволит нам куда-то продвинуться.
- Вы хотите сказать, что надеетесь на это.
- Это просто обязано сработать. Если ничего не получится, нам останется решить ещё только две задачи.
- В самом деле? - полюбопытствовал Уилкс, уже по-настоящему заинтересовавшись. - Какие?
- Почему он вломился в контору Рестлина и выкрал договора? Это первое. Второе: почему он начал сжигать труп, а потом прекратил и расчленил его?
Уилкс пожал плечами.
- Ответ на первый вопрос: он не хотел, чтобы мы располагали его подписью. Ответ на второй: он опасался, что его обнаружат. Что скажете?
- Не все так просто, Сид; эти ответы только вызывают новые вопросы. Почему он не хотел, чтобы у нас был образец его почерка? И что его так напугало? - Феллоуз улыбнулся. - Поскольку вы сейчас не заняты розыском, подумайте-ка над этим. Посмотрим, придет ли вам что-нибудь в голову.
- Я уже сейчас могу кое-что сказать по этому поводу. Он не хочет, чтобы мы знали его почерк, потому что он из числа тех, кого мы наверняка стали бы проверять, и это его бы разоблачило.
Феллоуз кивнул.
- Именно это я имел в виду, когда говорил, что нужно осмотреться по соседству. Но раз его видел Уэтли, он сможет опознать его и без почерка.
- Уэтли видел его только раз. Фред. Такое опознание суд может не признать. А вот образцы почерка - другое дело. Или, если вы считаете, что этот убийца представляется мне слишком уж хладнокровным и предусмотрительным, то он, может быть, и не собирался убивать эту женщину, а думал только о том, чтобы замести следы. Уэтли здесь ничего не смог бы сделать. Но при наличии договора это возможно.
- А почему он сбежал, оставив труп?
Уилкс задумчиво жевал табак и почесал в затылке.
- Подождите-ка. Он сжигал труп в котле. Тот по какой-то причине вышел из строя, он не смог его снова разжечь и растопил камин. В результате разнесся такой смрад, что он испугался, как бы не заметили соседи, и бросил свою затею.
- Логично, Сид, но это не ответ. Мужчина, достаточно хладнокровный, чтобы привести в тот дом другую женщину, не сбежит, оставив дело незаконченным, только потому, что соседи могут что-то заметить. У него должно быть какое-то основание думать, что соседи наверняка что-то заметили. Подумайте сами, ведь сейчас зима, и все окна плотно закрыты.
- Может быть, он сам был не в силах выносить этот запах.
- Тогда он попробовал бы что-нибудь другое. Не думаю, что он просто бросил это дело и был таков. Мне кажется, он должен был иметь какую-то причину полагать, что его скоро обнаружат.
- Может быть, поблизости гулял соседский ребенок и что-то заметил?
- Может быть. Мне кажется, нужно попытаться это выяснить.
25. ВОСКРЕСЕНЬЕ - СРЕДА
В воскресенье Феллоуз с Уилксом долго и упорно работали, чтобы организовать поиски, которые охватили бы все конторы и магазины в центре. Они встретились с Дадли Уорнером, руководителем городского совета, побывали в строительном департаменте и у председателя торговой палаты. Отметили на плане города конторы, магазины, банки и кинотеатры. Потребовали управляющих обоих универсальных магазинов Стокфорда представить списки служащих и записали фамилии двух мужчин, уволившихся в интересующий их период - а именно, с двадцатого февраля по нынешний день - и двоих сотрудников отправили устанавливать местонахождения обоих.
К вечеру организационная работа в основном была закончена. В понедельник с утра послали за Реймондом Уэтли.
- Дело выглядит следующим образом, - сказал Феллоуз, едва тот вошел. Я направил на тщательное обследование центра города двадцать пять наших сотрудников, всех патрульных и стажеров, какие у меня есть. Мы убеждены, что преступник работает в этом районе. Можете оставаться у себя в конторе и продолжать обычную работу, но нам хотелось бы, чтобы вы были готовы в любой момент отправиться с нами для опознания. Наши люди получили описание, которое вы дали. Проверен будет каждый служащий, каждый менеджер, каждый рабочий, и каждого, кто хотя бы чем-то соответствует вашему описанию, покажут вам. Увидев кого-то подозрительного, наши сотрудники тут же будут звонить. Наготове шофер, который заедет за вами и отвезет вас туда. Сотрудник полиции покажет вам этого человека, а затем все будет зависеть от вас.
Услышав о такой перспективе, Уэтли занервничал.
- Но начальник, прошло уже много времени. Я видел его только раз шесть недель назад. Я не хочу решать, тот это человек или нет. Не хочу брать на себя ответственность. Я уже и не помню его толком.
- Дело не в вашем желании, мистер Уэтли. Этот человек убил женщину. Вы очень хорошо запомнили, как он выглядел, когда все начиналось, и так же хорошо вспомнили, когда девочка делала рисунок. Достаточно хорошо, чтобы критиковать её произведение. И не рассказывайте мне теперь, что забыли, как он выглядит, потому что я знаю, что это не так. Это ваш долг, и только вы можете это сделать, ведь вы единственный, кто видел этого мужчину. Я иду по следу убийцы, Уэтли, и не допущу, чтобы мои планы рухнули только из-за того, что вы отступили и не хотите указать на него пальцем.
Уэтли пожевал губами.
- Потому-то я так и беспокоюсь, начальник. Я единственный свидетель. У меня жена и две маленькие девочки. Если я единственный, кто может уличить его, что тогда помешает ему меня убить?
- Он вас не тронет, Уэтли. Вас все время станут сопровождать полицейские. Наши сотрудники будут показывать вам определенного человека, а вам нужно будет лишь кивнуть или отрицательно покачать головой. Полагаю, это не слишком трудно, верно?
Уэтли нехотя согласился.
- И ещё одно. Я хочу, чтобы во время обеденного перерыва вы посидели со мной недалеко от входа в кафетерий на центральной улице. Посмотрим на тех, кто входит в выходит, может быть, он случайно окажется среди них.
- Ладно, - без особого воодушевления буркнул Уэтли.
Первый звонок поступил от полицейского-стажера Пеббла из табачного магазинчика Франка.
- Возможно, это здешний сотрудник, - сказал он. - Четвертый десяток, темноволосый, стройный, высокий. Нужно бы Уэтли взглянуть...
Феллоуз повесил трубку.
- Ваша первая жертва, - сказал он Уэтли. - Ламберт, - позвал он шофера из соседней комнаты. - Это Уэтли. Отвезите его к Пебблу в табачную лавочку Франка. Перекресток Центральной и Южной, северозападный угол.
Он проводил Уэтли к ожидавшему его патрульному и вернулся, чтобы взглянуть на план города, который расстелил на столе в кабинете. Отметил это место и что-то приписал.
Мужчина в табачном магазинчике оказался не тем, и Уэтли снова доставили в контору. Его вызывали ещё дважды и ездили с ним в другие места неподалеку, чтобы он взглянул на подозреваемых, и оба раза Уэтли отрицательно качал головой.
Без десяти двенадцать за ним заехал Феллоуз. Они прибыли к кафетерию и остановились в нескольких метрах от входа.
- Не спускайте глаз с дверей, - сказал ему Феллоуз. - Мы просидим здесь до часа, а когда народа станет поменьше, вместе зайдем поедим.
Уэтли молча кивнул.
- Как насчет этого? - спросил Феллоуз, указывая на прохожего.
- Нет.
- Не похож?
- Нет.
- А этот?
Уэтли покачал головой.
- А что, если он не здесь?
- Завтра понаблюдаем за рестораном "Мэнни". В среду последим за "Грин Ук". В четверг остановимся у "Харпера".
- Сколько же времени нам понадобится?
- Чтобы проверить весь центр? Почти неделя.
- А если вы его не найдете?
- Найдем. Если он здесь, ему не уйти. И вам он ничего не сделает, так что перестаньте нервничать.
Они безрезультатно прождали до часа, потом зашли в кафетерий и пообедали, во всяком случае, Феллоуз кое-что съел. У Уэтли не было аппетита, он лишь поковырял в тарелке. Шеф выбрал столик рядом с выходом, они разглядывали каждого посетителя. Когда они в конце концов, ушли, в зале оставалось всего несколько человек. Но мужчина, которого искали, так и не появился.
В тот день Уэтли вызывали ещё четыре раза, однако с тем же результатом. Среди мужчин, которых ему показывали, Джона Кэмпбелла не было.
Во вторник систематические поиски продолжались, и теперь газеты вновь вспомнили об этом деле. Пошли слухи, что идет охота на убийцу. К тому же чрезвычайные меры, принятые Феллоузом, стоили того, чтобы сообщить о них в газетах. В то утро в управление полиции прибыли сразу шестеро репортеров. Феллоуз не был особым дипломатом в обращении с прессой, но тем не менее неплохо парировал их вопросы. Да, они прочесывают центр города. Нет, он не может сказать, почему считает, что таинственного Джона Кэмпбелла следует искать в Стокфорде. Да, Рэймонд Уэтли помогает им в расследовании. Нет, он не может заранее предсказать результат. Существует некое подозрение, и только.
Во вторник после обеда явился Джон Хилдерс из Бриджпорта, пробрался внутрь и попытался незаметно смешаться с другими репортерами. Но номер у него не прошел. Шеф указал на него пальцем и взревел:
- Вы здесь? Вон!
Хилдерс попытался было протестовать, но Феллоуз перебил его.
- Мои люди получили приказ гнать вас из города. У вас есть тридцать секунд, чтобы убраться отсюда.
Хилдерс начал просить и умолять, но шеф достал часы. Просьбы перешли в проклятия, но кончилось дело тем, что Феллоуз не глядя поднял руку, и сержант Унгер вышел из-за своего стола, готовый к решительным действиям. Хилдерс заторопился к двери, крича на ходу:
- Я хожу везде, где хочу, разговариваю в этом городе с каждым, с кем хочу говорить, и вы не можете мне в этом помешать.
Феллоуз опустил руку, и он поспешил закрыть за собой дверь.
Инцидент с Хилдерсом вызвал смех у остальных газетчиков, но в тот день это был единственный повод для смеха. К вечеру были безрезультатно проверены ещё пять человек, а часовое ожидание у ресторана "Мэнни" тоже ничего не дало. Все перспективные фирмы уже проверили. Обнаружился ещё один случай увольнения, но к этому мужчине имевшееся описание не подходило.
Когда и среда прошла так же безрезультатно, всех в полиции охватило ощущение безнадежности. Люди, которые в понедельник с энтузиазмом начинали операцию и предвкушали результат, теперь вели поиск чисто механически, лишь бы закончить и отделаться. Опросы проводились вежливо, но в голосах полицейских сквозила обреченность. Уэтли раздражали частые звонки, требовавшие его присутствия, а Фрэнк Рестлин кипел от ярости.
- Как, скажите на милость, я должен руководить конторой, - жаловался он Феллоузу по телефону, - если мой сотрудник даже не может проехать с потенциальным клиентом к объекту? Как я могу заключать договора, если его то и дело вызывают?
Феллоуз ответил, что он не знает, но долго это не продлится.
- Кроме того, мистер Рестлин, мы пытаемся помочь и вам. Вы же хотите найти человека, который разморозил ваш водопровод, верно? Вы хотите заполучить человека, который оставил в вашем доме труп, верно? Ведь убийство в вашем доме наносит ущерб вашей репутации, верно?
- Это вовсе не вредит моей репутации, - возразил Рестлин. - наоборот, я получил бесплатную рекламу. А вот то, что моего сотрудника отвлекают от работы, действительно вредит.
Усомнился даже Сид Уилкс.
- Знаете, что произойдет? - спросил он Феллоуза, войдя вечером в среду в его кабинет.
- Нет, Сид, а что?
- Ничего. Ничего не произойдет. Мы его не найдем. Завтра закончим, а его не найдем.
- Может быть.
- Не обманывайте себя. Мы дошли до точки. Все перспективные возможности изучили под микроскопом в первые два дня. Я вам уже говорил. Вы дали слишком большую волю фантазии. Этот тип работает не в Стокфорде. Вы так широко раскинули сеть своих рассуждений, что скачете от одного неосязаемого тезиса к другому, и, в конце концов окажетесь где-то в космосе.
- Он приезжал туда каждый вечер в половине шестого, Сид. Не думаю, что я в своей интерпретации зашел слишком далеко.
- Это только гипотеза, Фред. Вы произвольно предположили, что он заканчивает рабочий день в пять часов. Он мог приезжать из Нью-Хейвена, заканчивая там работу в четыре, или быть из богатой семьи и вообще не работать и без всякой причины выбрать для себя полшестого. Он может быть художником или писателем, которым не нужно придерживаться определенного графика работы. Он может быть кем угодно, Фред.
- Может, Сид, но теория вероятности свидетельствует, что чаще сбывается то, что предполагаю я.
- Н-да, вам, пожалуй, нужно придумать что-нибудь другое. Это, скажу я вам, ничего не даст.
26. ЧЕТВЕРГ, 12 МАРТА
Когда Уилкс в четверг утром пришел на службу, в кабинете Феллоуза сидел мужчина, пытавшийся не пялиться на "фотовыставку" на стене. Он был среднего роста и средних лет, с редкими седыми волосами и приветливым лицом, в очках. Он виновато улыбнулся сержанту, когда тот просунул голову в дверь, и сказал:
- Меня просил прийти Феллоуз.
- Располагайтесь поудобнее. - Уилкс вышел, а когда прибыл шеф, спросил: - Что нового, Фред? Кто это?
- Его фамилия Боннелл. Он в нашем городе недавно.
- Он имеет какое-то отношение к этому делу?
Феллоуз несколько смутился.
- Да, и если, по вашим словам, я до этого витал в стратосфере, то теперь вы решите, что я уже в районе Млечного Пути.
Шеф снял пальто и повесил его на крючок рядом с информационным стендом, на котором располагались расписание дежурств, тексты законов и правил, календарь страховой компании, приказы и распоряжения.
- Ах, черт возьми, Сид, - вздохнул он, - это почти единственный шанс, который у нас ещё остался.
Они вошли в кабинет. Феллоуз представил сержанта и поблагодарил мистера Боннелла за то, что тот пришел.
- Мистер Боннелл, - объяснил он Уилксу, - тот самый человек, которому Уэтли показывал дом за день до взлома. Помните?
- Да, помню, - кивнул Уилкс, искоса глянув на начальника.
Феллоуз сел в свое кресло, а Уилкс закрыл дверь и расположился напротив.
- Итак, мистер Боннелл, 25 февраля вы поехали к тому дому, чтобы посмотреть его, так?
- Да, так.
- Не могли бы вы рассказать нам об этом подробно?
Боннелл почесал за ухом.
- Насколько смогу вспомнить, мистер Феллоуз. Видите ли, я здесь только что поступил на работу, и временно жил с семьей в меблированных комнатах. Но мы искали что-нибудь свое, подходящее нам по средствам. Я учитель, были каникулы, мы на несколько дней съездили к моим родителям, а когда вернулись, я отправился узнать, что можно найти. Я пришел в контору Рестлина, сказал мистеру Рестлину и мистеру Уэтли, какое жилье мне бы подошло, и мистер Рестлин ответил, что у них есть именно то, что мне нужно. Сказал, что тот дом сдан временно и освободится первого марта. Дом меблирован, но он сказал, что это можно изменить, если я захочу воспользоваться своей собственной мебелью. Он велел мистеру Уэтли поехать туда со мной, чтобы я мог посмотреть. Это было во второй половине дня, если я не ошибаюсь. И мистер Уэтли согласился.
Мы приехали туда на моей машине, и дом выглядел именно так, как я его себе представлял. Вокруг много места, это хорошо, так как у меня трое детей. Мы вышли из машины; дом выглядел каким-то покинутым, без признаков жизни. Поэтому мы обошли вокруг, и мистер Уэтли показал мне гараж и земельный участок. Я спросил, не можем ли мы войти. Он ответил, что квартиранты наверняка ничего не будут иметь против, и мы несколько раз позвонили, но никто не открыл. Он попробовал дверь, но она была заперта. У него не было с собой ключа, поэтому он сказал, что, может быть, лучше вернуться завтра, когда кто-нибудь будет дома. Я согласился: хотя дом и выглядел именно так, как мне хотелось, я должен был увидеть его изнутри сам и показать жене. Мы вернулись обратно, договорились об этом с мистером Рестлином и решили, что на следующий день я возьму с собой жену. Мы собирались поехать туда вместе, они должны были взять с собой ключи, чтобы мы смогли войти внутрь и все осмотреть, даже если никого не застанем дома.
Правда, ничего из этого не вышло. На следующий день я пришел к ним. Мистер Рестлин ушел домой, а мистер Уэтли был не в себе из-за трупа, который вы там обнаружили.
- Вы кому-нибудь про это рассказывали, мистер Боннелл? заинтересовался Феллоуз. - Сколько человек знали, что вы в четверг собирались смотреть тот дом?
- Ну, моя жена, естественно, - Боннелл помедлил. - Но если вы спросите, где точно этот дом, я не смогу сказать. Я только приблизительно описал, где он находится и как выглядит. И, кажется, упоминал о том, что мы нашли пристанище, при соседях, которые знали, что мы ищем жилье.
- Не могли бы вы назвать фамилии тех соседей, которым об этом говорили?
- Я не помню точно, кому именно говорил.
Феллоуз придвинул к себе блокнот.
- Тогда просто назовите фамилии тех, кому вы или ваша жена могли это рассказать.
- Только миссис Корран, хозяйке нашей квартиры, и Моттам, ближайшим соседям. Мистер и миссис Мотт. И ещё Фарлоу с первого этажа. И все.
Феллоуз записал фамилии и рядом адрес Боннелла.
- Как выглядят мистер Мотт и мистер Фарлоу?
- Оба пожилые. Мистер Мотт...
- Сколько лет?
- О, за шестьдесят, во всяком случае, на мой взгляд.
- Тогда мне больше ничего о них не нужно. Вы уверены, что больше никто не мог узнать?
- Практически уверен.
Феллоуз на минуту задумался.
- Вы никого не заметили, когда осматривали дом? В лесу, или кто-нибудь проезжал мимо, или ещё как-нибудь?
Мистер Боннелл покачал головой.
- Нет. Но это не значит, что там никого не могло быть. Однако в целом дом выглядел довольно запущенным и нежилым.
Феллоуз спросил ещё о чем-то, поблагодарил гостя и проводил его до двери. Уилкс наблюдал за всем этим, как взрослый смотрит на игры ребенка.
- И какое же это имеет значение? - спросил он, когда Боннелл ушел.
Феллоуз сел за письменный стол.
- Украсть договор, чтобы скрыть образец почерка, звучит безумно, однако, если как следует поразмыслить, то это в самом деле весьма правдоподобно. Я могу это понять. Но я никак не могу понять, почему Кэмпбелл все бросил и удрал.
- Об этом мы уже говорили ещё в субботу вечером.
- Я знаю. И произошло это, конечно, от страха... нет, не от страха от ожидания, что его обнаружат. Он должен был знать или думать, что ему помешают.
Уилкс, скрестив руки, облокотился о стол и сострадательно улыбнулся.
- Это звучит так же правдоподобно, как если бы он решил, будто это слишком большая работа и сказал себе: "А, плевать мне на все!"
Феллоуз тоже улыбнулся.
- Если бы я пытался замести следы убийства, никакая работа не показалась бы мне слишком большой.
Уилкс пожал плечами.
- Очко в пользу защиты. Значит, Кэмпбелл думал, что его обнаружат. Как вы пришли к убеждению, что поводом для его опасений был какой-то человек?
- Потому что не могу найти никакого другого повода. Вчера я ездил туда. Я спрашивал миссис Бэнкс, не чувствовала ли она как-нибудь ночью, до того, как сосед скрылся, какой-нибудь запах. Не чувствовала. Спросил других соседей. Тоже нет. Никто не проявлял ни малейшего интереса ни к Кэмпбеллу, ни к дому, ни к тому, что там происходило. Никто не приглашал их к себе и не ходил к ним. Я спросил соседских детей, не играли ли они у дома Кэмпбелла. Не играли. Просто удивительно: никто ничего не знал о Кэмпбелле, пока мы не нашли там труп. Но он бросил жечь труп, а вместо этого ограбил агентство. В среду ночью. Очевидно, что-то должно было произойти в четверг. Я не могу себе представить, что именно, разве что ему стало известно о предстоящем визите Боннелла.
- Верно, но могли быть и другие причины, которых мы не знаем, заметил Уилкс.
- Я могу исходить только из тех фактов, которые знаю.
- И теперь вы уверены, что Кэмпбелл каким-то непостижимым образом смог узнать о визите Боннелла. И куда теперь это вас завело?
- В очередной тупик. К этому я уже привык.
- Это все ваша умственная акробатика, Фред. Если вспомнить дело с самого начала, все тупики возникали оттого, что мы делали выводы, основанные на голых рассуждения, а не шли по следу.
Феллоуз покачал головой.
- И я больше ничем не смогу вас убедить?
- Нет, Фред. Во всяком случае, не этой умственной акробатикой. Возможно, я был бы удовлетворен, если бы мы сегодня показали кого-нибудь Уэтли, и он сказал бы: "Тот самый". Однако этого не произойдет, потому что вся затея - опять одно из ваших рассуждений.
Он направился к двери и печально бросил:
- Ставлю весь свой карточный выигрыш, два к одному, что сегодня после обеда мы все закончим и в результате останемся с носом. Держу пари, что Кэмпбелл даже близко от Стокфорда не работает.
27. ЧЕТВЕРГ и ПЯТНИЦА, 12 - 13 МАРТА
Сержант Уилкс оказался прав, по меньшей мере в первой части своего пари. Начиная с часа дня сотрудники полиции Стокфорда начали постепенно возвращаться в управление; они закончили опросы. Уэтли вызвали ещё раз, однако тревога оказалась ложной. И это все. Последний сотрудник прибыл без пяти три, и Феллоуз, письменный стол которого исчез под ворохом бумаг, был занят сортировкой и проверкой их отчетов. Он хотел быть уверен, что ничего не пропустили. Хотя об убийстве не было ничего нового, однако благодаря проведенной операции он, по крайней мере, гораздо лучше узнал город. Шеф относился к своей работе серьезно, а так как ничего особо и не ожидал, то и причин для разочарования не было.
Вошел Уилкс; вид у него был подавленный. Внимательно посмотрев на начальника, склонившегося над бумагами, он спросил:
- Помощь нужна, Фред?
- Нет, Сид, благодарю. Я всех отправил по домам. Вы тоже можете идти.
- У нас ещё осталась "Графтон Тул энд компани", Фред. Я думаю, нужно проверить заодно и её. Там работает больше тысячи человек.
- Она слишком далеко.
- Да, не в центре, но оттуда можно за полчаса доехать до дома Кэмпбелла, если только не делать много покупок.
- Пожалуй, этим можно заняться, Сид. Может быть, после уикэнда.
- По вашему настроению совсем не чувствуется, что наступил конец света.
- Всегда остается парочка идей, Сид, которыми мы и займемся.
- Ладно. Тогда увидимся завтра.
В пятницу, 13 марта, Феллоуз к утреннему совещанию не явился. Его заменил сержант Уилкс; он провел построение и распределил задания на день. На этот раз только обычные дела: дорожно-транспортные происшествия и драки. Дело об убийстве больше не обсуждалось, и не было никаких проблем, на которые следовало обратить особое внимание.
Феллоуз пришел в половине девятого, полчаса спустя после того, как сотрудники разошлись. Его сопровождала молодая женщина.
- Это Джейн Шерман, - сказал он Уилксу. - Думаю, настало время воспользоваться её помощью.
Шеф прошел с ней в кабинет, озадаченный Уилкс зашагал следом. Начальник просунул голову в дверь и сказал сержанту Унгеру:
- Позвоните Уэтли, ладно? Попросите сейчас же прийти сюда. - Он прикрыл дверь и усадил мисс Шерман в свое вращающееся кресло.
- Только не рассказывайте мне, что все это значит, - сказал Уилкс. - Я здесь просто постою.
- Еще немного умственной акробатики, как вы говорите. Возможно, это ничего не даст, но теория вероятности, Сид, говорит, что если пробовать достаточно долго, то что-то просто обязано получиться.
- И что же должно получиться на этот раз?
- Судите сами. Джейн Шерман и Уэтли - единственные известные нам люди, которые видели Кэмпбелла.
- Надеюсь, вы не хотите, чтобы они вдвоем нарисовали ещё один портрет?
- Это тоже вариант, - согласился Феллоуз, - но, надеюсь, к этому средству нам не придется прибегнуть.
Джейн Шерман сидела тихо, немного испуганная и, видимо, испытывавшая неловкость.
- Вы знаете, в чем тут дело? - спросил её Уилкс. - Я же вижу, что начальник не хочет мне ничего рассказать.
Она покачала головой.
- Он приехал сегодня утром и поднял меня с постели. Не знаю, зачем.
Уилкс сердито откусил порцию жевательного табака. Взгляд, брошенный им на Феллоуза, выдавал его убежденность в том, что все это только фокусы.
Без четверти девять сержант Унгер открыл дверь.
- Мистер Уэтли прибыл.
Феллоуз просиял и вышел, чтобы поздороваться.
- Сожалею, мистер Уэтли. Мы в самом деле отнимаем у вас слишком много времени.
Уэтли кивнул. Он ни обрадовался этому признанию, ни разозлился, что его постоянно вызывают; ему это было, в общем-то, безразлично.
Феллоуз отступил в сторону, пропуская его в кабинет. Уэтли шагнул внутрь.
Сидевшая в кресле начальника Джейн Шерман вздрогнула, вскочила на ноги и тишину разорвал её пронзительный крик:
- Это он! Это Джон Кэмпбелл!
28. ПЯТНИЦА, 8: 45 - 10: 00 УТРА
Когда Джейн закричала, Уилкс застыл у стола, а смертельно побледневший Уэтли обессиленно привалился к стене. Только Феллоуз знал, что делать. Он закрыл дверь и придвинул стул.
Джейн забилась в угол, уставившись на Уэтли полным ужаса взглядом. Рука её судорожно сжала горло, грудь вздымалась от частого прерывистого дыхания. Феллоуз взял под руку застигнутого врасплох торговца недвижимостью и подвел его к стулу.
- Как вы себя чувствуете, мистер Уэтли? - спросил он. - Ничего не хотите нам рассказать?
Уэтли оперся локтями на стол и закрыл лицо руками.
- Это сводило меня с ума. Из-за ожидания разоблачения я уже не мог ни спать, ни есть, - он поднял глаза. - Позвольте мне объяснить... Я все могу объяснить, если только вы захотите меня выслушать.
- Выслушаем. Подождите, пожалуйста, здесь.
Шеф открыл дверь и подтолкнул Джейн Шерман прямо в объятия немало озадаченному сержанту Унгеру.
- Большое спасибо, мисс Шерман. Вы нам очень помогли. Если вы теперь пройдете с сержантом, он проводит вас наверх и запишет ваши показания для протокола.
Унгеру шеф приказал:
- Сначала вызовите Эда Левиса. Он понадобится мне, когда Уэтли сознается.
Унгер кивнул. Когда он уходил вместе с женщиной, из кабинета вышел Уилкс и недоверчиво посмотрел на Феллоуза.
- Что-то говорит мне, что не по простой случайности вы свели Уэтли с этой женщиной.
Феллоуз ухмыльнулся и направился к двери, за которой ждал, уронив голову на руки, Рэймонд Уэтли.
- Просто я хотел лично кое в чем удостовериться, - бросил он Уилксу.
- Вам бы следовало подготовить меня к такому стрессу. Я уже далеко не молод.
- Я не мог, Сид. Это же опять была чистая мыслительная акробатика, и если бы я дал понять, что его подозреваю, и снова оказался неправ, то стал бы посмешищем для всего города.
- Как вы к этому пришли?
- Я проанализировал все свои рассуждения, Сид. Мы предполагали, что Кэмпбелл женат и работает в центре, но живет в другом городе, расположенном не слишком далеко. Мы думали, что он занимается продажами. Днем сидит на постоянной работе, а вечерами как коммивояжер разъезжает по домам. Мы полагали также, что он не хотел, чтобы мы нашли образец его почерка, так как тогда смогли бы его опознать - либо потому, что он имел судимость, либо просто был нам известен. Мы думали, что он есть в наших картотеках. И полагали, что он бросил труп, так как боялся, что его найдут. А единственной возможностью для этого могло быть только посещение дома каким-нибудь клиентом. Все это были умозрительные рассуждения, по поводу которых вы так ехидничали, и я допускал, что в некоторых пунктах мог ошибаться, но не верил, что ошибочны они все. Я просто не мог в это поверить.
А когда я размышлял про Боннелла, меня осенило, что единственным человеком, который подходит под описание, данное Уэтли, и который мог к тому же знать, что Боннелл собирался осматривать дом, мог быть только сам Уэтли. Как только это до меня дошло, стало ясно, что есть ещё один человек, который работает в центре города и не предъявлялся Уэтли для опознания, а именно, он сам. Сначала я, конечно, решил, что сошел с ума, но потом стало ясно, что нет: я все четче видел, как все сходится, если преступник Уэтли.
Он женат. Он работает в Стокфорде, но живет в Эшмуне. Работает в агентстве по недвижимости. Работа связана с разъездами. Той ночью, когда вы хотели попросить его поехать с нами Стокфорд, он был в отъезде. Он, конечно, мог быть в кино, но мог и отправиться в поездку как коммивояжер, ведь жена его осталась дома и сказала нам, что он уехал. Потом ещё противоречие в описаниях внешности, которые дали он и Джейн Шерман. Он определил рост Кэмпбелла как метр семьдесят восемь, на пять сантиметров ниже, чем он сам. Джейн назвала метр восемьдесят два. Уэтли сказал, что Кэмпбелл носил дорогую одежду, какую он сам не мог бы себе позволить, а по утверждению Джейн, это были вещи среднего качества. Уэтли якобы видел его в бежевом пальто, а Джейн - в темном. - Феллоуз пожал плечами. - Если бы я и на этот раз ошибся, худо было бы дело. Оставалась последняя соломинка.
Уилкс заглянул в кабинет и сказал:
- А теперь худо будет Уэтли.
Эд Левис прибыл через полчаса. Трое полицейских взяли стулья и сели вместе в Уэтли вокруг маленького стола. Тот, похоже, жаждал выложить свою историю о жутком деле с Джоан Симпсон. Когда они были готовы, и Левис взял ручку, Феллоуз сказал:
- Ну что же, Уэтли. Теперь можете говорить.
- Это было ужасно, - нервно начал Уэтли. Вначале речь его была сбивчивой, он запинался, но постепенно рассказ становился все более свободным и плавным. - Впервые я встретил Джоан Симпсон, когда работал в "Мастерс Той Компани" в Бриджпорте. Она была секретаршей босса. Подозреваю, и не только секретаршей.
- Работали вы там под именем Джон Лоуренс, верно? - спросил Феллоуз.
Уэтли кивнул.
- Я читал, что вы до этого докопались, хотя не знаю как. То есть, откуда вы узнали, что Лоуренс и Кэмпбелл - одно и то же лицо.
- И вас выгнали за то, что вы её обхаживали. Вы с ней все это время встречались?
Уэтли покачал головой.
- Я её больше не видел. Тогда, в двадцать лет, она была весьма соблазнительной, но ей было что терять, и она не хотела рисковать. Поэтому я даже не пытался с ней встретиться, когда покинул фирму.
- Вы уже были тогда женаты?
Уэтли заколебался, но в конце концов кивнул.
- Не хочу, чтобы вы неправильно поняли. Это не имеет никакого отношения к делу.
- Этого никто и не говорил.
- Я хотел сказать - не хочу, чтобы вы видели меня в каком-то неправильном свете. Знаю, женатый мужчина не должен глядеть на сторону, но ничего не могу поделать. Видно, таким я уродился. Поэтому прошу не испытывать ко мне предубеждения.
- Продолжайте.
- Итак, Джоан я больше не встречал. Это было, подождите-ка... в апреле 1951 года. Мне нужно было искать новое место. И я нашел работу коммивояжера по косметике "Леди Альма". Я все ещё занимаюсь этим.
- И представляетесь как Джон Кэмпбелл, или Джон Лоуренс, или Рэймонд Уэтли?
Он облизал губы.
- Я называю себя Джоном Лоуренсом.
- Вы представляетесь клиентам как Джон Лоуренс. А в фирме вас знают тоже под этим именем?
- Нет. Там меня знают как Рэймонда Уэтли.
- Как же вас зовут в действительности?
- Рэймонд Уэтли. Рэймонд Кирк Уэтли.
- Проясним сразу эту историю с разными фамилиями. Прежде всего я хотел бы знать, почему вы представлялись своим клиентам как Джон Лоуренс? Чтобы они не могли на вас пожаловаться?
- Нет, нет. Я не делаю ничего такого, на что могли бы пожаловаться.
- Тогда для того, чтобы замести следы.
Уэтли вспотел.
- Я не хочу, чтобы у вас сложилось обо мне ошибочное впечатление, шеф. Не хочу, чтобы вы меня осуждали.
- Я думаю, вы не хотите, чтобы мы открыли ваше истинное лицо. Что же ещё вы делали, кроме того, что соблазняли своих клиенток под именем Джона Лоуренса?
- Я... Позвольте мне, пожалуйста, рассказать всю историю.
- Вас когда-либо арестовывали?
Так как Уэтли не ответил, шеф повторил вопрос.
- Не могу ли я сначала рассказать вам свою историю? - попросил Уэтли.
- Мы вас выслушаем. Но прежде я хотел бы побольше узнать о вашем прошлом. Так вас когда-то арестовывали?
Уэтли вяло кивнул.
- За что?
- В шестнадцать я подделал чек. Судья отпустил меня на поруки. Потом меня задержали за грабеж, но удалось выкрутиться. Немного погодя меня опять забрали за грабеж и дали шесть месяцев. Выйдя на свободу, я нашел место в супермаркете, а потом угодил на год за решетку на недостачу в восемьсот долларов...
Переполненный отчаянием и желанием, чтобы ему поверили, он продолжал:
- Но все это случилось, когда я был ещё подростком. Потом я никогда ничего подобного не делал, честное слово. Я уехал из города и решил начать все сначала. Я сделал вывод из этих уроков, поверьте мне. Изменил имя и фамилию на Джон Лоуренс и получил работу на оборонном заводе. Я хорошо зарабатывал, и все шло как нельзя лучше. Был 1944 год, и с тех пор я ничего противозаконного больше не совершал.
После войны, когда начались сокращения, меня уволили, и несколько лет я работал в отделе сбыта завода холодильников, а потом...
- Что случилось? Почему вы оттуда ушли?
- Меня выгнали.
- За что?
- Я доставил неприятности одной девушке.
- Вас когда-нибудь арестовывали за сексуальные преступления?
Уэтли энергично замотал головой.
- Нет. Поверьте, я не совратил ни единой девушки. Из-за них у меня никогда не было неприятностей. В молодости я был довольно буйным и иногда срывался, но это давно позади. Послушайте, я стал порядочным человеком. Кстати, я сейчас председатель благотворительного фонда. Я честный человек. Я в председателях уже два года и не взял ни единого пенса.
- Ну, ладно, мистер Уэтли. Вернемся к тому, на чем мы остановились.
- Итак, это был 1947 год, и я нашел место по сбыту в пекарне, в другом городе. Я все ещё пользовался именем Джон Лоуренс. На следующий год я женился. Жене я, разумеется, рассказал о своем прошлом, и мы поженились под моей настоящей фамилией, и она всегда называла меня настоящим именем, но работал я все ещё как Лоуренс. Потом, в 1949 я уволился из пекарни - меня не выгнали, просто я получил лучшее предложение. От фирмы по производству игрушек, где я и познакомился с Джоан. Там мне тоже пришлось работать под именем Джона Лоуренса. Но когда меня уволили и я устраивался в косметическую фирму, жена настояла, чтобы я воспользовался своей настоящей фамилией. Я так и сделал. Она хотела этого, потому что мы ждали ребенка. Жена не хотела неприятностей, а я стал честным человеком и думал, что никто не узнает о том, что я бывший заключенный, и все будет в порядке.
После рождения ребенка нам понадобились деньги, и некоторое время я работал по совместительству, но потом, когда родилась вторая дочь, я бросил совместительство, устроился на полный день продавцом автомобилей, а вечерами продолжал торговать косметикой. Все шло прекрасно, мы купили дом в Эшмуне, откуда я ездил на работу, но ездить ежедневно из Эшмуна в Бриджпорт оказалось слишком утомительно, поэтому я уволился оттуда и стал работать в агентстве по недвижимости в Эшмуне. Дела там пошли не так хорошо, как я ожидал, но, спустя год, меня пригласил к себе мистер Рестлин, и я начал работать здесь.
- Когда это произошло?
- В августе 1957 года. Я работаю у него уже полтора года.
- Вернемся к Джоан Симпсон.
- Да, чисто случайно я встретился с ней снова. - Уэтли снова закрыл лицо руками. - Это была поистине роковая случайность! Однажды вечером я неожиданно постучал в её дверь, предлагая купить косметику "Леди Альма". Соседок по квартире не оказалось дома, и мы возобновили старое знакомство. После этого мы стали встречаться довольно часто. Сначала это, как и прежде, доставляло удовольствие. Когда у меня было время, или я по делам оказывался поблизости и хотелось какого-то разнообразия, я звонил ей, и мы встречались.
Проблема, правда, состояла в том, что она сильно изменилась. Сначала я этого не заметил, но к концу прошлого года это стало очевидным. Она предъявляла все новые требования и внезапно заговорила о женитьбе. Раньше она такой не была. В молодости брак для неё ничего не значил. Теперь же, едва мы вновь сошлись, она завела речь о разводе и о том, что мы должны пожениться. И постоянно говорила мне, когда именно её соседок не бывает дома, чтобы я мог приехать к ней. Она чего-то от меня ждала.
Я был на это не согласен, и перестал к ней ездить. Это было в ноябре или декабре. Но, к сожалению, при первой нашей встрече я кое-что рассказал ей о себе, о старых добрых временах и сказал, что живу в Эшмуне. Когда я перестал к ней приезжать, она навела справки в "Леди Альме" и выяснила, что никакой Джон Лоуренс у них не работает, но зато есть некий Рэймонд Уэтли, который живет в Эшмуне. Этого было достаточно. Однажды в январе я вернулся домой, а она там меня поджидает. Она приехала автобусом, пришлось втолкнуть её в машину и отвезти домой.
Я попытался объяснить, что между нами все кончено. Но она не хотела слушать. Сначала упрашивала, потом стала угрожать. Сказала, что если я к ней не вернусь, она пойдет к моей жене. Пришлось мне снова с ней встречаться, а она продолжала настаивать на своем. Говорила, что мы созданы друг для друга, хотела это доказать. Сказала, что могла бы это сделать, если бы мы жили вместе как муж и жена. Я этого не хотел, но она не желала слушать никаких разумных доводов. Я боялся, что она пойдет к моей жене, и, в конце концов, уступил. Подумал, что лучший способ убедить её - это просто пожить вместе. Мне казалось, что одного месяца будет достаточно.
- Вы дали ей понять, что это продлится три месяца, - заметил Феллоуз.
Уэтли на мгновение смутился.
- Действительно, она говорила о трех месяцах, и я согласился, но снял дом только на месяц. Я думал, этого вполне достаточно, чтобы её убедить. Если нет, я всегда успел бы продлить договор аренды, - он настороженно оглядел присутствовавших.
- Я снял дом на имя Джона Кэмпбелла. Естественно, я не хотел, чтобы кто-нибудь узнал, что арендатор - я. Ей это было безразлично. Она назвалась Джоан Кэмпбелл.
- Затем вы поселили её в доме и стали навещать.
- Да, сэр. Я говорил жене, что еду, как всегда, работать, но продавать-то я уже ничего не мог. Джоан требовала, чтобы я приезжал каждый вечер, а однажды, это было в пятницу, настояла, чтобы я приехал к обеду. Она все купит и приготовит шикарный обед, но я должен прийти, и если я этого не сделаю, она все расскажет моей жене.
Итак, к обеду я был у нее. Обычно я после работы привозил все продукты и каждый вечер приезжал к ней, чтобы увидеться, но ей и этого было мало: она захотела, чтобы я оставался у неё на уикэнд. Сказала, это не похоже на замужество, если я не остаюсь на ночь, поэтому я должен сказать жене, что на выходные отправляюсь в деловую поездку, и приехать к ней.
Это было в пятницу двадцатого февраля. В тот вечер я решил, что с меня хватит. Мы поссорились. Я сказал ей, что все кончено, и даже если она пойдет к моей жене, я не стану продолжать. Она пришла в ярость, взяла из кухни большой нож и кинулась на меня.
Уэтли закрыл лицо руками.
- Я не знал, что у неё на уме, иначе убежал бы. Она кинулась на меня, я попытался увернуться, запнулся и упал на спину. Она так яростно меня атаковала, что, споткнувшись об меня, упала, ударилась о камин и разбила себе голову.
Уэтли страдальчески воздел глаза к небу.
- Я думал, она только потеряла сознание. Отложил нож, отнес её в спальню, но не мог привести в чувство. Тогда я осмотрел её и понял, что она мертва. - Он опять закрыл лицо руками. - Она ударилась головой и умерла.
Он поднял умоляющий взгляд.
- Вы должны мне поверить. Я не знал, что делать. Сначала хотел позвонить в полицию, но потом понял, как плохо все это будет для меня выглядеть, то, что мы жили вместе и так далее. Кроме того, не было ни одного свидетеля. Что бы я ни сказал, выходило, что я виновен. Я в отчаянии размышлял, что делать.
- И решили поехать в Нью-Йорк, - с сарказмом в голосе помог ему Феллоуз.
- Мне нужно было куда-то податься, где я мог бы подумать. Домой я ехать не хотел, тогда пришлось бы объяснять, когда я вернусь. Кроме того, жена могла заметить, что со мной что-то не так. Просто мне нужно было уехать подальше, что я и сделал. Я позаботился об отоплении, запер комнату и дом, поехал на станцию и ближайшим поездом отправился в Нью-Йорк.
- И познакомились с мисс Шерман.
Уэтли потер лицо.
- Я знаю, это звучит ужасно, но вы должны понять... Я понимал, что нужно что-то делать с трупом Джоан, но меня вернуло от одних этих мыслей. Я не хотел оставаться один.
- Но не с женой, конечно.
- Как вы не понимаете... Мне требовалось что-нибудь простое, заурядное. Я просто хотел побыть с женщиной. Я всегда такой. Если у меня проблема, я иду к первой попавшейся женщине. Вот почему я поехал в Нью-Йорк, вот почему я ухватился за Джейн. Она была нужна мне на этот уикэнд, я взял её с собой, при ней мне в доме было не так жутко.
Мы провели вместе всего одну ночь. Наутро я отвез её к девятичасовому поезду и отправился на работу. Мистера Рестлина не было, по понедельникам он обычно не работает. Но держит свою контору открытой семь дней в неделю, так как в выходные и праздничные дни больше клиентов. Именно тогда люди ищут себе жилье. Я в выходные не работал, это делал он, и потому по понедельникам отсутствовал. Это означало, что я не встречусь с ним, держа в голове все эти ужасные мысли. Мне казалось, что лучше поскорее отделаться от трупа, и я решил сжечь его в котле.
В ту же ночь я вернулся туда. Это был понедельник. Та ночь была для меня ужасной. Ничего хуже я никогда в жизни не совершал. В ванне я отрезал ей руки и ноги, в плетеной корзине отнес их вниз, переложил газетной бумагой и сжег в топке. А дальше продолжать просто не смог... Я оставил её в ванне, запер дом и поехал домой. Что за кошмары меня мучили!
Он потер перекошенные мучительной гримасой лицо. Мужчины вокруг него, как окаменевшие, смотрели прямо перед собой.
- Во вторник я снова поехал туда. В доме было холодно. Прошлой ночью я был так взволнован, что забыл позаботиться о котле, и огонь погас. Я решил не терять времени на попытки снова его разжечь. Я не слишком хорошо разбираюсь в подобных вещах, и перед приездом Джоан потратил на это полдня. Пробовать ещё раз просто не было сил. Так что я развел огонь в камине и сжег там голову. Это было все, что я успел за ночь, потому что запах был ужасный. Я опять поехал домой, решив, что на следующую ночь все-таки разожгу котел, но в тот день этому Боннеллу приспичило осмотреть дом.
Дом я, конечно, запер, и войти туда мы не могли, но я ужасно боялся, что приедет мистер Рестлин с ключом. К счастью, по дороге в агентство я убедил Боннелла подождать до утра, чтобы он мог захватить с собой жену.
Больше ждать я не мог: знал, что у меня не хватит времени, чтобы за ночь сжечь целое туловище, да притом ещё растопить котел и так далее. Это могло затянуться так долго, что жена наверняка захотела бы знать, что случилось. Я же якобы разъезжал как коммивояжер, и не мог вернуться домой слишком поздно, не вызвав ненужных вопросов. Поэтому я переложил тело в большой кофр в подвале, вынув оттуда все её вещи. И теперь не знал, что делать с этим сундуком. Забирать его с собой я не хотел и оставил там. Думал, что смогу туда вернуться после того, как Боннелл осмотрит дом. Но когда я туда вошел, там все ещё стоял ужасный запах, и я был убежден, что все откроется, и полиция первым делом проверит договор, а он был подписан мной. Тогда я отправился в контору, не зажигая света изъял все договора, пробил дыру в стеклянной двери и ушел.
Он облизнул пересохшие губы.
- Я не хотел этого. Наверное, я все делал неправильно, но вы должны понять, как я был напуган. Я лишь хотел избавиться от трупа и остаться в стороне от всего этого ужаса. Но и после того, как я все сделал и сжег договора дома в камине, я был уверен, что меня схватят. Вы постоянно были рядом, видели меня, вызывали к себе для опознания и каждый раз я боялся себя выдать.
Уэтли сделал паузу и испуганно уставился на шефа.
Феллоуз покачал головой.
- Об этом вам не следовало беспокоиться, мистер Уэтли. Вы были очень убедительны.
- Я был в отчаянии, мистер Феллоуз. Я знал, что если вы меня схватите, мне конец. И понимал, что все говорит против меня. Я не смогу убедить вас в своей невиновности.
29. ПЯТНИЦА, 10. 00 - 16. 15
Когда Уэтли закончил свой рассказ, на некоторое время воцарилась тишина. Феллоуз играл связкой ключей, то складывая их вместе, то опять разнимая. Через какое-то время он, не поднимая глаз, сказал:
- Я полагаю, мистер Уэтли, большая часть вашего рассказа - правда. Но утверждение, что она бросилась на вас с ножом - явная ложь.
- Каждое мое слово - правда, - возразил Уэтли, и лицо его помертвело.
- Мистер Уэтли, я думаю, вы её убили. Убили потому, что она вам сказала, что ждет ребенка. Вы сожгли не только голову и ноги, вы уничтожили и некоторые внутренние органы.
- Она ничего подобного не говорила, клянусь вам. Она не ждала ребенка. Это было в газете, значит вы знаете, что это так. Она никогда такого не говорила.
- Но вы все-таки уничтожили эти органы.
- Я не хотел ничего скрывать. Я закончил с другими частями тела и принялся за туловище. Я просто с этого начал.
Начальник поднял брови.
- Вы говорите, что её не убивали, но купили нож и пилу. Купили в магазине Кетлера. Мы это выяснили.
- Я знаю. Согласен, но я купил их только после того, как она умерла.
- Когда?
- Я купил их - подождите-ка - в понедельник. - Он ненадолго задумался. - Я проводил Джейн Шерман к поезду, а потом купил нож и пилу. Магазин недалеко от станции. Поэтому я там их и купил.
Феллоуз покачал головой.
- Я вам не верю, мистер Уэтли. Думаю, вы сделали там эти покупки заранее.
- До понедельника я не был в районе станции. Я не купил бы их там, если бы не отвозил Джейн на вокзал.
- Вы купили их там, потому что это отдаленный магазин. Вы работаете в городе и не стали бы делать такие покупки там, где вас знают.
- Клянусь, она упала и разбила голову. Я купил их в понедельник.
Феллоуз вздохнул.
- Ладно, мистер Уэтли. Теперь рассмотрим вашу историю подробнее. Расскажите нам все ещё раз, только то, что делали вы и что делала она. Можете начать с договора, который вы подписали. Откуда вы взяли фамилию Кэмпбелл и "Гэри Хардуайр Компани"?
- Фамилию я выдумал, а название фирмы взял из объявления, которое попалось на глаза. И сказал Джоан, что, если её кто-нибудь спросит, она должна говорить, будто я имею дело с металлоизделиями.
- Слишком уж тщательно все продумано для обычной любовной интрижки, Уэтли. Согласитесь, это имело бы смысл, если бы вы с самого начала собирались её убить.
- Я не собирался! - завопил он. - Я купил нож и пилу после того, как она умерла. Я купил их только когда решил сжечь труп.
- Что вы сделали с её вещами, теми вещами, которые могли быть опознаны?
- Я их сжег. Сжег все, что мог.
- Вы не подожгли дом. Почему вы этого не сделали?
Уэтли был торговцем недвижимостью до мозга костей. Он изумленно уставился на шефа.
- Поджечь дом? - Он покачал головой. - Мне это даже в голову не приходило.
- Вы сказали жене, что уезжаете только на уикэнд, а вернулись домой лишь в понедельник.
- Я позвонил ей из Нью-Йорка после того, как Джейн сказала мне, что приедет. И предупредил, что должен задержаться ещё на день.
- Она не удивилась?
- Нет. Почему она должна была удивиться? Я честный человек. - Он подался вперед. - Вы настроены против меня, потому что я в молодости совершил немало ошибок. Вы против меня потому, что я завел роман на стороне. Вы против меня потому, что я привел с собой в дом женщину. Согласен, это выглядит странно, но это ещё не значит, что я убийца. Теперь он почти кричал. - Я её не убивал!
- Ладно. Тогда пройдем ещё раз всю историю.
- Зачем? Я только что все рассказал.
- Расскажите ещё раз.
Уэтли подчинился. Он изложил все ещё раз, только теперь Феллоуз постоянно перебивал его вопросами. Несмотря на вмешательство, он нигде не сбился, ничего не напутал, не изменил показаний. Джоан набросилась на него с ножом, споткнулась и разбила себе голову, больше ничего не было.
- Каким ножом она воспользовалась?
- Такой длинный кухонный нож, большой, для мяса. Я точно не помню.
- Вы положили его обратно. Вы должны были его запомнить. Как выглядел нож?
- Нож с деревянной ручкой. Точнее не помню.
- Тот нож, который вы купили у Кетлера, верно?
- Нет! Я не покупал нож до понедельника.
- Продолжайте.
Изложив всю историю во второй раз, ему пришлось рассказывать её и в третий, причем на этот раз его перебивали как Уилкс, так и Феллоуз, уточняя и важные моменты, и мелкие подробности. Однако все прошло, как в первый раз.
К полудню они сделали перерыв и распорядились принести в кабинет ланч. Затем снова и снова перепроверяли показания, каждый раз все с тем же результатом. Невозможно было поколебать его утверждение, что Джоан набросилась на него с ножом, ударилась головой о камин и от этого умерла.
К четырем часам Уэтли охрип. Они все охрипли и сделали перерыв. Уэтли был близок к истерике, совершенно расстроен и измотан, но твердо придерживался своей версии. Его серьезность вызывала сочувствие, а раз она вызывала сочувствие, значит, была убедительна.
Феллоуз и Уилкс не позволяли себя убедить, но в конце концов сдались и распорядились отвести Уэтли в камеру. Сержант Горман и ещё один полицейский заперли его там, а Эд Левис ушел печатать протокол допроса, чтобы Уэтли мог его подписать. Феллоуз с Уилксом остались сидеть в кабинете, не в силах скрыть разочарования.
- Увы, - горько посетовал Уилкс, - мы не можем доказать обратное.
- Сколько бы раз он ни повторил свою ложь, все равно он её убил. Готов держать пари на что угодно.
- Что толку в таком пари? Мы ничего не можем на него повесить. Он не обязан доказывать, что не убивал её, мы должны доказать, что он это сделал. У нас нет ни единого шанса.
- Не говорите ерунды, Сид, - раздраженно буркнул Феллоуз. - Конечно, какой-то шанс у нас есть.
- Покажите мне его. Как она умерла? Этого никто не знает. Это вполне мог быть несчастный случай, как он и говорит. А что касается ножа и пилы, у Кетлера нет кассы. Как мы докажем, что он купил их в пятницу или даже раньше? Это могло произойти и в понедельник, как он утверждает. Мы имеем свою версию происшедшего, он - свою. К сожалению, свою мы должны доказать.
Феллоуз разозлился.
- Достаточно, Сид. Могли бы мне этого и не говорить. Я не слабоумный.
- Работа сделана блестящая, преступник пойман, а зацепить его мы не можем - только из-за того, что в какой-то дурацкой скобяной лавке не ведут кассовых книг.
- Ладно, Сид. Оставим это, - Феллоуз встал, открыл дверь и вышел в дежурку.
- Один репортер только что спрашивал меня насчет Уэтли, - сказал Горман, - я подтвердил.
- К дьяволу репортеров.
- Они скоро будут здесь.
Феллоуз эту реплику игнорировал. Он стоял, уперев руки в бедра и буравя яростным взглядом стальную дверь, ведущую в коридор с камерами. Уилкс вышел из кабинета и, облокотившись о косяк, наблюдал за начальником. Феллоуз, едва сдерживая бешенство, прорычал:
- Это чертово заведение превратилось в свинарник. Смотрите - по углам грязь. Наведите здесь чистоту, Горман.
Интонация в голосе Феллоуза была так непривычна и незнакома, что Горман тотчас же послушно вскочил.
- И вытряхните пепельницы. Чтобы все было чисто. Черт побери, какой же здесь бардак!
Шеф сунул руки в карманы, его глаза рыскали по комнате в поисках новых поводов для критики. Его голос все ещё звучал резко, но теперь в нем появился какой-то другой оттенок.
- Где тот неряха, который отвечает за порядок в этой конторе? Сейчас март. Сегодня у нас тринадцатое марта. Почему здесь до сих пор висит календарь на февраль?
Шеф подошел к доске объявлений и сорвал листок, но от гнева уже и следа не осталось. Он вернулся обратно, сложил этот лист неровным четырехугольником и бросил его Горману.
- Забудьте про уборку. Отнесите это Уэтли. Скажите, это подарок от меня.
Горман поспешил исполнить приказание. Он схватил ключ, торопливо отпер дверь и быстро зашагал по коридору. Сидней Уилкс, наблюдавший все это представление, остановился рядом с начальником, косясь на заблестевшие глаза Феллоуза. Тот повернул голову на взгляд сержанта.
- Что должно означать это шоу?
Феллоуз не сдержал ухмылки.
- Знаете что, сержант? Я никудышний детектив. Не знаю, когда бы я дошел до истины, если бы не взглянул на календарь. Понедельник, 23 февраля, день, когда Уэтли якобы купил нож, помечен красным цветом. Это узаконенный праздничный день. Все магазины были закрыты.
Из камеры в конце коридора внезапно донеслись громкие рыдания.