Стихи

Знаете ли,

как приятно

писать стихи о том,

что происходит с тобою

прямо сейчас,

сию минуту?

Я сижу в поезде,

в считаных сантиметрах от меня

коленки

очень интересной девушки.

Она выходит

в шесть утра в Белгороде,

а мне потом семь часов

ехать до Днепропетровска.

(Как я ещё могу

манипулировать цифрами?)

Она изменчива, как море.

Только что откровенно

строила мне глазки,

а теперь

заложила ногу за ногу,

воздвигла, как памятник,

суровущее лицо,

смотрит в окно

на подмосковные граффити

и запивает их

железнодорожным чаем.

Пока она стелила постель,

я обратил внимание,

что фигура у ней идеальна.

Зато черты лица резковаты

и напоминают идола.

Впрочем, я любил уже когда-то

женщину

с подобным резким лицом,

будто высеченным

ветром и временем.

(Девочка берёт

четвёртый стакан чая.

Как она собирается спать?)

Я подозреваю,

что она умеет

читать мои мысли,

а может быть, может быть,

и нашёптывать их.

Когда она вошла в вагон,

то проскочила мимо собственной полки

и удивилась тому,

как нелогично

расположены места.

Потом, бросив сумку

посреди прохода,

удалилась на перрон

целоваться

и допивать пиво.

Когда вагон тронулся,

она звонила знакомым

до полного оскудения карточки.

Я внимательно слушал

и узнал о ней всё,

за исключением имени.

Перед тем, как пить чай,

она скинула туфли

и растоптала

пакетики с рафинадом,

превратив его в песок.

А потом я стал чудить.

Уронил ей подушку на голову,

когда снимал матрац,

наступил на шоколад,

влезая на верхнюю полку,

размахивал у ней перед носом

давно не мытой подмышкой,

снабжённой к тому же

очаровательной дырой

в рубашке.

Теперь я пишу в блокнот,

поглядываю на неё

и желаю,

чтобы это продолжалось вечно.