СТИХОТВОРЕНИЯ РАЗНЫХ ЛЕТ (не вошедшие в данное бумажное издание)

Саардам

Лопасти ветряной мельницы,

Хлопающая ставня у окна,

Лодка за окнами на мели

С парусом холщовым видна.

Стружка под стульями рыжая,

Рубанок, два отвеса, скоба,

Рубаха мокрая, хоть выжми,

Резкая конвульсия лба.

Кружка в меди подстаканника,

Водочная бутыль полпуста.

Плотник из гавани Петр Михайлов

Жирную селедку жует с хвоста.

1951

«Вминаются ноги в мокрую глину…»

Вминаются ноги в мокрую глину,

Сиреневый куст от дождя поник,

И, словно ведро воды опрокинув,

Срываются капли на дождевик.

«Смотрите, как дождик по листьям строчит,

Я ноги давно уже вымочил вдрызг,

Паршивое лето нынче… А впрочем,

Мне нравится шорох стеклянных брызг.

Вы, верно, намокли? Холодно, вечер.

Мне куртки довольно, возьмите мой!»

Бросаю мой плащ на узкие плечи,

На волосы схваченные тесьмой.

Со смехом слетают капли с сирени,

Под желтым откосом бьется река,

И шаркает мокрый плащ по коленям,

И волосы ветер треплет слегка.

Сирень ударяет веткой по глазу,

Над речкою радужный мост повис.

Я слышал когда-то из старых сказок,

Что боги по радугам сходят вниз.

«Новый журнал». 1952, № 30

Белка

Солнце хлещет светлым потоком

Обдавая письменный стол.

Не стерпел и глянул из окон

На березовый белый ствол.

Между веток темная шкурка,

Глядь — и нету, глядь — и прыжок,

Перекинулась тельцем юрким,

Не ошиблась ни на вершок.

Ветки темные обметает,

Головой вертит, какова!

А внизу на припеках тает,

И слегка подмокли дрова.

В белом свете ошибка, верно —

Что за невидаль на дворе:

За окном продаются вербы,

Вербы свежие в январе.

«Новый журнал». 1952, № 30

«Прорыв. И бои за такой-то город…»

Прорыв. И бои за такой-то город…

И каждый рассчитывает когда,

Учтя расстоянье, местность и скорость,

Советские танки будут сюда.

С полудня уже слышна канонада…

Заходят с боков! Обойдут кругом!

Застрянут! А впрочем смываться надо,

Короче же скажем — бежать бегом.

Подумать, ведь сколько свиней осталось

На радость голодных фронтовиков!

Эх, времени нету — пожрать бы сала

Впервые без карточек и пайков!

Тут двое рабочих, поляков, что ли,

Хозяев-то нету, ушли вчера,

Так эти себе свинью закололи —

Вон, видишь, палят ее у костра.

Эх, жиру-то, жиру — на роту хватит,

Да только с собой, небось, не возьмут.

На что им! Встречают славянских братьев!

Короче: они остаются тут.

Ишь, крови-то сколько! Почтенный боров.

Эй, пане, смотри, испачкал штаны!

Вот так вот и нас переколят скоро,

В лепешку разделают у стены!

Вчера раздавали склад при пекарне —

Муку-то весь день мешками несли,

Под вечер явились вот эти парни —

Порядочек, стало быть, навели.

Пришли, напились, перебили стекла —

Буянили, в общем, целую ночь.

Хозяйку еще угрожали кокнуть —

Скажи, мол, куда запрятала дочь?

Антология «На Западе» (Нью-Йорк, 1953)

На Запад

Фронт прошел по вокзалам,

Гулко дунул войной,

Лязгнул стальным оскалом

Над страной.

Пар дыханья в вагонах,

Небывалый мороз.

Ветер вдоль перегонов

Вьюги нес.

Ночью на жестких нарах,

Сдавленный бред во сне,

Красный отблеск пожара

На стене.

День и ночь перебранка,

Переборы колес.

Вдоль путей полустанки

День унес.

Вьюга носится с храпом,

Спят в снегу города.

Быстро идут на запад

Поезда.

Антология «На Западе» (Нью-Йорк, 1953)

Осень

Зябко ржали лошади в загоне,

На ветру подергивали кожей,

Брали хлеб с протянутых ладоней

У шуршащих листьями прохожих.

Терлись об устои загородки,

Падал лист на выгнутые спины,

И смотрели утомленно-кротко

Безразличным взглядом лошадиным.

Целый день во власти листопада

Шелестел кленовый сумрак просек:

В помутневших лошадиных взглядах

Отразилась пасмурная осень.

Антология «На Западе» (Нью-Йорк, 1953)

Над Канадой

Крылья резко шуршат,

И в массивные стекла потоком

Брызжут волны рассвета,

Расплавив кристаллики льда.

Самолет неспеша

Проплывает замерзшие топи,

И зеркальным макетом

Под ним золотится вода.

Под крестом плоскостей

Безграничное поле для взгляда,

Лабиринт островов

В серебристых прожилках воды…

Предрассветная тень

Залегла над притихшей Канадой

И туман обволок

Острова, перелески, пруды.

Там внизу, далеко —

Лес нетронутый, иссиня-серый,

Здесь — вселяется в душу

Смиряющая высота:

Нам дано с облаков,

С самолета почуять размеры

Океана и сушу

Под нами как карту читать.

Это тысячи миль,

Это тысячи футов над морем,

Это тысячи лет,

Проведенных в плену у земли,

Это звездная пыль

За стеклом, это вспышки в моторе

И соседство планет,

Проплывающих в синей дали.

1956. «Мосты», 1958. № 1

Готический город

Бродит луна в готических крышах,

Кошка по карнизу скользит, как тень.

Собор темнеет, склонился в нише

Каменный рыцарь на каменную постель.

Готический город. Здесь похоронен

Какой-то король и какой-то граф,

Сияет застывшее море кровель,

Сияют стекла, свет луны разобрав.

Застывшее в камне средневековье

Живет и дышит на гребнях крыш.

Не верь перинам. Не верь покою

Сапожных лавок и соборных ниш.

Дышит орган. Он плетет простую,

Старую мелодию, он ведет диалог.

Слышишь, как робкая душа тоскует.

Как бьется и плачет и не находит слов?

Помнишь, жила за углом и после

Бросилась в реку с крутых перил,

А отец-сапожник судачил с гостем,

Пиво отхлебывал и трубку курил?

Помнишь ее на рынке с корзиной

На узеньком локте в коротком рукаве? —

Густым золотистым солнцем сквозили

Легкие пряди на светлой голове.

Что тебе граф и король в соборе,

Скульптурных надгробий угловатая тень…

В каждом лице — беспомощность горя,

Круглая корзина и сборки у локтей.

1957

«Черный лес кишит светляками…»

Черный лес кишит светляками,

Населен водой и листвой,

И летучую мышь привлекает

Говорящий осины ствол.

В лунном зареве лес светлеет,

И в листве берез молодых

Кружатся легконогие феи,

Рожденные от бегущей воды.

Боттичелли бы рисовать их

И роднить с фиалкой лесной,

Мотыльков рассыпать на платьях

И пускать на луга весной.

На смешки безобидных леших

Отзываются голоса,

Серебрится в луне орешник,

Золотится в луне роса.

1957. «Мосты», 1958. № 1

У огня

К камину села, подогнув колени,

И пристально смотрела на огонь,

Такая маленькая по сравненью

С огромной тенью, согнутой дугой.

Каминный уголь светлой дрожью метит

Ее глаза, а золотая прядь

С огнем сосновым соревнуясь в цвете

Летает, гребешку не покорясь.

Камин горит и синим дымом курит,

Летят и тухнут искорки звеня —

Ей быть бы по повадкам и фигуре

Сестренкой шустрой этого огня.

Она вся в штрихе, который утрачен,

Как только подмечен и тотчас стерт.

Едва зарисован. Она задача,

Которая с каждым шагом растет.

Она сидит и двигаются тени,

Сидит перед пылающей сосной,

Такая маленькая по сравненью

С моим огромным чувством за спиной.

1957. «Мосты», 1958. № 1

Время Юстиниана

Снилась императору Вселенная:

Реял крест над холодом закона,

Заплывал в покои толстостенные

Топот христианских легионов.

Под кадильный плеск, под возглас «Кирие»

Совмещались в куполе Софии

Катакомбы Рима, грозы Сирии,

Фиваидские скиты сухие.

Сон сбылся. Неслись пески горячие,

Поднимался дым селений брошенных,

У вандалов Африка захвачена,

Возле Тибра ржали в пене лошади.

Цвел Константинополь. Гимнам вторила

Тишина дворцовых переходов,

Обрастала догмами история,

На века записывался Кодекс.

Сон сбылся, но явь была расплатою:

В первый раз в лицо пахнуло тленом,

Складка меж бровями императора,

Трещина качнувшейся Вселенной.

1958

Эстафета

Мы прочно встали на водоразделе,

Водораздел просторен и высок,

Он перед нами прошлое расстелет

И вести будущего донесет.

Сквозь грохот войн, сквозь взрывы в черной пене,

Сквозь слизь траншей и глину волчьих ям

Мы прадедам кивнем сквозь поколенья

И руки им протянем, как друзьям.

Грановский и Киреевский… За ними

Прохладный Запад ровно золотист,

За ними в колокольном переливе

Свободной грудью дышит романтизм.

Любовь и дружба… В ровных плитах камень,

Гремит собор, звучит просторный неф

И летний вечер, как в хрустальной раме,

Спокойно гаснет в стрельчатом окне.

Безудержные споры до рассвета,

Где совершенством бредит каждый вздох,

Колонны. Парки. Университеты,

Широкий взлет сороковых годов.

Наивность? — Нет. Уверенность и цельность

Души свободной, совести простой.

Мы ясность духа заново оценим,

Мы цельность сердца вновь поставим в строй.

Искания мы закрепим в ответах,

Учась друзей в прошедшем узнавать.

Мы будущему шлем, как эстафету,

Их веру, мысли, чаянья, слова.

1958

Письмо из Равенны

«Равенна, двадцатого мая.

Всех впечатлений не передашь,

Комнату в пансионе снимаю,

Простите за слепой карандаш.

Погода прохладная. После Рима

Все простужаются и чихают.

Жизнь фантастически неповторима,

Тетради исписываю стихами».

Пролетки за окнами проезжали,

Весенняя дымка к морю звала

И небо через листву отражалось

На солнечной полировке стола.

И в солнечных зайчиках, в бликах этих

Бессмертье обещано наверняка,

Обещана жизнь в золотистом свете,

Юность продолженная в века.

Крыши сквозь дымку позолотились,

Синим отсвечивает потолок,

И ветер откуда-то из Византии

Доносит разговор куполов.

Готы ломают Рим. Теодорих

Рвется к Равенне, шпоря коня,

Девы мозаик в гулком соборе

Шествуют, головы наклоня.

Вторглись в пределы владений спорных

Варвары. Врезался конский храп,

Копья, копыта, медные шпоры,

Полчища. Ветер. Полчища. Прах.

И все это здесь и все это рядом,

И кажется будет копьем задет

Верхний жилец с блуждающим взглядом,

Приехавший на неделю студент.

И всё это вместе — весна в Равенне,

Первая без опеки весна,

Весна кипарисов, склепов, ступеней,

Страниц неоконченного письма.

________________________________________

Голуби из-под ног взлетали,

Вспархивали на крыши, треща,

У паперти церкви Сан Витале

Были туристы в светлых плащах.

В эту дверь вступаешь как в вечность,

В эту дверь вступаешь как в склеп,

Камень древностью обесцвечен,

От потёмок камень ослеп.

Дверь захлопнул, как в воду канул,

Наверху сомкнулась волна,

Здесь встречаешь Юстиниана

За колонной возле окна.

Только где-то очень далеко,

Через стены сквозь строй веков

Слышен улиц весенний клёкот,

Набегающий гул подков.

От шагов просыпался камень.

Из конца в конец к алтарю

Бил янтарь по оконной раме,

Пропуская в купол зарю.

Небо шло в просветах оконниц,

Фреска разламывалась в порошок,

Девушка, прижавшись к колонне,

Чертила в блокноте карандашом.

«Господи, это она, в читальне

Виденная в последний раз…»

Он пошел по приделам дальним,

Не спуская с фигуры глаз.

«Плиты… Неважно… Чем откровенней…

Ударом тока расплавлен наружный пласт…

Встретить ее, сейчас, в Равенне

В Сан Витале, с глазу на глаз…»

Камни хрустящей пылью покрыты,

Сырость на фреске ниши стенной…

Он подошел вплотную по плитам

И встал, не дыша, за ее спиной.

Легким хотелось неба и воли,

Ветра хотелось. Шли года.

Он перевел дыхание. «Оля!

Вот уж не думал, не гадал.»

Дрогнули плечи. Легкая нота

В солнечный купол понеслась,

Она опустила руку с блокнотом,

Морем плеснулась сила глаз.

Если улыбается фреска

И заговорила мозаика,

А от крылатого плеска

Ангелов купола разверзаются,

То и тогда в надмирных высотах

Не верят, не радуются сильней

Чем он — голубой обложке блокнота

И одиночеству церкви — с ней.

Руки ее немного узки,

Античное что-то есть в лице…

Туристы какие-то по-французски

Переговаривались в дальнем конце.

Потом он спросил, рукой беспричинно

Волосы висков шевеля,

«Ты мое письмо получила?

То письмо, в конце февраля».

Глаза посмотрели из Фаюма,

Как на защиту взвилась рука.

Она сказала почти угрюмо:

«Не надо… Не будем о нем… пока»

Это письмо, вернее записка,

Признание ей во вся и всём,

Было как бомба, было как искра,

Было последним, было как сон.

Но это была весна Равенны,

Умная это была весна,

Всё принимающая мгновенно

За дополнение к тексту письма.

Они говорили. Из Сан Витале

Они выходили налегке,

Они в базиликах древних витали,

Вино покупали на уголке.

Они говорили. Они смеялись,

Читая латинские письмена,

Бежали часы. Тени сменялись,

В Равенне была большая весна.

_____________________________________________

Дверь в пансион скрипела как скрипка,

Лестница хромала как бес,

Ночью к письму прибавил постскриптум:

«Здесь, между прочим, Оля С.

Вчера из Палермо. Мила донельзя,

До помрачительности мила.

На колокольне мы были вместе

И оборвали колокола».

_________________________________________

Листья охвачены влажным блеском,

Капля дождя на ветке дрожит,

И оживают статуи. Фрески

Преображаются в плоть и жизнь.

«Письмо мы дописываем вместе,

Ветер и свет в него внесены,

Пусть оно будет вехой и вестью

Первой свободы, первой весны.

Оно как дневник. Как кадры поездок,

Как память о вёснах вьюжной зимой.

Письмо отправлять уже бесполезно,

Через Болонью едем домой.

Камень и фрески Сан Витале,

Душа из Фаюма, грань в судьбе,

Ясно-золотистые дали,

Письмо из Равенны самим себе».

1958 г. «Новый журнал». 1958, № 54

«Войдешь, как лето легкая, как липа…»

Войдешь, как лето легкая, как липа

Цветущая, и подойдешь к столу,

Навстречу чашка просияет ликом,

И солнечную переймет стрелу.

И будет в ветре отворенных окон

Дымиться кофе. Будут облака

Скользить по веткам, белые, как хлопок,

И будут влажны лепестки цветка.

Ты будешь пить, как эльфы в чащах пили,

Как пчелы тянут солнечный раствор,

Ты будешь пить из бабочкиных крыльев,

Прозрачно нанесенных на фарфор.

«Мосты», 1959. № 2

«В июне ночь сама себе не верит…»

В июне ночь сама себе не верит,

Уходит, оставляя влажный след.

По дну оврага, проясняя берег,

Прохладный пробирается рассвет.

Сырое утро ищет воплотиться

В прохладных листьях солнечных лесов,

Подслушать потревоженную птицу

И глянуть в пруд, как в женское лицо.

«Мосты», 1959. № 2

Университет в Д

По оврагу мостик переброшен,

На листве — росистые следы,

В стрельчатые прорези окошек

Входят сосны и глядят пруды.

В стрельчатую тень книгохранилищ,

В лабиринт понятий и систем,

Без помехи впархивают крылья,

Пробуждающиеся в кусте.

Засмотреться и не оторваться —

Так неповторимы и милы,

Так проворны легкие повадки

Белок, обметающих стволы.

Веют птицы в лиственном просторе,

И смолистый воздух примирен

С кислым запахом лабораторий,

С формалином и нашатырем.

Переходам лестничным поверив,

Мысль и веру, отдых и досуг

По страницам за дубовой дверью

Скорые семестры понесут.

Лес, бегущий к университету,

Золотистым солнцем просечен;

Тишина воды и шорох веток;

Готика, заросшая плющом.

«Мосты», 1959. № 2

Синий луч в микроскопе

Сместились линзы. И колюч

Прохладный блеск винтов и стекол,

Плывет случайный синий луч,

Попавший в поле микроскопа.

Огромный, чистый горизонт

Капризной волей стекол создан,

Он, как пространство, бирюзов,

Прозрачен, как вечерний воздух.

С экватора, наискосок,

Пассат веселый дует крепко;

Сияя зеленью лесов,

Лежит растительная клетка.

Играя линзами, найду

Ее. Чертеж ее бесспорен,

Она, как кочка на пруду,

Как Крит на Средиземном море.

Меж контуров архипелага

Вода зеркальная без дна,

Веселая морская влага

На голубом стекле видна.

«Мосты», 1959. № 2

Рим

Графин бросает винный блик на скатерть.

Мы пьем вино. Мы тихо говорим,

К нам вместе с небом в розовом закате

Всей глубиной вступает в раму Рим.

Рябые блоки мрамора и травы,

Упрямый букс и лестницы из плит,

Фундаменты обрушенного храма,

Где ветер набегающий пылит.

Закат фронтоны переметил косо

И лег на стол через стекло окна.

Он золотист, как кожа абрикоса,

И в нем мерцанье красного вина.

За Римом лом еврейского погоста,

Вход в катакомбы с запахом земли,

В пыли дорог — апостольская поступь,

Босые ноги в мраморной пыли.

Сходились ходоки Кападокии,

Встречались лица, расы, племена,

Молитвы пели. Радовались. Пили

От красно-золотистого вина.

И были львы. Арена Колизея

Шурша песком сулила вечный свет.

Вонючих клеток ржавчина и зелень

Уже бессильны. Смерти больше нет.

Под крышей христианской базилики,

В кадильном дыме, в солнечной пыли

Коринфские колонны — прозелиты

Безоблачную старость обрели.

Здесь юность мира вихрем проносилась,

Крошился мрамор, сеялась трава,

История накапливала силы

И говорила вечные слова.

Мы пьем вино. Щербатый камень Рима

Вздымает капители за окном.

Здесь каждая черта неповторима,

И кажется здесь каждый шаг знаком.

Лет вымерших полу снесенный остов,

Ряды колонн в разрозненном строю.

Я вспомню век, когда бродил апостол,

Как вспоминают детство и семью.

1959. «Мосты», 1960. № 4

Фейерверк

С багровым светом тени спорили,

И рассыпались на весу

Светящиеся траектории

Над черным озером в лесу.

Ракета фыркала и искрилась,

Хвостом чадила словно трут,

И эхо грянувшего выстрела

Перелетало через пруд.

И исчерпав запас движения

Рвалась ракета на куски,

Вода гасила отражения,

И ударялась о мостки.

Был лес с невидимыми листьями,

В воде — шипенье уголька,

Широкий пруд, дымок от выстрела,

Зигзаг и вспышка светляка.

1959. «Мосты», 1960. № 4

«Из Москвы шел поезд во Флоренцию…»

Из Москвы шел поезд во Флоренцию…

Впрочем нет. Не так. Район Арбата,

Плеск под водосточными коленцами,

Улица капелями богата.

Солнечных московских скверов зелень,

Пляска светотени на колонне,

Под стеклянный потолок музея

Медленно въезжает Калеони.

По музейным залам эхо бродит,

Вспугивая мрамор порыжелый.

Калеони отпустил поводья,

Конь заржал во дворике Барджелло.

Лязг подков пролетами отмечен,

Стены содрогаются от гула,

А в капелле Медичи навстречу

Чуть приподнимаются фигуры.

В Бреннере гуляли ветры резкие,

Но внизу погода стала теплой.

С севера шел поезд во Флоренцию,

Первый луч покачивая в стеклах.

Ночь была бессонницей богата,

Вперебой колеса говорили,

Рассветало. И конец Арбата

Выходил на «Пьяцца Синьория».

1959. «Мосты», 1960. № 4

На Пятом Авеню

Фасадами застеклена,

Отражена в оконной створке,

Шуршит деревьями весна

На Пятом Авеню в Нью-Йорке.

По лужам пробежал смешок,

На листьях высыхает влага,

И ветер весело пошел

По улыбающимся флагам.

Он дул с Гудзона на восток,

Он плыл, окутываясь шелком,

Он силой красочных кусков

По солнечным флагштокам щелкал.

Играть оброненным пером

Над парком ветер не устанет,

И парк покажется ковром

Нью-йоркской голубиной стае.

Навстречу солнечному дню

Автобус раздвигает зелень,

Поездка Пятым авеню

От библиотеки к музею.

В витрину Скрибнера вошла

Весна, осваиваясь быстро

Со светлой плоскостью стекла,

С палитрой импрессиониста.

Она узнала Ренуара,

Позолотила край стола,

Парижской девушке с бульвара

Слегка вуаль приподняла.

Потом закапал дождик. Он

Засеменил походкой скорой

Вдоль замутившихся окон,

По ложной готике собора.

И если дымная копна

Густых волос английской моды

Глядит с портрета и весна

Вдоль тротуара гонит воду,

То это значит мы вдвоем,

И ты на тот портрет похожа

Наивностью бровей. В твоем

Лице просвечивает кожа.

Я шорох веток сохраню,

Пыльцой вдоль улицы повеет

Апрель на Пятом авеню,

Весна на станции сабвея.

«Новый журнал», № 60, 1960

Моя версия

У Веры Мамонтовой — персики,

На стульях — солнечные пятна,

И Веры Мамонтовой сверстницы

Как родственницы нам понятны.

Листали пальцы монографию,

Листали жизнь с листвой и светом,

И в первый раз учились брать ее

Глаза четырнадцатым летом.

Глаза, казалось, жили заново,

И женский облик отмечали.

Просторный сад разливом заняло,

Так проходил апрель в начале.

Катило дни весенним натиском,

И мне послушен был Толстой,

Свое письмо де-Губернатису

Он прерывал на запятой,

Чтоб ил, оставленный на яблонях

Водой, отхлынувшей из сада,

Я видеть мог. Чтоб новоявленный

Клочок земли мне был на радость.

Я строил собсгвенную версию,

И произвольно встали рядом

У Веры Мамонтовой персики,

Флоренция и Рим за садом.

1959. «Новый журнал», № 60, 1960

Космос

Полет. Голубоватый свет абстракций,

Над пропастью — логический статут.

Бегущие в сияющем пространстве

Разряды мысли плавят пустоту.

Сплошной полет. Вселенная клубится

Метелью душ. Ей слать потоки сил,

Пространство опоясывать зарницей

И прошивать орбитами светил.

След от звезды широкой лентой ляжет,

И будет время нити вить свои,

И пеленать в материю, как в пряжу,

Новорожденных замыслов рои.

Свободно дышит творческая радость

Сквозь цепь причин космическим огнем.

Разрыв диалектического ряда

Внезапен, как удачный ход конем.

Вселенная работать не устала,

В луче звезды вскипают сотни тем.

Встань. Оглянись. Смотри: растут кристаллы,

Пульсируют созвездия систем.

Стихи, посвященные Гете

1. «От прорастающего семени…»

От прорастающего семени —

До облаков, паров, дождей,

Мир роста, смерти, воскресения,

Потенций, образов, идей

Ему открыт. Разноголосица

Природы каждый день нова,

Туманность звездная проносится,

И говорят тетерева.

Снега уходят. На проталинах

Дрожит кустарник молодой,

Озера налиты хрустальные,

Луга затоплены водой.

На темном дне широкий сом плеснул,

Рогатый лось мутит ручей,

В огромность женственного комплекса

Включен свободный мир вещей.

Ей имя жизнь. Увековечена

Она Творцом во всех и вся,

Она природа, сила, женщина,

Живет весь мир в себе неся.

Она поэта учит зрению,

Структуре почки и листа,

Она есть вечность, а во времени

Как Гретхен — ласкова, чиста.

2. «Спит душа. Душа живет пустая…»

Спит душа. Душа живет пустая,

Но в нее врывается, как гром,

Властной темой женственность вступает,

Будит мысли, двигает пером.

В птичьих крыльях, в птичьих перелетах

Бьется жизнь. Преобразился космос.

Кто она? Весна? Виденье Гёте?

Черный свод в летящих звездных космах…

1957. «Новый журнал», № 60, 1960

«Ты думаешь о солнце ли, о лете…»

Ты думаешь о солнце ли, о лете,

О камне Рима, о воде фонтанов —

Ты, как мотив в Прокофьевском балете,

Всегда просторна и всегда нежданна.

Звук переходит в краски и в движенье,

И вспыхивает золотом над бровью;

Смеется и, ломая напряженье,

Смешинки отдаются в каждом слове.

Ты счастлива. Ты — в световом каскаде,

Ты радостью и щедростью жива —

Все золото взяла себе на пряди,

Всю музыку — себе на кружева.

1960. Стихи. Книга вторая, Мюнхен, 1962

Витрины

Художник мучается завистью

К цветку. Он ловит образ шаткий;

Как почка треснувшая, замысел

раскроется весенней шляпкой.

И смехом зазвенит по улицам,

Затараторит о делах

И с отраженьем поцелуется

В витринах, в лужах, в зеркалах.

Вниманью — впору разорваться,

Гирлянда шляпок поплыла

Смотреть балет витринных граций

За тонкой стенкой из стекла.

Сквозь пантомимы манекенов

Цветные брызнули лучи,

И льется шелковая пена

С плеча и бедер, как ручьи.

В окошках небо отразилось,

Играет солнце дверью створчатой —

Стоят витрины магазинов,

Насквозь прохваченные творчеством.

1960

Клойстерс[1]. Музыка Прокофьева

Прояснялась тема у Прокофьева:

Флейта шла, боясь передохнуть;

Воины единорогу копьями.

Сквозь кустарник преграждали путь.

Раздвигаясь, исчезали стены,

Шла сияющая глубина,

Ласковая музыка летела

В амбразуру синего окна.

В мокрых листьях утренняя кротость;

Тема — солнечные два крыла;

Музыка, как ты, вполоборота

Повернувшись, дух перевела.

Двигаясь по солнечным минутам,

В переходах сводчатых звуча,

Обернулась королевой Утой,

Плащ придерживая у плеча.

Может, ты — лишь световая буря,

Может, ты — всего лишь переход

Из одной реальности в другую,

Завихренное крещендо нот.

И колонн тринадцатого века,

Может, ты бессмертная сестра;

Перспектива солнечная в некий

Новый Китеж звука и добра.

Голубые стрельчатые окна,

Тень ветвей и ветреный простор;

В листьях капли радужные сохли,

Солнцем ослепленные в упор.

Сад шумел всем лиственным размахом,

В изумрудных жилках пела кровь его.

Переходы вслушивались в Баха,

Стены отзывались на Прокофьева.

1960

Кусково

Пробираясь сквозь ветки на ощупь,

Глядя окнами в ясную даль,

В подмосковных смеющихся рощах

Доморощенный бродит Версаль.

Он стыдится величья и позы,

Заслоняясь на легком ветру

Серебристым изгибом березы,

Опрокинутой в северный пруд.

Люстра входит альпийским обвалом,

Входит, гранями чуть шевеля,

В белый блеск танцевального зала

Колкой радугою хрусталя.

В легком кружеве речи французской,

Между старых сановных голов,

Властно топает туфелькой узкой

Королева кусковских балов…

Зацветая, колышутся травы,

И сквозь лиственный легкий узор

Ровно дышит имперская слава

В камышовых свирелях озер.

1961

Форты

Были утки. Чернели овраги,

Проносились, играя, стрижи,

Шелестели рулоны бумаги

И ложились на лес чертежи.

Пахло тесом в бревенчатом доме,

В окнах пенился белый поток,

Наклонялся французский геометр

Над неконченным планом фортов.

По соседству с порогом веселым

Стукотня топоров и пила.

Разбежались по рвам частоколы

И траншея в траве поползла.

В хриплый говор вечерних дозоров

Через узкие щели бойниц

Входят куперовские озера

Плеском листьев и шорохом птиц.

Пуля свистнула вкось рикошетом,

По-французски ругнулся капрал,

На бегу разбирали мушкеты,

Бросив карты спешили на вал.

Приступ шел по следам готовален,

Парень в красном валился в окоп,

Офицерскую перевязь рвали

На повязки для хмурых стрелков.

Там, где циркуль чертил полукружья,

Где линейка прорезала лес,

Длинноствольные фыркали ружья,

И таился в кустах ирокез.

Там теперь только тусклые даты,

Только яркий по склонам газон,

Только отблеск хрустальных закатов

Над притихшим простором озер.

Чтобы ты свои мысли узнала

По порогам и по камышу,

Я тебе от бобровых завалов,

От фортов приозерных пишу.

1961. «Мосты», 1962, № 9

Весной

Когда тебе улыбка губы тронет,

Меня охватит голосами птиц,

На сыроватом от дождя балконе

Сияние пойдет от половиц.

Пойдут стихи. За стеклами окошек

Раскроется сияющий закат

И выплеснутся книги из обложек,

И выйдет в сад страница и строка.

Раздвинутся пропорции и стены,

И я увижу, что препятствий нет,

Концепции построятся в системы,

И заживут движением планет.

И обернется шорохом зеленым,

Просторной влагой обернется лес

И каждый лист забьется миллионом

Веселых торопящихся сердец.

Когда тебе улыбка губы тронет,

Пронижет солнце светом этажи,

Сойдя с листа поднимутся в бетоне,

В железных скрепах станут чертежи.

Весна ворвется ветреным порывом,

Прохватывая листья с высоты.

Смотри, твоя улыбка растворилась

И стала жизнью солнца и воды.

1961. «Мосты», 1962, № 9

Сон в лесу на рассвете

Вода озер, прозрачная как совесть,

Сквозь листья смотрит на меня в упор.

Как мне с тобой хитрить? Куда я скроюсь

От пристальной наивности озер?

Я выдан им. Мне защищаться нечем,

Я каждым шорохом изобличен.

Весь лес — глаза. Весь лес очеловечен,

Весь лес в едином слове заключен.

Проглядывают птичьи голоса

Сквозь муть рассвета над зеленым полем,

Лежит в траве белесая роса

Озябшая от нежности и боли.

Нет времени. Есть только полусон;

Нет логики. Есть только птичий шорох,

И лес в бреду глядит в твое лицо,

Без счета повторенное в озерах.

1961. «Мосты», 1962, № 9

Болото

Здесь все луговые тропинки заглохли,

Здесь ропщет осина и хлюпает шаг,

Здесь бродит канадский Аксаков с биноклем

По пояс в траве и в сырых камышах.

Здесь лес гравирован на глади озерной

И косо сверкающей рябью задернут.

Утиный закат на болоте кровав,

Растерян бинокль в травяных островах.

Янтарной иглой перелесок чуть тронут,

Беспечная дичь налетела сюда.

В ободьях бинокля — лесистые склоны,

В оптических стеклах — камыш и вода.

Деревья охвачены дрожью холодной,

Укол комариный остер и летуч.

Страница коробится в кочках болотных,

Штрихи тростниковые брызжут из туч.

Как проблеск сознанья, как радость в душе —

Фрагменты воды в золотом камыше.

Оставь разрастаться лесную свободу,

Оставь зарастать голубые пруды,

Не тронь тростника, и воды не уродуй,

Пиши камышинкой на глади воды.

1962

Белое и голубое

Под громыханье голубых трамваев

В предчувствии голубоватых Альп…

Дворцы белели в лиственной оправе

И в пику городским колоколам

Куранты голосистые играли,

Раскалывая сутки пополам.

Плыл чайный запах скошенного сена,

И цепь прудов терялась вдалеке,

И золотистым отголоском Вены

Являлся Моцарт в светлом парике.

Там музыка вечерняя казалась

Построенной из безупречных призм,

Там хрустали покачивались в залах,

И капал воск, и липа отзывалась

На беглый шум летящих водных брызг.

Век молодел под пальцами свежея,

А я был счастлив получить билет

На музыку зеркальных отражений,

На вымыслы, которым имя — свет.

Там флейта, поворот за поворотом,

К каким-то уводила тростникам,

И Моцарт алебастровым эротам

Смеющиеся губы размыкал.

Там голуби почтовые летели

Сквозь нотный стан несбыточных химер,

А добрый лев благословлял затею,

И лапу клал на сине-белый герб.

1964. «Новый журнал». 1965, № 79.

Моцарт пишет реквием

Пока движенье ледников

Земли опять не поглотило,

Пока в разрывы облаков

Глядят огромные светила,

И отражается в воде

Звезда себя не узнавая,

И солнце властвует везде,

Как мира точка узловая,

Пока могучий метеор

Крушит таёжные трущобы

И каменные спины гор

Клубятся зеленью парчевой —

Мы слышим сонмы голосов

В прохладной готике органа,

И жизнь трепещет, как висок,

И песнь, как призма многогранна.

И слышит там, за гранью дней

Душа, ушедшая из тела,

Как светлый реквием по ней

Поет Сикстинская Капелла.

1964. «Новый журнал». 1965, № 79.

Дерево

В кабинете гравюры на дереве

Подмалеваны красным мелком;

А в окошке гравюрное дерево

Золотому закату доверило

Древний выгиб, поросший грибком.

Это дерево в облаке шарило,

Эта крона ждала Рименшнайдера,

Наклоняясь тяжелым стволом

Над моим необъятным столом.

Размыкая тугое кольцо,

Брызнут щепки, и резчик веселый

Ветру даст человеческий голос

И слепому наросту лицо.

И фигуры в резном алтаре

По-готически выгнут ладони,

Заиграет на легкой заре

Это дерево, как молодое.

А остаток сухого ствола

Подберет новоявленный Дюрер,

И войдет в древесину пила

И нарежет досок на гравюры.

1964. «Новый журнал». 1965, № 79.

«Скрипичный ключ, озерный лебедь…»

Скрипичный ключ, озерный лебедь,

Зеленый отблеск от воды;

На солнечном вечернем небе

Грозы лиловые следы.

Под окнами давили гравий

Колеса лаковых карет;

А окна Моцарта играли

И падал золотистый свет.

1964. «Новый журнал». 1965, № 79.

Освещенное окно

Световая бабочка окна

Словно хочет тюлем заслониться,

И густая ночь оживлена

Золотистым шелестом страницы.

Над листом мелькает карандаш

И рука слегка вращает глобус —

Ты кусочек вечности отдашь,

Чтоб светиться то окно могло бы.

Чтобы этот комнатный уют

В красновато-карем абажуре

Улыбался, думал и дежурил,

Как круги светящихся кают.

Мир в окне — он идеально тих,

Даль, как память приглушает звуки:

Этот глобус, карандаш и руки —

Словно чистый диапозитив.

Свет еще реален и горит,

Но уже, забыв про частный случай,

Переходит в музыку и ритм

И скупой язык бессмертью учит.

1964. «Мосты», 1965, № 11

Роза

Н.А.И.

Соседство розы с серебром:

В кофейнике двоятся листья

И облака. А дальний гром

Нахмурил брови, как завистник.

И если громовой удар

На стекла ринется ознобом,

И яблок золотой загар

Поблекнет в пасмурной столовой,

И зазвенит в шкафу хрусталь,

И мы оглянемся в тревоге,

А дождь в саду пойдет свистать

В сырых кустах, ломая ноги,

Дом встанет прочно, как ковчег,

И круглый стол, и эта скатерть

При каждом громовом раскате

Ответят в ласковом ключе.

В семейном блеске серебра

И в бархатном покое розы

Треск гальванической угрозы

Померкнет, схлынув со двора.

Все окна настежь. Над столом

Скользят смеющиеся тени,

А роза рдеющим челом

Глядит в серебряный кофейник.

1964. «Мосты», 1965, № 11

Деревья

Там, где лестницы рвутся на волю,

Забывая калитку закрыть,

Где дупло, как окно слуховое

Ловит ухом веселую прыть

Шустрых птиц, озабоченных стройкой

Без бетона и без чертежа,

Где от тополя пахнет настойкой

И ольха прозябает дрожа,

Где входя сквозь проломы забора,

Застревая в пролете окна

Черной тушью по синему город

Властно пишет свои письмена,

Где душистой и остренькой стрелкой

Раскрывается почка дыша —

Там скользит серебристою белкой,

Растекаясь по древу душа.

1964. «Мосты», 1965, № 11

Надвигается

И не было ни окон, ни исходов.

Железной гарью пахли пустыри,

И небо жгло, и горлу снился отдых,

И череп стал расплавленным внутри.

Потом он стал скафандром водолаза,

Он расширялся в целый шар земной.

В мозг врезались, чернея, ветки вяза

Через стекло. И ветки стали мной.

Уже во мне кипел прилив деревьев,

Уже во мне клубились облака,

У серых птиц нахохливались перья,

Морской болезнью маялась тоска.

Сияющий зеленоватый вал

Меня накрыл и я утратил память,

Я стал водой, стал солью, стал досками,

Я волнами по ветру кочевал.

Я плыл в хрустальном солнечном раздолье,

Но боль вошла, томительно сверля,

И я узнал по этой тусклой боли,

Что воротилось время и земля.

1964. «Мосты», 1965, № 11

Триумфальные арки

Сзади стена огромного роста,

Спереди город рябит, как во сне.

Триумфальная арка открыта в звезды,

И мелом намазан на статуях снег.

Где мы? В Нью-Йорке? Но смыты преграды:

Мы вдвинуты в рамки иного пласта;

Сквозь прорезь чугунных оград Петрограда

Льдины ныряют в пролеты моста.

Век девятнадцатый в вечность канул,

Но луч от него на будни упал.

Свеченье эпохи поймал Тынянов

Системой оптических зеркал.

Почерк его пером без помарок

На петроградском снегу нанесен,

И я узнаю себя в мемуарах,

Я ставлю их, как спектакль режиссер.

Меня окружают знакомые лица,

Они сквозь печать потянулись ко мне,

А я оторвался на миг от страницы

И в стеклах увидел арку и снег.

И вдруг поминаю, что времен нету,

Что все календарные даты — зря:

Только в мозгу полет силуэтов

Проекционного фонаря.

Я знаю, возможны любые сдвиги,

Места, и времени, и бытия.

Сам я могу раствориться в книге,

В странице могу исчезнуть я.

Как омут глядит триумфальная арка,

Льдины исчезли в ее пустоте,

Тынянов в снегу потухает огарком,

И блекнут ученые руны статей.

1965. «Стихи. Книга третья» (Мюнхен, 1966)

Антистихи

Легкий ветер гулял по лицу опрокинутой фрашки,

Батареи бессмыслиц горохом стреляли в уме,

Металлический лебедь вплывал в отвороты рубашки,

И гвоздил носорог, раздвигая тростник буриме.

Колесила игла по следам бакалавров и бедствий,

Крокодил забывал погасить телефонный звонок,

Поражали причины фатальным отсутствием следствий,

И большие озера стояли неделю без ног.

Никакая рука никогда не видала сомнений,

Между прочим, Аякс заходил каждый вечер за мной,

Ярославский вокзал на морозе остался в Тюмени,

И казалось, квирит полоскал города белизной.

Слушай, красный урюк, рубиконовы рыжие вздохи,

Поднимайте, мустанги, свои золотые века!

Логофетовы звери, по-моему, очень неплохи,

Луговая крапива корвету ломает бока.

Что ж, пускай начинают, пока не забыта сноровка —

Для одних — канделябр, для других — Афонасий Ильин,

Только, чур, ни гу-гу, и пускай забывает веревка

Про Кассандровы солнца и ложную ласку долин.

Я не помню козлов! Если хочешь, проведай тунгуса,

Если хочешь — лицо обрати к перекличке ветрил,

Пусть смеется Мандрил, и улыбка китового уса

Пусть не знает пощады, когда ее рак обострил.

Чересчур горячо?! А бывает, что льды горячее.

Обкорнали костры, а теперь — бунтовать из-за пчел?!

Я шутить не люблю. Голубую стрекозку Кащея

Я от самых бровей до последнего вздоха учел.

Не сдавай цитадель. Открывай кулебяку раструбом!

Ассеманьев закон не забудет веселых локтей,

Лошадиный пробег Теберде не покажется грубым,

Белолобый Брабант передернет клыки плоскостей.

1966

Горные леса

Бурелом громоздится на склон,

В нем дремучая ель загрустила,

И зелеными звездами клен

Припекает поляне затылок.

Циклопический каменотес

Сквозь завал, в ледниковом разгроме

Валуны на вершину понес,

Да оставил ржаветь в буреломе.

А внизу — первозданный уют

И овраги не пахнут угрозой,

Даже эти леса признают

Столбовое дворянство березы.

1969

Подмосковье

Иных названий детству не ищу,

Иных страниц так сказочно раздолье,

Что я сегодня милый долг плачу

Лесистой благодати Подмосковья.

Подумать только — это тут возник

Тот легкий сплав из мысли и пространства,

Тот травянистый, ласковый дневник,

Двойник души, с которым не расстаться.

Там слышится застенчивый, как вздох,

Как шелест перевернутой страницы,

Волоколамск в полете поездов,

Там Истра недодуманная снится.

Все, чем живем, что знаем, что велим

Себе до смерти вспоминать в разлуках,

Вместилось в Новый Иерусалим,

В еловый шорох и в зеленый купол.

Мы скажем: память, скажем: род, семья,

Минувший век, лирические узы,

Портретный век, он весь про те края,

В нем ровный гул моих лесов под Рузой.

Колесный шум, тележный шум страды,

Ушедших лиц, страстей старинных тени.

Сосновый шум, заросшие пруды,

Ветшающие церкви и именья.

Что мне поделать? Я-то ведь из тех,

Что мифы ткут и явь читают в мифах.

Гляжу на камень выщербленных стен,

На темную иконную олифу.

Век миротворец. Золотой разлив

Того, что нынче стало безымянным,

Скульптурный быт, до боли тонкий лик,

Прохладный, как лесистая поляна.

Такая трепетная акварель

В иной аллее вдруг возьмет за горло,

И кажется, что нет любви острей,

Чем наша боль по этим дням просторным.

Деревья эти музыкой гласят

О веке том, который государил;

Я прошлое возделывал, как сад,

А в настоящем был, как столб, бездарен.

Я эти виды видывал во сне,

Я открывал их в мраморе и слове…

Спокойно спит у памяти на дне

Зеленая гробница Подмосковья.

1970

Бумажный змей

Китайская штука из белой бумаги,

Из школьной тетради — китайская магия,

С подробным решеньем какой-то задачи,

С большим, как крыло, обещаньем удачи.

Поэзия — клинопись Шамполиона,

Насмешливых муз агентурные шифры,

Застенчивый облик веранд застекленных.

Влюбленность, суровой ниткой прошитая.

Когда на бечевке бумажного змея

Она поднимается с детских площадок,

Кончается детство, и новое зелье

Уже называется — взрослая радость.

За бледным китайцем с мочальным хвостом

Взмывает строка за железную крышу

И видит задворки оттуда. Потом

Весь мир, осененный лучинным крестом,

Уже обретает иные черты.

Просторные кровли. Напор высоты.

Летун в облаках — синеватое лезвие,

Упругая нитка с флажком на конце,

Узкая рукопись, надпись — поэзия —

Синим пером на скуластом лице.

1973

На уступе

В темной трещине влажных пластов,

В диком месте таится, негадан,

На уступе — лиловый цветок.

Орошенный водой водопада.

Каждый шаг — как сюжетный рассказ,

В каждом звуке — прохладная радость.

Это утро — как влажный алмаз

В переливе играющих радуг.

Эта влажная дымка чиста.

И любые провалы искупит

Водопадная свежесть листа

И лиловый цветок на уступе.

Альманах «Встречи» (Филадельфия, 1987)

Допустим

В какой-то зазубринке памяти

Цветная улыбка вина —

Допустим, Вы осень расплавите

И выпьете краски до дна,

Допустим, Вы вспомните просеку,

Горячую печку и кров,

Допустим, у памяти спросите,

Что думал уют вечеров,

Когда он наматывал кружево

На кончик стального пера,

Когда он с каменами ужинал,

С Энеем сидел у костра,

Что думала дикость лесная,

Куда уводила тропа?

И память ответит: «Не знаю,

Я к старости стала глупа».

1982

Вдвоем

Июнь был чист, как женская ладонь,

В нем было много синевы и влаги,

Соперничая с белизной бумаги,

Он ясен был, как месяц молодой.

Он мне подарен с кончика пера,

И, в частности, он был, как я, свободен,

И долгие гуляли вечера

В сырой траве лесных своих угодий.

И я ходил по пояс в светляках,

И ты в траве промачивала ноги,

И дерево у полевой дороги,

Блаженствуя, тонуло в лопухах.

1983

Новое утро

Зимой, на исходе семестра,

Как издавна заведено.

Созвездья Святого Сильвестра.

Шутя, заглянули в окно.

К окошку был космос причален.

И. в стекла войдя без труда,

Звезда угораздила в чайник,

И сразу вскипела вода.

Орудуя зеркальцем синим.

Рассвет водворился внутри,

И вспыхнуло пламя в камине

От чистого блеска зари.

И воду в тазу зарумянив.

И в комнате чувствуя власть,

Заря подает умыванье,

Прищурясь и тихо смеясь.

И празднику света поверив,

Водой откупившись от сна.

В светящийся иней деревьев

Я сверху гляжу из окна.

Всех кровель морозные грани

Румяным крылом охватив.

На всех колокольнях играя,

Заря подбирает мотив.

На мерзлом стекле шевелится

Кристаллов орнамент простой,

И книга раскроет страницу,

И рукопись ляжет на стол.

И в мыслях — алмазная резкость,

И крыш синеватый излом.

А вьюги Святого Сильвестра

С полночи звенят за стеклом.

1983. Альманах «Встречи» (Филадельфия, 1988)

Кинолента — назад

Там красок не будет, они не нужны,

Витражи там падают в пропасть,

И только бельгийские ноют дожди

В своих серебристых окопах.

Рябых заграждений заржавленный еж,

Тарельчатый шлем и обмотки —

Туг смысла — не сыщешь, костей — не найдешь,

Тут бестолочь жизни короткой.

О датах задумался — проще без дат —

Тяжелая боль без исхода.

…Проехал на Марну убитый солдат

В такси допотопного года.

1985

Озноб

И сумерки станут сгущаться в стекле,

И лампочка вспыхнет в подъезде,

И город потонет в сияющей мгле

Реклам, фонарей и созвездий.

О, сколько там улиц! Квартал за квартал,

Бульвар за бульвар забегает,

А ветер, покуда он ночь скоротал,

Метался и лязгал зубами.

Он терся о крышу бездомной листвой,

Какой-то мотив повторяя,

Кружился, летя за киоск угловой,

Бессонно качал фонарями.

Нью-йоркские ночи — им нету числа,

Ноябрь словно бритвой изрезан,

До света знобила чернильная мгла

И зябло в окошке железо.

1987

Зашли в кафе

Мы оценим сухость летних улиц

И улыбку светлого окна,

В тесноте из столиков и стульев

Мы пригубим красного вина.

Торопились сутки и недели

И не помнили, сходя на нет,

Сколько мы за столиком сидели,

Пять минут или пятнадцать лет.

Словно мы играли и смеялись,

Сидя под стеклянным колпаком,

Только за окном у нас сменялись

Рим, Равенна, Мюнхен или Кельн.

В светотени этого уюта,

Как цветные сумерки легка,

Ты была бессмертием минуты

И значеньем каждого глотка.

Тени переменятся местами,

И поблекнет улица стекла —

Мы сейчас расплатимся и встанем

И поймем, что это жизнь прошла.

1987

Вспять поверни

Возьми картон и напиши дворы,

Счастливые, в зеленом переливе,

С наплывами дичающей коры,

Тенистые деревья вековые,

И ветки, наклоненные к окну,

И тихих кровель сонную волну,

Верни предместья на сто лет назад,

Пускай в своей наивности бывалой

Воркующей элегией сквозят

Конюшни, чердаки и сеновалы.

И посели в непуганом краю

Какую-нибудь крепкую семью.

Балкон скрипит подгнившей половицей,

И летние проскальзывают дни,

А ты и плоский камень сохрани

Перед крыльцом, чтобы в седло садиться.

1989

Утренний свет

Румяная улыбка догвуда

Цветет в двух метрах от террасы —

Каких еще вам надо доводов,

Каких реальностей и красок?

Жить стоит. Только этой истине

Не так-то просто подчиниться,

Нам помогает шорох лиственный

Да книжный холодок страницы.

Густые переулки кружатся,

И столько в блеске этих кружев

Пичуг. И все-то им пичужится,

С пяти часов они пичужат.

Там светотень играет в шахматы,

Живет и плещется широко,

А окна верхние распахнуты,

И в них ударил свет с востока.

Пока над крышей старый вяз скрипит,

Пока бормочет, прозревая,

В домах приготовляют завтраки

И жарят хлеб и кофе варят.

Тут ласточка все время вертится,

И нам она незаменима:

А вдруг она росток бессмертия

Нам принесет из мезонина?

1989

Бесприютность

Клекотом Ливий и Палестин,

Опасной игрой и вызовом —

Мир кажется клочьями ярких картин

За плоским стеклом телевизора.

Во всех концах фитили чадят.

А истина с грязью спутана —

Мир кажется скопищем формул и дат

В зеленом сиянье компьютера.

Мир — словно сплющен. Его ведут

Законы числа и случая,

А мы бесцветны, как плоть медуз,

А мы, как вода, текучи.

А мы бесприютней цветного клочка,

Пылинкой на стыке лезвий

Мы длимся. Но в чистой влаге зрачка

Мы носим разум созвездий.

Альманах «Встречи» (Филадельфия, 1991)

Pатисбона

Регенсбург — Ратисбона. сияющий колокол, вечер

И романская свежесть тенистого камня колонн —

На гладком полу — светотень золотистых насечек —

Солнце готику чтит и плавно течет под уклон.

Камень пахнет вином. Дремуч этот камень заката —

Церковная служба, римляне, григорианский хорал.

Капителью резной, с цветком зари розоватой

Ратисбона ответит смолкающим колоколам.

В тень готической арки, в пролет амбразуры оконной

Заплывает закат перед тем, как в ночи потонуть.

Чистым звуком веков над рекой сквозит Ратисбона.

Темным камнем прикрыв свою негасимую суть.

1992

Бросок

От одной даты

До другой даты,

Старик, помешавшийся на нуле,

Я сам себе — ненужный придаток,

Нелепо волочащийся по земле.

А мне нужен зоркий сокол —

Упругий бросок вперед,

А мне нужен помысл высокий,

Который не умрет.

1997. «Новый журнал», № 216, 1999

Загрузка...