Стоило ли родиться, или Не лезь на сосну с голой задницей

1

Цит. по: Вересаев В. В. Живая жизнь. М., 1929. 4. 2. С. 44.

2

Неточно цитируется «Колыбельная песня» А. Н. Майкова, музыку к которой написал П. И. Чайковский.

3

Торгово-промышленный музей кустарных изделий Московского губернского земства в Леонтьевском переулке (обычно его называли просто Кустарным музеем) был открыт в 1885 г. При нем существовал склад, который принимал от кустарей их изделия для комиссионной продажи. В советское время подобная продукция шла в основном за рубеж, но кое-что продавалось и при музее.

4

Борьба с елкой (в рамках антирелигиозной кампании против христианских праздников) велась с 1928 по 1935 г.: «Центральные газеты обличали партийное руководство городов и сел, в которых продавались и устраивались елки; писатели ополчились на елку как на «старорежимный» религиозный обычай; детские журналы осуждали и высмеивали детей, мечтающих о елке…» (Душечкина Е. В. Русская Елка: История. Мифология. Литература. СПб., 2002. С. 269), специальные дежурные ходили по улицам и квартирам и проверяли, не устраивают ли где елки. И тем не менее многие праздновали елку тайком, в подполье (см.: Там же. С. 273–275).

5

В 1920–1930-х гг. в связи с нехваткой площадей для жилья в СССР (главным образом в Москве и Ленинграде) существовала практика так называемого уплотнения, когда в квартиру к семье подселяли других жильцов. Для предотвращения возможных конфликтов нередко практиковалось «самоуплотнение», когда жильцы подселяли к себе родственников или знакомых.

6

Моссельпром — сокращенное наименование Московского объединения предприятий по переработке продуктов сельскохозяйственной промышленности.

7

До революции генерал Владимир Алексеевич Тыртов (1863 —?) служил военным судьей в ряде военно-окружных судов и проявил себя весьма жестоким человеком. Впоследствии он служил в Белой армии. Маловероятно, что он дожил бы в Советской России до начала 1930-х гг. По-видимому, описываемый Тыртов был однофамильцем генерала.

8

См. книги Издательства Брокгауза и Ефрона: Млекопитающие: По Брэму и др. источникам / Сост. А. Е. Бихнер. СПб., 1902; Гады и рыбы / По Брэму и др. источникам / Сост. А. М. Никольский. СПб., 1902; Человек в его прошлом и настоящем. СПб., 1913–1914. Т. 1–2.

9

Мария Федоровна не ошиблась в выборе: через 55 лет я прочла в газете, что только две лошади выигрывали три года подряд главный приз, причем одна из них была Будынок.

10

Тур Евгения (псевдоним Елизаветы Васильевны Салиас-де-Турнемир; 1815–1892) — прозаик. Одно из ее сочинений — «Последние дни Помпеи» (М., 1883; многократно переиздавалось) — представляет собой переделку для юношества романа английского писателя Э. Д. Бульвер-Литтона. Писателем был и сын Евгении Тур — Евгений Александрович Салиас-де-Турнемир (1840–1908).

11

Цитируется стихотворение А. А. Блока «В голубой далекой спаленке…» (1905). В обработке А. Вертинского (1917) оно стало популярной песней. Правильно — «твой ребенок опочил».

12

Цитируется детское стихотворение В. Инбер «Сороконожки».

13

Неточно цитируется «Колыбельная» С. Черного.

14

Кригер Викторина Владимировна (1893–1978) — балерина, с 1910 г. в труппе Большого театра, в 1929–1939 гг. — руководитель труппы Московского художественного балета.

15

Дуров Владимир Леонидович (1863–1934) — клоун-дрессировщик, заслуженный артист РСФСР.

16

То есть сделанные из тонкого шерстяного трикотажа, который пропагандировал немецкий врач Густав Иегер (1832–1916).

17

Имеется в виду Музыкально-драматическое училище при Филармоническом обществе, основанное в Москве в 1883 г.

18

Полностью приведено стихотворение Н. А. Некрасова «Душно! без счастья и воли…» (1868).

19

Цитируется стихотворение Я. П. Полонского «Солнце и Месяц» (1841).

20

«Карл Бруннер» (1936) — фильм режиссера А. Маслюкова.

21

«Каштанка» (1926) — фильм О. И. Преображенской.

22

«Снегурочка» (1881) — опера Н. А. Римского-Корсакова.

23

См.: Мирская А. Смелая: Рассказы для детей среднего возраста. М., 1928.

24

При игре в «штандер» играющие становятся в круг, и один из них подбрасывает мяч вверх, называя чье-нибудь имя. Тот, чье имя названо, старается поймать мяч, не дав ему коснуться земли. Остальные в это время разбегаются в разные стороны. Как только мяч пойман, водящий снова подбрасывает его, называя имя другого игрока, и уже тот должен поймать мяч. Если мяч с первого раза не пойман и, отскочив от земли, покатился дальше, надо догнать его и, когда мяч окажется в руках, крикнуть: «Штандер!» Остальные в это время могут убежать еще дальше. Поймавший мяч должен попасть им в любого из игроков, и тогда тот становится водящим. Если попал, игра начинается сначала с подбрасывания мяча и называния имени. Если нет, надо бежать за мячом и, поймав, опять кричать «Штандер!». А в это время все бегут обратно в круг, водящим становится тот, кто последним достигнет круга до второго восклицания «Штандер». И все начинается сначала. В игре «Тише едешь, дальше будешь» по сигналу ведущего участник должен бить по мячу так, чтобы он отлетел вперед. Таким способом надо пройти определенное расстояние и передать мяч другому участнику.

25

«Мурка» — анонимная блатная песня. На блатном жаргоне «фартовый» значит «приносящий удачу». Шлифт — борт пиджака; МУР — Московский уголовный розыск.

26

Фильдеперс — крученая пряжа из хлопка, имеющая вид шелковой нити и употреблявшаяся для изготовления трикотажных изделий.

27

Повесть американской писательницы Луизы Мэй Олкотт (1838–1892) «Маленькие женщины» выходила в Москве в 1899 г. и в Одессе в 1927 г.

28

См.: Додж М. М. Серебряные коньки М.; Л., 1927; Морлей М. У. Ганс из Долины игрушек. М., 1931.

29

Короткометражный фильм «Кукарачча» (1934) американского режиссера Л. Корригана был впервые напечатан в три цвета, ранее в кино использовалась только двухцветная и одноцветная печать.

30

Цитируется стихотворение И. А. Новикова.

31

Немецкий педагог Фридрих Фребель (1782–1852) придавал дошкольному воспитанию первостепенную важность и содействовал учреждению первых детских садов. В разных странах под его влиянием открывались общества деятелей дошкольного воспитания, называвшиеся фребелевскими обществами; при них открывались фребелевские курсы, готовившие педагогов, и т. д.

32

Лео танцует, Лена танцует (нем.).

33

Имеется в виду «Школа для фортепиано» (М., 1907) композитора Фердинанда Бейера (1803–1863).

34

Неточно цитируется стихотворение К. Бальмонта «Чайка» (1894).

35

Панина Варвара Васильевна (урожд. Васильева; 1872–1911) — цыганская певица.

36

«Демон» (1871) — опера А. Г. Рубинштейна.

37

Педология — возникшая в конце XIX в. научная дисциплина, изучающая физиологические, психологические и социальные аспекты развития ребенка в их единстве. После Октябрьской революции была очень популярна в СССР, в стране возникла сеть педологических учреждений. С начала 1930-х гг. педология стала подвергаться критике, а после Постановления ЦК ВКП(б) «О педологических извращениях в системе наркомпросов» (от 4 июня 1936 г.) была разгромлена.

38

«Чапаев» (1934) — фильм, поставленный Г.Н. и С. Д. Васильевыми.

39

Фабрицио — герой романа Стендаля «Пармская обитель».

40

С. М. Киров был убит 1 декабря 1934 г.

41

Головин Дмитрий Данилович (1894–1966) — певец Большого театра.

42

Храм Христа Спасителя был взорван 5 декабря 1931 г.

43

Обе процитированные песни — народные.

44

«Сказка о рыбаке и рыбке» (1935) — опера Л. А. Половинкина, «Золотой ключик» (1938) — пьеса А. Н. Толстого.

45

«Приключения Пиноккио, история марионетки» (1880) — сказка итальянского писателя Карло Коллоди (1828–1890).

46

«Diederichs freres» («Братья Дидерикс») — российская фирма, производившая рояли.

47

От меча погиб юный лорд,

Все еще держа в руках хрусталь,

Погибшее счастье Эденхаля (нем.).

48

Ганон Шарль Луи (1819–1900) — французский пианист, органист, педагог, автор этюдов и инструктивных пособий по фортепиано, в т. ч. «Пианист-виртуоз». Черни Карл (1791–1857) — австрийский пианист, педагог и композитор, автор многочисленных этюдов и упражнений для обучения игре на фортепиано.

49

Цитируется «Красноармейская песня» (1935) А. А. Суркова.

50

Новая («сталинская») конституция была утверждена Чрезвычайным Восьмым съездом Советов СССР 5 декабря 1936 г., и день этот, 5 декабря, был сделан праздничным — Днем Конституции СССР.

51

Собинов Леонид Витальевич (1872–1934) — певец (лирический тенор), народный артист Республики с 1923 г.

52

Москвин Иван Михайлович (1874–1946) — актер, народный артист СССР с 1936 г.

53

Баттистини Маттиа (1856–1928) — итальянский певец.

54

«Песнь торжествующей любви» (1895) — опера В. Н. Гартвельда.

55

Авранек Ульрих Иосифович (1853–1937) — хормейстер и дирижер, народный артист РСФСР (1933), Герой Труда (1934).

56

Вяльцева Анастасия Дмитриевна (по мужу Бискупская; 1871–1913) — певица.

57

Имеется в виду популярный в Москве театр Федора Адамовича Корила (1852–1923), созданный в 1882 г.

58

«Фауст» (1859) — опера Ш. Гуно.

59

«Потонувший колокол» (1896) — пьеса немецкого драматурга Г. Гауптмана.

60

«Русалка» (1855) — опера А. С. Даргомыжского.

61

Иаков 1:17.

62

«Вратарь» (1936) — фильм режиссера С. А. Тимошенко.

63

«Дети капитана Гранта» (1936) — фильм режиссера В. П. Вайнштока.

64

Эту роль исполнил (в возрасте 13 лет) Я. А. Сегель, впоследствии известный советский режиссер и сценарист.

65

Имеется в виду детский фильм режиссера Л. Френкеля «Дивный сад» (1935).

66

Гольдштейн Борис Эммануилович (1922–1987) — скрипач-виртуоз.

67

Рассказ Игнатия Николаевича Потапенко (1856–1929) «Проклятая слава» впервые был опубликован в журнале «Артист» (1890. № 7), а в дальнейшем выходил как отдельным изданием (М., 1893), так и в составе сборников писателя.

68

«Аистенок» (1937) — балет Д. Л. Клебанова.

69

«Евгений Онегин» (1878) — опера П. И. Чайковского.

70

«Александр Невский» (1938) — фильм С. М. Эйзенштейна.

71

Гамарник Ян Борисович (1894–1937) — армейский комиссар 1-го ранга (1935), в 1930–1934 гг. — зам. председателя РВС СССР.

72

Бухарин был из семьи мещан, а не дворян.

73

Цитируется юмористический перепев «Марша веселых ребят» В. Лебедева-Кумача из фильма «Веселые ребята».

74

По-видимому, это был сын Аркадия Фурманова (1890–?).

75

Имеется в виду газета «Вечерняя Москва».

76

Перечислены картины И. Е. Репина «Иван Грозный и сын его Иван» (1885), К. Д. Флавицкого «Княжна Тараканова» (1864), В. М. Васнецова «Иван-царевич на Сером волке» (1889) и К. В. Лебедева «К сыну» (1894).

77

Это произошло 1 октября 1935 г.

78

28 декабря 1935 г. в газете «Правда» появилась статья видного деятеля ВКП(б) П. П. Постышева «Давайте организуем к новому году детям хорошую елку!», после которой елка в СССР была «реабилитирована».

79

Магазин, открывшийся в 1901 г., принадлежал Григорию Григорьевичу Елисееву (1858–1942).

80

Баккара — наименование изделий из хрусталя с дробными гранями, производимых во французском городе Баккара.

81

Глазированные фрукты (фр.).

82

Мультатули (наст, имя — Эдуард Дауэс Деккер; 1820–1887) — голландский писатель и публицист.

83

Княжна Милитриса Кирбитьевна — героиня многократно переиздававшейся лубочной книги «Сказка о славном и сильном богатыре Бове Королевиче и о прекрасной супруге его Дружневне».

84

Американская фирма «Зингер» была в начале XX в. мировым лидером по производству швейных машин, в 1902 г. она открыла свой завод в России, в Подольске.

85

См.: Король Артур и его рыцари круглого стола / С англ. Сост. по Г. Гильберту и Дж. Ноульсу. СПб., 1914 (на обложке — «Рыцари круглого стола»).

86

Эберс Георг (1837–1898) — немецкий египтолог и исторический романист.

87

Возможно, речь идет о книге: Литров И. Н. Тайны неба: В 5 вып. СПб., 1902–1904.

88

Семенова Марина Тимофеевна (р. 1908) — известная балерина, впоследствии народная артистка СССР (1975) и Герой Социалистического Труда (1988).

89

Кшесинская Матильда Феликсовна (наст. фам. Кржесинская; 1872–1971) — балерина. В юности была возлюбленной будущего царя Николая II, затем замужем за великим князем А. В. Романовым. Особняк ее находился в Петербурге.

90

«Петька на даче» (1899) — рассказ Л. Андреева.

91

Перечислены известные языковеды Филипп Федорович Фортунатов (1848–1914), Лев Владимирович Щерба (1880–1944), Фердинанд де Соссюр (1857–1913), Эдуард Сепир (1884–1939).

92

Мамонтов Савва Иванович (1841–1918) — предприниматель и меценат, владелец подмосковного имения Абрамцево, где были созданы художественные мастерские, развивавшие традиции народного творчества.

93

См.: Кондрашова Е. Н. Дело Солнцевых. СПб., 1899 (4-е изд. — Пг., 1915).

94

Повесть Александра Сергеевича Неверова (наст. фам. Скобелев; 1886–1923) «Ташкент — город хлебный» была опубликована в 1923 г.

95

Келлер Елена (1880–1968) — слепоглухонемая американка, автор воспоминаний о своей жизни. Возможно, тут имеется в виду книга А. И. Толиверовой «Елена Келлер» (СПб., 1912).

96

Речь, по-видимому, идет о повести: Лукашевич К. В. Нелюбимая девочка // Лукашевич К. В. Нелюбимая девочка. Первые шаги. М., 1911.

97

Высшие женские (Бестужевские) курсы были открыты в Петербурге в 1878 г.

98

См.: Мстиславский С. Д. Грач — птица весенняя. М.; Л., 1937.

99

В 1891 г. в Москве был создан Частный химико-микробиологический и бактериологический кабинет Филиппа Марковича Блюменталя (1859 —?), позднее преобразованный в Частный химико-бактериологический институт доктора Ф. М. Блюменталя. В 1914 г. он был национализирован и превращен в Государственный бактериологический институт.

100

заурядны (фр.).

101

фрейлейн (нем.).

102

То есть по черновикам.

103

«Мой дорогой папа. Я тебе желаю счастливого праздника. Твоя дочь, которая тебя любит. Роза» (фр.).

104

Ежемесячный журнал «Детское чтение» выходил с 1869 г. (сначала в Петербурге, с конца 1894 г. — в Москве).

105

См.: Эберс Г. Невеста Нила. СПб., 1904.

106

Анонимные серии брошюр об американском сыщике Нате Пинкертоне начали выходить в России в 1907 г. (см., например: Нат Пинкертон, король сыщиков. СПб., 1907–1908. Вып. 1–150) и быстро приобрели громадную популярность.

107

«Школьная пара» (1891) — водевиль в одном действии Е. М. Бабецкого, «Домашний стол» (1891) — фарс в трех действиях И. И. Мясницкого.

108

прощай, мой ангел! (фр.).

109

Фу! (фр.).

110

«Бедный мальчик» (фр.).

111

Цитируется стихотворение М. Кузмина «Счастливый день» (1907).

112

То есть производства знаменитой немецкой фирмы по производству роялей, основанной в Берлине в 1853 г. Карлом Бехштейном.

113

Там, куда я сейчас смотрю,

Сияет свет.

По дороге, по которой я иду, Никто за мной не пойдет.

Вы, плачущие, думаете,

Что я схожу в могилу.

Я лишь сбрасываю

Свою запыленную одежду (нем.).

114

детьми, кухней и церковью (нем.).

115

См.: Ливингстон-Мооди М. Маленький миллионер. СПб., 1899; Злобин С. П. Салават Юлаев. М.; Л., 1930 (книга многократно переиздавалась).

116

Цитируется стихотворение О. Э. Мандельштама «Полночь в Москве. Роскошно буддийское лето…» (1931).

117

Ляшко Николай Николаевич (наст. фам. Лященко; 1884–1953) — прозаик, автор автобиографического романа в двух частях «Сладкая каторга»; Кронин Арчибальд Джозеф (1896–1981) — английский прозаик, один из наиболее известных его романов «Звезды смотрят вниз» был переведен на русский язык в 1937 г.

118

«Семья Тибо» — многотомный роман французского писателя Роже Мартен дю Гара. См.: Мартен дю Гар Р. Семья Тибо: В 2 т. Л., 1936.

119

Слухи об этом широко циркулировали в 1930-х гг.

120

Марлитт Евгения (наст. фам. — Йон; 1825–1887) — немецкая писательница, автор сентиментальных мелодраматических романов.

121

«Секрет старой девы» (нем.).

122

Цитируется начало баллады А. К. Толстого «Василий Шибанов» (1858).

123

Процитированы поэмы А. К. Толстого «Бунт в Ватикане» (1864, опубл. в 1904) и «Поток-богатырь» (1871).

124

непринужденность (фр.).

125

Цитируется песня «Как король шел на войну» (слова М. Конопницкой), входившая в репертуар Ф. Шаляпина.

126

розетка (в архитектурном значении) (фр.).

127

«Джульбарс» (1936) — фильм режиссера В. А. Шнейдерова.

128

См.: Панчатантра: Избранные рассказы / Пер. с древнеиндейск., предисл. и примеч. Р. О. Шор. М., 1930; Двадцать пять рассказов Веталы / Пер. с санскрита, статья и коммент. Р. О. Шор. Л., 1939.

129

Мейе Антуан (1866–1936) — французский лингвист.

130

дама (фр.).

131

Томсен Вильгельм Людвик (1842–1927) — датский языковед. См.: Томсен В. История языковедения до конца XIX века / Пер. студентов в обработке и с послесл. проф. Р. О. Шор. М., 1938.

132

Вандриес Жозеф (1875–1960) — французский лингвист. См.: Мейе А. Введение в сравнительное изучение индоевропейских языков / Пер. под ред. и с примеч. Р. Шор. М.; Л., 1938; Соссюр Ф. Курс общей лингвистики / Пер. под ред. и с примеч. Р. О. Шор. М., 1933; Вандриес Ж. Язык: Лингвистическое введение в историю / Пер. под ред. и с предисл. Р. О. Шор. М., 1937.

133

Брик Осип Максимович (1888–1945) — теоретик литературы, писатель; Шкловский Виктор Борисович (1893–1984) — литературовед, критик, писатель. Оба они входили в объединение филологов ОПОЯЗ.

134

Цитируется 2-я часть поэмы Н. А. Некрасова «Мороз, Красный нос» (1863).

135

Цитируется стихотворение М. Ю. Лермонтова «Нищий».

136

Цитируется детское стихотворение М. Моравской «Мечты» (1911).

137

Ушаков Дмитрий Николаевич (1873–1942) — языковед, профессор МГУ, член-корреспондент АН СССР (1939).

138

Комиссия содействия ученым при Совете народных комиссаров СССР (1931–1937) имела целью «улучшение материально-бытовых условий работы ученых и содействие развитию научно-исследовательской работы».

139

Бурденко Николай Нилович (1876–1946) — хирург, один из основоположников нейрохирургии в СССР, академик Академии наук СССР (1939).

140

Константин Петрович Сапожков (1874–1952) также был очень известным хирургом.

141

Панкратова Анна Михайловна (1897–1957) — историк, член-корреспондент АН СССР (1939), академик АН СССР (1953).

142

Музыкальный театр им. Вл. И. Немировича-Данченко был создан в 1919 г. как Музыкальная студия МХТ, в 1926 г. он получил это название, а в 1941 г. был объединен с Оперным театром им. К. С. Станиславского под названием Музыкальный театр им. К. С. Станиславского и Вл. И. Немировича-Данченко.

143

«Чио-Чио-сан» (1904) — опера Дж. Пуччини.

144

Соколов Юрий Матвеевич (1889–1941) — этнограф, фольклорист и литературовед.

145

Как я узнала недавно из беседы с ним, Энвер Ахметович Макаев — татарин, его предки переселились в Москву после взятия Казани Иваном Грозным. Э. А. Макаев работал позднее в Институте языкознания и в 1964 г. защитил докторскую диссертацию.

146

Галкина-Федорук Евдокия Михайловна (1898–1965) — языковед.

147

Валерий Павлович Чкалов (1904–1938) и Михаил Михайлович Громов (1899–1985) — летчики, в 1936–1937 гг. они принимали участие в дальних беспосадочных перелетах и были широко известны в СССР и за рубежом; оба были удостоены звания Героя Советского Союза.

148

См.: Сетон-Томпсон Э. Маленькие дикари, или Повесть о том, как два мальчика вели в лесу жизнь индейцев и чему они научились. М.; Л., 1928.

149

«Гроза» (1934) — фильм режиссера В. М. Петрова.

150

«икс, игрек, зет; увы, я не могу выучить азбуку» (нем.).

151

Мое сердце в Хохланде (нем.).

152

«Севильский цирюльник» (1816) — опера Дж. Россини.

153

Фирма «Мюр и Мерилиз» (основанная в 1857 г. в Петербурге Эндрю Мюром и Арчибальдом Мерилизом) в конце 1880-х открыла большой универмаг в Москве на месте нынешнего ЦУМа.

154

Цитируется песня из кинофильма «Семеро смелых» (слова А. Апсолона).

155

Имеются в виду «Песня о Родине» («Широка страна моя родная…») (1936) В. Лебедева-Кумача из фильма «Цирк» и «Марш сталинской авиации» («Мы рождены, чтоб сказку сделать былью…») (1931) П. Д. Германа.

156

«Большой вальс» (1938) — американский фильм, снятый французским режиссером Ж. Дювивье.

157

Цитируется стихотворение С. Я. Маршака «Багаж» (1926).

158

Оперу М. И. Глинки «Жизнь за царя» (1836) в советское время, изменив либретто, переименовали в «Иван Сусанин».

159

«Уриэль Акоста» (1847) — трагедия немецкого драматурга К. Гуцкова.

160

«Кармен» (1874) — опера французского композитора Ж. Бизе.

161

Орлова Любовь Петровна (1902–1975) — комедийная киноактриса; Александров Григорий Васильевич (наст. фам. Мормоненко; 1903–1983) — режиссер-комедиограф.

162

«Паяцы» (1892) — опера итальянского композитора Р. Леонкавалло.

163

Козловский Иван Семенович (1900–1993) — певец Большого театра (1926–1954), народный артист СССР (1940).

164

Козин Вадим Алексеевич (1903–1994) — эстрадный певец.

165

Названы артисты балета, солисты Театра оперы и балета им. С. М. Кирова: Наталья Михайловна Думская (1912–2003) и Вахтанг Михайлович Чабукиани (1910–1992).

166

Имеется в виду фильм «Концерт на экране» (1940; реж. С. Тимошенко). См. также: «Концерт-вальс» (1940; реж. И. Трауберг, М. Дубсон); «Киноконцерт 1941 года» (1941; реж. И. Менакер, А. Минкин, Г. Раппапорт, М. Цехановский, А. Шапиро); «Концерт фронту» (1942; реж. М. Слуцкий); «Киноконцерт к 25-летию Красной Армии» (1943; реж. Е. Дзиган, М. Калатозов) и др.

167

Радиге Реймон (1903–1923) — французский писатель. Цитируется его роман «Бес в крови».

168

прекрасная Татьяна (фр.).

169

Первая цитата из либретто «Свадьбы Фигаро» Моцарта, вторая и третья — из либретто «Евгения Онегина» П. И. Чайковского.

170

Лемешев Сергей Яковлевич (1902–1977) — певец Большого театра (1931–1956), народный артист СССР (1950).

171

То есть следовать за кумиром.

172

«Севильский цирюльник» (1816) — опера Дж. Россини.

173

Нейгауз Генрих Густавович (1888–1964) — пианист, педагог, народный артист РСФСР (1956). Речь идет о его книге «Об искусстве фортепианной игры» (М., 1967).

174

Рихтер Святослав Теофилович (1915–1997) — пианист, народный артист СССР (1961), ученик Г. Г. Нейгауза; Гилелъс Эмиль Григорьевич (1916–1985) — пианист, народный артист СССР (1954).

175

«Травиата» (1853) и «Риголетто» (1851) — оперы Д. Верди.

176

Слова А. К. Толстого, музыка П. И. Чайковского.

177

Ханаев Никандр Сергеевич (1890–1974) — певец, солист Большого театра (1926–1954), народный артист СССР (1951).

178

Юдин Сергей Петрович (1889–1963) — певец, солист Большого театра.

179

«Искатели счастья» (1936) — фильм режиссера В. В. Корш-Саблина.

180

Базилевич Л.И. (1893–1975) — языковед.

181

Что такое «слова», я объяснила в части «Мама».

182

Лепешинская Ольга Васильевна (р. 1916) — артистка балета, солистка Большого театра (1933–1963), народная артистка СССР (1951).

183

Станицын Виктор Яковлевич (наст. фам. Гезе; 1897–1976), Кторов Анатолий Петрович (1898–1980), Массальский Петр Владимирович (1904–1979) — актеры МХАТа.

184

Масленникова Ирина Ивановна (р. 1918) — певица, педагог.

185

Гудзий Николай Каллиникович (1887–1965) — историк литературы, профессор Московского университета.

186

бури и натиска (нем.).

187

«Буря и натиск» — литературное движение в Германии, возникшее в 1770-х гг. и выразившее недовольство феодальными порядками и стремление к социальному и культурному обновлению.

188

Добржанская Любовь Ивановна (1908–1980) — актриса, народная артистка СССР (1965).

189

«Давным-давно» (1941) — историко-героическая комедия А. К. Гладкова.

190

Тарасова Алла Константиновна (1898–1973) — актриса МХАТа с 1924 г., народная артистка СССР (1937).

191

Цитируется мемуарный очерк М. Горького «В театре и цирке» (1914).

192

«Консуэло» (1842–1843) — роман французской писательницы Ж. Санд.

193

Приди, тайно думая обо мне (ит.).

194

Д'Аннунцио Габриеле (1863–1938) — итальянский прозаик, поэт и драматург.

195

См.: Герман Г. Модеста Цамбони. Л., 1929.

196

См.: Серстевенс А. Т. Сентиментальный бродяга. Пг., 1927.

197

«Без семьи» (фр.). «Без семьи» (1878) — роман французского писателя Г. Мало.

198

Энрико Карузо (1873–1921) и Тито Скипа (1889–1965) — итальянские певцы.

199

Джильи Беньямино (1890–1957) — итальянский певец.

200

по-татарски (фр.).

201

Упомянуты балеты Ч. Пуни «Конек-Горбунок» (1864), Л. Ф. Минкуса «Баядерка» (1877) и «Дон Кихот» (1869).

202

«Сказка о царе Салтане» (1900) — опера Н. А. Римского-Корсакова.

203

Алексеева Людмила Николаевна (1890–1964) — руководитель студии гармонической гимнастики, создатель системы «Алексеевской гимнастики».

204

«Алые паруса» (1942) — балет В. М. Юровского.

205

Якобсон Леонид Вениаминович (1904–1975) — артист балета, балетмейстер (в 1933–1942 гг. — в Большом театре); заслуженный деятель искусств РСФСР (1957).

206

Гусев Петр Андреевич (1904–1987) — танцовщик, педагог, балетмейстер.

207

Уланова Галина Сергеевна (1909–1998) — балерина, народная артистка СССР (1951), Герой Социалистического Труда (1974).

208

«Бахчисарайский фонтан» (1934) — балет Б. В. Асафьева.

209

Царман Александр Александрович (1909–2000) — танцовщик.

210

Драмбалет (драматический балет) — форма хореографии, популярная в СССР в 1930–1950-х гг., для которой были характерны опора на литературный сценарий, использование пантомимы и драматизированного танца, исполнение чистого танца лишь там, где это мотивировано сюжетом.

211

«Спящая красавица» (1889) — балет П. И. Чайковского.

212

Рабинович Исаак Моисеевич (1894–1961) — театральный художник, заслуженный деятель искусств РСФСР (1936).

213

Я видела только то, что она исполняла в Москве, где она не танцевала ни «Спящей красавицы», ни «Раймонды» («Раймонда» (1898) — балет А. К. Глазунова.).

214

Кипура Ян (1902–1966) — певец польского происхождения, снимавшийся в немецких, итальянских, французских и американских музыкальных фильмах.