Странники терпенья

1

Сначала из черноты возник звук.

И-У! И-У! И-У! И-У!

Неясный, раздражающий, скрипучий звук деревянного настила. Доски ритмично отзывались этим саднящим поскрипыванием на чьи-то лёгкие шаги.

Потом появились ноги, детские ноги в белых носочках, обутые в коричневые пыльные сандалии с узорчатыми дырочками на мыске.

Сразу добавился ещё один непонятный звук:

ТУНК! ТУНК! ТУНК! ТУНК!

Вскоре прояснился и он – в выкрашенную масляной терракотовой краской стенку мерно ударялся ярко-оранжевый, размером с абрикос, резиновый мячик.

Андрей открыл глаза, поморщился. Звуки исчезли мгновенно, вместе с изображением, оставив какой-то неясный, раздражающий сознание осадок. Кроме этого, мешала изжога, не проходившая уже третий день. Андрей решительно мотнул головой, как бы отбрасывая от себя всё неприятное, потянулся, взглянул на часы – и тут же, сообразив, что проспал, рывком вскочил с кровати. Сунул ноги в мягкие замшевые тапки и поспешил в ванную.

Из зеркала на него глянуло слегка заспанное, небритое, но при этом (что он с удовлетворением отметил!), безусловно, не лишенное шарма лицо сорокатрёхлетнего мужчины (ну, положим, выглядит он максимум на тридцать пять, больше не дашь!). Длинные светлые волосы в сочетании с пронзительно голубыми глазами и тонким носом создавали ощущение возвышенной одухотворённости, а хорошо очерченный подбородок с ямочкой делал его лицо особенно выразительным. Такое лицо могло принадлежать либо художнику, либо музыканту.

На худой конец фотографу!

Андрей несколько секунд внимательно всматривался в своё отражение, потом внезапно рванулся обратно в спальню, где на столике лежал его любимый NICON, с которым он никогда не расставался.

Схватив аппарат, он вернулся в ванную и, задержавшись только на мгновение, быстро сделал несколько снимков. Потом укрупнил, чуть сдвинулся влево и щёлкнул ещё пару-тройку раз.

Чёрт его знает, этот утренний автопортрет может и пригодится…

Спутанные волосы, лёгкая небритость, утренний естественный свет, контражур, что-то в этом есть… Может, это как раз то, чего ему не хватает для выставки. Хотя он уже давно отобрал два десятка работ для этого венецианского биеннале, но всё тянул с отправкой, саднило ощущение, что изюминки в новой серии «Блики» так и нет.

Ладно, сейчас некогда, потом разберёмся.

Он отложил аппарат и полез под душ. Ещё через десять минут он уже стоял в джинсах, застёгивал свежую, кремового цвета, в продольную полоску сорочку. Рубашки Андрей всегда покупал на размер-два больше, чем нужно, и никогда их не заправлял. Ему нравилось, что они свободны в талии. С одной стороны, подчёркивается фигура, с другой – возникает определённый художественный облик. С фотоаппаратом в руках он вышел в залитый светом коридор, заспешил к лестнице.

Всё вокруг радовало глаз, улучшало настроение. По обеим сторонам на стенах висели работы его любимых мастеров – Энди Уорхола, Хельмута Ньютона, Беттины Реймс и других. На почётном месте, сразу за дверью, ведущей в студию, перед лестницей, красовалась «Нагая с листьями» Хидеки Фуджии. Андрей забежал в комнату, взял кейс, сунул туда аппарат, затем подошёл к большому, в полстены, окну, посмотрел вниз, во двор. Чарли уже проснулся, носился вокруг бассейна, с разбега бросался на траву, катался по ней, устраивал себе воздушные ванны. Погода в эти дни стояла отменная, для московского мая просто редкостная, жара почти июльская, даже купальный сезон открылся на две недели раньше времени. Global warming, глобальное потепление, – ничего не поделаешь.

Андрей понаблюдал за радостным Чарли, усмехнулся, с удовольствием окинул быстрым взглядом свои владения. Уже пятый год он живёт здесь, и всё не может привыкнуть, как ему посчастливилось с этим домом. Надо же, чтобы в центре Москвы жить как на даче.

Совершенно уникальное место!

Когда первый раз о нём услышал, даже не поверил. Специально поехал, чтобы убедиться, что не соврали. И убедился. Прямо у метро «Сокол» действительно расположился так называемый Посёлок художников, целый район двух-и трёхэтажных деревянных домов, то ли дачи, то ли особняки, называй как хочешь. Тишь, благодать, приятные лица вокруг. Райское место, короче говоря, лучше не бывает. Он как увидел, так сразу и решил, что жить хочет только здесь. Но, правда, пришлось почти три года ждать, никто из посёлка выезжать не собирался, дураков нету. А участки все давным-давно разобраны, их небось ещё при Сталине распределили. Но потом неожиданно свезло – вдова художника Ермолаева решила продать свой дом на улице Врубеля. К детям решила уехать, в Германию, на ПМЖ. Тут Андрей своего не упустил, всё мгновенно сделал, благо деньги на эту покупку давно уже были отложены, после продажи материнской квартиры ещё остались. Правда, отложенных на всё не хватило, доложил изрядно. К тому же ещё и свою двушку пришлось продать, куда деваться.

Ремонт-то был ого-го какой!

Даже не ремонт, а целое строительство. Дом ведь он перестроил основательно. Плюс гараж, плюс бассейн. Но зато всё теперь сделано по первому классу, всё очень стильно, на его вкус. А вкус у него отменный, что уж там скромничать. Одни только придуманные им колонны чего стоят! Тонкие, диаметром всего в двенадцать сантиметров, они не просто поддерживали крышу портала, но и придавали определённую ажурность и оригинальность всему строению. Причём на первый взгляд складывалось впечатление, что колонны лёгкие, хрупкие, было непонятно, как они выдерживают такой вес. А на самом деле это были литые железные трубы, просто выкрашенные белой краской столь искусно, что казались деревянными.

Ну и всякие другие хитрости. В общем, потрудился, потратился, но зато выстроил чудный современный светлый дом, своё убежище, как он его называл. Здесь одно удовольствие и жить, и работать.

И в самом центре к тому же, всюду близко!

И расположен дом очень удачно – никаких соседей, с правой стороны бывший пустырь, превращённый в паркинг, слева – улица. Там – машины, люди, но берёзы, высаженные вдоль высокого забора, создают дополнительную преграду, изолируют дом от уличного шума. Благодаря этому во дворе начисто забываешь, что ты в самом сердце огромного города, тут свой особый уютный мир, свой микроклимат.

И Чарли здесь хорошо, вон как наслаждается!

Андрей оторвался от окна, на секунду наклонился к стоявшему тут же на треножнике, дорогому, отливающему медью телескопу. Навёл его на улицу Алабяна. Машины по ней ползли медленно, стало быть, при выезде на Ленинградку, как всегда, пробка.

Нет, здесь ехать нельзя, надо попробовать проскочить по Песчаной!

Он оторвался от окуляра, пошёл к выходу. Перед дверью вновь задержался, взглянул на ещё не повешенную, прислонённую к стенке большую чёрно-белую фотографию в рамке. Это был его настоящий шедевр – две женские руки, вылетавшие из темноты, словно странная белая птица.

Пожалуй, лучше будет, если повесить её не горизонтально, а вертикально.

Да, так безусловно интересней, горизонтально слишком примитивно. Он перевернул фотографию, поставил её вертикально и удовлетворённо кивнул.

2

Через несколько секунд Андрей появился во дворе с миской, полной сухого собачьего корма.

– Чарли! Завтрак подан! – крикнул он.

Чарли, крупный чёрный лабрадор, радостно бросился к нему.

– Выспался? Будем завтракать?

Андрей поставил еду в кормушку, ласково погладил пса, чистым платком заботливо вытер ему краешки глаз. В другую миску налил чистой воды из шланга и, убедившись, что Чарли с удовольствием приступил к трапезе, подошёл к воротам, открыл калитку и вышел на улицу.

Около ворот, на кирпичной колонне висел почтовый ящик. Андрей достал из кармана связку ключей, маленьким ключиком отпер ящик, вынул из него полдюжины конвертов и отправился обратно в дом.

Он небрежно бросил почту на кухонный стол, насыпал кофе в кофеварку и, включив её, подвинул к себе конверт, привлёкший его внимание. Конверт был фирменный, из Центра фотографии имени братьев Люмьер.

Чёрт подери! Неужели сегодня?

Андрей быстро разорвал конверт. Так и есть, это было приглашение на открытие выставки «Три взгляда на окружающее». Один из взглядов был его, Андрея Берга.

Как же я мог забыть!.. Вот кретин!..

Впрочем, он тут же и успокоился. Времени до открытия выставки ещё более чем достаточно. Он вполне успеет спокойно позавтракать и как следует подготовиться. Андрей усмехнулся и выключил кофеварку.

3

Покончив с завтраком, Андрей поднялся наверх и вошёл в свой кабинет. Неспешно уселся в старинное кресло красного дерева, ручки которого были искусно вырезаны в виде голов диковинных птиц с загнутым клювом, выдвинул один из ящиков такого же старинного письменного стола и стал внимательно разглядывать его содержимое. В ящике, на зелёном сукне, были выложены усы, бакенбарды, брови и бороды разной конфигурации. Коллекция бы сделала честь хорошему гримёру крупной киностудии.

Пожалуй, эти!!

Он взял аккуратные седые усы, выложил их на стол. Выдвинул другой ящик и так же сосредоточенно уставился в него. На сей раз это были очки всевозможных моделей. Андрей, поразмышляв, выбрал пару в черепаховой оправе, с большими затемнёнными стёклами.

Потом он встал, подошёл к стенному шкафу, распахнул его. На полке шкафа, на деревянных болванках, расположилась добрая дюжина мужских и женских париков. На этот раз он долго не раздумывал, сразу снял один мужской парик, с сединой, и, прихватив со стола усы и очки, отправился в ванную.

Там он достал из зеркального шкафчика пузырёк с лаком. Отвинтил пробку, к донышку которой была прикреплена маленькая кисточка. Аккуратно намазал лаком верхнюю губу, прижал к ней усы, подержал несколько секунд. Убедившись, что усы приклеились накрепко, он надел парик и нацепил на нос выбранные очки. Теперь из зеркала на него смотрел пожилой усатый человек в прямоугольных тёмных очках.

Perfecto!

Андрей ещё какое-то время разглядывал своё отражение, потом поправил парик и вышел из ванной.

4

Плотно поевший Чарли отдыхал после трапезы на своём любимом месте – в тени высокой ветвистой берёзы. Он честно старался выполнять свои служебные обязанности, зорко следить за происходящим во дворе, но глаза предательски слипались. Сквозь наваливавшуюся дрёму Чарли не столько увидел, сколько услышал, как дверь дома распахнулась, и лениво приподнял левую бровь, как бы демонстрируя, что всё под контролем, он хоть и лежит, но бдит, ничего не пропускает.

Однако в следующее мгновение дремота исчезла, Чарли с удивлением вскочил на ноги и возмущённо залаял, глядя, как из дома, тяжело опираясь на палку, появляется пожилой мужчина. От этого прихрамывающего, одетого в старомодный плащ-пыльник господина шёл такой знакомый и любимый запах Хозяина.

– Тихо, тихо, мальчик! – успокоил занервничавшего пса Андрей. – Это я, всего лишь я, не переживай! Ты что, меня не узнал? Это хорошо! Всё нормально, Чарли! Так надо, понимаешь? Скоро вернусь, не скучай!

Он погладил собаку, продолжавшую недовольно ворчать, перестал хромать, лёгкой походкой пересёк двор и скрылся в гараже.

Вскоре он уже выезжал из автоматически открывающихся ворот на улицу. Машина у Андрея была именно такая, какая и должна быть у знаменитого успешного фотографа, работающего для лучших глянцевых журналов столицы, – серебристый шестисотый «мерседес».

5

Андрей не стал заворачивать на Болотную набережную, припарковался довольно далеко, у бывшего кинотеатра «Ударник». С трудом вылез из машины и, тяжело опираясь на палку, захромал к зданию Центра фотографии имени братьев Люмьер. Центр этот открылся сравнительно недавно на территории бывшей кондитерской фабрики «Красный Октябрь». Фабрики той уже давно тут не было, однако же непостижимым образом в воздухе по-прежнему витал еле уловимый запах шоколадных конфет.

Или это только так кажется?!.

Андрей доковылял до входа в Центр, передохнул немного и вошёл внутрь.

По выставочному залу бродило человек двадцать, рассматривали развешенные по стенам фотографии. Андрей не спеша приблизился к молодой паре, стоящей напротив одной из работ.

На этой выставке была представлена его последняя серия – «Акценты». Он долго бился над нужным ему эффектом – почти незаметно для глаза выделить на фотографии какую-то важную для него деталь, что, по его замыслу, заставляло всматриваться в изображение ещё и ещё. Это придавало особое очарование вроде бы обыкновенному с виду пейзажу. Зритель не сразу понимал, в чём тут притягательность, однако же взгляд его словно что-то приковывало, оторваться было сложно.

Пара рассматривала одну из самых удачных, как считал Андрей, фотографий – «Стройка». Фишкой тут была небрежно валявшаяся на земле палка-мешалка.

Молодой курчавый человек с небритостью, уже переходящей в бородку, повернулся к своей спутнице, юной хрупкой блондинке в очках.

– Ну как? Нравится? – спросил он.

Девушка слегка пожала плечами.

– Ничего, – сказала она скучным голосом. – Вообще-то, если честно, я большего ожидала. Особенно от Берга.

– И чего ж ты от него ждала? – саркастически поинтересовался небритый.

Кретинка!

Андрей не стал дожидаться ответа девушки, отошёл от пары и приблизился к группе из четырёх человек, рассматривающих другую его фотографию – «Двор». Тут изюминкой была высовывавшаяся из прикрытого мусорного бака женская комбинация грязного розового цвета. Андрей провёл в этом дворе почти целый день, дожидаясь правильного освещения. Но в конце концов всё получилось.

В группе общим вниманием завладел уверенного вида мужчина лет сорока пяти, с часами «Patek Philippe» на руке. Мужчину этого Андрей хорошо знал, это был Николай Зарычев, главный редактор журнала «GQ».

– Да кто же спорит-то! – разглагольствовал он своим звучным басом. – Это ж всё-таки Берг, не кто-нибудь! Просто я считаю, что он повторяется. Вы помните его серию «Образы»? Вы что, не видите, что это тот же самый приём…

При чём тут «Образы»?!.. Вот идиот!

Большей глупости нельзя было сказать. «Образы» строились на совершенно другом приёме. Там он добивался тончайшей игры светотени, в результате которой возникало нечто нереальное, почти волшебное.

Андрей решительно отошёл в сторону. Слушать рассуждения Зарычева дальше было выше его сил.

Он оглядел зал, увидел ещё пару знакомых лиц. Это были Ольга и Дима Пановы. Ольга занималась всем на свете – писала детские книжки, сочиняла песни, сама их исполняла. Дима в основном зарабатывал деньги, был успешным ресторатором. Пановы, особо не задерживаясь, переходили от одной фотографии к другой.

Андрей остановился с таким расчётом, чтобы они прошли мимо.

– Дима, я вообще не понимаю, зачем мы сюда пришли! – возмущалась Ольга. – Потеря времени!

– Ты права… – со вздохом поддержал жену Дима. – Но кто же знал… Ты же сама хотела…

Кошмар!

Больше он этого вынести не мог. Андрей развернулся и захромал к выходу.

6

Он вышел на улицу, ничего не видя перед собой, прошёл несколько шагов. Потом перешёл на другую сторону, тяжело дыша, прислонился к парапету набережной, перегнулся, уставился на тёмную воду Водоотводного канала.

Они ничего не понимают!!!

Неужели он так промахнулся? Неужели они правы и он просто повторяется? Не может этого быть!

Это же блестящая находка!

Почему же никто этого не видит? Почему они не оценили его трудов? Или и в самом деле он не замечает, что делает одно и то же?..

Они просто снобы!

Но ведь раньше никто не обвинял его в повторении. Все только и говорили, как это талантливо, как он открывает новые возможности в фотоискусстве. Его даже называли гением. Неужели это всё прошло?!.

Кто-то потрогал его за плечо. Андрей выпрямился, обернулся. Рядом стояла совсем юная девушка, лет семнадцати, участливо смотрела на него большими серыми глазами.

– Вам плохо? – спросила она.

Андрей горько усмехнулся, покачал головой.

– Нет, спасибо, всё в порядке, – неожиданно осипшим голосом произнёс он.

– Вы уверены?

– Да, конечно, не беспокойтесь. Спасибо вам.

– Ну хорошо. Хорошего вам дня!

Девушка улыбнулась и зашагала прочь.

Какая славная девочка!

Андрей вздохнул, развернулся и медленно поплёлся в обратную сторону. Неужели он так и уйдёт отсюда?

Оплёванный!

Ну да, по-другому и не скажешь. Нет, это невозможно. Как жить с этим дальше?!..

Надо вернуться.

Да, он вернётся. Только для начала снимет с себя всё это дерьмо.

7

Обратно на выставку резко помолодевший Андрей шёл своей обычной стремительной походкой. Взлетел по ступеням, распахнул дверь и вошёл в зал.

За эти несколько минут в нём ничего не изменилось. Даже Пановы не успели уйти, только направлялись к выходу. Завидев Андрея, заулыбались, устремились к нему навстречу. Но не успели, откуда-то сбоку вынырнул Зарычев, завладел его рукой, крепко сжал.

– Андрюха, привет! – радостно басил он. – Слушай, классные работы! Поздравляю тебя, старик!

– Спасибо! – Андрей с трудом освободил онемевшую руку.

Ольга Панова лучезарно улыбнулась ему.

– Здрасьте, Андрюша! Очень рада вас видеть! – сияя, заговорила она. – Вы, как всегда, вне конкуренции! Замечательно! Особенно хороша «Под зонтиком»! Удивительный у вас глаз, конечно…

– Поздравляю, Андрей! – радостно вмешался её супруг. – Нет слов!

Суки! Какие же вы все продажные, фальшивые суки!..

Толпа вокруг него становилась всё больше. Незнакомые ему люди, услышав, что пришёл Берг, подходили, чтобы поздравить его, сказать тёплые слова. Андрей отвечал на рукопожатия, разглядывал окруживших его восторженных поклонников.

– Спасибо… – улыбаясь, говорил он. – Спасибо вам за вашу искренность…

8

Послеполуденное солнце сквозь огромные окна заливало золотистым светом просторное помещение переговорной. Андрей сидел в конце большого стола, вокруг которого разместилось ещё с десяток человек, среди которых были представители Союза художников, чиновники Минкульта, иностранцы. Председательствовал чем-то напоминавший артиста Джигарханяна критик Беспалов, импозантный, хорошо одетый мужчина лет пятидесяти с благородной сединой на висках. Слегка склонив массивную голову, он внимательно слушал сверкающую драгоценностями итальянку Сильвию Пандони.

– …A giudicare dalle adesioni qiunte da piu’ Paesi, quest’anno il programma Biennale della fotografi a sara’ particolarmente valido e interesse, – мелодичным голосом, украшавшим и без того музыкальную итальянскую речь, говорила Сильвия. – Ci auguriamo vivamente che possiate partecipare in modo attivo ad esso…

Сидевшая рядом с Сильвией переводчица с худеньким птичьим личиком сделала нетерпеливый жест в сторону говорившей. Сильвия замолчала и обаятельно улыбнулась присутствующим.

– …Судя по заявкам, которые уже получены из ряда стран, программа фотобиеннале в этом году будет очень сильной и интересной, – забубнила переводчица. – Мы очень надеемся, что вы, господа, примите в ней самое активное участие…

Андрей рассеянно слушал переводчицу. А точнее, он её совсем не слушал. Мысли его блуждали далеко от переговорной комнаты. Он пытался сосредоточиться, но ничего не выходило. Вообще не понимал, зачем он здесь. По сути, единственный представитель творческой профессии в этой компании. То есть, конечно, это честь, определенная дань уважения к его заслугам, но тем не менее чувствовал он себя весьма некомфортно.

Что-то мешало ему, давило на ногу. Андрей полез в карман, вытащил оттуда полиэтиленовый мешочек. В мешочке находились двое маленьких механических цыплят. Этих цыплят пару месяцев назад он неизвестно зачем купил на деревенской барахолке под Парижем. Сначала одного, потом увидел второго такого же. Что с ними делать дальше, пока не решил. Но что-то подсказывало: они ещё пригодятся. Чувство это никогда его не подводило, заставляло порой покупать очень странные на первый взгляд, совершенно бесполезные вещи.

Андрей извлёк цыплят из мешочка, разместил на ладони. Цыплята были жёлтые, с красными клювиками. Из спинки каждого торчал маленький ключик. Андрей завёл их, вынул ключики и пустил на стол. Цыплята весело запрыгали по лакированной глади.

– Дорогая Сильвия! – звучно говорил в это время Беспалов – Поверьте, мы понимаем всю меру ответственности и готовимся к выставке очень серьёзно.

Он повернулся в сторону переводчицы, та нервно кивнула и стала быстро переводить. Сильвия, улыбаясь, слушала.

– Мы привезём в Венецию всё самое лучшее, самое свежее, – продолжал Беспалов. – Вот, например, наш…

Он повернулся к сидевшему на другом конце стола Андрею и с изумлением воззрился на цыплят. Цыплята с лёгким трескучим звуком бодро двигались по столу, клевали невидимые зёрнышки.

Наступила тишина. Теперь уже все присутствующие повернулись, с интересом разглядывая прыгающих птичек.

– Что это, Андрей? – вежливо поинтересовался Беспалов.

– Цыплята, – невозмутимо ответил Андрей.

Больше он ничего не сказал. Беспалов бросил взгляд на Сильвию. Итальянка ещё шире улыбнулась своим большим красивым ртом. Чем-то напомнила в этот момент великую Софи Лорен.

– Che meraviglia! Signor Berg, ma ha in qualche modo a che fare con il suo nuovo lavoro?

– Какая прелесть! – бесстрастно начала переводить переводчица. При этом пару раз кивнула головой, как будто ей тоже хотелось поклевать зёрнышки. – Господин Берг, это как-то связано с вашими новыми работами?

Андрей покачал головой.

Basta!

Он неожиданно сгрёб цыплят со стола, сунул их в карман и встал.

– Простите меня, – сказал он. Потом посмотрел на итальянку: – Scusi, Silvia!

После чего повернулся и вышел из комнаты.

Беспалов, пытаясь улыбаться, широко развёл руками. Вот какие они непредсказуемые, наши замечательные творцы, но мы их любим, несмотря ни на какие их капризы, означал этот красноречивый жест.

9

Сгущались сумерки. Загорались фонари, медленно набирая огненную жёлтую силу.

Андрей сидел за рулём припаркованной у тротуара машины, задумчиво смотрел куда-то вдаль. На заднем сидении валялись брошенные парик, усы, палка. Скомканный плащ-пыльник.

Неужели они правы?

Он вздохнул, вставил ключ в зажигание, завёл мотор.

Напиться, что ли?…

«Мерседес» отозвался плавным журчащим звуком. Андрей тронул машину с места и ловко слился с несущимся мимо потоком.

1

Андрей проснулся, мотнул головой, отбрасывая от себя тяжёлый сон, и тут же мучительно застонал, зажмуриваясь. Голова после вчерашнего болела отчаянно. Первые пять рюмок бурбона в баре «Три семёрки» он ещё помнил, но дальше всё погружалось в какой-то мерзкий тёмный туман.

Как только до дома добрался, интересно…

Впрочем, чего удивляться, его старый друг, кинооператор Рогожин, пил беспробудно даже во время съёмок. Пока я стою, я снимаю! – утверждал он. И таки снимал. Классно снимал.

Ну и где теперь Рогожин?

Нет его больше. Допился. Андрей снова осторожно открыл глаза, медленно повернул голову, посмотрел на часы.

Ужас!

Он проспал всё на свете. Сегодня же работа! Он же специально договаривался…

Не нужно было ходить на эту чёртову выставку!

Кто это сказал, что читать или слушать о себе критику – всё равно что подглядывать в замочную скважину? Раневская, что ли? Похоже на неё.

А может, Пушкин?

Но он-то всяко не Пушкин. Он – Берг.

И он слушает.

Андрей заставил себя встать, доплёлся до ванной и мужественно ринулся под холодный душ.

Так тебе и надо, алконавт!

Спустя ещё четверть часа он, уже побритый и одетый, выскочил из дома с полной миской еды для Чарли. Тот уже нетерпеливо крутился у двери. Ждал его.

– Придётся тебе, старина, завтракать в одиночку! – извиняющимся тоном объявил Андрей. – Я проспал, опаздываю. Увидимся позже, хорошо? Не скучай!

Он поставил еду в кормушку, долил воды во вторую миску, на секунду заскочил в дом, схватил кейс, включил охранную систему и снова выбежал во двор. На ходу потрепал по загривку незамедлительно приступившего к завтраку Чарли и скрылся в гараже.

2

Всё сегодня складывалось удачно, если не считать опоздания. Добрался он очень быстро. Ловко объехав ставшие уже привычными столичные пробки, Андрей вырулил на Долгоруковскую и припарковался у Центра имени Мейерхольда, даже место не понадобилось искать, нашлось почти у самого входа.

В вестибюле висел большой плакат:

С 15 ПО 23 МАЯ. МАСТЕР-КЛАСС ВЫДАЮЩЕГОСЯ ФРАНЦУЗСКОГО МИМА ЛЕОНА ЛУНО.

Андрей пролетел мимо, поднялся на лифте на пятый этаж, побежал через пустое тёмное фойе к входу в зал. Но тут, загораживая собой дверь, появилась молодая светловолосая женщина с короткой причёской и строгим лицом. На груди красовался значок: две маски – Комедии и Трагедии. Женщина резко приложила палец к губам, призывая Андрея умерить прыть. Он подчинился, вздохнул, изобразил на лице харизматическую улыбку.

– Куда это вы так разогнались? – игнорируя его старания, сухо поинтересовалась женщина.

Пожалуй, маска Трагедии подходила ей больше. С Комедией у неё явно проблемы. К тому же и острый носик, и уголки поджатых губ были опущены слегка вниз. Ещё чуть-чуть, и прямо вся мировая скорбь проявится.

– Я на мастер-класс, – любезно пояснил Андрей, включая обаяние на максимум. – Я – Андрей Берг, фотограф.

Ни его имя, ни улыбка не произвели, однако же, должного впечатления на мисс Трагедию.

– Маэстро не даёт никаких интервью, – всё тем же недовольным тоном отреагировала она. – И он категорически не разрешает никаких фотографий во время мастер-класса.

Андрей стёр улыбку, заговорил деловито, с нажимом:

– Вы, видимо, не поняли. Я – не журналист. Я – художник-фотограф. С господином Луно через его ассистентку была специальная до говорённость о сегодняшней съёмке. С ним договаривался журнал «Эгоист-generation», и он согласился сделать исключение из своих обычных правил. За что я ему крайне призна телен, – чуть поклонившись и смягчая тон, закончил он. – Для меня это большая честь.

И он снова чарующе улыбнулся.

Мисс Трагедия страдальчески нахмурила лобик. Андрей терпеливо ждал.

– Как вы сказали, ваша фамилия? – наконец произнесла она.

– Берг, Андрей Берг. – Он протянул ей карточку. – Вот моя визитка.

Мисс Трагедия тяжело вздохнула. Андрей даже услышал приглушённый стон.

– Стойте здесь! – приказала она. – Я узнаю.

И, бесшумно приоткрыв дверь, исчезла за нею.

Андрей огляделся. Профессиональным наметанным глазом оценил интерьер, светотени, нашёл наиболее подходящее место – на тот случай, если придётся снимать Леона Луно здесь, в фойе. В зале может оказаться недостаточно света. Кроме того, ему нужны и зрители тоже, не только сам маэстро. И вообще, с этими мировыми звёздами никогда не знаешь, как и что повернётся.

И этот наверняка тоже капризный.

Света из «Эгоиста» потратила несколько дней, пока наконец получила добро на эту сессию. С другой стороны – понятно, живая легенда, что говорить.

Интересно, сколько ему уже?

Должно быть, за восемьдесят, да ещё небось как следует. Андрей видел его на парижской сцене лет двадцать назад, а в Интернете вычитал, что тому уже полвека, как мим приезжал на свои первые гастроли в Советский Союз. А ведь он уже тогда был мировой знаменитостью…

Дверь открылась. Мисс Трагедия вновь появилась на свет Божий.

– Вы можете пройти, – ещё больше поджав опущенные губы, скорбно объявила она. – Только очень тихо, пожалуйста. Постарайтесь не мешать.

– Разумеется, – кивнул Андрей. – Не беспокойтесь. Я понимаю. Спасибо.

И он быстро проскользнул в полуоткрытую дверь.

3

В зале царила напряжённая почтительная тишина. Беспокойство относительно нехватки света оказалось излишним, всё читалось превосходно. Стулья со зрителями стояли амфитеатром, на импровизированной сцене. На высвеченном круге посредине зала находился сам маэстро. Великий мим был в своём традиционном костюме Дуду, в цилиндре с цветочком, в белых перчатках и с белым лицом. Андрей заметил, что у многих в аудитории также были выбелены лица. И почти у каждого на руках белые перчатки. Вообще в зале оказалось только два цвета – чёрный и белый.

По-прежнему стоя у двери, Андрей бесшумно извлёк из кейса камеру, протёр объектив и навёл его на маэстро. Поразительно, но артист (по крайней мере, так казалось отсюда, на расстоянии) нисколько не изменился за прошедшие десятилетия. С неповторимой грацией Луно пытался пройти через незримую стену. Он тщетно пробовал перелезть или обойти её, но стена оказывалась слишком высокой и бесконечно длинной. Он искал и находил в ней щель, однако же протиснуться в эту щель ему никак не удавалось, он терял надежду, начинал снова, и… в конце концов у него получилось! Счастливый, Дуду делал несколько шагов вперёд и… натыкался на новую стену, ещё более высокую. На его выбеленном лице отражалась вся гамма чувств – от радости и окрылённости до безнадёжности и смирения, – попеременно возникали выражения недоумения, непонимания, растерянности, отчаяния…

Андрей снимал беспрерывно, стараясь не пропустить ничего из этих мгновенно менявшихся образов. Движения маэстро были полны невероятного изящества, они просто завораживали. Наконец, полностью сломленный, Дуду опустился на пол, свернувшись в калачик около всё той же незримой и неодолимой стены. Зал разразился аплодисментами.

Луно встал и, обращаясь к своей помощнице, сказал несколько слов.

– Маэстро просит кого-то из вас повторить то, что он сейчас показал, – перевела она. – Есть желающие?

Несколько рук в белых перчатках взметнулись вверх. Мим сделал пару шагов вперёд, всматриваясь в лица аудитории. Потом всё тем же, полным элегантности, плавным жестом указал на выбранную им девушку. Та встала, легко двигаясь, выбежала на сцену и, стоя на месте, пошла.

Андрей опустил камеру, рассматривая выступавшую. Девушка была небольшого роста, хрупкая, с тёмными, завязанными в хвост волосами. Чёрные джинсы и чёрная майка-тишортка плотно обтягивали её тонкое стройное тело. Скрытое под белой краской лицо нельзя было толком разглядеть, но зато её сияющие чёрные глаза казались просто огромными на этом белом фоне. И взгляд у неё был какой-то особый, мерцающий.

Движения девушки несколько отличались от тех, что показывал маэстро. Они казались более резкими, но при этом вполне выразительными. Вот она неожиданно наткнулась на стену и… не поверила этому. На лице её отразилось невероятное удивление. Она попыталась снова и на этот раз сильно ударилась, набила шишку прямо на лбу. Лицо исказилось от обиды, сморщилось, плечи затряслись от рыданий.

В зале захлопали, Луно одобрительно кивнул.

Андрей поднял аппарат и продолжил съёмку, меняя ракурсы и крупность. В объектив попадал то летящий тонкий профиль девушки, то её лицо с блестящими огромными глазами.

4

Спустя почти три часа после целой серии разнообразных этюдов и упражнений этот необычный, почти безмолвный мастер-класс закончился. Маэстро дал всем домашние задания и распрощался. В связи с поездкой мима в Санкт-Петербург в занятиях был объявлен двухдневный перерыв.

Андрей стоял в фойе, ожидая появления Луно и наблюдая за выходящими из зала. Мимы уже поснимали белый грим и белые перчатки, превратились в обыкновенных людей. Все были крайне оживлены, обменивались впечатлениями, мастер-класс явно произвёл впечатление. Здесь, как Андрей выяснил у постепенно смягчившейся и разговорившейся мисс Трагедии, собрались молодые, увлекающиеся пантомимой артисты, многие специально приехали из других городов.

Вот появилась и та, преодолевавшая стену девушка с чёрными глазами. Без белого грима облик её стал намного выразительней. Маленький, чуть вздёрнутый носик, тонкая шея, пухлые губы придавали ей какой-то детский вид. Более того, возникало ощущение наивности и беззащитности.

Андрей уже знал, что девушку зовут Марина. Она оказалась очень юной, на вид ей было лет двадцать, не больше. Марина шла рядом с другой молодой женщиной, Таней, обладательницей пышной копны рыжих волос (её имя Андрей тоже запомнил за время мастер-класса). Таня была чуть повыше и постарше, что-то энергично объясняла Марине. Та внимательно слушала, кивала, не отрывая от лица собеседницы несколько напряжённого, как показалось Андрею, взгляда.

Он сделал было шаг им навстречу, намереваясь заговорить с девушкой, но в это время в дверях показался Леон Луно в сопровождении ассистентки-переводчицы.

Андрей нерешительно покосился на проходившую мимо Марину. Пообщаться с ней сейчас никак не получалось, равно как и просить её задержаться было довольно нелепо: разговор с Луно мог затянуться. «Я обязательно хочу приехать к тебе в Пермь…» – донеслись до него слова Тани. И вслед за тем: «Увидимся в кафе».

Андрей с сожалением проводил уходящую Марину взглядом.

В конце концов, мастер-класс продлится ещё неделю, можно заехать ещё разок!

Он отвернулся и поспешил навстречу к маэстро.

Вблизи облик великого артиста оказался совсем иным. Андрей увидел, что на самом деле он очень стар, морщинистое лицо говорило о крайне почтенном возрасте. В голове не укладывалось, что только что поражавший своей прекрасной юной пластикой мим и этот глубокий старик – один и тот же человек.

Андрей почтительно поклонился.

– Меня зовут Андрей Берг, маэстро, – представился он. – Для меня огромная честь и удовольствие снимать вас.

Ассистентка перевела его слова. Луно улыбнулся, кивнул.

– Я хотел поблагодарить Вас за это разрешение, – продолжил Андрей. – Я думаю, получится хорошая серия. Если Вы дадите мне адрес, я вам пришлю. Я хочу Вам сказать, что Вас видел в Париже двадцать лет тому назад, и на меня Ваш спектакль произвёл тогда огромное впечатление, я до сих пор помню каждую Вашу миниатюру. Так что я просто счастлив, что могу Вам сказать об этом лично.

Ассистентка быстро переводила.

– Вы слишком любезны, – сказал Луно. – Вы говорите, Вас зовут Андрей Берг? Я помню Ваше имя. Я видел Ваши работы на фотовыставке в галерее Сены в прошлом году. У Вас очень хороший глаз, поздравляю. Так Вы считаете, что смогли подцепить сегодня что-то полезное?

– О да, несомненно, – в свою очередь улыбнулся польщённый Андрей. – Я всё время ищу какие-то новые идеи, готовлюсь к международной выставке. Очень надеюсь, что что-то из сегодняшней сессии пригодится.

– А что за выставка? – поинтересовался маэстро.

– Биеннале в Венеции. Для нас, фотографов, дело крайне престижное. Вы разрешите, я сделаю ещё пару фотографий? Вы не торопитесь?

Луно взглянул на часы:

– У меня есть ещё немного времени, давайте. Я не могу отказать такому мастеру, как Вы.

– Ну вот и отлично, – просиял Андрей. – Пройдёмте в тот уголок, поближе к роялю.

5

Получасом позже, одаренный плакатом с автографом великого мима, Андрей Берг наконец вышел из Центра имени Мейерхольда. Подарок был тем более ценен, что плакат очень понравился Андрею. На нём красовался изящно исполненный графический рисунок – портрет печального Дуду в цилиндре с цветочком. Андрей даже придумал место у себя в доме, где этот плакат-рисунок придётся как нельзя более кстати.

Только надо заказать хорошую рамку!

Поскольку рисунок был сделан на белом фоне, то, пожалуй, лучше всего чёрную.

Он сел в машину и тут вспомнил, что выскочил из дома, так и не позавтракав. Надо хотя бы кофе попить, а то голова уже начинает болеть. Он медленно поехал по Новослободской в сторону Садового кольца, посматривая вокруг в поисках подходящего кофейного заведения.

Очень скоро таковое и обнаружилось. Кофейня «Кофе Хауз», сеть которых в последнее время широко распространилась по всей Москве, оказалась совсем рядом, буквально в трёхстах метрах. Андрей припарковался, но, прежде чем выйти из машины, с любопытством воззрился на молодую пару, стоявшую перед входом: курчавый стройный брюнет и длинноволосая блондинка с вьющимися волосами. Не обращая ни на что внимания, они о чём-то ожесточённо спорили. Блондинка даже раскраснелась, пытаясь в чём-то убедить юношу.

Андрей невольно залюбовался молодыми людьми, особенно был хорош парень – точёное породистое лицо, высокий лоб, тонкий нос, прямо хоть сейчас на обложку. Он достал из кейса камеру, открыл окно, навёл на спорящих объектив и быстро сделал несколько снимков. Только после этого вышел из машины.

– Я даже слышать об этом не хочу! – горячилась блондинка. – Филипп, ты просто с ума сошёл!

– Ты ничего не понимаешь! – энергично возражал Филипп. – Я тебе говорю, я всё продумал, всё будет замечательно!

– Я тебе не верю!

Андрей с удовольствием бы остался дослушать, чем кончится разговор, но голод давал себя знать, тем более из открывшейся двери потянуло таким вкусным кофейным запахом, что сопротивляться ему было уже невозможно. Он вошёл внутрь.

Нашёл свободный столик, сел, огляделся в поисках официанта. В окно было видно, как Филипп с блондинкой, продолжая яростно спорить, медленно пошли по улице. Андрей проводил их взглядом, повернулся и… застыл, приятно удивлённый.

Нет, воистину сегодня на редкость везучий день!

Марина, та самая девушка с выразительными чёрными глазами, ради которой Андрей даже подумывал вернуться через пару дней на занятия Луно, сидела в другом конце небольшого зальчика. Так же как и давеча в фойе, она завороженно глядела на продолжавшую свой бесконечный монолог рыжую Таню.

Ну и болтуха!

Что-то необычное сквозило в движениях Марины, но что именно – Андрей понять не мог. Периодически она что-то писала в лежавшем перед ней блокнотике, показывала подруге, та на секунду замолкала, видимо, оценивая написанное, потом встряхивала головой, и беседа продолжалась.

Ну уж теперь-то она никуда не денется!

Действительно сегодня всё складывалось более чем удачно. Андрей даже усмехнулся, вспомнив старый анекдот о том, как мужчина, выигравший крупную сумму, ликуя, спешит домой к жене. Она открывает дверь с убитым лицом. «Что такое?» – пугается муж. «Мама умерла!» – сообщает жена. «Попёрло!» – радостно не выдерживает супруг.

Вот и сейчас можно сказать: попёрло!

Пока Андрей делал заказ и ждал свой кофе с круассаном, Таня, словно почувствовав, что она здесь лишняя, внезапно поднялась с места, попрощалась, расцеловавшись, с Мариной и направилась к выходу.

И лучше выдумать не могла!

Теперь он мог спокойно поговорить с заинтересовавшей его девушкой, которая, похоже, никуда не спешила, тет-а-тет.

Андрей дождался, пока за Таней захлопнется дверь.

Пора!

Он взял кофе и решительно встал из-за столика.

6

Марина допила капучино, достала портмоне, вынула деньги, чтобы расплатиться. Увидела, что он идёт прямо к ней, с удивлением уставилась на него своими огромными блестящими глазами.

– Вы разрешите? – вежливо спросил Андрей.

Она любезно улыбнулась, кивнула.

Он расположился напротив, откровенно любуясь прелестным лицом своей визави.

В ней определённо что-то есть! Можно попробовать!

– Я прошу прощения, – осторожно начал он, – меня зовут Андрей, я – фотограф, вы меня, наверное, видели во время занятий. А вы Марина, правильно?

Девушка снова грациозно наклонила головку в знак согласия, в свою очередь неотрывно смотрела на него. Что-то в этом пристальном взгляде было такое, от чего Андрей неожиданно почувствовал лёгкое смущение.

– Очень красивое имя! Марина – это, кажется, значит морская, не так ли? – сказал он.

Тут же понял, что несёт какую-то пошловатую банальность, и от этого смутился ещё сильнее.

– Вы ведь не москвичка, правильно?

Очередной, молчаливый кивок. Девушка явно была не расположена к беседе.

– А откуда вы? – не сдавался Андрей. – Вы ведь актриса? Или ещё учитесь?

Тут девушка повела себя странно. Помедлив секунду, она наконец отвела глаза, взяла лежавшую на столике ручку, что-то быстро написала в блокнотике и развернула его к Андрею.

«Я – АКТРИСА ПЕРМСКОГО ТЕАТРА ПАНТОМИМЫ „ЖЕСТ“», – прочитал он.

– Понятно, – усмехнулся Андрей. – Так вы и в жизни продолжаете играть пантомиму? Или вы дали обет молчания?

Марина улыбнулась, отрицательно покачала головой.

– Нет? – удивлённо спросил Андрей, ощущая какую-то непонятную растущую тревогу.

Марина, уже без улыбки, снова покачала головой, как бы подтверждая – нет.

– Так вы не можете говорить? – внезапно осенило Андрея.

Немая!

Всё сразу стало на место, теперь понятен был и напряжённый взгляд девушки, и её несколько необычная пластика.

– Извините меня.

Она пожала плечиками, что означало – конечно, извиняю, я привыкла.

– Но вы слышите, да?

Марина пальчиком дотронулась до своих пухлых детских губ.

– Вы читаете по губам? – догадался он.

Она кивнула.

Глухонемая!

– Поразительно! – пробормотал он.

Марина сдвинула бровки, вопросительно поглядела на него. То ли не поняла, что он сказал, то ли требовала разъяснения. Он решил, что второе.

– Понимаете, – заторопился он и тут же осёкся, вспомнив о её глухоте, начал говорить медленно, тщательно артикулируя, чтобы ей было легче понимать, – когда я бываю в музеях, я часто подолгу смотрю на женские портреты. На красивые женские лица. У меня всегда возникало ощущение, с самого детства, что они разговаривают со мной, говорят без слов. Красота – она самодостаточна, вы понимаете?

Марина не сразу оторвала внимательный взгляд от его рта, затем задумчиво повела плечиком, поджала нижнюю губку, то есть что-то поняла, но не совсем, не до конца.

– А знаете что, – Андрей широко улыбнулся, включил обаяние на полную катушку, – давайте пообедаем вместе, а? Я вас приглашаю. Пойдём в какое-нибудь хорошее место. Я вам расскажу о своей работе. Я кое-что умею, ей-богу. Так вы согласны? Если, конечно, вы ничем не заняты.

Она посмотрела на часы, потом снова подвинула к себе блокнот, стала писать.

Буквы появлялись на бумаге почти мгновенно. Почерк у неё был стремительный, летящий, но при этом очень отчётливый.

«Я СЕГОДНЯ НЕ МОГУ. ПРИГЛАШЕНА К ПОДРУГЕ. Я ДОЛЖНА СЕЙЧАС УХОДИТЬ».

– К Тане? – полюбопытствовал Андрей. – Вы же только что расстались.

Марина радостно кивнула – к ней!

– Ну хорошо, тогда давайте завтра. Завтра вы не заняты?

Она отрицательно покачала головой – нет, не занята.

– Ну вот и отлично. Я знаю прекрасное место неподалёку, уверен, вам понравится. Хотите, я заеду за вами куда скажите? Или можем встретиться здесь?

Она снова закивала – вторая идея ей явно понравилась больше.

– Значит, здесь? Хорошо. Тогда осталось решить, во сколько мы встретимся. В два часа годится?

Снова серия энергичных кивков.

– Договорились. Жду вас завтра здесь у входа в два часа.

Марина встала.

Андрей тоже поднялся, пожал маленькую, протянутую ему руку. Проводил взглядом её удаляющуюся фигурку. Походка у девушки была лёгкая, почти танцующая.

Может быть, это как раз то что надо!

1

И опять из кромешной тьмы возник этот назойливый звук.

И-У! И-У! И-У! И-У!

Гулко поскрипывали деревянные доски под быстрыми шагами.

Внезапно раздался заливистый детский смех. Он то приближался, то удалялся, каскадом разносился по окрестностям, подхватывался серебристым эхом.

ХА-ХА-ХА-ХА-ХА-ХА-ХА-ХА-ХА!

Ножки маленькой девочки в беленьких носочках и узорчатых сандалиях бежали по уходящему в озеро старому пирсу.

Андрей рывком поднялся, раздражённо мотнул головой, отбрасывая от себя сон и всё ненужное. Подошёл к окну, раздумывая, не нырнуть ли в бассейн. Но бассейн после ночной грозы был грязный, на поверхности плавали листья, сломанные ветки. Чистить его сейчас душа совершенно не лежала – ни времени, ни желания!

Он нырнул под холодный душ, окончательно приходя в себя. Насухо вытерся, обмотавшись полотенцем, взялся за бритву. Никакой радости отражение в зеркале ему сегодня не принесло. Уставшая, пожухлая морда! Сказывается почти бессонная ночь.

Уже не мальчик, чай!

Да, раньше ему было вполне достаточно трёх-четырёх часов, чтобы полностью восстановиться, прийти в себя. А сейчас и пяти мало – ощущение усталости, разбитости.

Выставка!

Всё ерунда. Думать сейчас надо только о выставке, больше ни о чём. От неё зависит многое, если будет успех, вся жизнь может кардинально измениться. А для уверенности в этом успехе не хватает совсем немного.

Чего же?

Если бы знать… Вся вчерашняя серия, которой он посвятил полночи, вроде бы и неплохая, пару фотографий он безусловно возьмёт – например, очень удачно получился портрет Луно в фойе и его же средний план в момент снятия грима. Видно, как преображается маэстро. Одна половина лица ещё в белой маске, другая уже ожила, проявились глубокие морщины, дряблые щёки…

Это хорошо, но всё равно не то!

Нужно что-то совсем свежее, неожиданное, то, чего ещё не было. Это же не просто выставка, там будут лучшие – чемпионат мира, можно сказать. Нужно то, что безусловно привлечёт к себе внимание. Тогда и остальные его работы будут восприниматься совсем иначе, автоматически поднимутся на другой уровень. А времени осталось совсем немного. Разве что эта глухонемая девушка, так неожиданно встреченная им в кафе…

Марина!

Да, с этой девушкой, безусловно, можно попробовать. Чудное, необычное лицо, особенно её глаза, эти два блюдца со слегка удивлённым выражением. Только нужно время, надо, чтобы она дала ему время, пока он будет искать. Но он найдёт! Он – Андрей Берг, не кто-нибудь, он обязательно найдёт!

2

Чисто выбритый, хорошо пахнущий «Дольче и Габбана», Андрей выскочил во двор. В руках держал красиво разукрашенную коробку с английскими надписями.

– Чарли! – закричал он. – Иди сюда, мальчик! Посмотри, что у меня для тебя есть!

Примчался весело виляющий хвостом Чарли, с любопытством обнюхал заграничную коробку.

– Вчера купил, – пояснил ему Андрей. – Заехал за твоим кормом и увидел. Новинка, понимаешь? Решил тебя порадовать. Сюрприз! Я тебе дружка принёс!

Он открыл коробку, извлёк оттуда длинноухого кролика с белой шёрсткой. Чарли на всякий случай обнюхал и кролика, но никакого интереса не проявил, отвернулся со скучающим видом.

– Погоди, погоди! – рассмеялся Андрей. – Сейчас увидишь!

Он опустил кролика на землю, отыскал у него кнопку на животе, нажал. Кролик ожил, вытянул передние лапы, запрыгал по траве. Чарли безучастно следил за ним, не сходя с места.

– Ну же, Чарли! – подначивал его Андрей. – Догоняй его! Чарли!

Чарли не реагировал. Скорей, наоборот, застыл, превратился в статую. Жили только одни глаза. Кролик повернул чуть вправо, теперь он двигался прямо к бассейну. Андрей помчался за ним, догнал, развернул в другую сторону:

– Ну что же ты, Чарли?

Чарли по-прежнему стоял неподвижно, игнорировал игрушку. Кролик, смешно мотая белым хвостиком, удалялся к забору. Неожиданно Чарли ожил, в два огромных прыжка догнал его и схватил. Сомкнулись мощные челюсти.

ХРЯСТЬ!

Кролик скособочился, замер, голова с длинными ушами беспомощно повисла.

– Ты что же делаешь, негодяй!

Андрей подбежал к Чарли, с трудом вырвал кролика из пасти. Игрушка была безнадёжно сломана, внутри что-то пересыпалось, звякало.

– Да, недолго он у нас пробегал, – констатировал Андрей. – Не будет у тебя, значит, дружка. Станешь один куковать. Как раньше!

Из дома донёсся телефонный звонок.

– Сегодня не самый твой удачный день, старичок! – сказал напоследок Андрей озадаченному Чарли.

А мой? Мой – удачный?

Он поспешил в дом, снял трубку. Звонила Вера Стрешнева из Московского музея фотографии, она отвечала за отправку работ на биеннале. Отношения с Верой были давнишние, Андрей даже шутил, что секс с нею – это инцест. Но Вера к тому же была его агентом, умела не только находить заказы, но и выторговывать максимальную цену.

– Привет, Веруша! – со вздохом сказал Андрей. – Да нет, всё нормально. Луно был великолепен, материал хороший, так что Света будет счастлива. Для «Эгоиста» наберётся более чем достаточно. Что касается наших с тобой целей… Пока немножко всё мимо, не в десятку, скажем так. Да ты не волнуйся, ещё не вечер. У нас есть пара недель в запасе, правильно? У меня появились кое-какие идеи, так что, надеюсь, всё сложится. Конечно, я буду тебя держать в курсе. Пока.

Он положил трубку, посмотрел на часы. До встречи с Мариной надо успеть заскочить в лабораторию, отпечатать всё, что он наметил для журнала.

3

Они сидели в ресторане «Эль Гаучо», ели вкуснейшие медальоны из телятины, запивали красным аргентинским вином. Андрей говорил тихо, но очень отчётливо, дополнял жестами каждую фразу, чтобы Марине было легче.

– Я только однажды был в Перми, притом давным-давно, лет пятнадцать назад. Но мне очень понравилось, я бы хотел приехать ещё.

Марина улыбнулась, изящно наклонила головку, развела руками, словно приглашая – приезжайте, будем вам очень рады!

Облик её сегодня был совсем иной – волосы свободно падают на плечи, на тонкой шее бирюзовое ожерелье. Андрей поразился, как её изменила другая причёска – она и вчера показалась ему очень юной, а теперь выглядела совсем девочкой. Ничего чёрного на ней сегодня не было, джинсы и майку сменило очень шедшее ей ситцевое платье в голубой цве точек.

– А вы надолго в Москву? – поинтересовался он.

Она подняла вверх указательный пальчик, помахала им.

– Ещё неделя? – догадался Андрей.

Марина кивнула, вынула телефон, у неё был «айфон 5».

– У меня такой же! – обрадовался Андрей. – Удобный, правда?

Она не услышала, не смотрела на него. Быстро напечатала несколько слов, протянула ему телефон.

«Я ЗДЕСЬ ТОЛЬКО ИЗ-ЗА ЛЕОНА ЛУНО!» – прочёл он на дисплее.

– Понимаю. Стоит того. Он замечательный. Шестьдесят с лишним лет на сцене, представляете! Впрочем, вы и без меня в курсе его биографии! Мой отец ещё обожал Луно. Представляете, как бы он позавидовал, если б только узнал, что я познакомился с его кумиром? Я сам, когда увидел Луно впервые, тоже был потрясён. И знаете, что интересно? Он вчера во время занятий показывал практически те же миниатюры, которые я помню уже двадцать лет и которые отец мой видел полвека назад. Я вначале подумал, как это так – делать одно и то же всю жизнь? Нужно же как-то развиваться, двигаться вперёд. А потом я понял: каждая из этих его миниатюр – это настоящий шедевр, подлинное произведение искусства. Поэтому он может показывать их бесконечно, они всегда будут живыми. Вы со мной согласны?

Марина утвердительно склонила голову, поджала пухлые губы – да, абсолютно согласна, он прав.

Андрей попросил у проходившего мимо официанта два стакана с водой и льдом. Аргентинская еда, несмотря на вкус, была всё же достаточно острой.

Марина тем временем опять что-то напечатала на своём айфоне. Делала она это с невероятной скоростью.

«ЭТОТ МАСТЕР-КЛАСС ДЛЯ МЕНЯ ОЧЕНЬ ПОЛЕЗЕН!» – прочитал Андрей.

– Ещё бы! – подтвердил он. – Раз это ваша профессия, то конечно. Лучшей школы, чем Леона Луно, в этой области не существует. Счастье, что он сумел приехать и вы встретились. В его возрасте это, наверное, не так легко – мотаться по заграницам. Ваше здоровье, Марина! За ваши успехи!

Они чокнулись, выпили. Вино было изумительное.

– А вы где остановились в Москве?

Снова быстрый стук тонким пальчиком по дисплею телефона:

«В ГОСТИНИЦЕ „ОТЕЛЬ 27“ НА МАЛОЙ НИКИТСКОЙ».

– Знаю, хорошее место, вполне комфортное, – одобрил он. – И расположение очень удобное, самый центр.

Марина вдруг улыбнулась, глаза блеснули. Она озорно вздёрнула подбородок, показывая на него – а вы?

– А я? – догадался Андрей. – Где я живу? С кем?

Она кивнула – ну да!

– Я живу с Чарли! – торжественно объявил он.

Реакция не замедлила себя ждать. Девушка недоумённо нахмурилась, пожала плечами – как это понять?

– Чарли – это моя собака, – пояснил Андрей. – Лабрадор.

Марина улыбнулась, постучала указательным пальцем по безымянному пальчику растопыренной левой руки – а где кольцо?

Андрей поразился про себя, как легко он стал её понимать.

– Кольца нет, потому что я не женат. И никогда не был. У меня была девушка, то есть женщина, с которым мы жили некоторое время, но мы расстались несколько лет назад.

Она снова вопросительно взглянула на него – почему?

– Почему? Понимаете, я – фотограф. То есть в широком смысле слова художник. У меня довольно высокие требования к этой жизни. Мне трудно найти правильного человека. Да и со мной непросто. Так что я живу с Чарли. Он, кстати, вовсе не считает себя собакой. Чарли уверен, что он – человек. Мне иногда тоже так кажется. Правда, он, к сожалению, не может мне помочь. На самом деле мне никто помочь не может.

Она ещё больше сдвинула бровки, затрясла головой – я не понимаю, объяснитесь!

Он решился.

Пора! Хватит ходить вокруг да около.

– Как бы вам объяснить… Я сейчас в довольно сложном положении. Я готовлю выставку для Венецианского биеннале. В мире фотографии это большое событие, пожалуй, самое большое. Всё равно как Оскар в кино. Туда везут всё лучшее со всех концов мира. Я подготовил, думаю, очень хорошую экспозицию. Но тем не менее какое-то чувство, что чего-то в ней не хватает. Поэтому я всё время ищу, пока ещё есть некоторое время в запасе. Вы понимаете, что я говорю?

Она утвердительно кивнула. Он положил вилку и нож, нагнулся вперёд, чтобы придать большую значительность тому, что будет сказано, и устремился прямо к цели:

– Марина, вы не согласитесь посмотреть мои работы и заодно попозировать мне?

Она смущенно пожала плечами – право, не знаю.

Андрей наклонился к ней ещё больше, пусть видит его губы крупным планом.

– Я – очень даже неплохой фотограф, уверяю вас! Может, это покажется нескромным, но я достаточно известен в профессиональных кругах. В этой стране я – один из лучших. Пожалуй, даже и лучший. Как Луно в пантомиме, – улыбнулся он. – Вы сами увидите. Посмотрите мой сайт. Там полно всего, меня очень много издают.

Она изящным жестом дотронулась до своей груди, раскрыв ладонь, отвела руку в сторону – почему я?

– Дело в том, что у вас такое лицо… – Он замялся. – Как бы вам объяснить… Мне кажется, вы – то, что нужно, то, что я ищу. Я думаю, что мы сумеем добиться чего-то особенного. Вы потом сможете использовать эти фотографии для вашего портфолио, они вам пригодятся!

Она задумчиво вздохнула, опять застучала пальчиком по своему айфону. На дисплее появилось:

«Я ЖЕ НЕ МОДЕЛЬ! Я НИКОГДА РАНЬШЕ НЕ ПОЗИРОВАЛА!»

– Ну когда-нибудь же надо начинать! – парировал он. – И это даже хорошо. У вас внешность, используя ваши театральные термины, настоящей инженю. От вас исходит ощущение наивности, невинности, вы наверняка сами это знаете.

Она решительно покачала головой – ничего подобного, не знаю!

– Ну хорошо, я вам верю. Но дело не в этом. Дело в том, что мне это очень нравится в вас! И я так это подам, что это понравится всему миру! Скажите, что вы согласны?

Марина кивнула – хорошо!

– Ну вот и отлично. Тогда не будем откладывать. У вас завтра так или иначе выходной, Луно в Питере. К тому же суббота. Вы завтра свободны?

Она снова кивнула.

– Чудно. Тогда давайте с утра и начнём! Во сколько вам удобно? В десять?

Она помотала головой – рано!

– Хорошо, в одиннадцать?

Она скорчила гримаску, нерешительно повела плечиком.

– Что, опять рано? Ох, уж эти актрисы! Хорошо, в двенадцать годится?

На этот последовал радостный кивок.

– Значит, в двенадцать я вас жду у входа в гостиницу. Захватите с собой разную одежду, всё, что сможете. Кстати, у вас купальник есть?

Кивок, нахмуренные бровки, вопросительный взгляд – а это ещё зачем?

– Возьмите с собой. Это не для работы. У меня бассейн. А завтра обещали ещё большую жару, чем сегодня. Так что искупаетесь. Ну что, договорились? Давайте за это выпьем! За наше будущее сотрудничество!

Он долил вина в её бокал, и они чокнулись.

Ура! Победа!

1

Андрей ловко объехал привычную пробку на Ленинградском проспекте, свернул на улицу Алабяна. Через минуту он уже оказался на территории Посёлка художников. Марина, в джинсах и белой майке, туго обтягивавшей её небольшую, превосходной формы грудь, сидела рядом, с любопытством поглядывала вокруг. Почти всю дорогу Андрей молчал, невозможно было вести машину, повернувшись к пассажирке, так что ехали в тишине.

Он сбавил скорость. Серебристый «мерседес» мягко въехал на улицу Врубеля, проплыл мимо выполнявшего роль паркинга пустыря, заполненного дорогими иномарками.

Опять у Шалолашвили куча гостей! Когда он только работает!

Открылись автоматические ворота гаража, и почти сразу послышался радостный лай Чарли. Марина, разумеется, никак не отреагировала на него – не слышала. Андрей выключил мотор, повернулся к ней:

– Ну вот мы и дома!

Он ловко выскочил из машины, обежал её, галантно подал руку своей пассажирке, подхватил сумку с вещами.

Не успели выйти из гаража, как тут же чёрной торпедой, до смерти перепугав Марину, подлетел Чарли. Радовался так, будто не виделись неделю. Бешено вертел хвостом, повизгивал, вставал на задние лапы, норовил облизать лицо. Андрей, смеясь, отбивался.

– Марина, это Чарли! Не бойтесь, он не кусается! Даже не знает, как это делать! Он очень добрый, поверьте! Чарли, это Марина! Веди себя прилично! Хороший мальчик! Хватит! Хорош!

Марина, поначалу напрягшаяся до предела и с опаской глядевшая на крупного пса, постепенно расслабилась и успокоилась. Её сильно укусил уличный пёс, которого она хотела погладить, когда ей было пять лет, и с тех пор собаки любой породы вызывали у неё безотчётный страх. Но в данном случае, похоже, бояться было нечего.

Наконец Чарли угомонился, они двинулись дальше. Глаза Марины, и без того огромные, расширились ещё больше. Она с удивлением рассматривала каменный мангал для шашлыков, выложенный искусной мозаикой бассейн, портал с тонкими белыми колоннами, да и вообще весь этот необычный, выстроенный полукругом, пронизанный светом дом.

Андрей с удовольствием следил за реакцией гостьи. Явно никогда не бывала в подобных местах. Наверное, и вообразить себе не могла, что такое можно найти в самом сердце Москвы.

– Это вот моё убежище! Как говорят испанцы – ¡mi casa es tu casa! Мой дом – твой дом! – торжественно объявил он. – Широким жестом пригласил её внутрь: – Прошу!

2

Андрей с гордостью вёл экскурсию, демонстрировал гостье своё убежище. Видел, как она впечатлена всем, что он ей показывал. Его предыдущая серия «Тени», развешанная в основном на первом этаже, вызвала у неё явное восхищение.

Марина оценила и большой, мраморный, с настоящими дровами камин в гостиной. Он также обратил её внимание на привезённый им из Италии старинный, изысканный каминный набор, включающий в себя кочергу, метелку, пику, щипцы и совок для золы.

Потом они поднялись наверх, в студию.

Марина несколько смутилась, когда рассматривала приготовленные для Венеции «Блики», (серия была с явным эротическим уклоном), но, несомненно, и эти работы поразили и заинтриговали её. Теперь она не отрывала от него восхищённого взгляда, он знал, чувствовал, что она готова, что ей очень хочется поскорее начать, попробовать, увидеть себя со стороны его глазами, застыть в красивой рамке на этой белой стене.

– Я принесу что-нибудь попить, и мы начнём. Хорошо?

Она кивнула, подошла к огромному, от пола до потолка, окну. Внизу, вся в солнечных бликах, манила к себе обрамлённая мозаикой голубая вода. В тени раскидистой берёзы, высунув язык, лежал Чарли. Явно мучился от жары.

Марина перевела взгляд на стоявший у окна телескоп, дотронулась пальчиком до его медной поверхности, потом не удержалась, прильнула к окуляру. Машины, люди на улице – всё мгновенно стало огромным, близким.

Она улыбнулась. Повернула телескоп чуть левее, оказалась на другой улице, Алабяна, – чуть дальше, но всё равно было близко: стригущий газон человек в жёлтом жилете, смеющаяся парочка, вход в кафе, над которым висела витиевато исполненная надпись «ОЛИВА. Греческая таверна»…

– Что, нравится? – спросил вошедший Андрей.

Держал в руках поднос с двумя стаканами с минеральной водой. Из стаканов торчали изогнутые пластмассовые трубочки – розовая и голубая. Марина никак не отреагировала, даже не шелохнулась.

Она же глухая!

Он опять, уже не в первый раз, забыл, что она может слышать его, только когда видит. Андрей поставил поднос на столик, взял стаканы, подошёл к ней. Решил осторожно, чтобы не испугать девушку, дотронуться до её плеча. Но тут же передумал, обошёл телескоп, нагнулся и посмотрел в объектив. Марина увидела внезапно появившийся чудовищного размера глаз, вздрогнула, мгновенно выпрямилась.

– Всё-таки напугал? – рассмеялся Андрей. – Простите.

Он протянул ей стакан с розовой трубочкой. В покрытой пузырьками газа воде таяли кубики льда.

Она взяла, склонила голову – благодарю вас!

– Вам, я вижу, понравилась моя игрушка? Это моя любимая. Наблюдаю жизнь днём, звёзды – ночью. Мне нравится. Я бы даже сказал, что меня это вдохновляет. Вы, кстати, не голодны?

Она отрицательно покачала головой – нисколько!

– Ну хорошо, тогда приступим? А пообедаем попозже, когда устанем.

Она была полностью согласна – конечно, давайте начнём!

– Посмотрим, что вы тут принесли. Вы разрешите?

Он показал на её сумку, протянул к ней руку, но Марина его опередила, сама расстегнула молнию, стала вынимать принесённые вещи – две кофточки, четыре майки разных оттенков, три платья.

– Да, негусто! – вздохнул Андрей. – Но ничего, как говорится, чем богаты! А кстати, вы купальник взяли, чтобы потом искупаться?

Она выкатила глаза, в ужасе закрыла рукой рот. Потом огорчённо развела руками, смущённо улыбнулась – простите, забыла!

– Ну что ж, жаль! – в свою очередь улыбнулся Андрей. – Значит, на этот раз обойдётесь без купания.

Она мило пожала плечиками – что поделаешь!..

Тем временем он выбрал ситцевое платье, то самое, в котором она была в ресторане. Протянул ей, ободряюще подмигнул:

– Ладно, не переживайте. Вы же здесь не ради купания. Давайте начнём с этого. Переодеться можно вон там, в ванне.

Она взяла платье, пошла к указанной двери.

Он проводил её внимательным взглядом. Уже понял, что сессию эту надо делать чёрно-белой. И не иначе. Цвет только помешает. Важен образ. Свет. Тень. Контраст. Ракурс.

Всё получится!

3

Андрей зарядил камеру – важную работу всегда делал на плёнке, а не на цифре. Конечно, возня с проявкой, печатью, но зато результат на порядок интересней. Плёнка, как он считал, дышит. На цифре при всех этих фотошопах всё равно такого не добьёшься!

Он водрузил посреди студии высокую табуретку с обитым кожей сиденьем, задёрнул сзади занавес, закрывая стену, – серый фон будет лучше, на нём можно достичь большей выразительности. Затем занялся светом – рассеянного более чем достаточно, но здесь надо тонко смешать естественный, солнечный свет, льющийся из огромного окна, с рисующим искусственным. Пожалуй, окно следовало слегка притемнить – слишком ярко. Он прикрыл его тюлевой занавеской, потом озаботился контровым, долго и тщательно переставлял и двигал приборы, пока не остался удовлетворён. Поправки он сделает уже на Марине.

Что-то она там бесконечно возится!

Он подошёл к ванной, прислушался, потом постучал. Никакого ответа. Подождал, снова поднял руку и тут сообразил, что опять опростоволосился, стучать бесполезно.

Она же не слышит, болван!

Решил осторожно приоткрыть дверь, уже даже было взялся за ручку, но в последний момент передумал. Не стоило её пугать перед сессией, от неожиданности она могла смутиться, зажаться, а ему надо, чтобы она была предельно расслаблена.

Лучше ещё подождать.

В эту секунду дверь открылась. Марина в легком ситцевом платье с белым кружевным воротничком, оттеняющим высокую шею с изящно посаженной головкой, появилась на пороге. Глаза сияют, губы тщательно подкрашены блестящей алой помадой.

Вот оно в чём было дело!

Пожалуй, это даже хорошо для начала. Потом можно попробовать без неё. Андрей оценивающе оглядел свою модель:

– Perfecto!

Он испытывал настоящее возбуждение, как бывало всегда, когда он чувствовал, что находится на верном пути.

Ещё секунду, прищурившись, разглядывал девушку, прикидывая, что нужно исправить. Потом сделал приглашающий жест по направлению к табурету:

– Avanti, senorina!

Рассмеялся в ответ на её недоумевающий взгляд, пояснил:

– Это я по-итальянски. Садитесь, начнём!

Марина кивнула – хорошо, я поняла!

Уселась на табурет, спину держала слишком прямо – от зажима.

Ничего, это пройдёт!

Он сделал несколько шагов назад, соединив пальцы рук, посмотрел на неё сквозь эту импровизированную рамку. Марина попыталась улыбнуться, но было очевидно, что чувствует она себя всё более неловко. Она ему не доверяет, вот в чём дело. А ведь если между фотографом и моделью нет полного доверия, то всё это теряет смысл.

Что-то надо придумать!

Андрей подошёл к окну, распахнул его, крикнул вниз:

– Чарли!

Из густой тени нехотя показался Чарли, поднял голову, лениво завилял хвостом.

– Иди сюда, мальчик! Ты мне нужен!

Пёс, однако, не двигался, сомневался, явно предпочитал валяться под берёзой.

– Иди, иди, не ленись!

Чарли подчинился, затрусил к дому.

Андрей вернулся к Марине, одним движением взлохматил её волосы, стал ловко их укладывать заново. Она сидела, не шелохнувшись, испытывала явное напряжение от того, что он находился так близко, дотрагивался до неё.

Вошёл Чарли, без особого интереса смерил взглядом обоих, улёгся неподалёку, положив голову на лапу. Спокойно наблюдал за происходящим, иногда вздыхал.

Марина вздохов не слышала, но присутствие Чарли безусловно успокоило её. Андрей почувствовал, как она расслабилась. Отойдя в сторону, убедился, что так и есть – глаза потеплели.

Идея была правильная!

Осталось немного. Он подошёл к столику, где располагался музыкальный центр, включил плеер. Студию наполнили звуки ля минорной партиты Баха. Она, к сожалению, не слышит музыку, но ему это поможет, дома он всегда так работает. Он увеличил громкость, поправил свет. Приглядевшись, чуть приподнял подбородок девушки, затем сдвинул влево ещё один прибор и, наконец, взялся за камеру.

Нажал на зум, наехал на лицо, потом ещё крупнее – её пухлые губы, вздёрнутый носик, чёрные блестящие глаза. Отъехал назад, выбрал крупность, потом опустил аппарат, поднял палец, призывая её быть внимательной.

– Теперь, пожалуйста, не двигайся, окей?

Она слегка наклонила голову – окей!

Он в последний раз оглядел её (всё ли в порядке?!) и начал снимать.

КЛИК! КЛИК! КЛИК! КЛИК! – раздавалось в студии.

Андрей работал быстро, менял ракурсы, крупности, сноровисто передвигался по комнате, приседал, выпрямлялся, опять нагибался в поисках идеального кадра. Чарли лежал неподвижно, только переводил взгляд, не отрывая преданных глаз от хозяина. Марина оказалась изумительной натурщицей, инстинктивно чувствовала, что нужно, чуть-чуть двигалась в зависимости от местонахождения фотографа (в этом чуть-чуть и было всё дело!), ему даже не приходилось ничего поправлять в её позе.

– Очень хорошо! Замечательно! – подбадривал он её.

Увлечённый съёмкой, напрочь забыл, что его губы прикрыты камерой, она не видит их и, стало быть, не слышит.

– Ты просто прирождённая модель, прямо создана для этого! – восторженно бормотал он, ни на секунду не прекращая работать. – То, что ты не можешь говорить, это здорово, это просто потрясающе! Ты не представляешь, сколько знаменитых болтливых дур я снимал! У них у всех просто недержание! Несут какую-то ахинею целый день, уши вянут слушать! Ты бы только знала, как это мешает работе, как отвлекает! А с тобой – одной удовольствие!

Андрей сфокусировал камеру на её сложенных на коленях руках – они жили какой-то своей отдельной жизнью. Тонкие длинные пальчики слегка вздрагивали, сквозь белую гладкую кожу просвечивали голубые пульсирующие жилки. Он укрупнил, скадровал, щёлкнул несколько раз.

– У тебя очень красивые руки!

Эту фразу она поняла, он как раз опустил камеру. Удивлённо повела глазами – разве? Чем же?

– Форма красивая. И потом… – Он на секунду задумался. – Они какие-то очень естественные! В этом всё дело, в твоей естественности. Модели, с которыми я работал, зачастую и позы принимали какие-то мертвые, вымученные, а как я могу при такой позе показать ее индивидуальность, раскрыть её? Да никак! Понимаешь, все работают по-разному. Одни фотографы стараются показать сексуальность модели, другие – раскрыть личность, третьи – запечатлеть какое-то мимолетное состояние и так далее.

Марина вопросительно подняла брови, ткнула в него пальчиком – а вы?

– Я? Я пытаюсь делать всё одновременно. Поверь мне, это невероятно сложно.

Он поднял аппарат, снова поймал в объектив её лицо, нажал «zoom out», выкадровал средний план. Руками он займётся потом, это ещё предстоит. Пока что надо попробовать немного изменить причёску, отбросить чёлку, пусть откроется лоб.

Работа продолжалась. Он уже дважды перезаряжал камеру. Наконец, заметил, что свет меняется, уходит. Опустил аппарат, с облегчением вздохнул:

– Уф! Пожалуй, достаточно. По-моему, кое-что у нас получилось! Устала?

Она пожала плечиками, улыбнулась – немного.

– Сейчас отдохнёшь. Давай сделаем парочку напоследок – ради хохмы!

Он взял другой табурет, разместил на нём камеру, выставил кадр. Затем подошёл к Марине, пристроился рядом, замер. В руке держал маленький пульт дистанционного управления. Она недоумённо покосилась на него, не понимала, чего они ждут. Он весело подмигнул, показал подбородком на фотоаппарат.

– Сейчас птичка вылетит!

Нажал на кнопку спуска – КЛИК! КЛИК!

Потом осторожно развернул её к себе:

– Смотри на меня!

КЛИК! КЛИК!

– Ещё разочек!

КЛИК! КЛИК!

– Ну вот, теперь всё. – Он поднял вверх два больших пальца. – Класс! Спасибо тебе большое. Чарли, ты свободен, можешь идти. Тебе тоже спасибо.

Чарли тяжело вздохнул, встал, пару раз вильнул хвостом на всякий случай и бесшумно вышел из комнаты.

Андрей разрядил камеру, выключил музыку. Изнутри его всё ещё била дрожь, радостное возбуждение не прошло.

Всё правильно!

На этот раз он, похоже, не ошибся.

Это – то, что надо!

4

Марина соскользнула с табурета, с облегчением выпрямилась. Она всё-таки сильно устала от неподвижного сидения. Ну и работка у этих натурщиц, не позавидуешь!

Она несколько раз качнулась из стороны в сторону, разминая затёкшее тело. Потом посмотрела на часы, взяла сумку, сложила вещи.

Закончив, уважительно поклонилась – благодарю вас, мне пора!

Андрей нахмурился:

– Как, разве ты не хочешь посмотреть, что у нас получилось?

Она в свою очередь сдвинула бровки – не понимаю, о чём вы?

– Хочешь увидеть фотографии? Тебе интересно?

Глаза её заблестели, она энергично закивала – хочу, конечно. Ещё как!

– Тогда оставь в покое сумку!

Она послушно опустила сумку на пол, выпрямилась, развела руками – я готова!

– А теперь пошли со мной!

5

Прямо к студии примыкала комнатка, в которой Андрей оборудовал себе фотолабораторию. Он зажёг красный свет, таинственно осветивший небольшое пространство лаборатории, плотно закрыл дверь и запахнул портьеру, окончательно отделившую их от всего мира. Он любил это неявное чувство изоляции, специально в своё время позаботился о том, чтобы сюда не проникали никакие внешние звуки. Безмолвие помогало ему полностью сконцентрироваться на работе, создавало парадоксальное ощущение какой-то потусторонности и избранности. Благодаря же красному освещению, в этой тихой комнате возникала атмосфера удивительного таинства, сопутствующего рождению чего-то значительного, замечательного, возможно даже и шедевра, перед которым будут преклоняться миллионы людей.

Марина изоляции особо не почувствовала. Она и так постоянно жила в безмолвии, так что разницы в этом для неё не было. Но она с интересом разглядывала фотоувеличитель, разнообразные ванночки, баночки, скляночки, которыми всё вокруг было заставлено. Ей это всё напомнило какую-то средневековую алхимическую лабораторию. По крайней мере, что-то похожее было изображено на картинке в школьном учебнике химии. Правда, там за длинным, уставленным ретортами, тиглем и всякими сосудами столом сидел довольно мерзкий старик в монашеском одеянии, совсем не похожий на Андрея Берга.

Андрей тем временем выбрал нужные ему банки и начал смешивать химикаты.

– Я очень люблю процесс проявки, – объяснял он ей. – Для меня он так же важен, как и момент съёмки. Поэтому я полностью не перешёл на цифру. Ты меня понимаешь? – Он заметил, что Марина с трудом видит его губы, развернулся так, чтобы ей было удобно, продолжил: – В том, как на бумаге постепенно появля ется изображение, есть что-то магическое. Я впервые узнал, как это происходит, ещё мальчиком, лет в двенадцать. И был настолько потрясён увиденным, что моя судьба фактически в тот момент и решилась. Я чётко понял, что ничего более волшебного в моей жизни до сих пор не было и уже никогда не будет. И я до сих пор так думаю. Для меня рождение фотографии – это по-прежнему некое чудо. Ты понимаешь, о чём я?

Она неуверенно кивнула – по крайней мере, стараюсь!

Он, впрочем, этой неуверенности не заметил, был увлечён своими объяснениями.

– Вот и отлично. Дело в том, что фотография – это очень сложный процесс. Сама съёмка – всего лишь верхушка айсберга, всё остальное под водой, и это всё только предстоит обнаружить! Проявка плёнки – важнейший этап на этом пути, не менее значимый, чем съёмка. Скульптор видит в куске скалы свою будущую скульптуру, которую он должен извлечь из неё, освободить от всего лишнего. Так же и настоящий фотограф, глядя на свою модель, уже думает о том, как он будет проявлять плёнку с её изображением, в какой пропорции он смешает химикаты для достижения наибольшего эффекта. Ведь от этого зависит очень многое. Довольно рискованная история, кстати. Ничего не стоит переборщить и всё загубить.

Пока Андрей говорил, руки его ни на секунду не останавливались, продолжали свою работу. Движения их были плавными, точными, уверенными.

– Вот, смотри, возьмём, например, такую вещь, как зернистость плёнки. Она определяется при визуальном тестировании изображения, понимаешь? Так везде пишут, так оно и есть. Тестирование это достаточно условно, и оно не является точным показателем зернистости пленки, а лишь относительным по сравнению с другими пленками. Ни одна фирма не станет гарантировать полное соответствие одного ролика пленки из партии другому. А это слово визуально вообще снимает с тех, кто проводит тестирования, какую-либо ответственность за результат. За него отвечает только фотограф. Как хочешь, так и экспонируй, так и проявляй! Или, скажем, разрешение, то есть количество линий, которые пленка способна передать раздельно, на миллиметр. Это значение тоже ведь довольно условно, поскольку зависит от контрастности изображения. Четкость, в смысле отчетливость пленки абсолютно в равной степени зависит от зернистости и контрастности, понимаешь? Иначе говоря, надо понимать, какое количество зерен на пленке требуется для определения различия между светлой и темной зоной изображения, и значения разрешения. Это совсем не одно и то же, как многие думают. Короче, всё опирается на твою интуицию и готовность к риску. И всё здесь важно, каждая мелочь – проявка, пуш-обработка, фиксажи, промывка, сушка, время проявления… Но если ты всё же идёшь на него, на этот риск, если ты пробуешь что-то новое, то можешь получить совершенно поразительный результат. А можешь и проиграть! – неожиданно озорно закончил он.

Марина, как завороженная, не отрывала взгляда от его губ. Смысл его объяснений большей частью ускользнул от неё, но кое-что она всё же поняла – этот человек был одержим своим делом.

Страсть, с которой Андрей говорил, произвела на неё глубокое впечатление, она раньше никогда не сталкивалась с такими людьми. В Театре пантомимы никто не произносил столь длинных темпераментных монологов, даже говорливый музыкант Рифат Юнисов, который вёл у них в «Жесте» уроки медитации.

6

Солнце, нещадно палившее целый день, наконец начало закатываться за горизонт.

Чарли почувствовал, что жара спала, неспешно поднялся и, сладко потянувшись, покинул своё любимое место под берёзой. Побрёл к кормушке, стал долго и жадно, с прихлёбом, пить.

Напившись, с облегчением поднял голову, громко икнул, с мокрой морды стекали капли. Трусцой подбежал к бассейну и там замер, высунув язык. Вглядывался в голубоватую воду, словно пытался что-то разглядеть на дне.

Затем неожиданно, без всякой прелюдии, с шумом прыгнул в неё и, пофыркивая от удовольствия, поплыл.

7

Андрей ловко подцепил плёнку, вынул её из закрепителя, подвесил на специальной прищепке.

– Теперь надо часок подождать! – пояснил он Марине. – Я вообще-то проголодался. А ты?

Она опомнилась. Этот, окружённый несколько мистической атмосферой процесс проявления на плёнке поначалу невидимого изображения вкупе с пространными объяснениями Андрея захватил её полностью.

Марина энергично кивнула – конечно! ДА!

– Ну вот и славно. Сейчас что-нибудь сообразим! Пошли!

Он отодвинул занавеску и открыл дверь.

Марина с удивлением обнаружила, что всё изменилось в студии, пока они находились в тёмной комнате. Ещё недавно залитое солнцем помещение теперь погрузилось в полумрак. На улице уже зажглись ранние фонари, из-за забора осветили потемневший двор белым, создававшим странное ощущение театральности светом.

Андрей подошёл сзади, дружески приобнял её за плечи:

– Пойдём на кухню. Я виноват, что так затянул, давно надо было тебя накормить. Но зато я сейчас исправлюсь. Я ещё допускаю, что могу быть не самым лучшим фотографом на свете, но я зато наверняка лучший повар среди фотографов! Как насчёт суши? Любишь?

Она выпятила нижнюю губку, подняла два больших пальца вверх – ещё бы!

– Тогда чего мы ждём? Вперёд!

8

Но перед тем как отправиться на кухню, Андрей показал ей свой кабинет.

На большом столе красного дерева, несколько диссонируя с его антикварным происхождением, разместились ноутбук, принтер, ксерокс – всё необходимое для офисной работы.

Марина с интересом разглядывала висевшие и здесь фотографии.

Это была серия «Прогулка». Две обнажённые девушки гуляли то в поле, то в лесу, то просто уходили вдаль по бесконечной дороге.

Напротив окна, на стене, один под другим висели с полдюжины японских мечей и кинжалов разных размеров – от мала до велика, все в чёрных ножнах с кисточками и иероглифами.

Она вопросительно посмотрела на Андрея.

– Всё настоящее! – гордо объявил он. – Подлинные самурайские мечи. Привёз из Японии. Можешь снять любой. Только осторожно – они острые.

Марина повела рукой. Жест означал – спасибо, не надо!

– Как хочешь, – улыбнулся Андрей. – Ну что, пойдём есть?

9

Они спустились вниз, в кухню, и Андрей начал готовить еду. Готовил он умело, сноровисто, даже с некоторым показным щегольством. Повязал тёмно-синий фартук, вынул из специальной подставки острый нож, аккуратно разложил на красиво отшлифованной доске всё необходимое и взялся за работу:

– Потерпи немного! Сейчас я быстро!

И вправду делал всё быстро, движения были ловкие, точные.

– Мне нравится готовить, – одновременно откровенничал он. – Мне кажется, это чисто мужское дело, а вовсе не женское, как у нас принято. У мужчин всё же больше фантазии, ты не согласна?

Марина не успела ответить, в дверь заскрёбся Чарли.

Андрей улыбнулся, впустил его?

– Что, соскучился? Ты мой любимый мальчик, мой дорогой!

Он присел, с удовольствием расцеловал собаку, потом снова взялся за нож.

– Я люблю Чарли, – серьёзно пояснил он Марине. – А он – меня. Причём это не просто любовь. Это его чувство совершенно лишено какой-либо корысти. Такое совершенно безоглядное обожание, полное растворение. Я ничем, по сути, не заслужил этого к себе отношения. Просто он выбрал меня, по каким-то своим резонам решил, что я – главное в его жизни, и всё тут. Но, с другой стороны, заслужить можно уважение, почет, ненависть, восхищение, даже преклонение. А бескорыстное обожание, или любовь, или преданность – их просто дарят, правда? Их можно принять и не принять, они бывают взаимными и безответными. Но происходит это вне зависимости от наших желаний и не подчиняется законам логики, разве не так?

Она неуверенно пожала плечами – наверное, не знаю!

Андрей не обратил внимания на этот её жест, продолжал увлечённо рассуждать. При этом точными движениями разрезал скрученный рулон на отдельные порции.

– Ужасно существовать, всё время кому-то что-то доказывая, стараться понравиться, прятать истинные чувства, демонстрировать то, чего от тебя ждут окружающие. А жить так пришлось бы, не будь рядом таких вот Чарли, которые безоглядно принимают нас такими, какие мы есть, не пытаются переделать и любят со всеми-всеми недостатками, а скорей всего, просто не видят в нас ни одного изъяна…

Он приостановился, посмотрел на неё внимательно.

– Но ты не думай, я тоже люблю его. Может, не столь безоглядно, но люблю. Я вообще люблю любить, люблю свою любовь, люблю это состояние, понимаешь?

Она опять повела плечиком – не совсем.

На этот раз он заметил:

– Я тебе объясню. Дело в том, что любовь – это творчество. Поэтому люди, которым везёт в жизни пережить любовь, воспринимают этот период как самый важный и счастливый. Любовь – сродни кино. Это – создание некоего иллюзорного мира. Люди, находящиеся рядом, как правило, не видят его, не чувствуют, потому что они не внутри него, а снаружи. А влюблённые, они же – творцы, создают его в полном упоении. И созданное остаётся навсегда. Только не на экране, а в душе. Поняла?

Марина поджала губы, наклонила голову, чуть подняла плечи – пожалуй, да, более-менее.

– Я тебя утомил? Сейчас будем есть, ещё буквально десять минут. Хочешь, прогуляйся, пока я закончу?

Она закивала – с удовольствием!

– Чарли, покажи Марине наши владения! Он тебя проводит. Я вам сейчас свет зажгу.

Чарли радостно вильнул хвостом и послушно выскочил в открытую дверь. Марина последовала за ним.

10

Во дворе сумерки уже плавно перетекали в настоящий летний вечер. Зажёгся ещё один фонарь, внутренний, загорелась и подсветка бассейна, отчего вода с плавающими на ней ветками приобрела таинственный, манящий вид.

Быстро сгущавшийся туман придавал всему двору ощущение нереальности. Будто некий незримый режиссёр руководил освещением и спецэффектами для создания специальной, романтической атмосферы.

Марина со снующим рядом Чарли прогулялась вокруг бассейна, подошла к высаженным вдоль забора берёзам. Ей казалось, что вокруг царит полнейший покой и тишина. Она не могла слышать, что там, за забором, где находился пустырь, шла своя оживлённая жизнь, звучали голоса, хлопали дверцы, жужжали моторы – кто-то уезжал, кто-то, наоборот, парковался.

Чарли неожиданно вытянулся, приглядываясь и принюхиваясь, затем сделал два прыжка в сторону и схватил какой-то тёмный, валявшийся на земле предмет.

11

Андрей вымыл руки, разложил на столе японские квадратные тарелки из чёрного фарфора, положил бордовые салфетки, деревянные палочки.

– Прошу за стол! – крикнул он в открытую дверь. – Всё почти готово!

Тут же вспомнил, что Марина не может услышать его, замахал руками, запрыгал, привлекая её внимание.

Марина из дальнего угла двора заметила его призывы, но отрицательно замотала головой, сама стала настойчиво жестикулировать, манила Андрея к себе.

Он снял фартук, взял фонарик из ящика буфета и поспешил на её зов.

– Что тут у вас происходит? – весело поинтересовался Андрей, подходя поближе.

И тут же прикусил губу.

Она же не слышит! Можно наконец запомнить!

Яркий луч фонарика выхватил из темноты взволнованную Марину, с брезгливой гримасой указывавшую на довольно урчавшего Чарли.

Андрей осветил лежащую собаку, всмотрелся, в свою очередь сморщился от омерзения.

Морда у Чарли была в перьях, в крови. Он ожесточённо рвал на части голубя.

– Фу, Чарли! – заорал Андрей. – Брось! Отойди! Я что сказал! Ну!

Чарли недовольно подчинился, перестал терзать птицу, неспешно встал, с ворчанием отошёл в сторону.

Непонятно было, откуда взялся голубь, как Чарли удалось его схватить. Возможно, птица уже подранена каким-то образом, не могла взлететь. Такое произошло впервые. Никаких голубей Чарли раньше не ловил. Всё это было странно, непонятно. И ужасно неприятно, само собой.

– Гадость какая! Плохой мальчик! – выговаривал псу Андрей. – Как тебе не стыдно! Совсем одурел!

Чарли виновато потупился, отвернулся.

– Вот именно! Сам знаешь, что натворил! Не кормят тебя, что ли?! Ты же не кошка, в конце концов! Серьёзный взрослый пёс! Должен держать себя в руках!

То есть в лапах!

Андрей усмехнулся. Снова вспомнил, что Марина не может услышать ни слова из этой гневной тирады, приставил фонарик к подбородку, с тем чтобы она ясно видела движения губ.

– Я ненавижу всё, что связано со смертью! – отчётливо произнёс он. – Не-на-ви-жу! Ничего не могу с собой поделать! Не хочу ни думать о ней, ни видеть её! Смерть – это противоестественно! Со смертью должны иметь дело доктора, гробовщики. Ну ещё, наверное, менты. А я – фотограф! Я пытаюсь запечатлеть жизнь! Жизнь, понимаешь?

Марина подошла поближе, согласно кивнула – ещё бы!

Она очень даже понимала, о чём он говорит, смерть в любом проявлении была ей отвратительна, страшила её донельзя.

– Человек не должен думать о смерти, в жизни хватает вещей, о которых стоит задуматься! Жизнь замечательна! И прежде всего тем, что она непредсказуема. Ты никогда не знаешь, что может произойти завтра, сегодня. Не подозреваешь, кто может выйти из-за угла тебе навстречу. Мы ещё поговорим об этом. Иди в дом, я сейчас всё здесь уберу и приду! Пойди пока в ванную, помой руки! Я быстро.

Марина снова кивнула – хорошо!

Послушно пошла к дому.

Андрей секунду смотрел ей вслед, затем повернулся к собаке.

– Чарли, ко мне! Будешь наказан!

Он ухватил Чарли за ошейник, прицепил его к длинной, валявшейся на земле цепи. Потом сходил в сарай, принёс оттуда лопату и начал копать яму для голубиных останков.

Чарли отошел чуть в сторону, с тяжёлым вздохом лёг на траву, угрюмо наблюдал за нелепыми, с его точки зрения, действиями Хозяина. Однако никак своё неудовольствие не выражал. Хозяин на то и Хозяин, может делать всё что угодно. Он один такой на свете, и поэтому ему позволено абсолютно всё. За счастье жить с ним рядом надо платить. И Чарли ещё раз глубоко вздохнул.

12

Марина прошла по коридору, открыла дверь в ванную. Здесь, как и везде в этом доме, на стенах висели фотографии, сделанные Андреем, в частности, около зеркала разместился замечательный чёрно-белый портрет Чарли. Пёс, казалось, улыбался, глядя прямо в объектив, и Марина невольно улыбнулась ему в ответ.

Неприятное настроение, связанное со смертью голубя, улетучилось. В конце концов, это всего лишь собака, можно ли её винить! Андрей прав, жизнь замечательна, и эта встреча с ним лишнее тому подтверждение. Ещё позавчера она даже не подозревала о его существовании, только восхищалась снимками, которые иногда попадались ей в журналах. И то больше внимания обращала на модели, а не на автора этих фотографий. А теперь сама стала моделью, и уже другие девушки будут разглядывать её портреты с таким же восхищением…

В ванной оказалась ещё одна дверь, чуть приоткрытая. Марина не устояла перед любопытством, подошла к ней, с интересом заглянула в щель. Там явно находилась спальня хозяина. Посреди светлой комнаты стояла необъятных размеров дубовая кровать с откинутым одеялом и смятой простынёю, всё чёрного цвета.

Марина отпрянула от двери, ей отчего-то стало стыдно, будто она ненароком увидела что-то непристойное. Она вымыла руки, на всякий случай проверила телефон – ничего нового, никаких эсэмэсок. С интересом оглядела себя в зеркало, нашла, что выглядит совсем недурно, и, встряхнув головой, в приподнятом настроении покинула ванную.

13

На пороге кухни Марина застыла, чуть слышно выдохнула от восхищения. Стол был изысканно сервирован, в серебряных подсвечниках стояли зажжённые свечи. Всё свидетельствовало об отменном вкусе хозяина.

Андрей пригласил её присесть, галантно отставил стул. Зажёг спиртовую подставку, поставил на неё кувшинчик с саке.

Марина несколько удивлённо наблюдала за этим.

– Саке надо пить только подогретым! – улыбнулся Андрей. – И нагревают его в таких специальных кувшинчиках. Они называются токкури. Раз уж мы едим японскую еду, то не будем нарушать традиций! Тем более что японцы, как никакой другой народ, на мой взгляд, всегда понимали вкус жизни. Я бы даже сказал, особый вкус. У японцев вообще культ еды. Это, между прочим, единственный народ на Земле, где самоубийцы разрезают себе живот. Харакири, вы в курсе?

Она кивнула. Внимательно следила за его артикуляцией, считывая слова.

– Хара – это живот. Кири – резать. Вся жизнь у японцев сосредоточена в животе, отсюда и такой необычный способ самоубийства. У них, впрочем, и к смерти особое отношение. Одно из моих любимых стихотворений – хокку, то есть трёхстишие, звучит так:

Это написал Басё, знаменитый японский поэт семнадцатого века. По-моему, потрясающе! По мне, так это просто шедевр. А как тебе эти стихи? Ты их поняла?

Марина пожала плечами, скорей по привычке.

– Это что означает твой жест? – спросил Андрей.

Она вынула телефон, быстро нажимая на буквы алфавита на дисплее, написала:

«ЭТО КРАСИВО, НО ГРУСТНО».

– Ты права, – согласился он. – Парадокс нашей жизни, ничего не поделаешь. Красота и грусть взаимосвязаны. Но настоящая красота жизни именно в её непредсказуемости. И Басё очень тонко это выразил. Он работал над этим стихотворением много лет.

Марина удивлённо подняла брови – много лет? Она не ослышалась?

– Да, много лет, – подтвердил Андрей. – Не помню, сколько точно, но стопроцентно больше десяти. Пятнадцать или семнадцать. Ведь только кажется, что это всего три строчки. Мы, к сожалению, в силу нашего европейского воспитания не в состоянии постичь всю глубину японской поэзии. Мы воспринимаем только маленькую часть этого айсберга, ту, которая находится над водой. Так же, как и с фотографией, помнишь? А всё остальное от нас скрыто. Дело в том, что хокку – это на самом деле удивительное сочетание трёх разных искусств. Первое из них – это поэзия, то, что мы более-менее в состоянии воспринять. То есть некая эмоция, изящно выраженная в словесной форме. К тому же поэт ограничен. В зависимости от времени года, когда пишется хокку, он может использовать только те или иные слова.

Марина снова удивлённо посмотрела на него – как это?

– Представь себе! Хокку – это целая культура. Есть хокку женские и мужские, где опять же можно употреблять только определённые слова. Хокку начали слагать в XVI веке, когда буддизм был в расцвете. А целью буддизма, как известно, считается некое озарение, сатори. Так что хокку связано с чувством просветления. Поэтому написать хокку на заказ невозможно, оно рождается само, под действием какого-то чувства. Ты понимаешь, о чём я?

Марина неуверенно кивнула. Потом махнула рукой – ну же, продолжайте!

Андрей понял её жест:

– Хорошо, поехали дальше. Итак, поэзия – это первое, из чего состоит хокку. Второе – это музыка. Когда стихотворение произносится, то сочетание звуков должно быть таким, чтобы они складывались в некую музыкальную фразу. – Он внезапно осекся. Внимательно посмотрел на Марину: – Ты этого не можешь понять, так как не можешь услышать. Извини. Я, впрочем, и сам это понимаю с трудом. Но есть ещё третье искусство, тоже для нас почти недостижимое, так как у нас такой традиции никогда не было. Это каллиграфия. Каждое такое стихотворение надо записать особыми иероглифами, которые должны выглядеть так изящно, чтобы их можно было повесить на стенку и любоваться. Выразить суть хокку несколькими штрихами кисточки на рисовой бумаге. И вот теперь представь себе, насколько сложно соединить три искусства вместе, найти это оптимальное, невероятное сочетание. Тут не то что полтора десятка лет, тут всю жизнь можно проработать. Прости, я тебя заговорил. Давай наконец выпьем! Возьми пиалу. Она называется сакадзуки. Саке надо разливать только на весу. Это японская традиция.

Марина взяла в руку маленькую пиалу, протянула Андрею.

Он налил туда немного подогретого саке из токкури. Потом так же, на весу, наполнил свою сакадзуки:

– За нас с тобой! За нашу дружбу!

Марина улыбнулась, кивнула.

Её необычайно трогала и горячность, с которой он говорил с ней, и его нескрываемое желание устроить ей праздник.

Они чокнулись, выпили.

В груди разлилась приятная теплота, слегка закружилась голова.

– Нравится?

Марина энергично кивнула – даже очень!

– Вот и хорошо! А ты в курсе, что настоящее саке готовят только зимой, в холодное время года? С декабря по февраль. Саке это опять же целая культура. Есть много разных сортов. И целый ритуал приготовления правильного саке.

Марина восхищенно смотрела на него. Ничего она не в курсе. Впервые всё это слышит. Сколько же он всего знает!

– Ладно, я замолкаю, а то совсем заморочил тебе голову, – ободряюще подмигнул ей Андрей. – Бери палочки, давай есть!

Ужин начался.

14

Дрожащие огоньки свечей отражались и множились в тёмном стекле большого кухонного окна. Казалось, они сидят среди бесконечных язычков пламени. Голова у Марины кружилась.

Андрей опрокинул над её пиалой опустевший кувшинчик, оттуда вылились последние капли саке.

– Я хочу кое-что сказать тебе, – доверительно произнёс он, еле заметно заикаясь. – Я категорически не верю в случайные обстоятельства. Любая кажущаяся случайность, как, например, наша с тобой первая встреча, имеет под собой очень серьёзное обоснование. Все случайности давно предрешены, ты меня понимаешь?

Марина несколько неопределённо склонила голову, повела плечиком, поджала губы. Она не была уверена, что понимает его до конца.

– Вот именно, – продолжал Андрей, не обративший на эти её манипуляции ни малейшего внимания, – давай выпьем за это!

Они чокнулись и снова выпили.

– Между прочим, точно так же и наоборот, – продолжал он. – Если ты как следует подумаешь, то увидишь, что любая закономерность на самом деле весьма случайна, верно?

Марина машинально кивнула. Голова у неё кружилась всё сильнее, она окончательно запуталась и с трудом пыталась сообразить, что он собственно имеет в виду.

– Мне так приятно, что ты меня понимаешь! – обрадовался Андрей. – Как писал мой любимый писатель Томас Вулф, нагие и одинокие приходим мы в изгнание. В тёмной утробе нашей матери мы не знаем её лица, из тюрьмы её плоти выходим мы в невыразимую глухую тюрьму мира. Камень, лист, ненайденная дверь… Понимаешь?

Марина сидела неподвижно. Она запуталась окончательно. Губы Андрея, как она ни старалась, двигались почему-то всё медленнее и медленнее. Узнаваемые слога не складывались в слова, а слова, в свою очередь, не образовывали фразы. Всё распадалось, рассыпалось на какие-то несвязные части.

Андрей несколько секунд всматривался в неё, потом со вздохом махнул рукой:

– Ладно, не заморачивайся! Дело не в этом. Суть в том, что мы приходим в этот мир очень ненадолго, нагие и одинокие. И такие же одинокие уходим из него, понимаешь? Поэтому так важно, чтобы кто-то понимал тебя во время этой короткой остановки! Ты извини меня, что я об этом говорю, но подавляющее большинство только делает вид, что врубается во что-то, они только все изображают, будто что-то знают, а на самом деле ни-че-го! То есть вообще ничего! Одна претензия на что-то! Ну ты понимаешь, о чём я говорю!

Марина энергично кивнула. Она решила соглашаться со всем, это было намного проще, чем пытаться вникать в его слова.

Андрей широко улыбнулся. Этот кивок неожиданно развеселил его. Он и сам стал кивать, пытаясь точно воспроизвести её движение.

Эти его кивки, в свою очередь, рассмешили Марину. Она не сдержалась, прыснула и шутливо погрозила Андрею пальчиком – ай-яй-яй! Нехороший мальчик!

Поскольку рука уже была поднята, то она решила использовать этот жест, чтобы взять сакадзуки, и потянулась к ней. Но Андрей опередил, быстро отставил пиалу в сторону.

– Я думаю, что тебе уже достаточно, моя дорогая! – объявил он. – Саке хоть и очень приятный напиток, но не такой уж слабенький, как тебе поначалу кажется. Поверь мне! Хватит. Тем более саке кончилось. Лучше вот что выпей! Будет хорошо!

Он встал, достал из холодильника бутылку минеральной воды, налил в стакан. Бросил туда ягодку малины.

Марина смотрела, как ягодка медленно опускалась на дно стакана навстречу поднимавшимся оттуда пузырькам. Наконец она приземлилась. Марина взяла стакан, сделала несколько глотков. В голове слегка прояснилось.

– Вот и чудно! – сказал наблюдавший за ней Андрей. – Пойдём посмотрим, что там у нас получилось. Возьми стакан с собой!

Марина подумала, что уже, наверное, очень поздно и давно надо уходить. Следовало сообщить об этом Андрею.

Надо вынуть телефон и написать ему.

Но она опоздала, он уже вёл её наверх, крепко держал за руку. В другой руке у неё был стакан с водой, телефон остался на кухне, так что мысль эта оказалась трудновыполнимой, и она оставила её в покое. Тем более что ей очень хотелось посмотреть на фотографии.

15

Снова они очутились в маленькой тёмной комнате, освещённой таинственным красным светом. Марина пила воду маленькими глотками, широко распахнув глаза, напряжённо следила за тем, что делает Андрей.

Всё это опять походило на некое волшебное таинство. На белых листах фотобумаги проявлялись поразительные по красоте фотографии, на которых она с трудом узнавала себя. Андрей споро подцеплял их, вынимал из ванночки, выкладывал на сушильный барабан. Они уплывали в темноту, чтобы через несколько мгновений появиться уже сухими, блестя глянцевой поверхностью.

Андрей снимал их с барабана, распрямлял, укладывал под резак, ловко орудуя им, обрезал края, каждый раз несколько менял формат фотографии. После чего, бросив секундный взгляд, большинство из них сразу рвал, выбрасывал. Некоторые выкладывал на большое стекло, покрывавшее стол.

Марина с сожалением смотрела, как обрывки очередной уничтоженной фотографии летят в мусорное ведро. С её точки зрения, каждая из них была шедевром. Она невольно подошла чуть ближе к нему, перевела восхищённый взгляд на тонкое лицо фотографа. Правая его сторона была в тени, левая – освещена красным мистическим светом.

Андрей повернулся, теперь они оказались очень близко друг от друга, лицом к лицу. Марина невольно отвела руку со стаканом, приоткрыла влажные губы, готовая к поцелую. Лучшего момента для этого, пожалуй, нельзя было придумать.

Но поцелуя не последовало.

К разочарованию Марины, фотограф не обратил никакого внимания на эту её готовность. Он всего лишь хотел, чтобы она видела его артикуляцию, легко считывала, что он говорит.

– Кое-что неплохо, парочка совсем даже ничего. Но я считаю, мы можем сделать гораздо лучше. Даже не сомневаюсь. У меня уже появилось несколько идей. Ты согласна?

Марина повела плечиками, бросила на него лукавый взгляд, потом сдвинула фотографии в сторону, пальчиком написала на стекле:

«КОГДА?»

– Когда? – переспросил Андрей.

Он на мгновение задумался, сдвинул брови. Но тут же улыбнулся, на тёмном, в красных бликах лице блеснули белые зубы.

– Да хоть завтра. Почему бы, собственно, завтра нам этим не заняться? Завтра ведь воскресенье, правильно? Или ты занята завтра?

Марина решительно мотнула головой – нет! Вовсе даже нет!

– Вот и отлично! – обрадовался Андрей. – Но ты уверена, тебе действительно завтра никуда не надо?

Она поджала нижнюю губку, снова покачала головой – никуда!

И для убедительности снова написала пальчиком на стекле:

«ВОСКРЕСЕНЬЕ!»

– Ну, мало ли что воскресенье! – снова улыбнулся Андрей. – Может, ты по воскресеньям фитнесом занимаешься, я же не знаю. Значит, никто тебя не ждёт?

Опять резкое мотание головой – никто!

– Хорошо! В таком случае, чтобы просто нам не терять времени завтра на встречи, разъезды, я тебя предлагаю остаться переночевать здесь. У меня есть гостевая комната, тебе будет вполне удобно. Ну как?

Марина думала недолго. В глубине души она ждала подобного предложения. Теперь понятно, почему он не спешил с поцелуем. Он не просто замечательный фотограф и художник, но и опытный, тонко всё чувствующий мужчина.

Он всё делает правильно.

После этого невероятного дня её теперь ждёт потрясающая ночь!

Пожалуй, это лучшие сутки, которые когда-либо выпадали на её долю. Конечно, она не откажется от этого.

Ни за что!

Она медленно и твёрдо наклонила голову – я согласна!

– Perfecto! В таком случае…

Андрей подошёл к двери, распахнул её, снова повернулся к Марине. Она замерла, ждала чего-то. Он, словно впервые увидел, цепким взглядом оглядел её, оценил.

Хороша! То, что нужно!

Вслух же произнёс с улыбкой:

– Прошу за мной, Марина!

16

Гостевая комната оказалась вполне просторной, вся отделанная в синих тонах. Здесь тоже не обошлось без примет столь любимой хозяином японской культуры – в застеклённом шкафчике стоял опять же синей расцветки изящный чайный японский сервиз.

Марина стояла рядом с кроватью, занимавшей добрую половину пространства, с удивлением разглядывала её.

– Это водяная кровать! – не без гордости произнёс Андрей. – Матрас наполнен водой. Видишь?

Он откинул одеяло, нажал рукой на постель. Раздалось бульканье, которого Марина, разумеется, не услышала. Но увидела, как под синей простынею вздулась, прокатилась волна. Отчего-то вдруг почувствовала себя крайне неловко, покраснела.

Андрей заметил это, расхохотался:

– Ты никогда такой не видела? Поверь мне, тебе понравится. Будет очень удобно. В общем, располагайся! Вон ванная! Там полотенца, халат, тапочки – всё найдёшь. Спокойной ночи!