Страсть к невозможному. В поисках истины, доброты и красоты

Я читал одну статью о том, что женщины пресыщены

Я читал одну статью о том, что женщины пресыщены, и за это ответственны мужчины. Это правда?

Это правда, но лишь половина правды. Мужчины тоже пресыщены, и за это ответственны женщины. По сути, все мы в одинаковой ситуации: мужчины или женщины, все «сыты по горло», потому что то, как мы живем, абсолютно неверно. Как мужчины не несут ответственность за скуку женщин, так и женщины не несут ответственность за разочарованность мужчин.

Вам потребуется глубоко проникнуть в психологию разочарования. Первое, что нужно запомнить: вы разочарованы, вы пресыщены, вам скучно только в том случае, если не оправдываются ваши ожидания. Если же вы ничего не ожидали…

Я не пресыщен и не вижу никакой возможности… До самого последнего вздоха у меня будут такие же изумленные глаза, какие были в момент рождения. Я живу в том же мире, что и вы, но мне не скучно, потому что я никогда ничего не ожидал. Поэтому разочарование невозможно.

Женщины сыты по горло, потому что они слишком многого ожидали от мужчин, а бедные мужчины не в состоянии всего этого выполнить. У женщин лучше развито воображение; любого Тома, Дика, Гарри они превращают в героя. В их романтичных глазах идиоты кажутся Гаутамами Буддами. И постепенно приближаясь к своим героям, они обнаруживают не гигантов – они находят обычных жалких людей, и возникает огромное разочарование. Женщины все преувеличивают и раздувают – но невозможно все время жить среди преувеличений и невозможно все время смотреть на мир сквозь увеличительное стекло. Рано или поздно вам придется столкнуться с реальностью. А реальность – это всего лишь муж-подкаблучник, в высшей степени неинтересный.

У мужчины же воображение не так сильно развито, но биологический инстинкт одурманивает его; а когда мужчина одурманен, любая уродливая женщина кажется ему Клеопатрой. Его глаза застилает биологическое безумие.

Люди, назвавшие любовь слепой, не ошиблись. Мужчина начинает смотреть с закрытыми глазами, он боится открыть глаза, потому что реальность может оказаться не такой замечательной. Но как долго можно продолжать жить с закрытыми глазами? Рано или поздно вам придется увидеть женщину, которая свела вас с ума.

Вскоре биологическое помешательство исчезает. Как только вы получили сексуальное удовлетворение, вся слепота, все сумасшествие исчезает. Вы снова рациональны, разумны. Вы видите обычную женщину. Естественно, чтобы избежать ее, вы начинаете читать газету, смотреть телевизор. В Америке провели исследование: среднестатистический американец просиживает перед телевизором семь с половиной часов в день. И, естественно, женщина чувствует себя «сытой по горло».

Я слышал, что люди одновременно занимаются любовью и смотрят телевизор. Даже величайшие сексологи, Ватсьяяна, Пандит Кока, Зигмунд Фрейд, Хейвлок Эллис и помыслить не могли, что придет день, когда люди будут заниматься любовью, смотря телевизор. Им так все наскучило… телевизор – это отдушина.

Но психология проста: вы ожидаете чего-то от других и начинаете верить в свои ожидания. Вскоре ваши ожидания разбиваются о реальность. Вот почему мужчины сыты по горло, женщины сыты по горло – все пресыщены. Мир полон скучающих людей.

Скука, вероятно, самое значительное явление двадцатого века. Мужчине никогда раньше не было так скучно. В древности, когда мужчина был охотником, не было браков, и не существовало однообразия, мужчине не было скучно, у него не было времени скучать. Женщина тоже не скучала, потому что у нее была возможность выбирать новых мужчин. Брак все упорядочил во имя безопасности и стабильности, но он сделал невозможным исследование…

У одного поэта, говорившего на языке урду, есть прекрасная песня, в которой поется: «Если ты, – обращается он к Богу, – если ты за брак, тогда зачем ты дал мне глаза? Тогда зачем ты дал мне разум?» Идиотам не бывает скучно, и, вы удивитесь: слепым тоже не бывает скучно.

Чем более вы разумны, тем скорее вам станет скучно – вот критерий. Самые разумные, чувствительные, творческие люди – наиболее скучающие люди, потому что испытать что-то один раз достаточно. Повторение годится только для идиотов.

Мир стал более устойчив финансово и социально – брак, дети, образование, пенсия, страхование… В развитых странах людям даже платят пособие по безработице – вся радость исследования исчезла. Все стало настолько устойчивым и контролируемым, что, кажется – особенно на Западе – осталась только одна возможность исследовать, и это самоубийство. Только это осталось неизвестным.

Люди исследовали секс и обнаружили, что это просто глупость. Люди исследовали наркотики и обнаружили, что это просто самообман. Теперь, когда, кажется, нет ни приключения, ни вызова – все больше людей совершают самоубийства. И, заметьте, количество самоубийств в бедных странах не увеличивается. Кажется, бедняки меньше скучают, менее пресыщены, потому что им приходится думать о пище, одежде и крове – у них нет времени скучать. Они не могут себе этого позволить.

Чем богаче общество, чем все доступнее… как долго вы сможете продолжать жить монотонной, безопасной, застрахованной жизнью? Даже самые разумные люди начинают совершать самоубийства.

Восток тоже знал времена богатства, но, к счастью, Восток нашел лучшую альтернативу суициду, и это саньяса. Когда люди достигают пресыщения, как это произошло с Гаутамой Буддой – а он имел все удовольствия, какие только возможно… – как долго можно испытывать одни и те же удовольствия каждый день? К двадцати девяти годам он покончил с миром. Он испытал все – в мире для него больше не осталось возможностей.

Однажды темной ночью он сбежал из своего королевства, из безопасности, из стабильности. Он отбросил все это, превратившись в нищего, и отправился на поиски того, что будет бесконечно свежим, никогда не состарится и никогда не превратится в скуку. Поиск бесконечно свежего – это поиск саньясы.

Внутри вас скрыт источник, который бесконечно свеж, который никогда не стареет, которым невозможно пресытиться. И когда я это говорю, то говорю из того же самого источника. Мои слова исходят из этого источника. Если вы ощутите их вкус, если вы сможете их почувствовать, может быть, вы уловите аромат далекой земли, где все продолжает обновляться каждое мгновенье, где пыль не собирается ни на одном из зеркал. Этот мир – внутри вас.

Но вы заинтересованы в женщине, а женщина заинтересована в вас. Женщина не может найти вечный источник вашей радости, и вы сами тоже не можете найти его, потому что сосредоточены на женщине. Мы все сосредоточены на других – но то, что может дать вам неисчерпаемую радость, находится внутри, однако вы никогда не заглядываете внутрь…

Вы готовы отправиться на Эверест, готовы лететь на Луну, на Марс, но вы не осознаете, что, даже забравшись на Эверест, вы будете выглядеть просто глупо. Что вы будете там делать? Как долго пробыл Эдмунд Хилари на вершине Эвереста? Не более двух минут. Он рисковал жизнью – сотни других погибли до него, пытаясь достичь этой вершины. Но, насколько я знаю, Эдмунд Хилари, стоя на высочайшей вершине мира в Гималаях, выглядел очень растерянно. Хорошо, что рядом не было никого, кто мог его видеть… Через две минуты ему стало скучно: нужно было возвращаться домой.

Что вам делать на Луне? Странная ситуация… Когда первый советский космонавт, Юрий Гагарин – побывавший ближе к Луне, чем кто-либо до него, – вернулся, журналисты спросили его:

– Какой была ваша первая мысль, когда вы оказались в космосе?

– Первая мысль… Я посмотрел на Землю. Она казалась такой прекрасной… Земля в восемь раз больше Луны и светится прямо как Луна, только ярче. А Луна становится такой же обычной, как и Земля.

Только издалека можно уловить отраженные лучи Солнца. У Луны нет собственного света; если вы окажетесь на Луне, то увидите, что нет более пустынного, более непривлекательного места; там нет ни воды, ни зелени, ни роз. Там ничего не происходит – это просто пустыня, абсолютно мертвая.

– И первое, что я подумал, – сказал Юрий Гагарин, – «Моя прекрасная Земля!»

Странно, на Земле вы не беспокоитесь о Земле. Гагарин провел на Земле всю жизнь, но никогда до этого не думал: «Моя прекрасная Земля!»

А потом он добавил:

– Когда я сказал: «Моя прекрасная Земля!» – я вспомнил, что я коммунист и принадлежу Советскому Союзу. Но из космоса Земля больше не кажется разделенной на Советский Союз, Германию, Японию, Америку и Индию…

Всех этих глупых линий, которые мы провели на карте, на Земле нет. Лишь в космосе Юрий Гагарин впервые почувствовал единое человечество, единую – и такую прекрасную – Землю.

Гагарин был в Индии. Я встретил его в Нью-Дели и спросил:

– С тех пор как вы вернулись на Землю, вы когда-нибудь снова думали: «Моя прекрасная Земля»?

Он посмотрел на меня, шокированный, и сказал:

– Никто не задавал мне такого вопроса, и я никогда больше так не думал о Земле…

Человек всегда стремится к чему-то далекому; кажется, он совершенно не осознает очевидного – того, что находится поблизости.

Ближе всего к вам – вы сами, вот почему вы продолжаете упускать. Не существует способа отделить вас от вас самих. Куда бы вас ни увезли, вы не сможете оказаться отделенными от себя. Поэтому вы не можете сказать: «Мое прекрасное существо…»

Вам придется научиться искусству погружения в себя. Вам придется стать более субъективными, чем объективными. Субъективность – это суть мистицизма. Вам придется начать смотреть внутрь.

Вот, что мы называем медитацией – это не что иное, как взгляд внутрь, который достигает источника вашей жизни. И как только вы прикоснетесь к самому источнику жизни, скука исчезнет, и ваша жизнь станет постоянным празднованием.

В противном случае – мужчина вы или женщина – вашей участью будет скука.

Бэкки Голдберг чувствовала себя несчастной и одинокой оттого, что ее муж, Хайми, только и делал, что дни и ночи напролет смотрел телевизор. Поэтому она отправилась в зоомагазин, чтобы найти себе друга.

– Если вам нужен необычный питомец, – сказал владелец магазина, – у нас есть птица-убийца, которая своими когтями и клювом может уничтожить все, что угодно.

– Какой ужас! – воскликнула Бэкки.

– Не волнуйтесь, – ответил продавец. – Птица поразительно дисциплинирована и очень послушна. Она разрушает только по команде. Вы скажете: «Птица-убийца, стул!» или «Птица-убийца, стол!» – и только тогда она приступит к делу.

– А она может разрушить телевизор? – спросила Бэкки.

– Конечно, – ответил владелец, – за считанные секунды она превратит его в груду мусора!

Бэкки купила птицу и принесла ее домой. Когда она открыла клетку, Хайми, как обычно, сидел перед телевизором.

– Что это у тебя там, дорогая? – спросил он.

– Это… это птица-убийца, – ответила Бэкки, готовясь дать команду.

Вновь разворачиваясь к телевизору, Хайми пробурчал:

– Птица-убийца! Моя задница!

Как мне любить лучше?

Как мне любить лучше?

Любовь не нуждается в улучшении. Она такая, какая есть – нет способа сделать ее совершеннее. Само это желание означает, что ты не понимаешь природу любви. Возможен ли идеальный круг? Все круги идеальны; если они не идеальны, то это не круги.

Круг совершенен изначально, это же касается и любви. Невозможно любить меньше, равно как невозможно любить больше – дело не в количестве, а в качестве, которое невозможно измерить.

Сам твой вопрос показывает, что ты никогда не ощущала вкуса любви и пытаешься скрыть отсутствие любви за желанием «любить лучше». Человек, познавший любовь, не способен задать такой вопрос.

Любовь необходимо понять не как биологическую страсть, не как вожделение, присущее всем животным. В таком чувстве нет ничего особенного; оно есть даже у деревьев. Так природа воспроизводит себя. В этом нет ничего духовного и ничего, свойственного исключительно человеку.

Поэтому, прежде всего, необходимо провести четкое разделение между вожделением и любовью. Вожделение – это слепая страсть; любовь – это аромат молчаливого, спокойного, медитативного сердца. Любовь не имеет ничего общего с биологией, химией или гормонами. Любовь – это полет вашего сознания к высшим сферам, за пределами материи и тела. В то мгновенье, когда вы поймете любовь как нечто трансцендентное, вы перестанете считать ее сложным вопросом.

Основной вопрос в том, как трансцендировать тело, как познать нечто запредельное внутри себя – за пределами всего, что можно измерить. В этом значение слова «материя». Оно происходит от санскритского корня «матра», который означает «измерение»; то, что можно измерить. Французское слово «metre» (метр) происходит от того же корня.

Основной вопрос: как выйти за пределы измеримого и попасть в неизмеримое. Иными словами: как выйти за пределы материи и открыть глаза для большего сознания. У сознания нет границ – чем более осознанными вы становитесь, тем больше вы понимаете, как много еще, возможно, находится впереди. Достигнув одного пика, вы видите, что перед вами поднимается другой. Это бесконечное паломничество.

Любовь – это производный продукт развивающегося сознания. Она подобна аромату цветка. Не ищите любовь у корней, там ее нет. Корни – это ваша биология; ваше сознание – это цветы.

По мере того как вы все более и более будете становиться открытым лотосом сознания, вы удивитесь, будете поражены тому потрясающему опыту, который может быть назван только любовью. Вы так полны радости, так полны блаженства, каждая клеточка вашего существа танцует в экстазе. Вы подобны дождевому облаку, которое хочет пролиться дождем. В то мгновение, когда вас переполняет блаженство, в вас возникает невероятное желание поделиться им. Когда вы делитесь – это и есть любовь.

Любовь – это не что-то, что можно получить от того, кто не достиг состояния блаженства. И в этом несчастье всего человечества: все просят любви и притворяются, что любят. Вы не можете любить, потому что не знаете, что такое осознанность. Вы не знаете сатьям, шивам, сундарам.

Вы не знаете истины, вы не знаете переживания божественного, вы не знаете аромата красоты. Что вы можете дать? Вы так пусты… Ничто не растет в вашем существе… В вас нет зелени, нет цветов. Ваша весна еще не пришла.

Любовь – это производный продукт… Когда приходит весна, вы внезапно начинаете цвести и высвобождаете свой скрытый аромат. Когда вы делитесь этим ароматом, делитесь милостью, делитесь этой красотой – это и есть любовь.

И вопроса об улучшении любви не возникает. Она уже совершенна; она всегда совершенна. Если она есть, она совершенна. Если она несовершенна, то ее нет. Совершенство и любовь неразделимы.

Если бы ты спросила меня: «Что есть любовь?» – это было бы более правдиво, честно, искренно. Но ты спрашиваешь: «Как мне любить лучше?» Ты уже приняла как факт то, что ты знаешь, что такое любовь. Более того, твой вопрос подразумевает, что ты уже любишь. И теперь ты спрашиваешь, как делать это лучше.

Я не хочу вас ранить, но я бессилен – я вынужден говорить вам правду. Вы не знаете, что такое любовь. Вы не можете знать, потому что еще не проникли глубоко в свое сознание. Вы не прожили себя. Вы ничего не знаете о том, кто вы. В этой слепоте, в этом невежестве, в этой неосознанности любовь не растет. Вы живете в пустыне. В этой темноте, в этой пустыне нет возможности для цветения любви.

Сначала вы должны быть полны света, полны восторга – настолько полны, чтобы начали переливаться через край. Эта льющаяся через край энергия и есть любовь. Тогда любовь постигается как величайшее совершенство в мире. Ее никогда не бывает меньше или больше.

Но наше воспитание настолько невротично, настолько психологически нездорово, что оно разрушает все возможности внутреннего роста. С самого начала вас учат быть перфекционистами, и потом вы, естественно, продолжаете применять перфекционистские идеи ко всему – даже к любви. Буквально на днях я натолкнулся на следующее высказывание: «Перфекционист – это человек, который напрягает себя и еще больше напрягает других. И результат этого – несчастный мир».

Все пытаются быть совершенными. И как только кто-то пытается быть совершенным, он начинает ждать совершенства от всех остальных. Он начинает осуждать. Он начинает унижать людей. Именно это делали на протяжении веков все ваши так называемые святые. Именно это делали с вами ваши религии – отравляли ваше существо идеями о совершенстве.

Поскольку вы не можете быть совершенными, вы начинаете испытывать чувство вины, вы теряете уважение к себе. А человек, потерявший уважение к самому себе, теряет свое человеческое достоинство. Ваша гордость разрушена, ваша человечность уничтожена – только одним прекрасным словом «совершенство». Человек не может быть совершенным…

Да, есть что-то, что человек может ощущать, но это за пределами обычного восприятия человека. До тех пор пока человек не пережил что-то божественное, он не знает, что такое совершенство.

Совершенство не похоже на дисциплину – это не то, в чем можно упражняться. Это не то, что достигается путем репетиций. Но каждого учат именно этому, и в результате – мир, полный лицемеров, которые прекрасно знают, что они абсолютно пусты, но продолжают приписывать себе всевозможные качества, являющиеся просто словами.

Когда вы говорите кому-то: «Я люблю тебя», задумывались ли вы, что вы имеете в виду? Не является ли это просто биологическим влечением между двумя полами? Тогда, как только вы удовлетворите свой животный аппетит, вся так называемая любовь исчезнет. Это был всего лишь голод. Вы утолили голод, и все закончилось. Это та самая женщина, которая казалась самой прекрасной в мире, это тот же мужчина, который выглядел точно как Александр Великий – но вы начинаете думать, как от них избавиться.

Вы приблизитесь к просветлению, если поймете это письмо, написанное Пэдди своей возлюбленной Морен:

Когда вы говорите кому-то: «Я люблю тебя», вы не знаете, что вы говорите. Вы не осознаете, что просто прячетесь за прекрасным словом «любовь». Это преходящее и очень быстротечное чувство.

Любовь – это нечто вечное. Это опыт будд, а не опыт неосознанных людей, которыми наполнен мир. Лишь немногие люди познали, что есть любовь, и эти люди – те, кто наиболее пробужден, просветлен, кто достиг высочайших вершин человеческого сознания.

Если вы действительно хотите познать любовь, забудьте о любви и вспомните о медитации. Если вы хотите, чтобы в вашем саду выросли розы, забудьте о розах и позаботьтесь о розовом кусте. Дайте ему питание, поливайте его, позаботьтесь о том, чтобы ему было достаточно солнца, воды. Если вы позаботитесь обо всем, то, когда придет время, розы непременно появятся. Вы не сможете заставить их появиться, распуститься раньше, и вы не сможете попросить розовый куст быть более совершенным.

Доводилось ли вам видеть несовершенный розовый куст? Чего же еще вы хотите? Каждый розовый куст совершенен в своей неповторимости. Танцующий на ветру, под дождем, на солнце… разве вы не видите потрясающей красоты, абсолютной радости? Маленький розовый куст излучает скрытое великолепие существования.

Любовь – это розовый куст вашего существа. Но подготовьте свое существо; рассейте темноту и неосознанность. Станьте более бдительными и осознанными, и любовь придет сама по себе, в свое время. Не нужно беспокоиться об этом. И, когда бы она ни пришла, она всегда совершенна.

Любовь – это духовное переживание, она никак не связана с полом и телом, она связана с глубочайшей сердцевиной вашего существа.

Но вы еще не вошли в свой собственный храм. Вы совсем не знаете, кто вы, и вы спрашиваете о любви. Сначала станьте собой. Сначала узнайте себя – и любовь придет как награда. Это награда запредельного. Она нисходит на вас подобно дождю из цветов… наполняет ваше существо. И она продолжает изливаться на вас и приносит с собой непреодолимое желание делиться.

В человеческом языке это желание делиться может быть названо только «любовью». Оно много не говорит, но указывает правильное направление. Любовь – это тень бдительности, осознанности.

Я учу вас быть более осознанными, и как только вы станете более осознанными, любовь придет. Это гость, который приходит – неизбежно приходит к тем, кто готов его принять. Но вы не готовы его даже узнать.

Если любовь приблизится к вашей двери, вы не узнаете ее. Если она постучит в вашу дверь, вы найдете тысячу и одну причину, чтобы не открывать: вы подумаете, что это порыв ветра, или объясните это как-то еще. Вы не откроете двери. И даже если вы откроете, вы не узнаете любовь, потому что никогда раньше не видели любви – как вы сможете ее узнать?

Вы можете распознать только то, что уже знаете. Когда любовь впервые приходит и наполняет ваше существо, вы абсолютно ошеломлены и заворожены. Вы не понимаете, что происходит. Вы осознаете, что ваше сердце танцует, вы осознаете, что вас окружает божественная музыка, вы чувствуете ароматы, которых никогда раньше не ощущали. Но требуется время, чтобы собрать все эти переживания вместе и понять, что, вероятно, это и есть любовь. Медленно, медленно это проникает в ваше существо.

Любви не найти в поэзии. Мой собственный опыт показывает, что люди, которые пишут стихи о любви, – не знают любви. Я лично знаком с великими поэтами, которые написали прекрасные стихи о любви, и я знаю, что они никогда не испытывали любви. На самом деле их поэзия – это просто заменитель, утешение. Создавая стихи о любви, они обманывают и себя, и других в том, что знают, что такое любовь.

Только мистики знают любовь. Кроме мистиков не существует другой категории людей, которые когда-либо испытывали любовь. Любовь – это абсолютная монополия мистиков. Если вы хотите узнать любовь, вам придется войти в мир мистика.

Иисус говорит: «Бог есть любовь». Иисус был членом мистической школы Ессеев, древней мистической школы. Но, вероятно, он не окончил эту школу, потому что то, что он говорит, – неверно. Бог не есть любовь, но любовь есть Бог – и различие огромно, это не просто перестановка слов.

В момент, когда вы говорите, что Бог есть любовь, вы утверждаете, что любовь – это всего лишь одно из качеств Бога. Бог – это также мудрость, Бог – это также сострадание, прощение. Кроме любви Бог может быть миллионом вещей; любовь – только одно из качеств Бога. И на самом деле определять ее даже как одно из его качеств – очень нерационально и нелогично; потому что, если Бог есть любовь, он не может быть справедливым; если Бог есть любовь – он не может быть жестоким настолько, чтобы бросать в вечный ад грешников. Если Бог есть любовь, тогда Бог не способен судить.

Один великий суфийский мистик, Омар Хайям, обнаруживает больше понимания, чем Иисус, когда говорит: «Я просто останусь собой. Я не собираюсь обращать внимание на священников и проповедников, потому что я верю в то, что любовь Бога достаточно велика; я не могу совершить греха, большего, чем его любовь. Так зачем волноваться? Наши руки малы, и грехи наши малы. Наши владения невелики – разве мы можем совершить грех, который Бог не сможет простить? Если Бог есть любовь, то он не придет на Страшный суд, чтобы отобрать святых и бросить навеки в ад миллионы оставшихся грешников».

Учение Ессеев было прямо противоположным; Иисус цитирует его неверно. Возможно, он не очень глубоко погрузился в учение. Ессеи говорят, что «любовь есть Бог». В этом такое огромное различие! Теперь Бог становится просто качеством любви; просто качеством невероятного переживания любви. Теперь Бог становится вторичным по отношению к любви. И я говорю вам, Ессеи правы. Любовь – высочайшая ценность, финальное цветение. Нет ничего за ее пределами. Отсюда – невозможность ее улучшить.

По сути, прежде чем вы ее достигнете, вам придется исчезнуть. Когда будет любовь, не будет вас.

У великого восточного мистика, Кабира, есть очень важное изречение, на которое способен только тот, кто пережил, понял, проник во внутреннюю святыню наивысшей реальности. Вот эти слова: «Я искал истину, но странно: пока был ищущий, ее невозможно было найти. А когда была найдена истина, я осмотрелся и… меня не было! Когда истина найдена, ищущего больше нет, а когда есть ищущий, истины нет».

Истина и ищущий не могут существовать вместе. Вы и любовь не можете существовать вместе. Нет возможности для сосуществования: либо вы, либо любовь – выбирайте. Если вы готовы исчезнуть, растаять и раствориться, оставив только чистое сознание, любовь будет цвести. Вы не можете улучшить ее, потому что вас не будет. Но любовь – это одно из тех слов, которое все используют, но никто не понимает. Родители говорят своим детям: «Мы любим вас», – и в то же время они разрушают своих детей. Они навязывают своим детям всевозможные мертвые предрассудки и предубеждения. Они нагружают своих детей грудой мусора, которую тащили поколения, и каждое поколение продолжало передавать его следующему поколению. Сумасшествие продолжается… превращаясь в снежный ком.

При этом родители думают, что любят своих детей. Если бы они действительно любили своих детей, они бы не хотели, чтобы дети были их копиями – потому что сами они просто несчастны и ничего более. Что они испытали в жизни? Несчастье, страдание… Жизнь была для них не благословением, а проклятьем. И все же они хотят, чтобы их дети были такими же, как они.

Я гостил в одной семье и отдыхал вечером в их саду. Садилось солнце, был прекрасный тихий вечер. Птицы возвращались обратно в гнезда, и маленький ребенок из этой семьи сидел рядом со мной. Я спросил его: «Ты знаешь, кто ты?»

Дети – более чистые, более восприимчивые, чем взрослые, потому что взрослые уже испорчены, развращены, загрязнены всевозможными идеологиями, религиями. Маленький ребенок посмотрел на меня и сказал: «Ты задаешь мне очень сложный вопрос». Я спросил: «В чем его сложность?»

Он ответил: «Сложность в том, что я – единственный ребенок у моих родителей, и, сколько я помню, каждый раз, когда приходят гости, кто-то говорит, что у меня папины глаза, кто-то говорит, что у меня мамин нос, кто-то говорит, что у меня дядино лицо, – но я не знаю, кто я, потому что никто ничего не говорит обо мне». Я ответил: «Это действительно сложно».

Но это происходит с каждым ребенком. Вы не оставляете ребенка одного, чтобы он познал себя, и вы не позволяете ребенку стать собой. Вы продолжаете нагружать его вашими нереализованными амбициями.

Мой личный врач – доктор Амрито. Его отец был известным врачом. В своем завещании он выдвинул странное условие – Амрито сможет получить наследство, если выполнит это условие. Вот какое условие: в тот день, когда его примут в члены «Королевского Колледжа Врачей», он сможет забрать деньги из банка. Если его не примут в «Королевский Колледж Врачей», членство в котором считается самым престижным во всем мире, если речь заходит о врачах…

Узнав об этом, я увидел нереализованное желание бедного отца. Он всю жизнь мечтал стать членом этого общества. Теперь он навязал свое желание сыну. Он умирает, но все же хочет, чтобы его желание было исполнено! И если сын не сможет выполнить это условие, его выбросят как нищего на улицу, он не сможет унаследовать сбережения, накопленные отцом в течение всей жизни. А он единственный сын… Деньги сгниют в банке, но он не сможет их получить.

К счастью, Амрито справился, и справился гораздо лучше, чем его отец мог когда-либо мечтать. Он стал членом «Королевского Колледжа Врачей», самым молодым в истории. Людей принимают туда только тогда, когда они уже состарились, накопили опыт, написали много книг и статей, выполнили множество исследований и сделали большой вклад в науку. Амрито же сработал очень быстро. Он стал самым молодым членом этого Колледжа.

Каждый родитель хочет, чтобы ребенок стал его копией. Но у ребенка есть собственная судьба; если он станет вашей копией, он никогда не станет собой. А не став собой, вы никогда не почувствуете удовлетворения, вы никогда не будете расслаблены в жизни. Вы постоянно будете чувствовать, что что-то упускаете.

Ваши родители любят вас, но также они говорят вам, что вы должны любить их, потому что они – ваши отец и мать. Это странное явление, и, кажется, никто этого не осознает: то, что вы являетесь чьей-то матерью, еще не значит, что ребенок должен любить вас. Вы можете быть отцом, но это не означает, что вас автоматически нужно любить. Одно лишь то, что вы являетесь отцом, – не рождает огромного чувства любви в ребенке.

Но этого ожидают… и бедный ребенок не знает, что делать. Он начинает притворяться – это единственный возможный путь. Он начинает улыбаться, когда в его сердце нет улыбки; он начинает демонстрировать любовь, уважение, благодарность – и все это просто фальшь. Он с самого начала становится актером, лицемером, политиком. Мы все живем в мире, где родители, учителя, священники испортили вас, оттеснили вас, отобрали вас у себя.

Мои усилия здесь направлены на то, чтобы вернуть вам ваш центр. Я называю это центрированностью, медитацией. Я просто хочу, чтобы вы были собой – с огромным уважением к себе, с достоинством от сознания того, что существование нуждается в вас, – и затем вы можете начать поиск себя. Сначала придите в центр, а затем начните искать, кто вы.

Узнать свое настоящее лицо – значит начать жизнь любви, жизнь празднования. Вы сможете давать так много любви, потому что это то, что не может истощиться, – это неизмеримо. И чем больше вы даете, тем более вы способны ее отдавать.

Величайший опыт в жизни – это когда вы просто даете, без каких-либо условий, без каких-либо ожиданий – не ожидая даже «спасибо». Напротив, настоящая, подлинная любовь чувствует себя благодарной тому, кто ее принял – ведь тот мог и отказаться от нее…

Когда вы начнете дарить любовь с глубоким чувством благодарности ко всем тем, кто ее принимает, вы удивитесь, что стали императором – вы больше не нищий, просящий любви с чашей для подаяний, стучащийся в каждую дверь. Те люди, в чьи двери вы стучите, не могут дать вам любви – они сами нищие. Нищие, которые просят друг у друга любовь и чувствуют разочарование, злость, потому что любовь не приходит. Но именно так и случается.

Любовь принадлежит миру императоров, не нищих. И человек становится императором тогда, когда он так наполняется любовью, что начинает отдавать ее безо всяких условий.

Затем приходит еще большее удивление: когда вы начинаете отдавать любовь – даже незнакомым людям… вопрос не в том, кому вы ее дарите, – просто радость дарения настолько велика, что кого волнует, кто там на стороне получателя? Когда это пространство входит в ваше существо – вы продолжаете дарить всем и каждому: не только людям, но и животным, деревьям, далеким звездам, потому что любовь – это то, что может передаться даже самой далекой звезде просто через ваш взгляд. Просто через ваше прикосновение любовь может быть передана дереву. Без единого слова… она может быть передана в абсолютной тишине.

И когда я говорю это, я не только это говорю. Я живой пример всего, о чем говорю вам. Вы не чувствуете моей любви, хотя я никогда вам о ней не говорил. О ней не нужно говорить, она сама себя провозглашает. У нее свои собственные методы проникновения в самые глубины, в ваше существо.

Сначала наполнитесь любовью, а затем начните делиться. И после случится большой сюрприз… отдавая, вы начнете получать из неизвестных источников, из неизвестных уголков, от неизвестных людей, от деревьев, от рек, от гор. Из всех закутков и уголков существования на вас начнет изливаться любовь. Чем больше вы отдаете, тем больше будете получать. Жизнь превратится в чистый танец любви.

Для меня это и есть состояние просветления – чистая любовь. И помимо чистой любви, нет никакого бога.

Ты говоришь, мы не знаем, что такое любовь…

Ты говоришь, мы не знаем, что такое любовь. Что же я чувствую к тебе? Это ласкает мое сердце, это заставляет меня смеяться и плакать, это приводит меня в экстаз, это уносит меня глубоко внутрь себя. Что это?

Должно быть, это начало великого любовного романа.

Но помните о различии между обычными любовными приключениями и великим любовным романом. Великий любовный роман качественно отличается от того, что вы называете любовными увлечениями. Ваши любовные увлечения – это просто мыльные пузыри. Сегодня вы страстно влюблены, а завтра – или, возможно, в тот же день – мыльный пузырь лопается, а вместе с ним – и ваше любовное увлечение. Оно мимолетно.

Великий любовный роман на самом деле случается не между вами и мастером, а через мастера между вами и Вселенной. Мастер – это не более чем просто окно, через которое вы видите все звездное небо. Вы же не влюбляетесь в окна!

Но многие влюблялись и в окна: в храмах, мечетях, церквях, синагогах поклоняются окнам – но этих окон даже там уже нет. Они когда-то там были – две тысячи, три тысячи, четыре тысячи лет назад…

Современники осуждали эти окна, потому что те отвлекали их от их обычной жизни. Это беспокоило людей – их мир, их жизнь, их бизнес, их работу. Зачем распяли Иисуса? Зачем отравили Сократа? Зачем столько раз покушались на жизнь Гаутамы Будды?

Просто эти люди всех беспокоили. Что бы вы ни делали, они говорили: «Все, что вы делаете, – неверно». Где бы вы ни находились, они говорили: «Это не правильное место». Неправильны ваша жадность, ваша злость, ваша зависть, ваша похоть, ваше желание.

Они не говорили ничего неверного. Они были абсолютно правы, но их правота беспокоила вашу жизнь. Затем они стали практически оскорблением для всех. Представьте: люди, подобные Иисусу, странствуют по маленькой стране, Иудее, и оскорбляют окружающих тем, что постоянно твердят: «Этот мир не реален; ваша семья – это не ваши настоящие родственники… Ваш настоящий отец – на небесах, и нет другого способа найти вашего реального отца, кроме как поверить мне».

Люди были смущены; они не могли понять, в чем истина. Такие люди вызывали недоумение. Иисус говорил: «Блаженны нищие, потому что они унаследуют Царствие Небесное». Это беспокоило богатых, и это беспокоило также бедных, потому что каждый бедняк старается разбогатеть – но этот человек говорит: «Вы блаженны такие, какие есть, – не пытайтесь стать богатыми».

Богатых очень злило то, что Иисус говорил: «Скорее верблюд пройдет сквозь игольное ушко, чем богатый – во врата рая». Все, кто его слышал, были обеспокоены. Люди не могли спокойно спать, спокойно работать.

Если вы не поверите ему… в последний Судный День он отберет своих людей, а оставшиеся навеки будут брошены в кромешную тьму, в ад. И тогда вы уже не сумеете обрести свободу.

Естественно, все это не могло не беспокоить людей, и в итоге, когда они уже не могли вынести этого беспокойства, им пришлось распять Иисуса – просто чтобы хоть как-то расслабиться, обрести хоть какое-то успокоение.

Современники всегда осуждали людей, которые были способны привести вас к высочайшей вершине. Но странно: никто не хочет достигать вершины. На вершине – всего лишь несколько людей, которые, так же как и я, уговаривают вас подняться. Они готовы пожертвовать собой, но они не оставят вас в покое – они будут преследовать вас в течение столетий.

Моисей до сих пор преследует людей; Иисус тоже до сих пор их преследует; Гаутама Будда все еще их донимает… Но когда однажды эти люди умирают, в вас возникает чувство вины – из-за того что вы не слушали их, из-за того что, возможно, этот человек был прав. Вы и сами знаете, что зависть неправильна, злость неправильна, жадность неправильна, и если то, чему учили эти люди, правильно – а вы убили их… Теперь эта вина начинает угнетать вас.

Однажды меня спросили: «Почему у Иисуса больше последователей, чем у кого-либо еще?» Я сказал: «Причина проста – распятие».

Махавиру не распяли – поэтому никто не чувствует себя виноватым. Но оттого что Иисус был распят, люди начали чувствовать вину, начали думать: «Возможно, это невинный человек… возможно, он не совершил ничего плохого, а мы убили его. Наши руки в крови; как теперь ее смыть?» Вина превращается в поклонение.

Это странная психология. В тот момент, когда вы начинаете испытывать чувство вины, единственный способ от него избавиться – начать поклоняться человеку, которого вы распяли. Поклонение помогает чувствовать себя лучше: хотя вы и распяли его, теперь вы признаете, что совершили что-то неверное, и готовы все исправить…

Вы будете поклоняться ему, вы будете молиться, вы будете читать святую Библию, вы будете следовать за ним веками. Вы станете фанатиками – такими же фанатиками, какими были современники Иисуса, распявшие его. Они были фанатично против него, а их потомки фанатично ему преданы. Это очень странное психологическое явление, свойственное людям.

Если вы можете вести себя со мной человечно, пока я жив, – есть вероятность, что для вас окно откроется. И если вы можете любить и доверять, тогда нет ничего невозможного. Лишь немногие будут способны любить и доверять, но только те немногие смогут что-то обрести – не миллионы христиан, поклоняющиеся тому, кого они распяли. Их поклонение – это всего лишь компенсация, это не любовь. Это утешение, но не любовь.

Любовь имеет абсолютно иное качество. Это радость, это чувство благословения в присутствии человека, с которым случается великое любовное приключение.

Твой вопрос: «Ты говоришь, мы не знаем, что такое любовь…»

Даже если вы начнете любить, вы не будете знать, что такое любовь. Вы будете ее переживать, вы будете полны ею, вы будете переполнены ею, вы будете способны делиться ею, но вы не будете способны понять ее, потому что любовь – это одна из величайших тайн жизни.

Ты спрашиваешь: «Что я чувствую к тебе? Это ласкает мое сердце, это заставляет меня смеяться и плакать, это приводит меня в экстаз, это уносит меня глубоко внутрь себя. Что это?»

Не ищи объяснений. Каждое объяснение препятствует росту мистического. Никогда не спрашивай, что это. Если ты испытываешь от этого радость – должно быть, это правильно. Если ты празднуешь это – это правильно. Если ты танцуешь это – ты на верном пути.

Но никогда не спрашивай, что это; потому что в тот момент, когда ты это спрашиваешь, ты начинаешь превращать это в нечто интеллектуальное. Это то, что исходит из сердца, способного переживать, но не способного давать объяснений. Что-то невероятно прекрасное случается с тобой – не давай этому названия. За определенной границей слова становятся опасными. Если ты дашь этому имя, ты можешь подумать, что дошел до конца.

Не называй это любовью. Ты на верном пути, ты движешься в нужном направлении, но не давай этому имени. Если ты назовешь это любовью, ты удовлетворишься и перестанешь расти. Что может быть больше? Ты пришел к финальной стадии: это любовь. Пожалуйста, не нужно давать имена; просто помни, что ты на верном пути.

Однажды мистическая роза раскроется в тебе, и ее аромат окутает тебя. Даже тогда не давай этому имени. Существование настолько вечно, что нет предела для роста. За небесами есть небеса, за вершинами есть вершины…

Вся красота существования заключается в том, что оно нигде не кончается. Существование – это всегда приключение; это всегда паломничество; это всегда поиск, поиск большего, поиск более глубоких реальностей. Но вы никогда не придете к точке, в которой сможете сказать: «Я сдал последний экзамен». Последнего экзамена не существует.

Хайми Гольдберг пришел к предсказателю и занял место в темной комнате.

– Я буду читать по твоей ладони, – сказал ему предсказатель. – За пятьдесят долларов ты сможешь задать три вопроса.

– Три вопроса о чем? – спросил Хайми.

– О чем угодно, – ответил медиум.

– А пятьдесят долларов – это не слишком дорого за три вопроса? – возмутился Хайми.

– Возможно, – сказал хиромант, – и, наконец, твой последний вопрос?

Время последнего вопроса в жизни приходит очень быстро; в реальном же существовании даже первый вопрос никогда не возникает. Человек продолжает становиться все более и более молчаливым. В этой тишине не возникает вопросов, а если нет вопросов, нет и ответов…

Те, кто знают, не знают ответа. Мы называем их пробужденными, просветленными, потому что они отбросили все свои вопросы – теперь в них нет никаких вопросов. Если вам нравится называть ответом отсутствие вопросов – можете называть это так, но это все же не ответ.

Мужчина в театре лежит, растянувшись на четырех сиденьях. К нему подходит билетер:

– Уважаемый, из этих четырех сидений три вам придется освободить. Вы оплатили только одно.

Мужчина что-то бормочет и не двигается. К нему подходит управляющий:

– Господин, встаньте, пожалуйста. Вы можете занимать только одно место.

Мужчина что-то бормочет и не встает.

Наконец, вызывают полицейского. Он подходит к мужчине, который все еще лежит на четырех сиденьях:

– Убирайся с этих сидений!

Человек опять что-то бормочет, и полицейский говорит:

– Хорошо, умник, откуда ты?

– С балкона, – стонет он.

Вам нравится смеяться. Все должны любить смеяться, потому что религиозный смех имеет гораздо большую ценность, чем любая молитва. Молитва интеллектуальна. Смех – тотален: ваше тело, ваш ум, ваше сердце – все присоединяется к нему. Вы смеетесь как единое неделимое целое.

Три знаменитых хирурга хвалились друг перед другом за утренним кофе.

– Я пересадил человеку руку, и теперь он профессиональный игрок в гольф! – сказал первый.

– Это еще что! – сказал второй. – Я пересадил человеку ногу, и теперь он лучший в мире бегун на длинные дистанции!

– Ерунда! – сказал третий. – Я пересадил ослу улыбку, и теперь он президент Америки!

Что означает давать, и что означает принимать?

Что означает давать, и что означает принимать? Теперь я понимаю, что только начинаю улавливать проблески этих двух явлений. Восприимчивость кажется мне смертью, и автоматически все внутри приходит в состояние боевой тревоги! Помоги! Существование кажется таким огромным.

Я понимаю, что тебя беспокоит. Это беспокоит практически всех. Хорошо, что ты это увидела, потому что теперь возможно изменить ситуацию. Не повезло тем, кто страдает от той же самой проблемы, но не осознает ее, потому что из-за их неосознанности нет возможности для трансформации. Тебе хватило смелости открыться…

То, что ты говоришь, очень важно понять. Ты спрашиваешь: «Что значит давать?» Вы когда-нибудь задавались вопросом, что значит давать? Вам кажется, что вы и так много даете вашим детям, жене, подруге, обществу, «Ротари Клубу», «Клубу Львов»?.. Но вы не знаете, что значит давать.

Пока вы не отдаете себя, вы не даете вообще.

Вы можете давать деньги, но деньги – это не вы. До тех пор, пока вы не отдаете себя, то есть до тех пор, пока вы не отдаете любовь, вы не знаете, что такое давать.

«…И что значит принимать?»

Почти все думают, что знают, как принимать. Но женщина, задавшая этот вопрос, права в том, что обнажает свое незнание, – она не знает, что значит принимать. До тех пор пока вы не отдаете любовь, вы не знаете, что значит давать, а если вы не способны принимать любовь, вы не знаете, что значит принимать. Вы хотите, чтобы вас любили, но думали ли вы о том, способны ли вы принимать любовь? Существует много помех, которые не позволят вам принять ее.

Первая – у вас нет самоуважения; поэтому, когда к вам приходит любовь, вы не чувствуете себя достойным принять ее. Вы находитесь в такой путанице, что не видите простого факта: из-за того что вы никогда не принимали себя такими, какие вы есть, вы никогда не любили себя… как вы можете принять чью-то любовь?

Вы знаете, что не достойны ее, но не хотите осознать ту глупую, навязанную вам мысль о том, что вы не достойны ее. И что вы делаете? Вы просто отказываетесь от любви. И чтобы отказаться от любви, вы вынуждены находить причины.