Свет в окне напротив

В этом мире так много окон, особенно хорошо их видно ночью, когда люди начинают зажигать свет. В этот момент то, что было скрыто в темноте начинает приобретать очертания, становится светлее, ярче, доступнее. И ты можешь заглянуть за грань. Сколько окон вы видели в своей жизни? За сколькими историями наблюдали? Уверена, что хоть за одной так точно. Я тоже наблюдаю за ними, ведь это часть моей работы, как бога, спустившегося в этот мир, но вы меня не увидеть, в моём окне никогда не загорается свет, зато в окне напротив его включают каждый вечер.

Молодой человек медленно входит в комнату, придерживаясь одной рукой за дверной косяк, он сбрасывает тапки и босыми ногами идёт по мягкому ковру к стеллажу, что стоит у стены, берет книгу с полки, не смотря и не выбирая, как будто ему абсолютно всё равно что читать, и садится на диван, предварительно включая торшер, который стоит рядом. Он перелистывает буквально две, три страницы, не больше, даже не вчитываясь в них, и снова встаёт. Парень идёт к окну и открывает его. Он стоит около него, бесцельно смотря в ночную тьму, я знаю, что он не пытается во что-то вглядеться и что-то увидеть. Громко вздохнув, он отходит от окна и направляется к дивану, берёт в руки книгу, которая лежит на нём, вертит её в руках и снова садиться, в этот раз уже не пытаясь читать.