Она сидит посреди туманного города Лондона, на главной его площади. Сидит прямо так, на холодной траве. Когда эта трава только-только появилась в Лондоне, туда как раз приехала Варя. Каким ветром её занесло в Лондон, она сама уже не помнит. Западным, вероятно.
Сама-то она наша, живёт у нас, но по разным странам поскиталась, уж будьте уверены. Такие они, йоги. Раньше жили только в Индии, но потом решили и в других местах побывать. И теперь как только слезут с гвоздей, так сразу в путь. Доберутся до какой-нибудь горы, залезут на неё, выспятся на вершине на своих гвоздях — вниз спускаются. А здесь их уже ждут любознательные местные жители. И йоги им показывают фокусы: то по костру пройдут, а то ноги за уши сложат и сидят. День могут так просидеть, неделю… Зрители все уж давно по домам разойдутся, а эти чудаки всё сидят. Такие они люди странные, эти йоги.
А наша-то Варя первой из йогов увидела холодную траву. И решила первая на неё сесть. Отправила своим друзьям телеграммы, чтобы никто её не терял, и уселась на траву, сложив ноги по-турецки. Дождь ли, снег идёт, Варе всё равно. Она не закрывается зонтиком, не надевает пальто. Никому не удаётся её удивить, рассмешить или заставить встать. Да и некогда, своих забот хватает.