Свидание у карусели

– Сравнительно быстро, я полагаю. Вам надо будет связаться с нотариусом. Так как вы единственная наследница, а у Жюльена пет ни законных, ни внебрачных детей, это не составит проблемы. Если только речь не идет об украденных деньгах. Но я не думаю, что в этом случае вага сын стал бы класть деньги на сберкнижку.

Она засуетилась на стуле, провела платком по лицу уже без тени кокетства, как будто обрела человеческие черты, платок стал из белого кирпично-красным. Сглотнула слюну и сказала:

– Эти деньги… Сдается мне, что они не честно заработаны… Слишком много. И так сразу.

– Может быть, он выиграл на скачках, – сказал комиссар, стараясь не выдать иронию.

Очнувшись и словно цепляясь за эту благопристойную подсказку, мадам Комбрэ спросила с надеждой:

– На скачках? И правда, это как в лото, можно выиграть бешеные деньги, как уверяет реклама. В таком случае в Йере ему повезло, здесь ему дважды привалила крупная сумма!

Наивность или верх стяжательства? Комиссара так и подмывало добавить, что в Йере же удача изменила Жюльену – здесь его и убили.

Жардэ выложил вторую карту:

– Вам знакомы эти лица?

Он протянул ей фотографии двух девочек, которые, по его расчетам, должны были подтолкнуть расследование, если бы кто-то их опознал.

Мадам Комбрэ взяла фотографии, взглянула на вытянутой руке и положила на стол.

– Разрешите?

Вытащив из сумки обычные, самые заурядные очки, она снова взяла фотографии и молча стала рассматривать. Комиссар внимательно следил за ее реакцией. Выражение ее лица изменилось, но она быстро взяла себя в руки. В момент, когда Жардэ сказал себе, что она наконец нашла ответ на его вопрос, он понял, что она ничего не скажет и что его маленькое представление закончится ничем.

– Нет, – сказала она наконец. Затем, окончательно взяв себя в руки:

– А фото не первой свежести!

– С чего вы взяли?

– Посмотрите, как причесаны и одеты девочки, жалко, фото не очень разборчиво. Вряд ли сегодня какая-то девочка согласится носить подобные воротнички!

– А что с воротничками?

Она недоуменно взглянула на него.

– Кружевные воротнички ручной вязки! Лет десять назад это еще сгодилось бы. Но теперь!

Потом обеспокоенно:

– А почему вы мне их показываете?

– Их нашли в вещах вашего сына.

– Можно еще посмотрю?

Он снова протянул фотографии.

– Нет, эти лица мне решительно ничего не говорят. Перевернув фотографии, она продолжала:

– Это не любительские карточки, а профессионалы обычно ставят штамп со своим именем и адресом. На этих – ничего. Но не думаю, что ошибаюсь, эти фото сделаны в Алжире, в Мостаганеме, у Шарли. Представьте себе, у него мы снимали всех наших. Погодите, у меня с собой должна быть карточка Жюльена, маленького.

Она порылась в сумке, вытащила чехол из потертой черной кожи и протянула комиссару фотографию довольно милого ребенка с прилежными кудряшками. Ошибки быть не могло – та же бумага, та же зернистость, такое же освещение и та же манера запечатлевать пустые взгляды. У Жардэ не было ощущения, что он добыл капитальное свидетельство. Он решил осторожно развить сюжет на следующей встрече, потому что теперь чувствовал, как мать Жюльена становится все более настороженной. Он забрал фотографии и положил назад в папку.

– Вот так, – произнес он, – вы уже распорядились насчет похорон сына?

Она взглянула на него ошарашенно, пораженная очевидностью, которую не осознала до конца:

– Совсем потеряла голову. Извините меня. Конечно же, я должна заняться этим. Полагаю, тело уже в морге? Я могу его увидеть?

Жардэ показалось, что она спрашивает в надежде, что ей откажут. Нет, уж ей придется играть роль матери до конца, хотя таковой она себя совсем мало ощущает.

– Вы можете его увидеть. Держите меня в курсе ваших дел и сообщите о времени похорон. Где вы хотели бы его похоронить?

Внезапно, без видимых прелюдий, мадам Комбрэ разразилась рыданиями. Слезы оставляли светлые дорожки на ее лице, смывая остатки косметики. И на этом лице вдруг проступило такое отчаяние, что Жардэ стало жаль ее.

– Я попрошу, чтобы кто-то из служащих помог вам с формальностями.

Ее заискивающий взгляд поразил его. «Поистине, – сказал он себе, – люди весьма странные животные».

Венсану было ужасно неловко входить в комнату Бертрана. Вещи друга, собранные уже в два больших чемодана, подчеркивали нежилой, безликий вид этого помещения, где лишь останавливаются ненадолго. Тем не менее даже ему, сердившемуся, если его называли сентиментальным, не верилось, что Бертран навсегда покинул эти стены. Он прямо-таки маячил в глазах на фоне постеров с изображениями любимых джазистов, перед своим проигрывателем, всегда готовым к действию.

Присутствие комиссара Жардэ не комкало воспоминаний о Бертране. Беспорядок, в котором ночной визитер оставил два чемодана, как бы подчеркивал присутствие хозяина комнаты.

– Я ничего не касался, как вы просили, – сказал Венсан. – Вор ничего не успел взять, у него было мало времени.

– То есть?

– Пять-шесть минут… Знаете, когда ты на грани, минуты кажутся смертельно длинными.

– Зачем, по-вашему, порывшись в чемодане, он открыл дверь, за которой прятались вы?

– Откуда мне знать?

– Могли бы вы обрисовать мне нападавшего?

– Термин не совсем точен, потому что он меня не тронул. Но, в общем-то, мог. Есть все основания думать, что он считал дом пустым. В принципе я должен был вернуться из Монпелье только на следующий день.

– Свидетельство того, что человек был в курсе ваших передвижений.

– Вы не отказались от поисков на стройке, комиссар, если я верно понимаю?

– Мы не отказались от любых поисков.

– Боюсь, там вы идете по ложному следу. Вернемся к вашему вопросу: я ничего не видел, потому что меня ослепили фонарем. Насколько могу судить, человек был мощный, массивный. Именно массивный. В некоем роде гигант, вы понимаете, что я хочу сказать.

– Как раз не понимаю…

– Некто больше и шире в плечах, чем средний человек.

– Вы посмотрели, недостает ли чего в чемоданах?

– Инспектор Бакконье просил дождаться вас. На первый взгляд все на месте. Пойди узнай! Я, в общем-то, инвентаризации вещей Бертрана не делал. Хотите, посмотрим вместе?

Привыкший ничего не отдавать на волю случая Жардэ просил криминалистов снять отпечатки пальцев, оставленные ночным посетителем на оконной раме, ставнях, на ручках и замках чемоданов – поэтому почти повсюду был виден налет серебристой пудры.

Венсан методично вытаскивал содержимое чемодана – туфли, транзистор и прочие предметы, которые человек неизбежно накапливает вокруг себя в местах обитания, даже там, где не задерживается подолгу. Жардэ внимательно изучил содержимое бумажника Бертрана при первом обыске, поэтому лишь бросил на него беглый взгляд. Так же лишь для порядка, он пролистал книги, почти целиком заполнившие второй чемодан: фотографий в них не было.

– Ничего, – сказал он, – или гость нашел то, что искал, или этого здесь не оказалось. Нет ли каких-нибудь вещей, которые вы не уложили в чемодан?

– Нет, – ответил Венсан после секундной заминки. – Пардон, есть! Вам покажется это глупым, дядя Бертрана по телефону попросил меня привезти для похорон самый красивый костюм племянника. Я знаю, что во многих семьях еще придают большое значение убранству гроба. И поэтому привез в морг темно-синий костюм Бертрана, почти ненадеванный…

– А что вы сделали с одеждой, которая была на убитом?

– В морге мне не хотели ее отдавать. Надо было предъявить доверенность.

– Ох уж эти административные выверты! Поехали со мной!

Через четверть часа автомобиль комиссара с обычным номером вполз во двор морга. Жардэ показал свою карточку, подписал накладную и забрал пластиковый пакет у сонного служащего: прежде чем получить мешок, пришлось вытерпеть монотонное составление описи. Венсан смотрел на Жардэ и не узнавал его: возбужденный, как зверь, почуявший наживу, комиссар казался помолодевшим и, как ни странно, более человечным.

– Идем в мой кабинет, хорошо? Это в двух шагах!

В сопровождении Венсана он поднялся, прыгая через ступеньки, и вывалил содержимое мешка на стол.

– Если ваш гость искал эту одежду, – приговаривал он, – значит, он рассчитывал что-то найти. Карманы, обыскать карманы!

Маленькую, сложенную вчетверо бумажку обнаружил Венсан. В куртке из белой ткани. Не разворачивая, он протянул находку комиссару.

– «Аллея В, в глубине, налево, участок 38». Это почерк вашего друга?

– Да, – подтвердил Венсан, пытаясь разобрать грубо начерченный план с короткими пояснениями. – Художник из него – никакой!

– Какого черта ваш друг мог искать на кладбище?

Для порядка он обшарил другие карманы одежды Бертрана, но ничего там не нашел, кроме мелочи, нескольких мятых франков, носового платка и расчески.

– Едем на кладбище, – решил Жардэ. В машине Венсан сказал:

– Я тоже гадаю: что Бертран мог делать на кладбище? Мы работаем здесь всего три месяца, никого не знаем в городе и сомнительно, чтобы кто-то назначил ему любовное свидание на кладбище. И притом в восемь утра – ведь он умер между половиной восьмого и восьмью утра. Когда же еще он мог сюда наведаться?

– Чистое предположение, господин инженер. Опыт учит, что надо все проверять до самых мелочей, даже если они кажутся абсурдными или маловажными.

Местное кладбище, вытянутое в форме ножа, белело на солнце светлыми плитами могил. Двум посетителям не пришлось прибегать к услугам сторожа, чтобы найти аллею В и номера захоронений, выгравированных на каменных и мраморных надгробиях. Кроме того, что аллея В находилась сразу у входа, а не в глубине, нумерация ее заканчивалась на цифре 27.

– Я так и думал, – сказал Венсан. – Мы ошиблись кладбищем. А нет ли кладбища в Кро?

– Есть. При выезде из города в сторону Соллиеса.

– Которое примыкает к шоссейке?

– Оно самое. Поехали? В машине Венсан сказал:

– Мои рассуждения, возможно, абсурдны, но столько абсурда во. всем этом кошмаре! Вопрос: усадьбы, расположенные в долине Верно, относятся к коммуне Йера или Кро?

– Южные к Йеру, северные – к Кро.

– Предположим, что усадьба, куда Бертран провожал девушку, входит в Кро…

– Ну и что?

– При ее странностях девушка вполне могла назначить свидание на кладбище в Кро…

– Маловероятно. Но ваш друг Бертран мог получить сведения, приведшие его на это кладбище. Остается узнать, что это за сведения. И действительно ли речь идет о кладбище в Кро. Надеюсь, нам не придется посещать все кладбища в округе.

– До чего красива эта долина, – вместо ответа произнес Венсан.

Он не решился задать один-единственный мучивший его сейчас вопрос: попадут ли, как он надеялся, в поле зрения полиции те, кто затаился во всех этих бастидах,[9] усадьбах, виллах, скрытых густыми грядами деревьев и связанных с шоссе лишь узкими длинными аллеями из пальм и каштанов? В его голове вертелась одна и та же мысль: если верить Бертрану, то где-то именно здесь, возле одной из аллей, в ночь 13 июля, в грозу, он высадил девушку… Словно угадав его мысли, комиссар сказал:

– Вы представляете, сколько известных, знаменитых людей живет в этой долине? Здесь вот много лет подряд жил генерал, который был адъютантом крупного военачальника.

– И поэтому, – агрессивно бросил Венсан, – полиция должна надевать перчатки, когда приходится вести расследование здесь?

– Скажем точнее: должна работать умело, негромко и терпеливо.

Он не счел нужным сообщать Венсану о том, что его службы уже начали составлять списки всех домов в долине, от которых к шоссе ведет аллея, равно как списки их обитателей. После этого, и только после этого, он начнет расследование на месте. Со всеми подобающими предосторожностями. Но до этого еще…

Кладбище в Кро оказалось практически пустынным, когда они через некоторое время прибыли туда. Жардэ перечитал записку Бертрана с корявым планом и без труда нашел аллею В в глубине и могилу № 38. Независимо от того, что кладбище на сей раз оказалось искомым, комиссара не покидало чувство, что часть того, что они искали, находится здесь, даже если в головоломке не хватало кусков.

Прежде чем вытащить блокнот, Жардэ внимательно осмотрел мраморный склеп – очень красивый, шелковистый на ощупь мрамор. На кресте золотыми буквами выведены пять имен под одной фамилией, пять неизвестных ему имен. Свежие цветы – гладиолусы и розы, возлежавшие на белом мраморном надгробии, стойко сопротивлялись нараставшей тяжелой и липкой жаре.

– Ну вот, – сказал Венсан. – Нашли ниточку, потянули, а она привела в никуда.

– Откуда вы знаете?

Продолжая пристально рассматривать склеп, Жардэ заметил на поверхности темноватое пятно и показал Венсану:

– Смотрите, здесь было то, что многие семьи оставляют на могилах, – вазы, подставки, мраморные книги с надписью «Моей любимой дочке», часто с фотографиями на эмали. След совсем свежий: большой прямоугольник сантиметров пятьдесят в длину и двадцать в ширину. Но это еще ни о чем не говорит: здесь просто лежал кусок мрамора, а теперь его нет, вот и все.

В конце аллеи появилась старушка, толкающая перед собой тележку с лейкой и тяпкой. Типичная жительница Прованса, обгоревшая на солнце, в широкой цветной юбке и треугольной косынке, завязанной узлом на груди. Поравнявшись с мужчинами, она остановилась и с любопытством посмотрела на них.

– Припекает, а? Небось к вечеру опять жди грозы. А вы не сродственники им приходитесь – Данселям?

– Нет.

– Оно и не диво, меж нами будет сказано.

– Это почему?

– Потому как не знают Данселей в округе. Родом-то они, видно, из здешних мест, коль на последний покой сюда пожаловали, под южное солнышко. И впрямь красиво наше кладбище, а? А скажите-ка, не вы ли портрет малышки сорвали?

– Малышки?

– Ну да. На прошлой неделе… Я каждую неделю являюсь сюда прибирать могилку мужа и сыночка. Скажу вам, что кладбище это знаю вдоль и поперек, как говорится. Так вот, верьте – не верьте, а всякий раз, проходя мимо покойных Данселей, я любовалась малышкой – красива ангельски, царство ей небесное.

– Ангельски красива?

– Да уж! Если верить фотокарточке, что была здесь вделана в мраморной раскрытой книге. С одного боку надпись – «моей любимой внучке», а с другого – ее портрет эмалевый. До того мила, до того живая, что, сдавалось мне, будто хочет со мной заговорить. Короче, привыкла я видеть ее в каждый свой приход.

– И теперь, вы говорите, эта книга исчезла?

– А разве не вы ее сняли?

– Да нет же!

– Погодите, я в толк не возьму. Выходит, кто-то повадился могилы разорять! Проклятье падет на наши головы и небеса разверзнутся, вот что я скажу! Покуситься… на кладбище… Видно, мальчишки приходят и балуют среди могил! Ничего не чтит нынешняя молодежь, креста на ней нет! Но, скажите на милость, кому же по силам такое дело – поди, тяжел кусок мрамора? И заметьте, сколько хожу сюда, никогда не видела, чтобы кто-то ухаживал за могилой. Никогда.

– А цветы? Откуда?

– Это цветочник. Ему поручено освежать цветы каждую неделю, так люди говорят. И плачено ему за это изрядно. Ладно, господа, заболталась я с вами, солнце уж припекать стало вовсю.

– Вам помочь с тележкой? – спросил Венсан.

– Нет, не надобно, вы слишком любезны, моя могилка неподалеку.

Но он все же взял у нее тележку под горячие слова благодарности.

Тем временем Жардэ в последний раз осмотрел могилу. Взгляд его остановился на правом углу, но он не стал делиться своими догадками с Венсаном, вернувшимся со словами:

– Вы идете спрашивать у сторожа про цветочника, который ухаживает за могилой Данселей?

– Нет еще. Сначала я хочу узнать, что нарыли два моих инспектора – не был ли кто-либо из владельцев здешних усадеб женат на барышне из рода Данселей. В этом случае члены ее семьи могли быть похоронены здесь. И племянница тоже. Единственная очевидная вещь – это то, что склеп слишком новенький, чтобы пять Данселей были здесь похоронены непосредственно. Должно быть, их эксгумировали в другом месте и перевезли сюда.

– Это верно, посмотрите, каменщик поставил внизу дату окончания работ.

На узкой бронзовой табличке значилось: Франсуа Шамбон – 1966.

Только вот что, – сказал Венсан, – мы ведь не знаем, почему в кармане у Бертрана оказался этот клочок бумаги с указанием расположения могилы. Эх, если бы он мне это рассказал!

– И почему эмаль с фотографией девушки была сорвана с могилы? Как если бы она могла выдать кого-то?

Неожиданно Жардэ хлопнул себя по лбу:

– Я сейчас!

И устремился к аллее, где скрылась старушка с тележкой. Он нашел ее в нескольких метрах поодаль, деятельно половшую редкую траву на площадке, посыпанной гравием.

– Мадам, – сказал он, стараясь удержать голос и неотразимую улыбку из серии Жардэ в ударе, – вы могли бы опознать фотографию девушки, о которой сейчас говорили?

– А то как же! Я же сказала, сколько лет ею любовалась!

– Тогда дайте мне ваш адрес.

Фамилию он уже запомнил по надписи на могильном камне, но старушка без колебаний сообщила:

– Меня зовут Марта Манье. Проживаю в Кро, улица Адриен, 8. Не ошибетесь, первая улица после площади у церкви. Второй этаж.

– Благодарю, мадам. Если позволите, наведаюсь к вам на днях. Когда предпочтительнее – утром или вечером?

– Часов около пяти пополудни было бы хорошо. Потому как сразу после обеда я частенько отдыхаю. А после пяти, случается, иду за покупками или навестить больную подружку.

За все время обратного пути комиссар не проронил ни слова. Как нередко бывало в ходе расследования, ему казалось, что все составные ответов на вопросы присутствуют, но сами ответы ведут в тупик. Главный вопрос застрял где-то внутри этого клубка, который он силился размотать уже несколько дней: убиты два человека одним и тем же способом, может быть, одним и тем же лицом и по тем же причинам, эти люди не были знакомы, и потом эта странная девушка, играющая в привидения, то появится, то исчезнет. Но где же главный вопрос? И в чем причины всей этой неразберихи? Несвязанные друг с другом события влекут за собой каскад несчастий, словно рушится карточный домик.

– Всего один звонок в ваше отсутствие, – доложил Бакконье. – Кто-то срочно хочет поговорить с вами по поводу смерти Жюльена Комбрэ.

– Фамилия? Номер телефона?

– Женщина – а это была женщина – не захотела оставить ни то, ни другое. Сказала, что перезвонит.

Если у Жардэ и оставались небольшие сомнения, то г-жа Марта Манье доказательно подтвердила, что смерть Бертрана Абади и смерть Жюльена Комбрэ взаимосвязаны. Разложив перед собой фотографии двух девочек, найденные в книжке Рембо, она не колебалась ни минуты:

– Конечно же, это она! Однако снимок на эмали, видно, был сделан гораздо позже. Здесь она совсем еще девочка. А вот вторая карточка мне ничего не говорит.

– Это неважно. – сказал Жардэ. – Первая нас интересует больше всего.

Он вдвойне оценил любезность разговорчивой старушки, не выказавшей ни недоверия, ни любопытства и, казалось, ничуть не смутившейся его присутствием и вопросами. Похоже, ей было все равно, кто он. Просто собеседник. А при ее одиночестве хочется с кем-то поговорить, и все тут. Чтобы окончательно заручиться его доверием, она вспомнила о своем девичестве, о совместной жизни с мужем – виноделом из Кро, где тот производил славное доброе винцо, о своем сыне, двадцати лет от роду разбившемся на мотоцикле.

– И, видите, в семьдесят два года живу одна-одинешенька, не калека и дом еще могу содержать в исправности.

Действительно, занавески в красную и белую клетку, чистая скатерть на столе, простая, навощенная мебель. Г-жа Манье была похожа на свой дом – умиротворенная, простая, приветливая. Словно только что сойдя со страниц романа «бель эпок»,[10] она протянула ему стакан ореховой настойки собственного изготовления:

– Отведайте, уверяю, понравится!

Вино оказалось нежным, немного горьковатым на вкус. У Жардэ вдруг вырвалось:

– Вы ведь каждую неделю ходите на кладбище… не замечали чего-нибудь необычного в последнее время?

– Разве что мальчишек, которые шалят среди могил… А вообще-то, погодите, теперь, поразмыслив, припоминаю – однажды утром, ни свет ни заря, автомобиль стоял у аллеи В, как раз против могилы Данселей. Не легковой, как в былые времена, а современный, с пластиковым верхом, вроде как у американцев, когда они высадились в день освобождения.

– Марки «меари»?

– Дьявол его разбери какой марки!

– И эта машина, по-вашему, что делала на кладбище?

– Я и сама себя спрашиваю. Какой-то мужчина сел за руль, когда меня увидел с тележкой. И так быстро поехал, что, не посторонись я вовремя, зашиб бы.

– Он был один?

– Один вроде бы. Эта… «меари», как вы говорите, была обтянута брезентом, словно по зиме, а что внутри – не разобрать. То-то я диву давалась. Не считая катафалков и грузовиков с каменщиками, такие машины не больно на кладбище увидишь. Да еще желтого цвета. И какого! На выходе я у сторожа переспросила: тот ничего не видел. И неудивительно – чудак он, отец Бенжамин. В полвосьмого – в восемь откроет кладбище и отправляется за своей газетой и чашкой кофе в Кро. Там-сям покалякает, раньше девяти его на кладбище не жди, разве что когда похороны. Да и впрямь какая работа-то сторожу на кладбище – мертвые, поди, сами себя сторожат!

Жардэ взглянул на часы. Он назначил время встречи судебной экспертизе за пять минут до закрытия кладбища, чтобы не привлекать внимания, и прозевать экспертов, не распрощавшись поскорее с говорливой, хотя и полезной старушкой. Пришлось, чтобы ее не обидеть, еще выпить ореховой настойки и пообещать прийти снова.

Экспертиза ждала его недалеко от склепа Данселей. Жардэ показал им на подозрительное пятно в правом углу.

– Взять отпечатки будет не просто, – сказал один из прибывших после краткого осмотра, – но не невозможно.

Они вытащили инструменты, необходимые для деликатной операции, и быстро сделали свое дело.

– Это кровь. Лаборатория наверняка подтвердит без труда.

Комиссар Жардэ направился к будке сторожа на случай, если тот уже запирал решетки на воротах – было уже шесть вечера, но будка оказалась пустой, а ворота открытыми.

Инспектор Бакконье поджидал Жардэ. Какие-то бумаги на столе и вид, говорящий о том, что дело на мази: блеск в глазах и улыбка на губах. Протягивая бумаги комиссару, он сказал:

– Хотя у нас еще нет всех элементов, позволяющих трубить победу, ребята сильно продвинулись. Причем по многим направлениям. Сперва одна деталь, даже если она пока никуда не ведет: деньги, которые Жюльен Комбрэ дважды клал на книжку, были в купюрах, а не в чеках.

– Скорее негатив, а?

– И да, и нет. Это подтверждает, что эти деньги – не результат какой-нибудь торговой сделки, иначе он получил бы чеки. Наши службы тем временем тщательно порылись в его вещах. Ничего особо интересного, разве что экземпляр газеты «Эхо Алжира» от 8 августа 1956 года. Одна статья вырезана, одна страница вырвана. Что в них – сказать будет трудно, не думаю, что во Франции где-нибудь сохранилась подшивка этой газеты.

– Может быть, в Национальной библиотеке?

– Я звонил в отдел периодики. Похоже, что старых алжирских газет там нет.

– Значит, надо искать в другом месте. Что еще?

– Еще… список всех жителей долины Верно, включая девичьи фамилии женщин. Для этого понадобилось время – пришлось смотреть избирательные списки по Йеру и Кро.

– Ну и?

Бакконье не ответил, и Жардэ быстро пробежал списки, занявшие несколько машинописных листов, отпечатанных, кстати, кое-как. Его палец удовлетворенно задержался на одной строке и он прочел:

Поместье Гренуйер

Владелец: Пьер Алэн Делакур, род. в Алжире 22 сентября 1907 г.

Домочадцы: Эвелина Моника Дансель, супруга Делакура, род. в Париже 5 января 1922 г. Бенуата Мария Гранвиль, вдова Дансель, род. в Париже 12 октября 1892 г. Жардэ не стал продолжать чтение и, как это всегда случалось, когда внезапно он находил капитальный элемент в своем расследовании, испытал скорее великое умиротворение, нежели великое воодушевление.

– Ну вот, – произнес он. – Склеп на кладбище в Кро, где похоронены пять Данселей, принадлежит семейству Делакур, но ни один Делакур там не похоронен. И потом склеп воздвигнут в 1966 году. Значит, нужно справиться, когда Делакур приобрел поместье Гренуйер, где ранее были похоронены Дансели.

Он продолжил чтение списка жителей поместья. Бернар Франсуа Делакур, род. в Алжире 5 июля 1947 г. Жардэ снова остановился:

– Остальные имена, наверно, принадлежат прислуге?

– Вероятно. Мы проверяем.

Зазвонил телефон. Бакконье снял трубку, попросил не вешать и протянул ее Жардэ.

– Вас, – объяснил он. – Женщина, которая доискивалась вас вчера.

– Комиссар Жардэ слушает. А, это вы, мадам Сенешаль.

Он легко вспомнил незаметную, тихую женщину за кассой на карусели с деревянными конями, почти не раскрывшую рта, пока он пытался выяснить личность Жюльена Комбрэ.

– Конечно, – произнес он. – Через полчаса, договорились.

Он задумчиво положил трубку на место и сказал изменившимся голосом:

– Г-жа Сенешаль хочет поговорить со мной, судя по всему, без ведома мужа. Надеюсь, не для того, чтобы сообщить, что была Любовницей Комбрэ!

Хмыкнув, Бакконье провел ладонью по своей пишущей машинке, словно желая смахнуть пыль.

– Если это и было так, не вижу, что меняется в нашем случае. Разве только речь не идет о преступлении на любовной почве. И уж, конечно, не она оттащила тело своего работника к каравану! И вообще она ему в матери годится!

– Ну и что с того! Кому, как не нам, знать, что многие как раз ищут в любовницах именно матерей. Это альфа и омега любовных преступлений.

46

Жардэ, удивленный, привстал, когда мадам Сенешаль появилась в его кабинете. Строгий белый костюм в серую крапинку подчеркнуто стройнил ее, а едва различимый макияж придавал моложавое выражение лицу, тронутому морщинами только в уголках глаз и губ. Во всяком случае морщин было гораздо меньше, чем в то утро, спросонья. Тогда комиссар не заметил необычной красоты глаз, выделявшихся своей синевой на смуглом лице. Ему вдруг показалась не такой уж глупой давешняя шутка. И даже возникло сиюминутное впечатление, что перед ним другая женщина, совсем не похожая на ту, которую он встретил в автокемпинге.

Мадам Сенешаль открыла свою сумочку и, помедлив, протянула комиссару фотографию:

– Я не к тому, что ваши люди недоглядели, комиссар, но в фургоне Жюльена они забыли осмотреть некоторые места, например, за зеркалом в туалете. Вчера я прибиралась там и нашла вот эту фотографию.

На пожелтевшем куске бумаги четверо ребят замерли перед объективом. Немного скованные, но все равно более естественные, чем обычно на таких фотографиях бывают взрослые. Жардэ внимательно рассмотрел паренька слева и, уже решив отправить снимок на экспертизу, без труда обнаружил сходство между стриженым улыбающимся мальчишкой и молодым мужчиной по имени Жюльен. На обратной стороне карточки он прочел надпись – 6 июля 1956 года – и четыре имени, выведенных корявым почерком: Жюльен, Анжелина, Клара, Бернар.

– Занятно, – сказал Жардэ, – даже очень занятно. По-вашему, тот факт, что Жюльен прятал эту фотографию за зеркалом, имеет особое значение?

– Конечно, но какое? Жюльен был очень сдержанный, даже скрытный, и мне частенько казалось, что он стоит гораздо большего, чем убогое существование посыльного при карусели. Что-то, видно, случилось у него в детстве или в отрочестве, от чего лопнула внутренняя перемычка. Но что именно?

– У вас есть какие-нибудь соображения на этот счет?

– Ни малейших. Мне не хотелось беседовать при муже… он говорит, что я немного тронутая и что у меня разыгралось воображение дамочки, которая начиталась романов. Но, право, иногда по ночам через стенку я слышала, как Жюльен вскрикивал во сне, что-то бессвязно бормотал, как будто его мучили кошмары. О, я знаю, что людей, которые разговаривают во сне, больше, чем многие думают, но Жюльен – другое дело, фразы у него почти всегда были одни и те же: «Нет, не делай этого!» или еще: «Осторожно, обрыв, осторожно!» Однажды утром, после того как ночью он вскрикивал больше обычного, я заговорила с ним, но он отделался шуткой. Сказал: «Это вам приснилось, мадам Сенешаль!» Но видно было, что он смутился. В тот же день он ходил в город к доктору и выписал снотворное.

– Он сам вам об этом сказал?

– Нет, я видела рецепт у него на тумбочке.

– Ну и какой вывод вы из всего этого делаете?

– Я много думала. Знаю, что легко выступать в роли психиатра, но, думаю, Жюльен мог быть свидетелем чего-то, что сильно травмировало его.

– Его детство и отрочество пришлись на время войны в Алжире, не надо забывать. А там в ту пору происходили страшные вещи.

– Конечно. Но то, что повлияло на него, имело, как мне кажется, скорее личный характер. В своих рассказах об Алжире он никогда не упоминал войну. Говорил о другом, непохожем укладе жизни, о маленьких арабах – своих приятелях, чем шокировал многих.

Она теребила «молнию» на сумочке, явно нервничая, совсем как мадам Комбрэ. Жардэ угадал ее состояние.

– Еще что-нибудь?

– Да. Когда вы нас с мужем допрашивали первый раз, вы спросили, не замечали ли мы на нашей карусели во время праздника в Кро одинокой девушки, уже довольно взрослой, совсем барышни. И тогда с чистой совестью мы ответили – нет. По двум причинам. Во-первых, потому что мы не разглядываем людей, катающихся на деревянных лошадях, во-вторых, потому, что взрослых катается больше, чем думают, наверно, просто затем, чтобы вспомнить детство. Однако, после смерти Жюльена мы с мужем не перестаем задаваться вопросами, пытаемся вспомнить. И впрямь, в первый вечер нашей работы в Кро, какая-то немного странная девушка уселась эдакой амазонкой на лошадь. Жюльен выглядел озадаченным и оглядывался, словно виноватый, который таится. Не знаю, как это вернее сказать, но, пока крутилась карусель, он все продолжал поглядывать вокруг, как если бы опасался чьего-либо появления. И лишь когда девушка сошла, вроде бы успокоился и занялся другими клиентами, как обычно.

– Удивительно, что вы не вспомнили об этом, обнаружив тело Комбрэ…

– И тем не менее это так. Мы растерялись, плохо соображали. Эта смерть поселила в нас страх. И теперь всякий раз, заговаривая об этом, мы с мужем вспоминаем новые подробности. И прежде всего эти. Девушка явилась довольно поздно, перед самым окончанием гулянья. Когда карусель опустела, Жюльен сказал, что ему надо срочно отлучиться и что он займется каруселью по возвращении, что он «ненадолго». Муж разрешил, мы видели, как он сел в свою машину, чтобы быстрее обернуться. Выглядел он озабоченно. На следующий день я ничего особенного не заметила – он работал как всегда.

– А на следующий день девушка опять пришла?

– Совершенно верно, ага, но на сей раз гораздо раньше и сделала много кругов. Жюльен был более раскован, чем накануне, но все же беспокойно поглядывал вокруг. Немного поболтал с ней, а потом что-то произошло: когда девушка спустилась на землю, ее уже ждал какой-то парень, и они ушли вместе.

– Что за парень?

– Лет тридцати, солидный, я не очень его разглядела. Но Жюльен, казалось, был возмущен, даже раздражен. Потом, уж и не помню толком, началась сильная гроза, и нам пришлось поспешно останавливать карусель. Нас ведь было всего трое – этого мало. А такая карусель, скажу я вам, требует бережного обхождения. В общем, думали только о том, чтобы уберечь ее от грозы и, когда, наконец крепко увязали все веревки, то вымокли, как говорится, до нитки.

– И после этого Комбрэ снова поехал прокатиться на машине?

– Не думаю. Не помню. Нам с мужем было не до того, скорее бы обсохнуть. Вот я все болтаю-болтаю, а сама думаю, вам-то какой интерес это слушать.

– Большой. Жаль только, вы не сказали мне об этом в день смерти Комбрэ. Был бы выигрыш во времени.

Жардэ произнес это мягко, в форме дружеского упрека, и она смутилась, зарделась, отреагировав в итоге гораздо острее, чем если бы ее сухо отчитали, как это, по ее представлениям, принято в полиции.

– Нас словно парализовало. Надеюсь, вы мне верите, когда я говорю, что все эти подробности всплыли в моей памяти позже. Мы ничего не собирались утаивать. И в доказательство я пришла сама рассказать обо всем. И потом, вы ведь знаете, мы принадлежим к кругу людей, для которых слова «свидетель», «полиция» означают массу осложнений. Меньше говоришь – меньше хлопот!

Она быстро поднесла ладонь ко рту в знак того, что невольно сболтнула глупость. Жардэ улыбнулся и продолжил:

– На следующий день был праздник 14 июля, если не ошибаюсь?

– Да, это было четырнадцатого. Гроза ничуть не убавила жару. Я еще сказала мужу: «До пяти небось никого не будет!» Но карусель брали штурмом с самого утра. Мой муж и Жюльен прямо сбились с ног!

– А вечером девушка снова пришла?

– Нет.

– Вы в этом уверены?

– Совершенно уверена. Я еще сказала мужу: «Парень, который ее провожал, снова пришел и, похоже, ждет кого-то, конечно же, ее». Потом он ушел.

– А как вел себя Жюльен в этот момент?

– Не уверена, заметил ли он происходящее, потому что собирал жетоны, и муж даже был вынужден помочь ему.

– На следующий день вы перебрались в Луна-парк, так?

– Да.

У Жардэ было странное чувство, будто он медленно продвигается, хотя и в темноте, и узнает то, о чем уже догадывался. Все, что рассказывала ему мадам Сенешаль, напоминало что-то вроде электронных рисунков, которые недавно ввели на телевидении – цветные квадратики мельтешат, вроде калейдоскопа, но, соединяясь, в конце концов образуют нужное изображение.

– И еще хочу добавить, – спохватилась мадам Сенешаль. – Скорее впечатление, чем уверенность: в Йере Жюльен виделся с людьми, которых, кажется, хорошо знал. M поддерживал с ними не такие отношения, как со случайными встречными, например с ярмарочными.

– Что заставляет вас так думать?

– Так, отрывочные признания… Вообще-то Жюльен был не из разговорчивых.

– То есть?

– Однажды ему предстояли крупные расходы по машине… починить чего-то… Я знала, что денег у него не много. Но он заявил мне, сияя: «Не беспокойтесь!» Спустя два дня машина была исправлена, хотя аванса он у меня не попросил.

– На похороны приехала его мать.

Жардэ краешком глаз внимательно следил за мадам Сенешаль и не был удивлен ее реакцией:

– Его мать? Признаться, он никогда о ней не говорил. Наверное, порвал с ней всякие отношения?

– Именно так. Достигнув совершеннолетия, покинул родной дом, где они вместе жили. А на деньги, оставшиеся в наследство от отца, купил себе подержанную машину.

Жардэ ожидал вопросов, но их не последовало. Мадам Сенешаль лишь спросила задрожавшим вдруг голосом:

– Когда хоронят Жюльена?

– Не знаю. Похоронами занимается его мать. Я предупрежу вас, как только нас известят.

Вставая, она немного поколебалась, прежде чем пробормотать:

– Не говорите мужу о моем визите, ладно? Все равно он скажет, что я болтунья и заставила вас напрасно терять ваше драгоценное время.

Солнце нещадно палило, несмотря на ранний час, когда комиссар Жардэ прибыл на кладбище в Йере, где должны были хоронить Жюльена. Больше наблюдатель, чем участник, он не захотел смешиваться с теми, кто явился сюда, чтобы проводить несчастного пария в последний путь. Комиссар отметил про себя, что народу собралось негусто.

– Почти никого нет, – тихо сообщил он, обращаясь к Бакконье, которого, сам не зная зачем, попросил сопровождать его.

Кроме мадам Комбрэ, уже без косметики, одетой в то же самое платье, что и накануне, а волосы покрыты черной креповой косынкой, и, кроме мадам Сенешаль, за простым гробом шло не более полутора десятка людей, весьма безразличной наружности, переговаривавшихся промеж собой и вытиравших потные лбы.

– Знаете, – сказала ему чуть позже мадам Сенешаль, – не надо думать, что люди с каруселей не любили Жюльена. Просто вчера все поздно легли спать, а похороны так рано…

Так решила мадам Сенешаль, и комиссару оставалось лишь с ней согласиться. На что рассчитывал он, идя на кладбище? Что убийца последует за телом своей жертвы? Да и кого он знал, кроме мадам Комбрэ и Сенешалей?

– Пошли? – спросил он Бакконье, и они тронулись вслед за кортежем, чуть на расстоянии.

Общее кладбище. Неглубокие, вырытые по мерке могилы, откуда иной раз извлекали совсем еще крепкие гробы, даже после пяти лет, проведенных в земле. Так требовал регламент. Гробы, которые могильщикам часто приходилось рубить топором, чтобы извлечь останки, иногда совершенно истлевшие. Рассыпающиеся кости перекочевывали прямо в пластиковые пакеты… Гроб Жюльена спустили в яму. Тонкая доска и всего несколько сантиметров земли отделяли его от ближайших захоронений.

Жардэ ненавидел себя за собственное безучастие к этому жалкому зрелищу, к этому пучку роз, брошенных на крышку крашеного гроба, к этой женщине, прислонившейся к его груди с горьким вздохом:

– Мадам Сенешаль, ну же, мадам Сенешаль, – глупо повторял он, гладя ее по плечу.

Потом гроб быстро засыпали землей двое рабочих, поодаль ожидавших этого момента, в майках на обожженных солнцем телах, с лопатами в руках. После чего на кладбище вновь воцарились неподвижность, ослепительный белый свет и тягостная тишина, лишь изредка нарушаемая чириканьем пташек.

Полицейские распрощались с Сенешалями и подождали мадам Комбрэ.

– Я виделась вчера с хозяевами моего сына, – первая начала та. – Они обещали прислать мне его вещи, как только будут сняты пломбы. Я оставила им свой адрес. Встречалась я и с нотариусом – он сделает необходимое, чтобы я смогла получить деньги по сберкнижке сына. Разумеется, если мне это полагается по закону. Впрочем, не важно, я не нуждаюсь в этих деньгах, еще на прошлой неделе я даже не знала об их существовании!

– Вы возвращаетесь в Кассис?

– Вечерний поезд отправляется прямо из Йера, удобно…

– Не могли бы вы сейчас зайти в комиссариат подписать ваши показания?

– Сейчас?

– Мы вас подвезем, – удачно вставил Бакконье.

Жардэ опять оценил то, что она и не пыталась изображать боль, которую не испытывала, и вновь стала практичной женщиной, которую, видимо, можно отнести к разряду одержимых навязчивой тягой к деньгам, коих им вечно недостает.

– Общее кладбище, догадываюсь, вас шокировало, – произнесла она. – Я справлялась о ценах на участок в вечное пользование или на тридцать лет. И отказалась, так как не располагаю нужной суммой. Знаю, вы скажете, – а пять миллионов старыми на сберкнижке. Нотариус объяснил, что я не смогу получить этих денег, если докажут, что они заработаны нечестным путем. И потом тридцать лет, пятнадцать, пять – какая разница? В конечном счете то, что останется…

Короче, по ее нехитрой логике, проще было" предать тело сына земле безымянным. Охапка красных гладиолусов наверняка была оплачена Сенешалями. Мадам Комбрэ присела на стул перед Жардэ, развязала шарф и чуть тряхнула головой, чтобы распушить волосы. Бакконье рылся в ящике, разыскивая бумагу для записи показаний.

Жардэ немного поиграл линейкой, прежде чем спросить:

– Мадам Комбрэ, фамилия Делакур вам что-нибудь говорит? И еще Дансель?

Конечно. Люди с этой фамилией владели в Алжире, близ Мостаганема, одним из самых больших сельскохозяйственных угодий.

– Вы их лично знали?

– И да, и нет.

– Как это понимать?

– Мой брат долгое время работал на них.

– Сельскохозяйственным рабочим?

– Нет, управляющим. Сельхозрабочие в Алжире были чернома… одни арабы.

– Вам неизвестно, что стало с Делакурами после того, как Алжир получил независимость?

– Нет. Думаю, что их репатриировали, как всех нас. То есть, я хочу сказать, что во Франции они небось вернули себе примерно то, что имели там.

Бакконье отстукивал показания одним пальцем каждой руки, и стук клавиш пугал ее – эта черная машина казалась страшной, потому что навсегда затверждала ее слова.

– А какие отношения с Делакурами были у вашего сына?

– Да никаких! Разве что в последний год, в каникулы, он как-то на целый месяц ездил к дяде. Да-да, именно, целый месяц провел в доме у дяди, на территории имения. Вернулся – писаный красавец, мой малыш, загар и все прочее! Ужасно рад был, что побывал на уборке винограда. Там-то, наверное, он точно мог общаться с Делакурами. Знаете, черноногие известны своей открытостью, гостеприимством, нос не задирали, хотя эти Делакуры и были птицами высокого полета, владели несметным числом гектаров, вы меня понимаете. Они вполне могли полюбопытствовать, кто такой Жюльен, этот белый красивый мальчик, который собирает виноград вместе с рабочими-алжирцами. Могли переброситься с ним парой слов. Но не больше!

– У Делакуров была племянница – примерно ровесница вашего сына, не так ли?

– Вполне возможно… Точно сказать не могу. Давно это все было! А вот мой брат мог бы вам что-нибудь сообщить, потому как должен хорошо помнить те времена.

– Где живет ваш брат?

– Недалеко от Монтелимара. Профессия у него та же, разница лишь в том, что теперь он на десять лет постарел и занимается фруктовыми деревьями, а не виноградниками. Работает в угодии размером гектаров в пятьдесят.

– У вас с ним хорошие отношения?

– И да, и нет. Мы немного потеряли друг друга из виду. Писем он писать не любит, я тоже. И потом, с его женой мы не очень ладим. И на слова друг для друга не скупимся.

– Вы их известили о смерти сына?

– Нет. Золовка снова заныла бы, что это по моей вине, что я плохо воспитала Жюльена. Все это она уже говорила, когда мы жили в Алжире. Помню, когда привезли мне малыша после каникул, все похвалялась: «Вот, возвращаем тебе твоего сынка в лучшем виде! Как окреп, а! А какой славный, какой послушный! Твой брат умеет заставить слушаться! Ясное дело, одинокой женщине это не по силам. А у тебя и подавно авторитета никогда не было!» Вот что мне твердила тогда золовка!

– У вас есть адрес брата?

Она открыла сумочку, вынула маленькую книжицу в черной обложке и перелистала ее.

– Вот, запишите…

Мадам Комбрэ ткнула пальцем в линованную страницу, где прилежным почерком было написано:

Эрнест Гланэ, имение Эскюриаль, деревня Террайон, округ Монтелимар, департамент Дром.

– А телефона у него нет?

– Нет. Можно звонить в имение, если по срочному делу, но ему это не нравится. Говорит, что хозяева не любят, когда их беспокоят.

– Вы собираетесь ему написать теперь, после похорон?

– По правде говоря, не знаю. Наверное, должна была бы.

– Вряд ли он будет рад узнать об этом из газет. Задетая, она встрепенулась:

– А что? Газеты напишут об этом?

– Два журналиста из парижской полицейской хроники уже прибыли и просят встречи.

– И вы их примете?

– Это решит прокурор в надлежащий момент. Но независимо от того, приму я их или нет, они вольны, если захотят, что-нибудь сообщить об этом происшествии. Если вас это утешит, я их не видел на кладбище… равно как не было и фотографа возле могилы.

– Я смотрела местные газеты. Сообщения довольно скудные.

– Я рекомендовал газетчикам пока что проявлять сдержанность.

Она хотела было спросить почему, но не осмелилась.

– Все это… – начала она упавшим голосом.

Потом вдруг совсем бодро, словно освободившись от гнетущего присутствия двух полицейских, закончила:

– Надеюсь, я вам больше не нужна?

Бакконье зачитал показания, записанные с ее слов. Женщина подтвердила общий смысл, оговорив лишь некоторые выражения, и подписала бумагу.

Жардэ чувствовал, что момент действовать близок и что время работает на него. Смутное, ничем не оправданное ощущение, но рапорт судебной экспертизы, прибывший минутой позже, заставил его поторопить события. Тянуть дальше было бессмысленно, даже если риск оставался велик.

Кровь, снятая накануне с надгробия Данселей, была той же группы, что и кровь Бертрана Абади. Более того, при всей осторожности, свойственной Жардэ, рапорт прямо указывал, что кровь, вероятнее всего, принадлежит жертве. Комиссар, однако, не решался сделать окончательный выбор. Значило ли это, что Бертрана Абади ударили прямо на надгробии и, если верить показаниям мадам Манье, потом перевезли в его собственной «меари» к мосту через Верпо?

Жардэ внезапно почувствовал в себе прилив спокойствия, решительности, какое-то особо ясное сознание, или, другими словами, готовность встретиться лицом к лицу с семейством Делакур. А точнее, с кланом Делакур, как говорили в светских кругах Йера, где принять у себя любого из членов клана считалось честью, которой знали цену. Жардэ не упускал из виду, что это богатейшее семейство пьенуаров владело имением в 120 гектаров плодородной земли, где выращивали ранние овощи, цветы в оранжереях и виноград.

Обширное хозяйство велось исправно и приносило огромный доход, как утверждали специалисты. Верно ли, что в имение приезжал проводить инкогнито свой отпуск некий бывший министр, что сюда наведывались также некоторые лица, питавшие ностальгию по французскому Алжиру? Контрразведка отказалась подтвердить неофициальный запрос на сей счет, а тот, кому звонил Жардэ, посоветовал:

– Продвигайся с предельной осторожностью. Действуй только наверняка. Надеюсь, ты не хочешь, чтобы тебя отстранили и засунули в какую-нибудь дыру на долгие годы? А ведь именно это тебя ждет, если допустишь промах!

Жардэ ответил, что ему наплевать, и, ей-богу, не покривил душой. Какое значение все это имеет, в конце концов? В то же время, он понимал, что, по крайней мере, на данном этапе он не способен обосновать свои подозрения. Каким образом один из крупных землевладельцев богатой долины Верно мог оказаться причастным к убийству инженера-строителя и мелкого служащего карусели?

– Эта публика не убивает тупым предметом, – без всякой иронии заметил Бакконье, словно читая мысли шефа.

Правда, от других комментариев инспектор воздержался. Однако он признавал, что смелости комиссару было не занимать. Никто его не прикроет в случае хотя бы малейшего прокола.

– Вот оно, – внятно произнес сидевший за рулем Бакконье. – Поместье Гренуйер. Я ожидал увидеть пальмовую аллею куда длиннее. И подрезать эти пальмы не помешало бы. Вон сколько мертвых листьев…

Он словно размышлял вслух, но Жардэ не откликался.

Кованые ворота были приоткрыты. Выскочившая из будки огромная немецкая овчарка бросилась им навстречу, едва сдерживаемая цепью.

– Сидеть, Сики! – приказал чей-то голос.

Полицейские увидели высокого мужчину. Лицо его, исчерченное глубокими выразительными морщинами, почти сливалось с густой копной седых волос. Повелительный взгляд темно-зеленых, пронзительных глаз, обветренная кожа, непритязательные, стираные джинсы, ковбойка в белую и синюю клетку, широко распахнутая на загорелой груди. «Недурно для своих шестидесяти пяти лет», – невольно подумал Жардэ.

– Чем обязан?..

– Я комиссар Жардэ, а это – мой коллега, инспектор Бакконье. Мы желали бы переговорить с господином Пьером Делакуром.

Если мужчина и удивился, то ничем не выдал этого и просто ответил:

– Это я. Пожалуйста, проходите…

За тяжелой, в медных нашлепках дверью из темного дуба оказалась такая же темная, широкая прихожая с полом, вымощенным черно-белым мрамором. Стены между тремя приоткрытыми дверями были заняты полками, провисшими от избытка книг. Жардэ отметил про себя довольно опрятный вид прихожей и бросил на Бакконье выразительный взгляд.

Хозяин впустил их в одну из просторных комнат с окном, упиравшимся прямо, в буйный неоглядный виноградник. Здесь тоже было опрятно. Запах старого дерева и воска смешивался с чуть уловимым запахом дорогого табака. Большой книжный шкаф из светлого, почти серого орехового дерева соседствовал с широченным письменным столом. Жардэ с удивлением отметил абсолютно голую поверхность стола. Ни бумаги, ни папки, пи каких-либо принадлежностей для письма. Г-н Делакур предложил им сесть в довольно неудобные кресла с высокими спинками, обтянутые полотном в серую и бордовую полоску. Сам он сел к ним лицом, но не за стол, а возле печки голландки. Тиканье ходиков в коридоре как бы завершало этот патриархальный антураж, чересчур строгий, слишком определенный и торжественный, вопреки тому, что за глаза представлял себе Жардэ. И он снова спросил себя, какая связь может быть между этим холодным, притворно непринужденным человеком – живым воплощением зажиточной земельной буржуазии, – и совершенно мерзкими убийствами, которые ему поручено расследовать.

– Итак, господа, – начал Делакур, разводя руками.

Жардэ, посчитавший, что для этого визита следовало надеть галстук и пиджак, хотя бы легкий, исходил потом. Он порылся в карманах и не без труда вытащил фотографию девочки, служившую Жюльену Комбрэ закладкой для книги стихов Рембо. Собираясь поговорить о Бертране Абади, комиссар в последний момент передумал, почувствовав вдруг, что располагает большей свободой маневра… Не может быть, чтобы в Мостаганеме или Йере Жюльен Комбрэ не соприкасался с кем-то из Делакуров или Данселей.

Бакконье удивился про себя, увидев, что шеф вытащил только эту фотографию, и подумал, что комиссар держит другую про запас, для дальнейшего расследования.

– Месье, – церемонно обратился Жардэ к Делакуру, – не изволите ли взглянуть на эту фотографию.

Тот поискал рукой очки на маленьком столике («Хочет выиграть время», – подумал Жардэ), не торопясь надел их и внимательно стал разглядывать фото.

– Это моя племянница Анжелина, – произнес Делакур ровным голосом. – Моя племянница Анжелина, погибшая в Алжире пятнадцать лет назад. Можно ли узнать, как этот снимок оказался у вас?

Жардэ не ответил и протянул ему другую фотографию – Анжелина с друзьями.

– Это опять она, моя племянница, с ребятами, но этот снимок, должно быть, сделан несколько раньше. Впрочем, если смотреть вблизи, то толком и не поймешь. И вы хотели видеть меня только для того, чтобы показать мне эти, в общем-то, милые фотокарточки? Признаться, не нахожу в них особого интереса.

Жардэ пропустил иронию мимо ушей и спросил:

– Пожалуйста, посмотрите внимательнее второе фото и скажите, не узнаете ли вы кого-нибудь на нем.

– Когда-то, безусловно, я мог бы назвать имя любого из этих лиц, но сегодня, право… Куда вы клоните?

«Голос чуть повысился, – отметил про себя Бакконье. – Сейчас он рассерчает и начнет грубить».

– Прошу вас рассказать мне все, что вам известно об этом мальчике на фотографии, крайнем слева, который жил у вас в имении, в Алжире, в 1956 году. Скажите мне также, не встречали ли вы его с тех пор.

Выражение лица Делакура слегка изменилось. Призыв к памяти он воспринял с явным облегчением:

– Ага, значит, вы хотите поговорить о племяннике моего бывшего управляющего! Отчего было не спросить об этом прямо? Значит, это он изображен на этом фото? Ни за что бы его не узнал. Покажите-ка фотографию еще раз. Да-да, верно. Воспитанный мальчик, ловкий, как обезьяна… ухитрялся собирать столько же винограда, как и взрослые арабы, работавшие у меня по найму. Вы скажете мне, что арабы… Он приезжал на каникулы к моему управляющему… Великолепный, кстати, был управляющий, жаль, не смог удержать его после нашего переезда во Францию.

– Вы не ответили на вторую часть моего вопроса.

– Ах, да… встречал ли я парнишку?.. Он объявился в Гренуйер два года назад. Искал работу. Я не помнил его, но он рассказал мне о своем дяде, и я нанял его на весь уборочный сезон. Потом на сбор роз. А следующей весной на клубнику и черешню.

– То есть он работал у вас в поместье неполное время?

– Конечно же, нет. Он пробыл здесь, должно быть, месяцев пять-шесть, не припомню, может, чуть больше. А потом, как говорится, обменялся любезностями с моим нынешним управляющим, и я попросил, чтобы его рассчитали.

– Вы только что сказали, что он сослался на дядю?

– Сослался… Во всяком случае намекнул на него, чтобы освежить память. Странный парень, в конечном счете. Но вы знаете, кроме дня, когда я его нанимал, контактов между нами больше не было. Мой управляющий может подтвердить вам причины этого… скажем, увольнения. Он сейчас в поле. В общем, мы увиделись с парнишкой уже после того, как он получил расчет. А что он натворил? Какую-нибудь глупость? Я не несу ответственности за дела, творимые моими рабочими в свободное время. И тем более, когда они вот уже два года, как уволены!

«Намеренно валяет дурака, – решил Бакконье, – но с каким вдохновением!»

Между тем господин Делакур продолжал нарочито актерским голосом:

– Вы знаете, в период больших работ у меня более полсотни сезонников. Если бы мне пришлось с каждым из них вступать в личные отношения, что бы со мной было?

«Набирает уверенности», – думал Бакконье, которого не покидало впечатление, что он присутствует на каком-то состязании. В данный момент он не дал бы преимуществ ни той, ни другой стороне.

– Господин Делакур, – сказал Жардэ, – я не успел ответить на ваш предыдущий вопрос. Фотография вашей племянницы найдена у Жюльена Комбрэ.

– Что вы такое говорите?! Поскольку исключено, чтобы Анжелина сама дала ему фотографию, интересно, где смог достать ее этот парень?

– Именно это я и пытаюсь установить.

– Установить? Зачем?

Прекрасно владея собой и держась чуть высокомерно, ровно настолько, чтобы чуть-чуть обозначить свое превосходство над полицейским, владелец Гренуйер совершенно явно исполнял превосходный театральный номер. Бакконье поставил бы всю свою карьеру на то, чтобы узнать, что прячется за этим высоким лбом, благородно морщившимся в нужный момент, за этими веками, приподнимавшимися лишь затем, чтобы пропустить внимательный взгляд при малейшей неточности в словах собеседника, взгляд, полный бесконечной иронии и самоуверенности. Но одновременно восхищал и Жардэ, не давший себя провести и невозмутимый до крайности. Недаром считалось, что комиссар похож на некоторых собак, которые впиваются клыками в кость и предпочитают сдохнуть, но не выпустить добычу.

– Месье, – произнес Жардэ твердым голосом, хотя Бакконье уловил в нем крайнее напряжение, – случается ли вам читать местные газеты?

– Местные газеты? Никогда! Если это может вас заинтересовать, скажу, что подписан на «Монд» и «Фигаро», дабы иметь объективное представление о вещах. У меня нет лишнего времени на то, чтобы читать хвалебные отзывы о соревнованиях по булям или о разведении роз! У вас есть еще что-нибудь ко мне? Сожалею, господа, но до уборки осталось всего несколько дней, земля не может ждать, особенно после давешнего ненастья.

Встав, он показался огромным. Жардэ нарочно остался сидеть, чтобы произнести:

– Так вот, месье, если бы вы читали местные газеты, вы узнали бы, что Жюльен Комбрэ был убит несколько дней тому назад в Йере. А если точнее, то свидетели, заслуживающие доверия, показали, что видели его неподалеку от ваших владений в вечер накануне его смерти. Господина Делакура передернуло.

– Не вижу, каким образом это меня касается, господа. Я нахожу весьма прискорбным тот факт, что один из моих бывших работников был убит, но позвольте усомниться в упомянутых вами показаниях. Надеюсь, вы мне окажете честь, поверив, что этот Жюльен… как его, ах да, Жюльен Комбрэ, не был вхож в мой дом. И я не вижу интереса, который заставил бы моего управляющего встречаться с работником, уволенным два года назад. Не помню, чтобы они когда-либо поддерживали приятельские отношения. Добавлю также, что дорога, которая проходит перед усадьбой, летом весьма оживлена, и не в моей власти, увы, запретить ходить по ней кому бы то ни было.

Театральный тон господина Делакура не произвел никакого впечатления на Жардэ. Он произнес спокойным, решительным голосом:

– Ну что же, месье, это будет отражено в протоколе ваших показаний, которые я попрошу вас оформить в моем кабинете, в комиссариате на улице Галлиени, скажем, завтра утром, часов в одиннадцать. Инспектор Бакконье пометил фамилию вашего управляющего. Его мы вызовем позже.

Он не дал вымолвить изумленному владельцу Гренуйер ни слова и быстро распрощался.

– Что на вас напало, шеф, вы не в себе? Уйти в момент, когда настало самое интересное!

– К черту! Мы так бы и продолжали ходить кругами. Если Делакур как-то связан с убийством Жюльена Комбрэ, теперь он зашевелится. А для нас главное – не терять его из виду и продолжать расследование. Оно продвигается, Бакконье, и быстрее, чем вы предполагаете! По крайней мере в моей голове! Дьявольски опасен этот владелец Гренуйер!

В это особенно знойное лето почти ежедневно на долину Роны обрушивались грозы. Вдруг налетал неимоверный ливень, а минуту спустя снова припекало солнце.

В один из таких жарких послеполуденных часов деятельность комиссариата полиции в Монтелимаре нельзя было назвать бурной: доставка паспортов и удостоверений личности, несколько путаных заявлений о краже, одним словом, бодяга. Следственное поручение коллег из соседнего департамента комиссару Лебрелю передали как раз в момент, когда он возвращался в свой кабинет из кабинета мэра города, где провозился битый час с проблемами уличного движения. С нетерпением повесив пиджак на вешалку, пошире расстегнув воротник рубашки и вытирая пот со лба, он вздохнул: жара просто невыносима в этих помещениях без кондиционера. Почти в изнеможении он прочел: «Мы, Сильвэн Фонтено, следственный судья Верховного суда г. Тулона, ввиду необходимости дополнительной информации для расследования по делу об умышленном убийстве, поручаем г-ну комиссару, Начальнику уголовной полиции г. Монтелимара, произвести следующие действия: заслушать в качестве свидетеля г-на Гланэ Эрнеста Себастьяна, проживающего в округе Монтелимар, имение Эскюриаль, деревня Террайон, улица Тейль, относительно пребывания его племянника Комбрэ Жюльена в Алжире, имении, принадлежавшем Делакуру Пьеру Алэну, в 1956 году».

Комиссар Лебрель не стал продолжать чтение официального документа и вызвал Пату. Молодой инспектор моментально просунул голову в приоткрытую дверь:

– В чем дело, патрон? Снова на выезд?

– Поедешь со мной. Улица Тейль, имение Эскюриаль.

– Обокрали имение?

– Нет. Поручение из Тулона. Коллегам в Йере нужны свидетельские показания. Сегодня утром мне звонил комиссар Жардэ. Не рассчитывай на сенсацию! Фильма «Инспектор ведет расследование» не будет.

Недавно поступивший на службу инспектор Пату находил невыносимо занудными мелкие повседневные задания и мечтал о схватке с великими злоумышленниками. Со временем, видно, он смог бы уяснить себе точную роль полиции в таком городке, как Монтелимар, с населением менее 30 тысяч жителей, находившемся явно не в эпицентре криминальной жизни. Пату изнывал от скуки всякий раз, когда комиссар, не склонный, впрочем, к пышным фразам, втолковывал ему «высокий смысл» задания, тем более ответственного, чем незначительнее оно было на самом деле.

– Нужно пройти огонь и воду, уметь пролезть в игольное ушко, не пасовать ни перед чем, чтобы стать настоящим полицейским. У всякого хорошего журналиста на счету есть задавленные собаки. В полиции-то то же самое!

Пату вел машину быстро и уверенно, но движение на бульваре Мар-Демарэ в этот отпускной период было таким, что им понадобилось больше четверти часа, чтобы добраться по проселочной дороге до входа в имение, где тот, кого они собирались допрашивать, скорее всего, не возрадуется их приезду. Частые грозы сильно подрезали фронт уборочных работ, а временно наступившее затишье позволило начать уборку персиков. В этом случае все люди, должно быть, брошены к складам на упаковку фруктов. И, действительно, комиссар Лебрель, немного знакомый с местностью, нашел Эрнеста Гланэ в гуще галдевших рабочих, устанавливавших ряд за рядом пирамиды картонных коробок с едва созревшими персиками. Смесь приторного запаха фруктов с влажной духотой показалась комиссару отвратительной.

– Гланэ, мы по вашу душу, – коротко бросил он.

Узнав о причине визита, управляющий не стал скрывать неудовольствия.

– Делать мне больше нечего, как рассказывать вам про каникулы племянника многолетней давности! Неужели полицию интересует то, что делал мой племянник сто лет назад на каникулах в Алжире! Его же убили и его же родственников допрашивают! Интересно, а виновных вы с таким же рвением ищете?

Комиссар попытался объяснить, что путь к правде пролегает, может быть, и через его показания, но управляющий совсем разошелся и ничего не хотел слушать.

– Как вам будет угодно, – нахмурился Лебрель. – Если вы предпочитаете, чтобы вас вызвали в комиссариат – это проще простого, но вы потеряете гораздо больше времени с тем же результатом.

– Ну ладно, – сразу сдался управляющий. – Сиприен, подмени меня, я ненадолго. Но смотрите тут, не сачковать! Нужно, чтобы все персики были упакованы к пяти. Грузовик ждать не станет!

Не глядя на полицейских, он направился большими шагами к домику, расположенному у входа в имение, окруженному кольцом кипарисов и каштановых деревьев. На пороге он оглянулся:

– Не корите за вспышку. С этими грозами теряешь бездну времени, столько фруктов портится, впору вообще голову потерять. Ладно, значит, вы приехали потолковать о моем племяннике. И что же вы хотите, чтобы я вам сказал? Я его не видел, почитай, лет десять. И надо же, такая беда, дать убить себя вот так, ударом в висок… – Он потряс газетой, раскрытой на странице происшествий, где под обычной для таких известий броской шапкой, с фотографиями, сообщалось об убийстве. – Вы удачно приехали – жены нет дома, отправилась за покупками в город. Она слов не находит для моей сестры – «не сумела воспитать сына!». Напрасно я ей твержу, что Жюльен – жертва, а не преступник, ничего не желает слушать! Присаживайтесь. Выпить чего-нибудь хотите?

На столе, покрытом клеенкой в желто-голубую клетку в тон занавескам на окнах, возвышалась огромная ваза, наполненная персиками. На полках – деревенская посуда, ляповато раскрашенные тарелки, выстроившиеся как на парад.

– Розового домашнего винца?

– Нет-нет, – сказал комиссар. – На службе не употребляю!

Эта фраза произвела впечатление на управляющего – он умолк и сосредоточился. Лебрель откашлялся.

– Сперва расскажите, пожалуйста, о вашей работе в, Алжире, в имении, говорят, огромном, принадлежавшем семейству Делакур. Что производили? В основном вино, наверное?

– Вино, точно. Целыми цистернами на пароходах отправляли в метрополию. То были времена изобилия, их не вернуть, но, это уже к делу не относится. Занимался я, знаете ли, примерно тем же, что и здесь, но масштабы… Только вот рабочая сила там обходилась в три раза дешевле. Здесь же… Две большие разницы, как говорится!

– Проблем с вашим хозяином, господином Делакуром, у вас не возникало?

– Никаких проблем, нет, не возникало. В тех местах, знаете ли, он был вроде властелина. На всех свысока смотрел. Впрочем, это не его вина. Так воспитали. Но как хозяин – хороший, во всяком случае для меня. У меня был свой дом, похожий на этот, но только гораздо больше. Вот потому-то однажды летом мне и пришла в голову мысль пригласить своего племянника Жюльена. Это был славный мальчик – открытый и не лентяй. Ему едва стукнуло четырнадцать или пятнадцать, уже не помню. То все по улицам шатался и вдруг угодил прямо в рай! Как же он был рад, как был рад! Сам додумался работать на уборке. Не поверите, наполнял корзины наравне со взрослыми. Господин его очень любил, даже деньги то и дело ему совал – никогда малыш таким богачом не был!

– У Делакура была племянница примерно в возрасте вашего племянника?

– Племянница, да, мадемуазель Анжелина. Жила она не в самом имении, а в домике со своей матерью, в другом конце парка, довольно далеко от главного здания. Знаете ли, в Алжире мы пространства не мерили.

– Вы можете обрисовать эту девушку?

В ту же секунду Лебрель уловил, как собеседник насторожился и напрягся:

– Знаете ли, я ее не очень-то разглядывал. Да и приезжала она только на каникулы, а в остальное время жила в столице, в Алжире, там и училась.

– Ваш племянник знал ее?

– Еще бы. Они даже дружбу водили. А жена моя звала их голубками.

– Несмотря на такую разницу в положении?

– Сразу видно, что вы не жили в Алжире! Это верно, что Делакуры богачи, а мы – бедняки. Но Жюльен был единственный маленький француз во всем имении, не считая, конечно, сына хозяина. И маленькой барышне пришлось бы одной находиться среди арабчат, не появись Жюльен. Ясное дело, потому они с Жюльеном и поладили. То бишь поначалу. Потом же, когда Жюльен стал ходить с нами на уборочные работы, Анжелина немного оказалась брошенной. Примерно в это самое время из Франции прибыла девочка, ее ровесница, Клара. Нам сказали, что это дочка подруги мадам. Личиком удалась, а шустростью и хитростью – сущий мальчишка, эта Клара. Но она недолго пробыла. Скучала, и родители ее затребовали. Анжелина немного ревновала, потому как Жюльен с Кларой тоже хорошо ладил. Должен сказать, что здоровьем племянница хозяина не вышла, в Алжире ее лечили по нервной части. Заметьте, мне неведомо, было ли депрессией то, что по тем временам именовали неврастенией. Дело в том… Короче, Клара быстро отбыла назад во Францию. Сама мадам Делакур ее отвезла.

– Когда именно?

– Не могу сказать точно. Я отлучался несколько раз – ездил по району собирать рабочую силу, эпидемия дизентерии валила наших рабочих. Прибываю с новой партией и узнаю о несчастье – Анжелина погибла! Лакдар, слуга господина Делакура, обнаружил ее тело в овраге, уже наполовину обглоданное шакалами. Можно сказать, что смерть Анжелины означала для всех нас начало конца. Вскоре и повсюду началась смута. Поначалу волнения нас обходили. Но потом наступила пора великих страхов для всех белых, как вам известно. Нападения, засады против французских войск. Мы репатриировались одними из первых. Помню еще, как грузили гробы с останками Анжелины, ее деда и бабки, чтобы захоронить во Франции, где господин Делакур приобрел новое владение.

– То самое, которое у него теперь в Йере?

– Именно.

– Почему вы не остались служить у него?

– Потому что в новом поместье он сохранил прежний персонал. Не хотел рисковать, увольняя их: пришельцев из Алжира, черноногих, и так не шибко здесь жаловали в то время. Представляете, сколько бы шуму это наделало! А потом, признаться, мне было боязно иметь дело с шестьюдесятью французскими рабочими в имении площадью больше ста гектаров. Я предпочел поискать работу в хозяйстве поменьше, где и ответственность не такая. Впрочем, хозяин это правильно понял. Выправил мне хорошие документы. Благодаря его связям мне и пособие по репатриации назначили без заминки, и по максимуму.

– А что сталось с Жюльеном Комбрэ?

– Ему тоже пришлось пройти все это. Их с матерью репатриировали через несколько месяцев после нас. Мы попытались жить вместе, но это оказалось невозможным: моя жена и моя сестра никогда не могли выносить друг друга. Жюльен стал немного странным, должно быть, из-за смерти Анжелины. Говорливый прежде, он часами сидел молча. Куда-то пропала вся его живость. А как он мне отвечал, надо было посмотреть! Что ж, за те несколько недель, что он провел у нас, они так и не нашли общего языка с моей женой, которая, прямо скажем, сердца своего в него не вкладывала. Поди разбери этих баб: ревновала, что ли, меня к мальчишке?!

Пату, с самого начала беседы прилежно выстукивавший показания на машинке, на секунду прервался. Управляющий бросил на него равнодушный взгляд, словно спрашивая, как тот истолкует его слова, потом дернул головой и продолжил:

– Постараюсь пояснить свою главную мысль: все бы хорошо сложилось у Жюльена, сумей мы пристроить его на учебу. Вот только деньгами не располагали, а потом эта чертова война в Алжире грянула! Сколько мыслей дельных было в голове у мальчика! А до чего изящные стихи писал! Не возьму в толк, откуда набрался он всей этой красоты. За то недолгое время, что он у нас провел, исписал две тетрадки! Вечерами сочинял, пока жена посуду мыла, а я счета в порядок приводил. Полагаю, если хорошенько поискать, то отыщутся у меня где-то эти тетради. Он их среди других вещей в сундучок уложил, и, когда мы покидали Алжир, жена по ошибке его прихватила, думала, ценные вещи в сундуке, хотела во что бы то ни стало все увезти. А когда разглядела потом, скандал закатила, короче, я сундучок все хотел Жюльену вернуть, но он сюда так никогда и не выбрался. И, видно, считал его потерянным. Пойду поищу на чердаке. Вы бы передали его моей сестре, это обрадует ее, я уверен. Пусть жена говорит, что хочет, но моя сестра любила своего мальчика!

Лебрель и Пату на некоторое время остались вдвоем, и комиссар тихо сказал:

– У меня впечатление, что я забыл все свои вопросы. Немного мы от него узнали. Во всяком случае ничего такого, что хотя бы приблизительно проясняло два убийства в Йере.

– А разве их два?

– Объясню позже. Да и связаны ли они? Поди узнай!

Пату двумя пальцами вставил новый лист в каретку своей портативной машинки и приготовился продолжать запись показаний Эрнеста Гланэ.

– Тебе надо пройти курсы скорописи по методу Пижье! – агрессивно, сам не понимая почему, бросил Лебрель.

Появление полной женщины в цветастом платье с пятнами пота под мышками несколько разрядило атмосферу. Запыхавшаяся, взмокшая, она замерла на пороге и стала разглядывать двух мужчин, которые встали и представились. Женщина хохотнула и, наполнив стакан водой из-под крана, процедила:

– Что, уже сюда докатилось расследование преступлений в Йере? Во дает полиция! Но ошибается в свидетелях! Жюльена мы лет десять как не видели и, ясное дело, ничего не знаем!

– Это нам уже сказал ваш муж, – терпеливо произнес Лебрель. – Я выполняю приказ. Правосудие в Йере интересуется пребыванием вашего племянника в имении Делакуров в Алжире.

– Ах, вот оно что! Те несколько недель, что он провел у нас? В то время Жюльен на бандита никак не походил. По крайней мере, еще не походил!

– На данной стадии расследования, мадам, ничто не говорит о том, что он им стал. Пока не будет доказано обратное, он-то как раз – жертва!

– Порядочных людей не убивают!

Комиссара покоробило от такого наивного злопыхательства, по виду он не показал. Женщина налила себе еще один стакан воды, которая тут же превратилась в струйки пота, растекшегося по ее круглому лицу, полным, розовым до красноты щекам.

– Если бы мне приспичило говорить, уж я бы порассказала на этот счет. Да только этим мальчика к жизни не вернешь! Эх, вместе с двумя девчонками из имения это была дьявольская троица! Ох и резвились они на своих огромных угодьях… И без конца хохотали, так нормальные не смеются!

У Лебреля возникло желание приказать ей заткнуться – столько недоброжелательности, даже злобы, сквозило в словах женщины.

– Чем вам не угодил этот ребенок, – спросил комиссар очень мягко, еле слышно, чтобы заставить собеседницу прислушаться, – что он вам сделал?

Он не решился добавить – «что столько лет спустя, даже после его смерти, вы вспоминаете о нем с такой лютой ненавистью?».

– Ребенок? Какой ребенок?

– Ваш племянник Жюльен!

– Ребенок, говорите? В пятнадцать лет, примерно столько было ему в ту пору – он уже был выше меня на добрых десять сантиметров! Я, конечно, не каланча, но все же. Это уже был маленький мужичок, вот где правда! Который пялил глаза на обеих девчонок и не терялся в их обществе. Развратный он был, вот какой! Так и кончил!

Комиссар уже собрался прервать этот мерзкий монолог, хотя все равно придется отражать его в рапорте, когда Эрнест Гланэ, неслышно спустившийся с чердака, поставил перед ним сундучок, точно такой же, как был у него самого в годы лицея, в Лилле.

– Вот вещи Жюльена, которые мы вывезли из Алжира, – сказал управляющий. – Ценности большой не составляют, однако, повторяю, сестра моя была бы рада…

Жена резко перебила его:

– Эта? Она никогда не интересовалась сыном, даже при его жизни-то. Что ей теперь эти пустячные мальчишеские сокровища! Выбросит в мусор, и все! Что и нам следовало бы сделать давным-давно. Где ты ее откопал, эту рухлядь? Лебрель не дал Эрнесту Гланэ ответить:

– Этот ящик весьма интересует полицию в Йере, мадам. Возможно, его содержимое не представляет никакого интереса, но кто знает… Обязанность полиции – все проверить. – Сам того не желая, он произнес эту фразу чересчур торжественно. Женщина открыла было рот, чтобы возразить, но не нашлась и промолчала.

Эрнест Гланэ нацепил очки и внимательно прочел свои показания, отпечатанные инспектором Пату. Потом с важным видом вытащил из кармана шариковую ручку и расписался.

– Извините, господа, проводить не смогу: работа ждет. Могу ли быть еще чем-нибудь полезен?.. Держите меня в курсе, если что.

– Не преминем. Разве что для нужд расследования, придется просить вас уточнить некоторые детали.

Управляющий хотел было что-то сказать, но передумал и долго смотрел вслед удаляющейся полицейской машине.

– В конце концов, – рассудил он, – за то им и деньги платят!

Полиция из Монтелимара проявила оперативность, и сундучок, в котором Жюльен Комбрэ хранил свои отроческие сокровища, был быстро доставлен в комиссариат Йера. В двойной крышке сундучка, хитроумно оборудованной, по всей видимости, самим владельцем, инспектор Бакконье обнаружил второй экземпляр газеты «Эхо Алжира» от 8 августа 1956 года. Он неимоверно обрадовался, потому что все его усилия найти хотя бы следы подшивки алжирской ежедневки оказались тщетными. В хранилище Национальной библиотеки таковой не значилось, равно как и во всех других крупных библиотеках. Комиссар Жардэ еще не прибыл, и Бакконье с предосторожностью развернул пожелтевшую газету, истлевшую на изгибах. На третьей странице он нашел репортаж в две колонки с фотографией: «Сокрушительное несчастье повергло в траур семейство Делакур. Мы уже сообщали в нашем выпуске от 7 августа о гибели Анжелины Дансель, племянницы г-на Пьера Алэна Делакура, землевладельца, широко известного в наших краях. В день своего рождения девочка не вернулась домой с прогулки, которую, по словам надежных очевидцев, она совершала после обеда в окрестностях имения. Поиски, предпринятые в течение вечера и всей ночи, результатов не дали – несчастную найти не удалось.

При нынешних неспокойных временах г-н Делакур поначалу опасался, что преступление совершено повстанцами, нападающими обычно на военных или на своих соплеменников. Наш район, однако, до сих пор слыл относительно спокойным – вылазок здесь давно не отмечалось. И вот вчера молодой приказчик г-на Делакура обнаружил тело Анжелины Дансель, частично изъеденное ночными хищниками, в овраге, являющемся естественной границей между владениями г-на Делакура и почти недоступной грядой острых скал. Тело было опознано г-ном Делакуром, и, хотя в данный момент все подробности дела еще не выяснены, полиция пришла к заключению, что Анжелина погибла в результате несчастного случая. Учитывая обстоятельства смерти, похороны состоялись в узком кругу близких на кладбище в Мостагенеме. «Эхо Алжира» приносит г-ну Делакуру и всей его скорбящей семье свои глубокие соболезнования».

На иллюстрировавшей рассказ, довольно нерезкой фотографии, тем не менее можно было различить крутой обрыв. Кроме этого, Бакконье рассмотрел еще какие-то кусты, а в самом низу этого хаотического пейзажа – какую-то расплывчатую массу, похожую на скалы. Подпись гласила: «Место драмы».

Комиссар Жардэ появился в кабинете Бакконье как раз, когда тот заканчивал чтение репортажа. Без комментариев инспектор протянул газету шефу.

– Ребята из Монтелимара быстро сработали – сундук Жюльена Комбрэ уже у пас! – доложил он.

Жардэ прочитал сообщение, отложил газету и потер переносицу:

– Тебе не кажется странным, что Комбрэ сохранил несколько экземпляров алжирского «Эха» от 8 августа? Не сам по себе факт, а то, что он придавал такое значение несчастному случаю, стоившему жизни племяннице Делакура. В общем, эта статья не сообщает нам ровно ничего такого, что бы мы еще не знали. Во всяком случае, ничего сенсационного! Но тогда почему тот, кто рылся в фургончике Комбрэ, вырвал страницу с этой статьей?

– Видимо, она что-то содержит.

_ Что именно? То, что ускользает от нашего внимания?

Боюсь, тогда мы так и будем крутиться на месте. Если начать допрашивать обитателей Гренуйер – ты видел, как Делакур задирает нос, – то наткнемся на непреодолимые препятствия. Кстати, где сегодня могут находиться полицейские архивы Мостагенема 50-х годов?

И снова, как уже не раз с ним бывало в подобных запутанных ситуациях, Жардэ испытал ощущение, будто многие элементы, способные подсказать решение загадки, находятся у него в руках, а главная ниточка ускользает. Где искать эту ниточку? В сундучке Комбрэ? Что ж, его коллегам из Монтелимара в результативности не откажешь. Когда он оформлял запрос у следственного судьи в Тулоне, он и представить себе не мог, что, кроме показаний Эрнеста Гланэ и подробного рапорта, получит ящик со всякой мурой, собранной на каникулах романтическим, сентиментальным и нежным мальчиком-фантазером… Полная противоположность тому впечатлению, которое за глаза складывалось о нем. Мальчик, безусловно, стоит гораздо больше, чем считает его дядя из Монтелимара, его мать и тем паче его тетка. У Жюльена Комбрэ никогда не было настоящей семьи, кроме Сенешалей, да и они появились слишком поздно и уже ничего не могли изменить в его жизни.

С меланхолическим любопытством Жардэ вытащил из сундучка несколько довольно потрепанных приключенческих романов – верный признак того, что их читали и перечитывали, мешочек с шариками, свисток и кучу разных бесполезных на первый взгляд предметов. И только на дне он обнаружил две тетрадки, бережно обернутые в черную клеенку, загнутую и приклеенную изнутри. В первой были стихи, не только из тех, что можно найти в любом французском сборнике, тщательно переписанные неуверенным почерком, но и строки без имени автора, местами неумелые, скорее всего принадлежащие перу самого Жюльена, подумал комиссар. Его растрогали эти незатейливые рифмы, исполненные глубокой нежности. Пролистав вторую тетрадь, он удовлетворенно буркнул: «Это куда интереснее». Собственно, это был даже не дневник – просто мальчик заносил туда некоторые примечательные события своей жизни на каникулах. Жардэ нашел целую вереницу персонажей, интересовавших его сейчас, но увиденных как бы в ретроспекции тогда еще свежим взглядом, много лет тому назад.

– Пока не закончу читать тетрадку, меня нет ни для кого, – предупредил он Бакконье.

Жардэ с жадностью принялся глотать страницу за страницей. Характеры обитателей имения не ускользнули от цепкого взора наблюдательного подростка, старавшегося быть беспристрастным свидетелем происходившего. Если г-н Делакур, в частности, представал не в лучшем свете – накануне Жардэ смог сам составить впечатление об этом человеке, давно привыкшем изображать всемогущего повелителя, – то Анжелина, напротив, была вылеплена рельефно – выдумщица, взбалмошная, собственница, избалованная до невозможности девчонка, у которой ничто и никто не должен стоять на пути. Она сделала из Жюльена, по всей видимости не осознававшего это, своего мальчика для битья. В дневнике сквозила не просто бессознательная юношеская любовь, а что-то вроде обожествления. Нищий и принцесса. Персонажи сказки… Но никакая фея не превратила Нищего в Прекрасного Принца. И десять лет спустя Прекрасный Принц закончил свое недолгое существование на ярмарочной площади, с проломленным виском.

Обращал на себя внимание в тетрадке и другой интересный персонаж, оттенявший характер Анжелины, – Клара Мерсье, подружка из Франции. Тоже разновидность козла отпущения, на свой манер, даже при том, что в отличие от Жюльена она-то, судя по всему, находилась в «своем кругу». Кто она такая и откуда взялась? В дневнике Жюльена об этом ничего не говорилось, видимо, потому что скорее всего мальчик и сам этого не знал. Вот кого надо бы разыскать в первую очередь, но как, если известны только ее имя и фамилия? Где она родилась? Откуда приехала? Без этих данных невозможно объявить розыск. Даже если бы Делакуры захотели помочь, на поиски ушли бы месяцы, а то и годы. А скорее всего можно затеряться в непролазных административных лабиринтах.

– Странно, – сказал Жардэ, – в тетрадке недостает последних страниц. Их не вырвали, а аккуратно вырезали…

Он положил тетрадь на стол перед собой. Бакконье что-то говорил, но он не слышал. Недоумение комиссара еще больше возросло, когда он вгляделся в черную обложку. Клеенка – и как же он раньше не заметил! – показалась ему необычно вздутой.

– Черт возьми! – пробормотал он. – Не в детективном же я фильме 30-х годов и не в романе Агаты Кристи!

Жардэ раскрыл тетрадь и содрал черную клеенку с обложки – сделать это оказалось труднее, чем он предполагал, видимо, Жюльен пользовался сильным клеем, – и в конце концов вытащил школьное удостоверение, спрятанное между клеенкой и обложкой. Не переставая изумляться, он развернул книжицу – вырванных из тетради страниц там не оказалось, зато змейкой блеснула золотая цепочка, а на ней медальон с изображением Девы. Жардэ перевернул пластинку и прочел: Клара, 2 июля 1940 года. Что это? Медальон для крещения? Так и есть – если сравнить дату на пластинке с аттестатом:

Фамилия: Мерсье

Имя: Клара Эмилия

Родилась: 7 июня 1940 в Париже

Домашний адрес: ул. Бомарше, 56, Фонтенбло

Учебное заведение: школа-интернат св. Женевьевы для сирот, Фонтенбло.

Он лихорадочно вытащил из досье вторую фотографию, найденную в фургончике Жюльена Комбрэ: та же самая девочка, только старше на несколько лет. Жардэ перевел взгляд с фотографии на удостоверение, с медальона на название школы: Клара Мерсье была сиротой! Как же она могла очутиться в Мостагенеме, в имении богача Пьера Алэна Делакура?

Жардэ не испытал никакой надобности вскрикивать, как комиссар Буррель в телефильме «Последние пять минут». Ах уж эти фильмы, такие не похожие на всамделишное расследование. Вырвалось лишь невольное: «Черт побери, вот оно!» Но приоткрывшаяся правда показалась такой невероятной, такой потрясающей, что мелькнула глупая мысль – не пора ли писать романы. Он протянул аттестат Бакконье:

– Немедленно объявить розыск! По-видимому, сейчас же! Когда сделаете необходимое, отправимся в Гренуйер. И пусть на сей раз Делакур выложит нам все. Его дешевый номер самодеятельности больше не пройдет!

В машине Жардэ был скуп на комментарии.

– Не понимаю, – говорил Бакконье. – Как могли попасть к Жюльену Комбрэ удостоверение и тем более медальон девочки?

– Сразу отбросим идею мальчишеского розыгрыша, иначе он отдал бы ей вещи перед отъездом. Раз он потрудился так хорошенько запрятать их под обложку, выходит, придавал этому большое значение.

Жардэ стал рассуждать вслух:

– В то время Алжир был французским департаментом. Стало быть, никакой нужды в паспорте для поездки из Франции в Алжир. Но, когда начались события, проверку личности часто устраивали на авиационных и морских линиях. Когда Клара Мерсье вернулась во Францию, ей понадобились и школьное и родительское удостоверения. Откуда сироте взять родительское удостоверение? То, что я нашел в тетради, – обычное школьное удостоверение, а школьное – это не официальное.

Небо затягивалось тучами, набежавшими с восточным ветром. Этот ветер, временами очень сильный, мощными струями ерошил верхушки пальм, опасно клоня их к земле. Когда Жардэ затормозил у ворот Гренуйер, ему показалось, что порывы ветра ослабли. Может быть, потому, что здания выстроились полукругом, образуя естественную преграду? Главное строение и впрямь смотрелось надежным щитом.

– Мой сын в Париже по делам. На аудиенции у министра сельского хозяйства. Вернется не раньше, чем дня через два.

Надменная старуха, стоявшая перед Жардэ, смерила его таким презрительным взглядом, что комиссару захотелось ее осадить, сбить с нее спесь.

– Я комиссар Жардэ, а это мой коллега, инспектор Бакконье. Мы ведем расследование о причинах смерти вашего бывшего работника Жюльена Комбрэ.

– Я знаю. Сын говорил мне об этом. Полагаю, он вам все сказал, то есть то немногое, что нам известно. Если бы нам пришлось быть в курсе дел всех тех, кто здесь бывает за год!.. Сезонные рабочие приходят и уходят десятками!

– С той лишь разницей, что Жюльен Комбрэ не был простым сезонником, как все прочие.

Из-под тяжелых век мадам Дансель сверкнул цепкий взгляд:

– Что вы хотите этим сказать?

– Комбрэ пробыл некоторое время в имении вашего сына в Алжире, лет десять назад. И в ту пору дружил с вашей внучкой, которой не пристало играть с арабами, не так ли?

– Если смотреть под этим углом зрения, то я допускаю…

– Хорошо. Расскажите мне теперь о Кларе Мерсье. Настороженность старой дамы несколько ослабла, но Жардэ чувствовал, что она начеку и готова защищать что-то уязвимое – он еще не знал, что именно. Оставалось лишь выждать, пока она допустит оплошность… Он почувствовал, как старуха снова напряглась, к ней вернулась враждебность.

– А что вам, собственно, эта Клара Мерсье? Как приехала к нам, так и уехала… Сын не собирался брать на себя ответственность за нее в тех условиях. Уже начались стычки, дороги стали небезопасными. Было бы опрометчиво…

– Как вы с ней познакомились?

– О, это очень просто. Моя дочь Жермэн жила в Париже, впрочем, и сейчас там живет. Она незамужняя, профессии не имеет и когда-то занималась сиротским домом для девиц, в Фонтенбло, – одних пристраивала на работу, других на учебу. Внучке Анжелине было почти шестнадцать, и на каникулах она скучала без компании… Короче, моя дочь подумала, что подружка-однолетка развлечет ее. Клара только что лишилась обоих родителей – погибли в автомобильной катастрофе. Она была глубоко травмирована. И моя дочь решила, что поездка в Алжир девочке тоже пойдет на пользу. В общем, мы с радостью согласились принять Клару на каникулы. Но тут разразились алжирские события, и дочери вскоре пришлось отвезти девочку обратно.

– С тех пор вы о ней не получали вестей?

– Вестей? Признаться, я об этом не думала. Примерно в то же самое время погибла моя внучка, и все остальное потеряло для меня значение.

– А ваша дочь?

– Моя дочь по-прежнему живет в Париже.

– Она продолжала заботиться о Кларе?

– Полагаю, что да. Знаете, с того момента вся наша жизнь пошла наперекос, так что о Кларе Мерсье я не думала. Участились нападения на французов, и мой сын, реалист по натуре, сообразил вовремя уехать. Не стоило цепляться за землю, которая уходила из-под ног.

Она явно испытала удовольствие от найденного оборота и повторила:

– Вот именно, уходила из-под ног! У моего сына уже были вложения во Франции, в частности, поместье, где мы сейчас живем. А вскоре Гренуйер совсем перешло в его собственность. О, жизнь не обходится без потерь, без слез, но, что поделаешь, нужно уметь стоически перевернуть страницу, даже когда становишься старой, как я. Этот дом благоустроен, и живется мне в нем хорошо. Климат Йера напоминает алжирский, летом, пожалуй, даже менее жарко. А былое… Все связи отрезаны, да мы и не из тех, кто мучается ностальгией. Мы первыми перевезли останки своих близких и перезахоронили их в склепе на здешнем кладбище, в Кро. Тогда кое-кто говорил, что это безумие, но мы так не считаем. Знаете, что арабы сотворили с нашими кладбищами в Алжире? Все разорили, разграбили могилы…

Бакконье не удержался, чтобы возразить, и тут же пожалел – к старухе моментально вернулась подозрительность и враждебность.

– Вы меня удивляете. Я провел в Алжире два последних отпуска. В столице и в других городах я видел европейские кладбища, действительно закрытые, ворота на замке, но не разоренные и не разграбленные.

Он пожалел еще больше о своей реплике, когда Жардэ бросил на него неодобрительный взгляд:

– Поскольку вашего сына нет дома, мне придется, мадам, задать вам еще два вопроса. Первый: можете ли вы сообщить нам адрес вашей дочери в Париже?

Несколько секунд старая дама смотрела на комиссара нахмурив брови, всем своим видом как бы говоря: «По какому праву?», но Жардэ выдержал ее взгляд, и она капитулировала:

– Пойду поищу, – голос ее звучал глухо.

Старуха вернулась довольно быстро и, не говоря ни слова, протянула комиссару листок, на котором вычурным почерком, явно претендующим на элегантность, были написаны адрес и номер телефона дочери.

– Вот, – сказала она. – Только предупреждаю – в данный момент моя дочь находится в Лондоне и вернется не ранее, чем через пару недель.

Голос хозяйки звучал подчеркнуто сухо, выпроваживающе, и у Жардэ на секунду возникло искушение таким же точно тоном пригласить ее явиться завтра в комиссариат для дачи показаний. Но он передумал, сказав себе, что теперь крепко держит в руках нити расследования и что осталось уже немного.

– Мой второй вопрос, мадам. Кто постоянно проживает в Гренуйер?

Снова удивленный, еще более гневный взгляд, снова молчаливый афронт. Но вслух, нехотя, она произнесла:

– Кроме моего сына и меня, моя внучка Эвелина и, по стечению обстоятельств, мой внук Бернар, студент, будущий врач. Еще управляющий Дидье Корес. И, конечно, Лакдар, которого мой сын, в сущности, вырастил. Лакдар Гариб. Да, я забыла служанку: Бенуату Жирар.

Полицейские распрощались, а старая дама в знак своего неудовольствия и вопреки правилам приличия, которые, по идее, должна была свято блюсти, не стала провожать их до дверей и не вызвала для этого служанку.

Во дворе поместья среди залитых солнцем столетних платанов неохватной толщины они немного переждали, задыхаясь от раскаленного воздуха. Уже подходя к машине, они обратили внимание на человека, который, держа под мышкой папку для бумаг, собирался войти в один из примыкающих домов. Это был огромный мускулистый парень в облегающей футболке, на которой спереди, в такт движению, вздымалось и словно приплясывало изображение полногрудой красотки. Косая сажень в плечах, красноватая, медного отлива кожа на лице, выразительные складки на выступающей челюсти и скулах, густые, коротко стриженные волосы.

– Какой экземпляр! – восхищенно заметил Жардэ. – С таким телохранителем Делакур должен чувствовать себя в безопасности.

– Это, наверное, управляющий?

– Заскочим в Кро, – вместо ответа сказал комиссар. – Надо снова повидать мадам Манье, навести кое-какие справки.

Бакконье промолчал и немного нервно вывел машину на дорогу, довольно перегруженную в этот отпускной период, несмотря на второразрядное качество. Зеленая долина манила туристов.

В Кро они напрасно стучали в дверь мадам Манье. На стук выглянула соседка:

– Вам нужна мадам Манье? Ее нет дома. В последние дни она немного хворала, но я видела, как она только что выходила из дома с букетом в руках. Вы наверняка найдете ее на кладбище.

Действительно, на дороге, ведущей к кладбищу, легко можно было различить маленький силуэт. Когда они поравнялись, Жардэ попросил инспектора затормозить.

– Вас подвезти?

Старушка удивленно вздернула брови, не сразу признав Жардэ.

– А, это вы, господин комиссар, было бы неразумно с моей стороны отказаться. Но что подумают соседи, увидев, как я выхожу из полицейской машины!

Она лукаво улыбнулась и уселась рядом с Бакконье, любезно распахнувшим дверцу.

– Мадам Манье, – начал Жардэ, – мне хотелось бы еще раз прибегнуть к услугам вашей памяти. Вот о чем речь. Утром, когда вы заметили желтую «меари» у склепа Данселей, удалось ли вам рассмотреть водителя? Постарайтесь вспомнить, это очень важно.

– Водителя? Дайте подумать. Припоминаю, он сел в машину, как только меня увидел. И быстро проехал мимо, да, очень быстро, я даже испугалась, что он заденет чью-нибудь могилу. Насколько я помню, это был крупный, широкоплечий мужчина. Но я вам уже говорила, что машина была зачехлена. Что меня и удивило. Но это я вам тоже говорила.

– Смогли бы вы узнать этого водителя? – О, нет, что вы!

По возвращении комиссар нашел у себя на столе новый рапорт. Некоторые отпечатки пальцев, обнаруженные на дверцах «меари» и «рено», совпадали. Однако человек с такими отпечатками в картотеке не значился.

Человек действия, готовый полностью выложиться в схватке с конкретными фактами, Жардэ порой чувствовал неодолимую потребность в передышке. И он давал себе несколько часов на размышление, прежде чем перейти в решающее наступление. С тех пор как Венсан Лардье прервал визит любопытного незнакомца, рывшегося в вещах Бертрана Абади, комиссар больше ничего не слышал об инженере и не считал уместным выходить на него, хотя бы потому, что ничего конкретного сообщить ему не мог. Теперь же он испытал потребность встретиться с ним, чтобы сообща подвести кое-какие итоги. Ближе к вечеру он один отправился к Лардье прямо на работу.

На стройке у Верпо жизнь, должно быть, возобновила свой прежний бег, наверняка вместо Абади прибыл новый инженер, и Венсан, видимо, уже с этим свыкся.

Комиссару понадобилось некоторое время, чтобы найти его в каком-то сарае, крытом покоробившейся толью. Инженер разглядывал чертежи, разложенные на огромном столе. Лардье, похоже, обрадовался приходу комиссара, и тот с облегчением вздохнул: непонятно почему он боялся, что между ними возникнет какая-то неловкость. Для многих своих собеседников он ведь оставался просто «шпиком» со всеми вытекающими Отсюда комплексами ложной вины, совершенно неоправданным смущением, зажатостью. И вроде причин для этого не было, но ничего поделать, увы, он не мог.

Жардэ было приятно, что Лардье с открытой улыбкой шагнул ему навстречу, хотя чувствовалось, что в этом застенчивом парно многое изменилось. Смерть друга, вероятно, глубоко ранила его, задев помимо его воли что-то сокровенное.

– Вам возвратили вашу «меари», – сообщил комиссар. – Думаю, вам не безразлично будет узнать, что на дверцах машины нашли отпечатки пальцев, причем в точности такие же, как на кузове малолитражки того парня, погибшего при сходных обстоятельствах, что и ваш друг. Любопытно, что в обоих случаях тщательно вытерт был только руль.

– Что подтверждает вашу первую версию: оба убийства связаны?

– Похоже на то.

А я все же не пойму. Мы никого здесь не знали, не связаны ни с кем из жителей ни в городе, ни в долине…

– Жюльен Комбрэ, вторая жертва, тоже вроде бы не был связан. Правда, его случай особый.

– Есть подозрения?

– Скорее ощущения. Которые исчезают по мере продвижения расследования. Оно ведь продвигается… хотя это и не означает близкой развязки. Но я стараюсь все для этого делать…

– Выпьем по стаканчику у меня, комиссар? Новый инженер приехал, но предпочел поселиться в городе – дом в моем полном распоряжении.

– Не говорите мне, что это вам не нравится!

– Не буду…

Держа в руке бокал виски с содовой и кусочками льда, Жардэ мягко продолжал:

– Если место, где ваш друг подвергся нападению, известно, то все еще не ясны мотивы этого нападения. Наступит момент, и вы получите сюрприз. А может быть, и мы тоже.

По долине гулял легкий ветерок, разнося смешанный запах кошеного сена, полевых цветов и диких вьющихся роз, росших неподалеку и вздрагивавших пучками своих маленьких красных чашечек.

– Идите сюда, на террасу, – позвал Венсан. Комиссар поставил свой бокал на подставку из терракоты. Откинувшись на спинке кресла, он сказал:

– Когда мы виделись в последний раз, вы уточнили, что человек, залезший в дом, был высокого роста, широкоплечий. Подумайте хорошенько. Вы не забыли еще какой-нибудь подробности?

– Вроде бы нет. Или вот что: наверное, он хорошо физически тренирован. Судя по тому, как он спрыгнул с террасы на землю и так быстро убежал. Будто испарился.

– Смогли бы вы его узнать?

– Нет, конечно. Я же вам говорил, что он меня ослепил фонарем, и все произошло в считанные секунды.

– В старых добрых детективных романах или фильмах в подобном случае вы непременно обнаружили бы на полу террасы какую-нибудь улику, позволяющую опознать преступника – пряжку от ремня, пуговицу или там, не знаю, железнодорожный билет!

Венсан усмехнулся:

– Не поверите, но на следующее утро, видимо под влиянием романов или фильмов, я таки все обшарил, ища улики!

– Еще вопрос: за время вашей работы на Верпо, приходилось ли вам бывать в поместье Гренуйер?

– Мы миновали его несколько дней назад. А точнее, Верпо в этой части проходит понизу и с боков.

– Далеко от поместья?

– Нет.

– То есть с берега реки можно догадаться о расположении строений?

– Конечно. Признаться, я об этом не задумывался.

– Рабочие, которые трудятся в поместье, живут там же?

– Не похоже. Большинство из них иммигранты и каждый вечер они разъезжаются на велосипедах или мопедах. Мне удалось узнать один любопытный факт. Мне рассказали, что раньше, еще до начала работ, господин Делакур часто принимал гостей. Однажды состоялось даже нечто вроде торжественного раута прямо под платанами с участием чуть ли не всей местной знати. Одних машин было штук тридцать.

– И что потом? – спросил Жардэ с явным интересом.

– И потом вдруг все прекратилось. Теперь Гренуйер оживает только по утрам с прибытием рабочих и в конце дня, когда они уходят с работы. Да и то лишь в той части, где сосредоточены виноградники, к северу от усадьбы.

– Вам случалось встречать господина Делакура?

– Да, всего один раз, в самом начале стройки. Кстати, решение о ней принималось на самом высоком уровне: департаментским управлением землеустройства и муниципалитетом. После того как планы были утверждены региональным советом и генеральным советом департамента, – причем каждый выделил под это крупные субсидии, – владельцы здешних имений уже не могут вмешиваться, да они, должен сказать, и не возражают. Уступив один-два метра берега за символический, говоря на административном жаргоне, франк, они страшно рады были избавиться от паводков, частых на этой реке, которая сулит беду, как вам известно, после трех дождливых дней.

Старательно скрывая свой интерес, Жардэ после секундных колебаний спросил:

– А Дидье Кореса, управляющего, вы знаете?

– У меня нет никаких дел с управляющими.

Хотя это и не отвечало его прямым обязанностям – полицейскому не пристало играть в догонялки с фактами и событиями – Жардэ предложил Венсану прогуляться до Гренуйер со стороны долины Верпо. В конце концов, ничто не мешает инженеру показать ему стройку, как ничто не мешает и полицейскому, как бы невзначай, мимоходом бросить взгляд на обширные владения некоего безраздельно властвующего здесь господина. У полиции ведь тоже свои маленькие хлопоты с расследованием.

Поместье Гренуйер являлось своего рода империей. Одна швейцарская фирма вложила сюда свой капитал, и, как узнал Жардэ, Делакур по прибытии во Францию подписался на крупные займы. Молодец Бакконье – навел справки и за несколько часов до того вручил ему подробный рапорт на сей счет.

– Обосновавшись в долине, Делакур действовал простым способом. Таким же, впрочем, как и в Алжире, но, конечно, не с такой легкостью. Нечто вроде прогрессирующего обжорства, навязчивой мании иметь все больше и больше земли. Прибыв во Францию, он занял порядочно денег, а спустя несколько лет брали взаймы уже у него. Не без помощи некоторых иностранных банков.

– Каков же его метод?

– Крайне прост. Укрепив свои владения, он наводил справки о близлежащих и выяснял, какие из них испытывали затруднения в средствах. Со своими новенькими денежками Делакур тут как тут, готовый дать взаймы любому, пользуясь старым испытанным способом: первый займ под умеренные проценты, а все последующие – по возрастающей, пока должник не начнет занимать только затем, чтобы оплатить хотя бы проценты. Тогда ловушка захлопывается. И Делакуру остается лишь выкупить задолжавшее имение либо самому, либо через подставных лиц. Владелец, загнанный в угол, вынужден идти на уступки. Когда Делакур приехал во Францию, площадь Гренуйер не превышала 80 гектаров. Теперь она достигает 120 гектаров.

– Тем самым он, наверное, нажил себе и немало врагов?

– Не обязательно. Когда это было возможно, он оставлял разорившихся владельцев в качестве своих служащих или даже компаньонов. В этом вся хитрость: он обирал людей, а те чувствовали себя еще и обязанными ему! Вот так и образовалась империя Делакур. Перед вами человек, который избрал себе роль могущественного вельможи и в конце концов стал таковым. И, чувствуется, что он готов на все, чтобы сохранить свою империю.

– Даже ценой преступления?

Бакконье долго смотрел на Жардэ, произнесшего эту фразу, не повысив голоса, без претензий на многозначительность, как очевидную истину. Отчего инспектора потянуло на сентенции:

– Жажда власти не имеет границ, это хорошо известно. Впрочем, разные преступления, разные люди – есть и такие, кто умеет не запачкать рук, даже роясь в помойке.

Жардэ всегда говорил, взвешивая свои слова, и Бакконье знал по опыту, что аналитические способности комиссара почти всегда обеспечивают ему попадание в точку, даже если сведения, добытые в результате муравьиного упорства и долготерпения, не желают складываться в картину. То, что Бакконье сообщил ему о деятельности Делакура, несомненно, позволяло по-новому взглянуть на различные обстоятельства двух параллельных дел. Если поначалу это не было очевидным, то постепенно все увязывалось, переплеталось в сложную, многозначную мозаику.

Конечно, многих деталей к мозаике комиссару еще не хватало, но он уже перестал сомневаться, что узнает, почему и как были убиты Бертран Абади и Жюльен Комбрэ и почему этих двух людей, которые даже не были знакомы и которым скорее всего не суждено было встретиться, постигла одна и та же участь. Конечно, может случиться и так, что нити запутаются и эти два абсурдных убийства так и останутся безнаказанными, как и многие другие во Франции и во всем мире.

Держа в руке пустой, но все еще заиндевевший бокал, Венсан почтительно старался не прерывать размышлений комиссара. Хотя на террасу уже давно надвинулась тень, воздух оставался душным от того, что керамическая плитка на полу, разогретая солнцем за день, продолжала источать тепло.

– Ну, так как? – спросил Жардэ. – Вы покажете мне свою стройку?

Венсан с готовностью встал. Вот уже несколько недель, как Верпо совершенно иссохла, а над редкими лужицами, где застоялась вода, роились мелкие стайки комаров. Жардэ оставил пиджак и галстук на спинке кресла на террасе и в своей голубой рубашке с закатанными рукавами сразу стал мало похож на чиновника. Стараясь употреблять как можно меньше технических терминов, инженер объяснил комиссару, в чем суть гигантских работ, в результате которых уже через месяц должна быть укрощена река, склонная к внезапным и разрушительным паводкам. Огромные железобетонные блоки, отлитые на месте и ощетинившиеся мощными крючьями, были навалены как попало, образуя панцирь, неподвластный даже самой буйной воде. Большая часть блоков со стороны Гренуйер уже разместилась в положенном месте. Оставалось лишь скрепить их особым цементом.

– Вы не боитесь, что потоки воды быстро расправятся с цементом и потащат блоки в реку, а может, даже в поля? Такое случалось, правда, с блоками поменьше.

– В этом месте мы отрабатывали свою технику. Здесь риск, в сущности, исключен, потому что Верпо, даже невероятно разбухшая, остается практически прямой и не имеет препятствий на своем пути. За исключением, пожалуй, зоны Гренуйер, где, как вы понимаете, невозможно было выправить изгиб. Пойдемте, увидите сами.

Когда они достигли цели, Венсан продолжил:

– Вот здесь, видите, мы укрепили дамбу. И навалили блоков не только по берегам, но и на дне. Метод себя оправдал в других местах. Так что Верпо придется подчиниться и стать послушной как овечка!

– Гренуйер находится там? – Жардэ ткнул пальцем перед собой.

– Да.

С этого места скопление домов, домишек и сараев, образовывавших усадьбу, выглядело разбросанным. Но у главного входа, наоборот, ряды строений образовывали строгий ансамбль с помпезным центральным зданием – массивным, по самую крышу утонувшим в пышной зелени кубом из красного камня – и двумя гармонично примыкающими флигелями. Совершенно очевидно, что остальные здания строились вразброс, без всякого плана, по мере надобности. Решетка, высоко взметнувшаяся перед фасадом и надежно защищающая владение, менее внушительно выглядела с боков. Незарешеченные окна зданий выходили прямо на виноградники, огороды и теплицы. Чтобы полностью обнести изгородью такое поместье, наверно, понадобилось бы целое состояние.

– Что удивляет, – прервал молчание Жардэ, – так это то, что часть зданий, похоже, пустует.

– Наверно, когда-то там жили наемные сельхозрабочие, теперь же рабочая сила приходит со стороны.

– И так во всех хозяйствах?

– Это зависит. Но мне говорили, что с момента приезда во Францию Делакур не пожелал, чтобы работники жили в усадьбе.

Комиссар, не выдавая неожиданного прилива интереса, продолжал разглядывать унылые дома, поражаясь обветшалости некоторых из них – изъеденные солнцем ставни давно лишились всяких следов краски. Многие строения, запертые двери и ставни обросли мохом и дикой травой. Из этого набора явно выпадал маленький домик – шале, недавней постройки, окруженный клумбами цветущих роз.

– Странно, – прищурился Жардэ, – мне редко доводилось испытывать подобное чувство запустения. Никаких признаков жизни в этой части Гренуйер!

– Я же вам говорил, мне это тоже бросилось в глаза, хотя и недавно. Однако хозяин поместья – здесь, я видел его не далее как сегодня утром среди виноградников.

– Вернемся, – предложил Жардэ.

Держась течения Верпо, они не спеша вернулись к дому Венсана.

– Не исключено, что на днях я вызову вас в комиссариат, – сказал, прощаясь, Жардэ. – Вы не собираетесь взять несколько дней отдыха в ближайшее время?

– Отдыха? Когда предстоит столько доделать? Надо бы вдвое увеличить бригады, чтобы поспеть в срок! А почему вы спрашиваете?

В ответ Жардэ только улыбнулся. Он направился прямо к себе домой, не заезжая в комиссариат. Рафаэль, с ног до головы вымазанный в масле, ковырялся в моторе своей малолитражки.

– Звонил Бакконье, – сообщил он. – Просил срочно с ним связаться.

Жардэ закрылся в кабинете и набрал номер комиссариата. В трубке раздался громовой голос с неповторимым певучим акцентом Бакконье.

– Я не глухой, – вздохнул в трубку Жардэ и, сразу умолкнув, стал слушать, кивая время от времени головой, но не перебивая инспектора. А когда Бакконье закончил, просто сказал:

– Выезжаю. Будем готовить большое наступление.

Он повесил трубку, явно взбудораженный услышанным. Завтрашний денек обещал быть трудным.

Мэтр[11] Сильвэн Фонтэно сидел, обхватив ладонями подлокотники своего рабочего кресла. Совещаться с комиссаром Жардэ по итогам расследования – дело не из легких. Вот и сегодня собеседник явно не собирался облегчить ему жизнь. Впрочем, удивляться не приходилось: методы Жардэ были не всегда ортодоксальными, зато часто, надо это признать, чертовски эффективными. Однако на сей раз ему казалось, что комиссар вознамерился идти чересчур быстро и слишком далеко.

– Я не уверен, что вы полностью отдаете себе отчет в том, что вас ожидает. Тот, кто поднимет руку на империю Делакур, рискует своими перышками. Хочу, чтобы между нами была ясность: я не утверждаю, что ваши умозаключения ошибочны. Увы, может статься, вы даже правы! Но вам известно лучше, чем кому-либо, что презумпция не есть доказательство вины. А никакими доказательствами вы не располагаете! Я имею в виду подлинными, солидными, неопровержимыми уликами!

– Например, признанием?

Судья не отреагировал на нарочитую иронию комиссара:

– Вот-вот, признанием! Во всяком случае улики и признание позволили бы вам избежать крупного риска. Думаю, что вы меня плохо поняли, поэтому повторю: я не утверждаю, что вы заблуждаетесь или идете по ложному следу, но представим на мгновение, что маленькая песчинка попадет в отлаженный механизм, которому вы во что бы то ни стало хотите дать ход: что станется тогда с комиссаром Жардэ? Конец продвижению, конец прекрасной карьере! Захолустье до скончания ваших дней, зачуханный городишко на севере, где никогда ничего не происходит и где взыскать штраф за нарушение уличного движения – целое событие!

– Вам давно уже известно, господин судья, мое мнение на этот счет. Я уверен в том, что делаю, уверен, что правда о смерти Бертрана Абади и Жюльена Комбрэ находится там, где я вам сказал. Нельзя забывать: погибли двое молодых людей, а их убийца или убийцы все еще на свободе. Мое сознание протестует при мысли об их безнаказанности. Бездействовать сейчас равносильно прекращению дела.

– Не пойму, то ли вы вдруг стали слишком пессимистичны, то ли проявляете чрезмерную скромность. Если я правильно понял, вы желаете, чтобы я дал вам зеленый свет и даже на первых порах закрыл глаза? Не очень-то красиво получается. Скажу прямо, на нынешней стадии расследования я не прикрою вас, если будет хоть малейшая задоринка. И вообще мой вам совет: не выходите за пределы своих обязанностей… С учетом сказанного, каков ваш план?

Беглая, заговорщическая улыбка объединила двух стражей закона. Комиссар набрался вдохновения и подробно объяснил судье, как он собирается действовать, чтобы попытаться поколебать надменное величие обитателей Гренуйера, служившее им удобным прикрытием. Да, он поставит на это свою карьеру, но такое в его жизни уже случалось. Силу свою он видел как раз в том, что не маялся честолюбием и ничего для себя не ждал от повышений, разве что для Рафаэля. А посему осознанно готов был идти на любой риск.

– Предупреждаю вас, – снова заговорил судья, – у Делакура связи в самых высших сферах. Он президент не знаю скольких обществ, вхож в весьма влиятельные круги. Ему ничего не стоит в своем положении прибегнуть к помощи своих знакомых.

– Господин судья, некоторые недавние скандалы показали, что и высокопоставленных людей бросают друзья, а иногда даже убивают!

– Ну ладно, Жардэ, коль уж вы так в себе уверены, действуйте… Но я вам повторяю…

Комиссар остановил его жестом руки:

– Знаю, знаю… зачуханный городишко на севере, бараки, минус двадцать…

Он направился прямо в комиссариат, где его поджидал Бакконье:

– Вы всех, кого надо, пригласили ко мне к трем часам?

– Так точно. Кроме Лакдара Гариба. Он вроде бы уехал повидать своих родных в Алжир.

– Я это уже слышал. А других?

– Все другие придут. Признаться, это вызвало некоторый переполох!