Вийшовши від батька, Марко пригорнув Данку за талію і запитав:
– Ну, як тобі мій старий?
– Не такий він уже й старий. Між іншим, я помітила, що ти жодного разу не звернувся до нього «тату».
– Я ріс без нього. Це зрозуміло.
– Ти маєш на нього жаль?
– Ні. Я ж знаю, як усе було… Його постійно довбали, моя мама і бабуся… Вони не бачили жодного сенсу в його наукових зацікавленнях і вимагали зайнятися репетиторством, яке приносить реальні зарібки. Врешті це його дістало, і він пішов.
– Ти так ніколи й не назвеш його татом?
– Не знаю. Мені ледве вдається звертатися до нього на ти.
Вони сіли в машину, і Марко натиснув на газ.
– Може, заїдемо ще в центр на шампанське?
– З мене досить. Я вже випила вина. Завези мене додому, – сказала вона сухо, спостерігаючи, як сиза поволока вечора починає опускатися на вулицю.
– Ще ж рано.
– То й що?
– Нічого. Тоді, може, зупинимося десь у тихому місці?
– Для чого? – сказала вона таким зимним тоном, що він здивовано поглянув на неї, а потім поклав руку на її стегно і засміявся:
– Для того самого.
Але Данка скинула його руку:
– Ти б краще тримав кермо, а не мою ногу.
– Що з тобою? Невже тобі не хочеться?
– У машині не хочеться.
– Ми хіба вперше це робимо в машині?
Вона не відповіла, дивилася перед себе і щось обдумувала, а коли вони минали церкву Петра і Павла, перехрестилася, і її вуста ворухнулися.
– Ти щось сказала?
– Ні.
– Ти вже розмовляєш сама з собою?
– Я часто це роблю. Дивно, що ти помітив лише зараз, – промовила вона, а за мить уже була думками десь зовсім далеко. Біля Лялькового театру ледве стримала себе, щоб не попрохати зупинити машину і вийти, щоб піти кудись у тихі вузенькі вулички, продовжуючи розмовляти сама з собою, але згадала, що має у торбинці надто цінний скарб – книгу, в яку вона пірне ще цього вечора, про яку мріяла, і її рука несамохіть обмацала торбинку, мовби пересвідчуючись, чи книга не зникла.