Хриплое дыхание стихло в тот момент, когда Дельфос открыл глаза; он тут же сел на постели, бросив вокруг себя испуганный взгляд.
Занавески в комнате не были задернуты, и электрическая лампочка все еще горела, примешивая свои желтые лучи к дневному свету. Шум города, полного жизни, поднимался с улицы.
Слышалось размеренное дыхание. Адель, полураздетая, спала лежа на животе и зарывшись головой в подушку. Влажное тепло исходило от ее тела. Одна нога была обута, и высокий каблук вонзился в золотистое шелковое одеяло.
Рене Дельфоса мутило. Галстук душил его. Он встал, чтобы выпить воды, обнаружил ее в графине, но не нашел стакана. Он жадно выпил теплой воды прямо из графина, посмотрелся в зеркало.
Мозг его работал медленно. Воспоминания возникали одно за другим, но между ними были провалы. Например, он не помнил, каким образом появился в этой комнате. Он посмотрел на свои часы. Они остановились, но по движению на улице было ясно — сейчас по меньшей мере девять часов. Банк напротив уже открылся.
— Адель!.. — позвал он, чтобы не оставаться одному.
Она пошевелилась, повернулась на бок, поджав ноги, но не проснулась.
— Адель!.. Мне нужно с тобой поговорить…
Он смотрел на нее, не испытывая желания. Может быть, в тот момент белое тело женщины даже вызывало в нем легкую тошноту.
Она открыла один глаз, пожала плечами, снова заснула. По мере того как Дельфос приходил в себя, он все больше нервничал. Его бегающий взгляд ни на чем не останавливался. Он подошел к окну, узнал на тротуаре напротив полицейского инспектора, который ходил взад и вперед, не сводя глаз с двери.
— Адель!.. Проснись же, ради Бога!..
Его охватил страх! Невыносимый страх! Он поднял свой пиджак, валявшийся на полу, надел его, машинально ощупал карманы. В них не было ни сантима.
Он снова выпил воды, и, попадая в его больной желудок, она казалась слишком тяжелой, слишком пресной. На минуту он подумал, что, если его стошнит, ему станет легче, но это у него не получилось.
Танцовщица все еще спала, волосы ее растрепались, лицо лоснилось. Она была погружена в сон.
Надевая башмаки, Дельфос заметил на столе сумку своей приятельницы. Тут у него в голове возникла какая-то мысль. Он подошел к окну убедиться, что полицейский все еще на улице. Потом подождал, пока Адель стала дышать ровнее.
Затем бесшумно открыл сумку. Вперемешку с помадой, пудрой и старыми письмами там было около девятисот франков, которые он сунул себе в карман.
Она не пошевелилась. Он на цыпочках пошел к двери. Спустился по лестнице, но вместо того, чтобы выйти на улицу, направился во двор. Это был двор мелочной лавки, заваленный ящиками и бочками. Подворотня выходила на другую улицу, где ждали грузовики.
Дельфос едва удержался, чтобы не побежать. И полчаса спустя, весь взмыленный, он оказался у вокзала Гийемен.
Инспектор Жирар пожал руку подошедшему к нему коллеге.
— Что случилось?
— Комиссар просит, чтобы ты привел к нему этого парня и танцовщицу. Вот мандаты.
— Другой мальчишка признался?
— Он отрицает! Или, точнее, рассказывает, что его приятель украл деньги в магазине своего дяди. У нас его отец. Невеселый случай…
— Ты пойдешь со мной?
— Шеф не уточнил… Почему бы и нет?..
И они вошли в дом, постучались в дверь комнаты.
Никто не ответил. Тогда инспектор Жирар повернул ручку двери, которая отворилась. Словно почувствовав опасность, Адель внезапно проснулась, приподнялась на локте, спросила сонным голосом:
— В чем дело?
— Полиция! У меня мандат на арест вас обоих.
— Куда же делся мальчишка, черт возьми!..
Так же как и полицейские, она поискала его взглядом и спустила ноги с постели. Какой-то инстинкт заставил Адель найти глазами свою сумку, она схватила ее, лихорадочно порылась и завизжала:
— Подонок! Он сбежал с моими деньгами!
— Вы не знали, что он ушел?
— Я спала… Но он заплатит мне за это!.. Все они такие мерзавцы, папенькины сынки!..
Жирар заметил золотой портсигар на ночном столике.
— Это чей?
— Наверное, это он забыл его здесь. Портсигар был у него в руках вчера вечером…
— Одевайтесь!
— Меня арестуют?
— Во всяком случае, у меня мандат на арест некоей Адели Боске, по профессии танцовщицы. Я полагаю, это вы?
— Ну, я…
Она не растерялась. Ее беспокоило главным образом не то, что ее арестуют, а обнаруженная ею кража. Поправляя прическу, она два или три раза повторила:
— Подонок! А я-то спала себе спокойно!..
Двое полицейских осматривались со знанием дела и обменивались взглядами.
— Вы думаете, это надолго? — спросила она. — Потому что я тогда возьму с собой смену белья.
— Ничего не знаем! Получили приказ…
Она пожала плечами, вздохнула:
— Ну, раз мне не в чем себя упрекнуть! — И, направляясь к двери, добавила: — У вас хоть машина-то есть?.. Нет?.. Тогда я лучше пойду одна… А вы следом за мной…
Она в бешенстве захлопнула свою сумку, которую взяла с собой, а инспектор сунул портсигар в карман.
Выйдя на улицу, она сама направилась в полицию, куда вошла решительно и остановилась только в широком коридоре.
— Сюда! — сказал Жирар. — Я сейчас спрошу у начальника…
Напрасная уловка. Она уже вошла! И с первого взгляда поняла обстановку. Конечно, ее ждали, потому что здесь ничего не происходило. Комиссар с рыжими усами расхаживал по просторному помещению. Облокотившись на письменный стол, Шабо пытался съесть сандвич, который ему принесли. А его отец стоял в углу, опустив голову.
— А где тот? — спросил начальник, когда увидел Адель, входившую в сопровождении Жирара.
— Ушел! Он, видимо, смылся через заднюю дверь! По словам мадемуазель, он унес содержимое ее сумки…
Шабо не смел ни на кого смотреть. Он положил на стол едва надкусанный сандвич.
— Настоящие подонки, комиссар!.. Ах! Это научит меня быть любезной с субчиками такой породы!..
— Тихо! Тихо! И отвечайте только на мои вопросы.
— А ведь он все-таки унес все мои сбережения!
— Прошу вас, замолчите.
Жирар что-то тихо говорил комиссару; он передал ему золотой портсигар.
— Скажите мне сначала, как этот предмет попал к вам в комнату. Я полагаю, он вам знаком. Вы провели с Графопулосом его последний вечер. Он несколько раз пользовался этим портсигаром, который заметили несколько человек. Это он дал вам портсигар?
Она посмотрела на Шабо, потом на комиссара и твердо ответила:
— Нет!
— Тогда как он попал к вам?
— Это Дельфос…
Шабо живо поднял голову, хотел вскочить со стула, начал:
— Это неправда… Она…
— А вы садитесь на место!.. Вы говорите, мадемуазель, что этот портсигар был у Рене Дельфоса. Вы отдаете себе отчет в серьезности этого обвинения?
Она усмехнулась:
— И еще как!.. Он же украл деньги, которые были у меня в сумке…
— Вы давно его знаете?
— Может быть, месяца три… С тех пор, как он почти каждый день приходит в «Веселую мельницу» с этим вот фруктом… У них ведь нет ни гроша! Лучше бы я их остерегалась… Но вы знаете, как это бывает… Они молодые!.. Хочется отдохнуть, немного поболтать с ними… Я относилась к ним, как к приятелям, да что там!.. Когда они предлагали мне выпить, я старалась брать что-нибудь подешевле…
Глаза у нее стали жестокими.
— Вы были любовницей их обоих?
Она фыркнула.
— Даже и не была!.. Конечно, они хотели этого… Они оба вертелись вокруг меня, не смея объясниться… Они приходили ко мне порознь, под разными предлогами, чтобы посмотреть, как я одеваюсь…
— В тот вечер, когда было совершено преступление, вы пили шампанское с Графопулосом. Вы договорились, что пойдете с ними, когда закроют кабачок?
— Нет!
— Он делал вам предложения?
— За кого вы меня принимаете?.. Я танцовщица…
— Точнее, женщина, которая развлекает клиентов и следит, чтобы они побольше пили… Известно, что это значит… Вы ушли вместе с ним?
— Нет!
— Он делал вам предложения?
— И да, и нет. Он предлагал мне прийти к нему в гостиницу, даже не знаю в какую. Не обратила внимания…
— Вы вышли не одна.
— Это точно. В тот момент, когда я вышла на порог, другой клиент, которого я не знаю, наверное, француз, спросил меня, как пройти к площади Сен-Ламбер. Я сказала ему, что иду в ту сторону. Он немного прошел со мной и вдруг заявил: «Ну вот! Я забыл в баре свой табак…» — и повернул обратно.
— Это был человек крепкого сложения?
— Да, верно!
— А вы пошли прямо домой?
— Как и каждую ночь.
— А о преступлении узнали из газет, на следующий день?
— Этот парень был у меня… Он-то и сказал мне…
Уже два или три раза Шабо хотел вмешаться в их разговор, но комиссар останавливал его взглядом. А отец все еще стоял на том же самом месте.
— У вас нет никаких предположений об этом убийстве?
Она ответила не сразу.
— Говорите! Шабо только что признался, что в тот вечер он вместе со своим приятелем спрятался на лестнице, ведущей в подвал, в кабачке «Веселая мельница».
Она усмехнулась.
— Он говорит, что они оба интересовались только кассой. Когда они вошли в зал, минут через пятнадцать после закрытия, они будто бы увидели труп Графопулоса.
— Вы шутите!
— По-вашему, кто мог совершить преступление? Постойте! Мы можем назвать лишь ограниченное число возможных виновников. Во-первых, Женаро, хозяин кабачка. Он говорит, что ушел сразу после вас, вместе с Виктором. Утверждает, что Графопулос вышел еще до того.
Она пожала плечами, в то время как Шабо смотрел на нее жестким и в то же время умоляющим взглядом.
— Вы не верите в виновность ни Женаро, ни Виктора?
— Это было бы идиотством, — равнодушно проговорила она.
— Остается незнакомый клиент, с которым, как вы утверждаете, вы несколько минут шли вместе. Он мог вернуться назад, один или с вами…
— А как бы он вошел?
— Вы уже достаточно долго служите в этом заведении, у вас наверняка есть свой ключ.
Адель снова пожала плечами.
— А все-таки портсигар был у Дельфоса! — возразила она. — И спрятался-то он!
— Это ложь! Портсигар был у вас, на следующий день, в полдень! — закричал Шабо. — Я видел его! Клянусь!
Она повторила:
— Он был у Дельфоса.
Несколько секунд они кричали так, что ничего нельзя было разобрать. Эту какофонию прервало прибытие полицейского, который что-то тихо сказал комиссару.
— Впустите его!
Появился солидный господин лет пятидесяти, с жирным животом, пересеченным толстой цепочкой для часов.
Он старался принять достойный, даже торжественный вид.
— Меня просили зайти, — начал он, с удивлением осматриваясь вокруг.
— Это вы — месье Ласнье? — прервал его комиссар. — Садитесь, прошу вас. Простите, что я побеспокоил вас, но я хотел бы знать, не заметили ли вы в течение вчерашнего дня, что в вашей кассе, в выдвижном ящике, не хватает денег.
Торговец шоколадом с улицы Леопольд, вытаращив глаза, повторил:
— В моей кассе, в выдвижном ящике?..
Месье Шабо-отец смотрел на него с тоской, как будто от ответа этого господина зависело его собственное мнение о преступлении.
— Полагаю, что, если бы оттуда взяли две тысячи франков, это было бы замечено?
— Две тысячи франков?.. Я, право, не понимаю…
— Не важно! Отвечайте на мой вопрос! Вы заметили, что денег не хватает?..
— Ничего не заметил!
— К вам вчера заходил ваш племянник?
— Постойте… Да, кажется, заходил… Он заходит время от времени, не столько чтобы повидать меня, как чтобы запастись шоколадом…
— Вы никогда не замечали, что ваш племянник ворует деньги в кассе?
— Месье!
Торговец шоколадом возмутился, казалось, призывая других в свидетели оскорбления, нанесенного его семье.
— Мой зять достаточно богат, чтобы дать своему сыну все, что ему нужно…
— Простите меня, месье Ласнье. Благодарю вас…
— И это все, что вы хотели мне…
— Да, все, что я хотел спросить у вас!
— Но почему вы так подумали?..
— Сейчас я ничего не могу вам сказать… Жирар!.. Проводите месье Ласнье…
И комиссар снова принялся расхаживать по залу, в то время как Адель нахально спросила:
— Я еще нужна здесь?
Он посмотрел на нее достаточно красноречиво, чтобы заставить ее замолчать. И больше десяти минут царила тишина. Вероятно, ждали кого-то или чего-то.
Месье Шабо не осмеливался закурить. Он не смел смотреть на сына. Стеснялся, как бедный пациент в приемной у знаменитого врача.
А Жан следил за комиссаром глазами и каждый раз, как тот проходил мимо, порывался заговорить с ним.
Наконец послышались шаги в коридоре. В дверь постучали.
— Войдите!
Появились двое: Женаро, низенький и коренастый, в светлом костюме с хлястиком, и Виктор, которого Шабо никогда не видел в обычной одежде: весь в черном, он был похож на священника.
— Я получил ваш вызов час тому назад и… — словоохотливо начал итальянец.
— Я знаю! Знаю! Лучше скажите мне, видели ли вы сегодня ночью портсигар Графопулоса в руках у Рене Дельфоса.
Женаро с поклоном извинился:
— Лично я не много общаюсь с клиентами, но Виктор может сказать вам…
— Прекрасно! Тогда отвечайте вы!
Жан Шабо смотрел официанту в глаза. Он тяжело дышал. Но Виктор опустил веки и сказал с вкрадчивым видом:
— Я не хотел бы вредить этим молодым людям, которые всегда были очень милы со мной. Но я полагаю, что должен говорить правду, не так ли?
— Отвечайте, да или нет!
— Ну, да!.. Он держал портсигар в руках… Я даже чуть не посоветовал ему быть поосторожнее…
— Что он говорит! — возмутился Жан. — Это уж слишком! И вам не стыдно, Виктор?.. Послушайте, месье комиссар…
— Молчать! Теперь скажите мне, что вы думаете о материальном положении этих молодых людей.
И Виктор, смущенный, начал вздыхать, как бы с сожалением:
— Конечно, они всегда были мне должны… и не только деньги по счетам… Иногда занимали у меня небольшие суммы…
— Какое впечатление произвел на вас Графопулос?
— Богатый иностранец, проездом в городе. Это самые лучшие клиенты. Он сразу заказал шампанское, не спросив цену. Дал мне на чай пятьдесят франков…
— И вы заметили, что у него в бумажнике было несколько тысячефранковых ассигнаций…
— Да… Бумажник был здорово набит… Особенно французскими деньгами… Бельгийских у него не было…
— Это все, что вы заметили?
— Галстук у него был заколот булавкой с прекрасным бриллиантом.
— В какой момент он ушел?
— Вскоре после Адели, а ее сопровождал другой клиент, толстяк, который пил только пиво и дал мне двадцать су на чай. Француз! Он курил обычный трубочный табак.
— И вы остались одни с хозяином?
— Мы только потушили лампы и заперли дверь.
— И пошли прямо домой?
— Как всегда! Месье Женаро дошел со мной до улицы От-Совеньер, где он живет.
— А утром, принимаясь за работу, вы не заметили никакого беспорядка в зале?
— Никакого… Крови нигде не было… Уборщицы были на месте, и я наблюдал за ними.
Женаро слушал с рассеянным видом, как будто это его совершенно не касалось. Комиссар обратился к нему:
— Правда ли, что вы всегда оставляете вечернюю выручку в выдвижном ящике кассы?
— Кто вам это сказал?
— Не важно! Отвечайте на вопрос.
— Я уношу деньги с собой, кроме мелочи.
— То есть?
— В среднем франков на пятьдесят мелкими монетами — их я оставляю в ящике.
— Это неправда! — буквально завыл Жан Шабо. — Десять, двадцать раз я видел, как он выходил, оставив…
Женаро изумился:
— Как? Это он утверждает, что…
Вид у него был искренне удивленный. Он повернулся к молодой женщине.
— Да вот Адель вам скажет.
— Конечно!
— Вот чего я не понимаю: как эти молодые люди могут утверждать, что они видели труп в зале. Графопулос ушел раньше меня. Он не мог вернуться. Преступление было совершено не в кабачке, не знаю где… Жаль, что мне приходится говорить так категорически. Это ведь тоже клиенты… И мне они были даже симпатичны… Лучшее доказательство то, что я отпускал им в кредит. Но правда есть правда, и дело достаточно серьезное, чтобы…
— Благодарю вас!
Женаро с минуту колебался. Затем спросил:
— Мне можно идти?
— Да, и вам, и вашему официанту! Если вы мне еще понадобитесь, я дам вам знать.
— Полагаю, мое заведение может работать?
— Сколько угодно!
Адель спросила:
— А я?
— Идите домой!
— Я свободна?
Комиссар не ответил. Он был озабочен. Беспрестанно поглаживал свою трубку. Когда три человека вышли, в зале стало пусто.
Остались только комиссар, Жан Шабо и его отец. И все молчали.
Первым заговорил месье Шабо. Он долго колебался.
Наконец, откашлявшись, начал:
— Простите… Но неужели вы в самом деле думаете?..
— Что? — ворчливо отозвался комиссар.
— Не знаю… Мне кажется…
И он жестом пытался дополнить свою неясную мысль.
Этот неопределенный жест означал: «…Мне кажется, что во всем этом есть нечто не очень понятное, не очень ясное… Что-то двусмысленное…»
Жан встал. У него появилась какая-то энергия. Он осмелился взглянуть на отца.
— Все они лгут! — четко произнес он. — В этом я клянусь! Вы верите мне, месье комиссар?
Ответа не последовало.
— Ты веришь мне, отец?
Месье Шабо сначала отвернулся. Потом пробормотал:
— Сам не знаю…
И наконец, обратившись к своему здравому смыслу, добавил:
— Кого следовало бы разыскать, так это того француза, о котором они говорят.
Комиссар, вероятно, не знал, на что решиться, потому что он в бешенстве ходил по залу большими шагами.
— Во всяком случае, Дельфос исчез! — ворчал он, скорее обращаясь к самому себе, чем к своим собеседникам.
Он снова стал ходить и, помолчав, продолжал:
— И два свидетеля утверждают, что у него был золотой портсигар!
Он все ходил, развивая свою мысль:
— И вы оба были в подвале!.. И в эту ночь вы пытались бросить в унитаз стофранковые ассигнации… И…
Он остановился, посмотрел на одного, потом на другого.
— И даже шоколадник не признает, что у него украли деньги!
Он вышел, оставив их наедине. Но они этим не воспользовались. Когда он вернулся, отец и сын оставались на прежних местах, в пяти метрах друг от друга, каждый замкнувшись в мрачном молчании.
— Что ж поделать! Я сейчас позвонил следователю! Отныне он будет руководить следствием! Он и слушать не хочет о том, чтобы вас временно выпустили на свободу. Если вы хотите о чем-либо попросить, обратитесь к следователю де Конненку.
— Франсуа?
— Кажется, так его зовут.
И отец тихо, стесняясь прошептал:
— Мы вместе учились в коллеже.
— Ну что ж, сходите к нему, если думаете, что это поможет. Но сомневаюсь, потому что я его знаю! А пока он приказал мне отправить вашего сына в тюрьму Сен-Леонар…
Эти слова прозвучали зловеще. До сих пор не было ничего определенного.
Тюрьма Сен-Леонар! Отвратительное здание напротив моста Магэн, уродующее целый квартал, со средневековыми башенками, бойницами, железными решетками…
Жан, мертвенно бледный, молчал.
— Жирар! — позвал комиссар, открыв дверь. — Возьмите двух полицейских, машину…
Этих слов было достаточно. Теперь они ждали.
— Вы ничем не рискуете, если сходите к месье де Конненку! — со вздохом сказал комиссар, чтобы заполнить молчание. — Раз вы вместе учились в школе…
Но лицо его ясно выражало то, что он думал: он представил себе разницу между происходившим из семьи юристов судебным чиновником, состоявшим в родстве с самыми высшими слоями общества в городе, и счетоводом, сын которого признался в том, что хотел ограбить ночной кабачок.
— Готово, начальник!.. — сказал вошедший инспектор. — Нужно ли…
Что-то блестело у него в руках. Комиссар утвердительно кивнул.
И последовал ритуальный жест; все произошло так быстро, что отец понял в чем дело, когда все уже было кончено. Жирар взял обе руки Жана. Щелкнула сталь.
— Сюда!
Наручники! И два полицейских в форме уже ждали у входа, возле машины!
Жан сделал несколько шагов. Можно было подумать, что он уйдет, ничего не сказав. Однако, дойдя до двери, он обернулся. Его голос едва можно было узнать.
— Клянусь тебе, отец!..
— Послушай, насчет трубок, я сегодня утром подумал: что если заказать три дюжины…
Это был инспектор, занимавшийся трубками, который вошел, ничего не заметив, и вдруг увидел спину молодого человека, кисть руки, отблеск наручников…
Он перебил себя: «Значит, готово?»
Жест его означал: «Посажен?»
Комиссар указал на месье Шабо, который сел, охватил голову двумя руками, и зарыдал, как женщина.
Инспектор тихо продолжал:
— Мы, конечно, устроим еще одну дюжину по подразделениям… По такой-то цене!..
Хлопнула дверца машины. Заскрипел стартер…
Комиссар смущенно сказал, обращаясь к месье Шабо:
— Знаете… Еще ведь нет ничего определенного…
И солгал:
— В особенности если вы друг месье Конненка!
И отец, уходя, поблагодарил его бледной улыбкой.