У меня застыла кровь в жилах, когда я посмотрела на Джона; в его лице не было ни кровинки, он дышал тяжело и страшно.
— Гэби, — он говорил напряженным, пронзительным голосом, которого я раньше никогда не слышала, — что ты делала сегодня днем?
Как мне тяжело было смотреть на его гнев, не понимая в чем дело!
— Я… ничего, — у меня тут же все вылетело из головы. — То есть ничего особенного. А что?
— А что — ничего особенного? Объясни, пожалуйста, — требовательно спросил он, таким тоном, как будто мы были незнакомы.
Я почувствовала резкий приступ страха.
— Что ты имеешь в виду, Джон? Я не делала ничего, что имело бы значение.
Он ничего не отвечал, глядя па меня с холодным презрением. Я взволнованно продолжала:
— Сегодня утром я всего-навсего встала, оделась и спустилась вниз. Днем я поговорила чуть-чуть с твоей матерью и Коррин, а потом вышла прогуляться. Когда я вернулась, я прилегла вздремнуть.
И все это время спала, проснулась только несколько минут назад.
— Ты не видела Пити целый день?
— Я… н…нет, не думаю, — из-за его тона я начала заикаться. — Нет. Нет, не видела.
Мышцы на его лице напряглись, и появились угрюмые складки. Я знала его хорошо и видела, как его лицо покинуло всяческое подобие человеческой теплоты. Оно было холодным и непроницаемым. Но вместе с тем оно было таким презрительным, что это меня напугало.
— Значит, ты вообще отрицаешь, что видела его.
— Конечно. Последовала долгая пауза.
— Тебя видели в его комнате сегодня, — он произнес эти слова ровным голосом, и, казалось, не мог больше произнести моего имени. — Видели, как ты ему давала что-то выпить. Ты поила его виски! — его кулак с грохотом обрушился на стол, опрокинув маленькую стеклянную вазочку.
Никто не обратил внимания ни на нее, ни на маленькую лужицу, растекшуюся по полу.
— Чепуха! — закричала я, на этот раз сердито. — Говорю тебе, я сегодня Пити не видела. Ты что, мне не веришь? Зачем мне врать?
Он смотрел сквозь меня.
— Джон, никто не мог меня видеть. За кого… за кого ты меня принимаешь? Кому, как не тебе лучше знать, что я никогда бы не сделала Пити ничего плохого!
— Прекрати это! Прекрати… Мама видела тебя, — он прошептал это, едва контролируя себя.
— Она не могла, — сказала я тихо, оглушенная обвинением.
— Ладно, мисс Гэби, нет смысла отрицать, — голос миссис Марии прозвучал так же холодно и ровно, как и голос ее сына. — Я рада, что оказалась этому свидетельницей, а то мы могли бы никогда не узнать, пока не было бы слишком поздно.
— Я не понимаю, о чем вы говорите.
— Я говорю, мисс Гэби, что сама видела, как вы это сделали. Как вы можете стоять здесь и изображать оскорбленную невинность? Я видела сама и не ошиблась. Я заметила, что мальчик ведет себя странно, и обеспокоилась. Я позвала миссис Беатрис, и она принесла мне бутылку, которую вы ему дали. Вот что она мне принесла, — ее взгляд обратился к ужасной бутылке на маленьком мраморном столике недалеко от нее. — Я была поражена. Ведь бедный ребенок ничегошеньки не знает, он едва жив.
Я вскрикнула и сжала пальцами виски.
— Боже мой, я ничего об этом не знаю! Доктора вызвали?
— С ним доктор Брауни, — сообщила Коррин. Я заметила, что кулаки Джона сжимаются. — Мы надеемся что-нибудь узнать с минуты на минуту.
— Я был таким невнимательным отцом, — ругал себя Джон. — Подумать только, мне потребовалось такое несчастье, чтобы понять, что у меня все-таки есть сын! Если еще только не слишком поздно, — он не посмотрел на меня, но я почти физически почувствовала его ненависть.
Я стояла, ломая руки, чувствуя себя абсолютно беззащитной и совершенно не зная, что же делать дальше. Я сделала шаг вперед и не решилась двинуться дальше.
— Джон, пожалуйста, ты должен мне поверить.
— Перестаньте, мисс Гэби, это вам сейчас не поможет, — я посмотрела на миссис Беатрис. Странно, но она выглядела скорее печальной, нежели сердитой.
— Что сделано — то сделано.
— Но я этого не делала.
Я обвела их взглядом. Только мистер Эмиль оставался молчаливым. Он сидел рядом со своей женой и выглядел пораженным, или разгневанным, или разочарованным — я не могла разобрать.
— Зачем? — вдруг набросился на меня Джон. — Он же всего-навсего ребенок, совсем еще малыш. Коррин рассказала мне то, что ей пришлось сказать тебе сегодня днем. Почему, ответь мне?
Слезы теперь ручьем катились по моему лицу, и я не пыталась их остановить.
— Джон, что я еще могу сказать? Я этого не делала.
— И это еще не все, — добавил он с горечью. — Коррин считала, что не стоит меня расстраивать, и ничего не говорила мне раньше, Но после того, что мы сегодня узнали, у нее не осталось другого выхода.
Коррин сделала небольшое движение, она выглядела виноватой.
— Я ничего не делала! — воскликнула я.
— Тогда ответь мне всего на один вопрос! Коррин действительно видела, как ты выходила из моей комнаты в тот вечер, когда был прием?
Повисла пауза.
— Я жду ответа!
— Да, — выдохнула я, — но я могу это объяснить. Он взглянул на меня и отпрянул, как будто ему стало противно. Пол подо мной закачался.
— Мне не нужны твои объяснения! Я просто хочу, чтобы ты убралась из этого дома, с глаз моих долой! Сегодня же!
Если бы даже я и попробовала, я бы не смогла остаться там ни минуты. Не обращая внимания на боль в ноге, я поспешила из комнаты и вверх по лестнице, горько рыдая.
Я слышала, как звала меня Клэппи, но не могла ответить. Еще я слышала, как Коррин пыталась успокоить Джона.
— Ты не можешь ее вот так выгнать ночью, Джон, — ее голос слегка дрожал, но был достаточно спокоен.
— Ее нога еще не совсем зажила, и уже поздно. Пожалуйста, разреши ей остаться, хотя бы пока она не сможет ходить без костылей.
— Я хочу, чтобы она убиралась отсюда и немедленно!
— Джон, как она сможет? Нужно постараться сохранить хоть каплю спокойствия даже в такой ситуации.
— Спокойствия, Коррин? — я вздрогнула от его гнева. — Чего ты от меня ожидаешь? Мама видела, как она давала виски Пити! Он сейчас там, наверху, умирает, а ты хочешь, чтобы я сохранял спокойствие? Она еще к тому же все отрицает!
— Джон! Джон! — сразу несколько голосов последовало за этим разъяренным криком.
Повинуясь чувству долга, я направилась, с опущенной головой, вся в слезах, мимо ряда дверей к комнате Пити. Он еще жив? Я подошла к двери, как раз когда вышел Син.
Увидев мое заплаканное лицо, он протянул руки, чтобы остановить меня, но я вырвалась и, спотыкаясь, побежала в свою комнату. Он окликнул меня, но не стал догонять.
Через минуту я услышала его голос, громкий и негодующий.
— Это не твое дело, Брауни, — грубо ответил Джон. — Как мой сын?
— Не слишком хорошо, — голос Сина одобрительно смягчился. — Расскажи мне, как он добрался до этой гадости?
— Разве это имеет сейчас значение? Сейчас меня, прежде всего, волнует, с ним все будет в порядке?
— Пока не могу сказать. До завтра ничего определенного не станет известно. Я завтра вернусь. Рано. Нужно все-таки как-то узнать… — последовала короткая пауза. — Знаешь, он ведь принимает это пойло уже достаточно длительное время… — он снова замолчал.
— Что ты имеешь в виду? — услышала я громкий голос Джона.
— Понимаешь, такое количество виски, какое в него влили, убило бы его сразу, если бы он не был к этому приучен. Это элементарно.
Я услышала чьи-то шаги на лестнице и увидела Коррин, подобравшую юбки и спешившую к Пити в комнату.
Мужчины спустились дальше в холл, и, чуть-чуть подвинувшись, я могла увидеть их. Син успокаивающе похлопал Джона по спине.
— Успокойся, Дьюхаут, ты ничем не можешь помочь. Я послал Коррин наверх, она будет мешать ему заснуть, как только сможет. Ему нужно прободрствовать как минимум двенадцать часов. Я рано вернусь, — он вежливо кивнул миссис Марии и ушел.
Я сбежала по ступенькам так быстро, как мне только позволяла моя больная щиколотка, и догнала его на парадной лестнице.
— Мисс Гэби! — он пошел ко мне навстречу и обнял меня. Я, дрожа, остановилась, и он посмотрел мне в глаза. — Мисс Гэби, что с вами случилось? — его лицо скорее выражало тревогу, чем недоумение. Я снова заплакала.
— Син, с Пити все будет в порядке? Он ведь не умрет, правда?
— Успокойтесь, — он поднял мое лицо за подбородок. — Ну, успокоились? О Пити я пока что ничего точно сказать не могу. Сейчас ему будет очень тяжело. Но у него молодой организм, много сил. Я считаю, кто-то довольно долго приучал его к алкоголю, — он сказал эти последние слова очень резко.
— О, Син!
— Жизнь мальчишки была кромешным адом. Он пьет эту гадость, по крайней мере, год, даже больше. Вы что-нибудь об этом знали?
Холодная рука ужаса сдавила мне грудь.
— Вижу, что не знали, — он еще больше нахмурился. — Ему даже, в какой-то мере, повезло: если бы его организм не был к этому приучен, сейчас он уже был бы мертв. А так у него есть шанс.
— Господи, но как? — услышала я собственный голос, все еще не в силах осознать реальность происходящего. — Син, кто мог тайком сделать такую ужасную вещь?
— Существует много способов скрыть запах, если вы это имеете в виду. Ведь все же замечали, как странно Пити себя ведет, даже вы сами. Еще бы, не удивительно! Когда в него постоянно вливали эту дрянь, конечно, он казался всем неполноценным: алкоголь замедлял его мышление, утомлял организм и ослаблял мышцы, — он сжал мою руку, но не сильно. — Вы хоть что-нибудь об этом знаете, мисс Гэби? У вас есть хоть малейшее представление, кому нужно было убрать мальчика с дороги?
Я медленно огляделась, не замечая белого крыльца, веток деревьев на углу и высоких колонн на крыльце.
— Я бы все отдала, чтобы узнать это. Джон думает, что это я дала Пити виски, — я продолжала, не давая ему перебить, — миссис Мария говорит, что видела, как я это делала; так чему же ему еще верить? — я замотала головой, шпильки выскочили и волосы рассыпались по плечам. — Что я еще могу сказать им, кроме того, что я этого не делала? Джон меня даже не слышит.
— Конечно, вы этого не делали! — на его лице отразилось возмущение. — Что такое произошло с Дьюхаутом? Если он этому поверил, то он просто дурак, — он прямо посмотрел на меня своими голубыми глазами.
Я покраснела и отвернулась, чувствуя себя совершенно несчастной.
— Не заставляйте себя так страдать, мисс Гэби, — я едва выносила его доброжелательный тон. — Поедемте со мной. Я устрою вам номер в Сан-Францицко, в центре города. Я не могу видеть вас в таком состоянии.
— Нет, Син. Я не могу уехать, пока здесь так обстоят дела. Пока Джон так думает, я не могу уехать. Просто не могу.
Он понимающе кивнул.
— Если я чем-то могу помочь… Увидимся завтра. Если я вам понадоблюсь раньше, только пошлите Полли.
Я стояла и смотрела, как он сел на свою лошадь и поскакал по дороге. Я смотрела ему вслед, пока его серый пиджак не скрылся из виду за деревьями; потом повернулась, вошла в дом и направилась прямиком в свою комнату.
Комната была мрачной, неприветливой. Я не стала раздеваться, просто упала поперек кровати, пытаясь осознать все, что случилось.
Кто дал Пити виски? Син был прав — кому-то понадобилось убрать мальчика с дороги. Почему солгала миссис Мария… Я-то считала, что нравлюсь ей… Хотелось плакать.
Наконец, пометавшись на подушке, я все-таки заснула. Утром я нашла свою подушку на полу.
Утро принесло с собой лютый голод, что сделало меня окончательно несчастной. Я умывалась и одевалась механически, не желая ни о чем думать и ничего чувствовать. Закончив, я села на краешек кровати, обдумывая, что же делать дальше. Мои воспаленные глаза обратились к двери, и одна только мысль о том, что придется спускаться вниз и встречать эти враждебные чужие взгляды, тут же усмирила мой голод. Потом, чувствуя, что больше этого не выдержу, я увидела под дверью листок белой плотной бумаги. Я мрачно подняла его и с громким шуршанием развернула.
«СМЕРТЬ ПОМОЖЕТ, ЖАКМИНО».
Я упала на кровать и горько зарыдала. В моем мозгу вспыхивали воспоминания о моей жизни до приезда в Уайт-Холл; воспоминания о моем отце, о вещах, которым он меня учил.
Теперь у меня, его не было; я была одна-одинешенька. Я решительно села. У меня были знания, которые он передал мне, я из рода Стюартов и не сдамся. Я не дам этим физиономиям внизу повода для злобы; буду сидеть здесь, в своей комнате. Но я не буду просто так сидеть и лить слезы.
«Как?» — спрашивала я себя снова и снова. Как могла миссис Мария видеть, что я даю виски Пити? Если она солгала, тогда это значило, что она была одной из тех, кто хочет избавиться от меня, и могла сделать это сама. Правда, она не могла поставить капкан или толкнуть меня под быка, но ей вполне могли помогать. И потом, нельзя было забывать, что кто-то позаботился о розовых лепестках у меня в ботинках, что явно было сделано специально, чтобы я подумала на Коррин.
Розовые лепестки могла оставить только Коррин, и эта очевидность настораживала меня. И смущала. А кто мог так ненавидеть Коррин, по непонятным мне причинам? К сожалению, ее мать.
Я все время мыслями возвращалась к ней. Вдруг мне в голову пришла новая мысль… Да, а ведь миссис Беатрис запросто могла надеть одно из моих платьев и притвориться мною, а потом, когда миссис Мария позвала ее, снова переодеться и принести бутылку. Господи, какой же я была глупой, теперь все сходилось. Вот почему миссис Беатрис выглядела вчера такой грустной, вместо того, чтобы сердиться: она сделала это сама и, должно быть, еще чувствовала себя виноватой. А Коррин наверняка догадывалась о серьезном состоянии матери. Это объясняло ее заступничество за меня перед Джоном.
Вопрос был в том, смогу ли я открыто поговорить с Коррин об этом? Несмотря на то, что я знала о состоянии миссис Беатрис, я чувствовала, что у нее есть разумная причина. Как отнесется к этому Коррин, если я ей скажу? Я не полностью была уверена в силе пашей дружбы; правда, мы стали друзьями, но, наверное, благодаря тяжелой атмосфере в доме, мы не достигли полной откровенности. Я не имела ни малейшего представления, как она это воспримет. Поверит ли она, что я просто хочу раз и навсегда покончить с этой проблемой и помочь ее матери, или воспримет это как гадкое обвинение? Вспомнив, как она защищала меня перед Джоном вчера, без всякой видимой на то причины, я решила, что надо попробовать. Потом, если это будет необходимо, я уеду из Уайт-Холла. Но сейчас мне нельзя было дальше сидеть без дела, а то я могла бы снова разрыдаться.
Я встала и открыла бюро, чтобы достать носовой платок. Там лежали записки. Я не могла оставить их там или уничтожить их. Нужно было отдать их Джону; я слишком его любила, чтобы этого не сделать. По крайней мере, у него будет доказательство, что Лаурин не писала ему этой записки в ту ночь, когда она исчезла.
Ненужные слезы снова выступили на моих и так уже покрасневших глазах при мысли о том, что мне придется уехать. Мне пришлось бороться с искушением кинуться вниз, умолять его поверить мне, расспросить Коррин и миссис Беатрис, еще раз подробно расспросить миссис Марию о том, что она видела. Но, но их мнению, все было ясно и обжалованию не подлежало: я была виновата.
Я смотрела на свое отражение в зеркале и чувствовала холодную ненависть Джона ко мне, как будто он тоже был там. Раньше у меня была его любовь, теперь у меня осталось только его презрение и ненависть. Эта мысль совсем лишила меня сил. Я перестала думать, просто снова, дрожа, села на кровать.
Я ничего не делала, просто сидела, бессмысленно глядя на коричневые занавески, раздуваемые легким ветром. Взлетят — упадут, взлетят — упадут… Это движение еще больше внушало мне нежелание двигаться, и во мне росло странное нереальное чувство, что где-то я уже это видела. Занавески взлетали и падали… Я, вздрогнув, отвела глаза. Неужели я схожу с ума?
Я закрыла глаза и, открыв их через несколько минут, увидела листок бумаги под дверью. Я автоматически встала и подобрала его, думая в тот же момент, что человек, который хотел убить меня, который уже причинил мне столько вреда, только что был у моей двери, с той стороны. Если бы я только знала! Я бы осмелилась посмотреть ей в глаза и нашла какой-нибудь способ заставить ее признаться. Я удивлялась: неужели она получала удовольствие, мучая меня? Когда я найду следующую записку?
Я быстро прочитала записку, больше не пугаясь: во мне была только злость и чувство несправедливости.
«ПОЙДЕМ, ЖАКМИНО. СМЕРТЬ ЖДЕТ НАС».
Опять Жакмино!
Миссис Беатрис очень бы расстроилась, если бы узнала, что ее дурацкие записки и это имя больше не тревожили меня. Меня волновал только ее мотив. Вдруг это имя — Жакмино — показалось мне очень знакомым. Но тут же это чувство пропало. Интересно, смогла бы я получить ответ прямо здесь и сейчас, если бы только постаралась и подумала? Должна же быть какая-то причина, по которой она называет меня Жакмино. Нужно было выяснить значение этого слова.