Настя и Никита сидели в автомобиле: они ехали с папой на выходные в деревню, в гости к бабушке и дедушке.
— Пап, а почему мы не взяли с собой маму? — спросила Настя.
— Потому что у мамы завал на работе. Она приедет только завтра к обеду на поезде, вместе с Володей и Олей. А мы их будем ждать: кушать бабушкины пироги и слушать дедушкины истории.
Влажная от дождя дорога вела их через придорожные городки, через речки и горки, через поля и леса, плавно поворачивала то влево, то вправо, взбиралась вверх и скатывалась вниз. Мелькали за окнами попутные и встречные машины…
Ехать было довольно долго. Сначала Настя и Никита затеяли считать все дорожные знаки, которые попадались на пути, но знаков было так много, что в какой-то момент они сбились. Решили считать милиционеров, но их, наоборот, оказалось слишком мало, и стало неинтересно. Потом они поспорили, что считать дальше, но ни до чего не договорились и стали просто смотреть каждый в своё окошко. Так постепенно и доехали до поворота на деревню и свернули на просёлочную дорогу. Машина, переваливаясь на ухабах и бухаясь в лужи, стала подниматься в гору.
— Ну-ка, машинка, давай здесь потише… Так… молодец… — забормотал папа.
Настя прыснула:
— Па! Ты с машиной разговариваешь! Смешно!
— А почему нет? — махнул рукой папа. — Сколько лет на ней езжу, вдоль и поперёк знаю: как она себя ведет, как слушается, где капризничает…
— Капризничает! Это просто железка!
— А вот и не железка! — обиделся за машину Никита. — Нечего ругать нашу машину, она классная!
Дорога поднималась всё круче вверх. Колёса утопали в лужах, скользили по глинистой колее, цеплялись за мокрую траву обочин…
— Ну когда же асфальт тут наконец-то проложат! — сказал папа фразу, которую почти всегда говорил примерно за километр до деревни.
— Нет, сегодня мы здесь не проедем, — засомневалась Настя. — Не для нашей старушки.
Они осторожно продвигались по краю очередной ямы, стараясь объехать её слева, но вдруг движение замедлилось, колёса забуксовали, и машина остановилась.
— Похоже, завязли, — вздохнул папа.
— Я же говорила! — Настя ударила кулачком по сиденью. — Что теперь делать?
Папа попробовал потихоньку выехать — сначала вперёд, потом назад, но ничего не получилось, машина только ещё глубже зарывалась в грязь.
— О-хо-хо, — вздохнул папа. — Позвоню дедушке, пускай выручает нас… А пока давайте расскажу вам что-нибудь… Для начала хотя бы про трактор — вот он бы нам сейчас не помешал…