Окружающим они казались странной парой — большая, шумная, экстравагантная тётя Слон и маленький, тихий, аккуратный, застёгнутый на все пуговицы дядя Мышь. Но им было хорошо вместе, и они мало обращали внимания на окружающих.
Каждый знал, что в обществе другого волен повести себя как угодно — заскакать ни с того ни с сего вприпрыжку в людном месте, или неприлично захрюкать от хохота, или усесться на тротуаре катать детскую машинку, однако ни один не имел особой склонности к эпатажу, поэтому главным удовольствием для обоих было гулять день напролёт по аллеям Ботанического сада, и лучше всего — весной, когда цвела сирень и в её аромате мир волшебно рождался заново: что ни день, то первый.
Нагулявшись, они плюхались на скамейку и сидели неподвижно, молча глядя прямо перед собой — опускались сумерки, всё давно было говорено-переговорено, и соседство бок о бок ощущалось естественно и привычно, как вторая кожа.
В мгновение ока на «вкусную» тётю Слон налетали комары. Взззз, вззззз… Дядя Мышь не вытерпливал и, забыв сдержанность, яростно прихлопывал парочку вредных насекомых.
Шлепок долго звенел в тихом вечернем воздухе.
— Ой! — Тётя Слон, хохоча, потирала бедро. — Что это вы? Разве забыли заповедь: «не убий»?
— Нет, не забыл, — серьёзно отвечал дядя Мышь — он не умел быть остроумным.
— Слава тебе господи! — восклицала тётя Слон и, с важным видом, пускалась рассуждать на излюбленную свою тему: дескать, мир так пронзительно-прекрасен и совершенен, что из него нельзя изымать ни-че-го, даже абсолютно чудовищных вещей вроде ядерных отходов или, например, маньяков-убийц. Ведь плохое существует, чтобы оттенять хорошее, и с исчезновением плохого, пусть бы ничтожного комарика, Вселенная неизбежно теряет часть великолепия и становится более тусклой и блёклой… И вообще, никто не сказал, что комарики — это плохо… Да и кусаются не так больно… И смертной казни вовсе не заслужили…
Её голос сочился озорством: большей кокетки, чем тётя Слон, было ещё поискать.
Дядя Мышь слушал её и кивал, соглашался. Когда они сидели вот так, рядом, и глупости, которые она говорила, обтекали его весёлым ручейком, мир действительно становился пронзительно-прекрасен и в нём действительно не стоило никого убивать — наоборот, чем больше свидетелей счастья, тем лучше! Но, как всякий маньяк, дядя Мышь был одержим сверх-идеей: ещё хотя бы раз, мимолётно, коснуться бедра тёти Слон… Путь же к этому имелся только один… И дядя Мышь, слушая, кивая, соглашаясь, весь обращался в сплошное предвосхищение и терпеливо и напряжённо ждал момента, когда сможет с полным правом «забыться» и шумно прикончить двух-трёх кровососов: да что же это такое, в самом деле, спасу нет! Вконец обнаглели!
Тётя Слон, всё понимая, снисходительно не выходила из роли и, воздев очи к небу, бросала в невидимую публику:
— Неисправим! Просто неисправим! Варвар! — и лукаво косила на своего спутника небольшим, ярко накрашенным глазом. — Что с вами говорить — бесполезно!
Они замолкали, и сидели дальше на своей деревянной скамье, неподвижно, молча глядя перед собой и вдыхая таинственный, преображавший всё вокруг аромат сирени.
Редкие в поздний час прохожие, заметив их, качали головами: «Ну и парочка!». Тётя Слон и дядя Мышь на посторонний взгляд казались карикатурной иллюстрацией к поговорке «противоположности сходятся» — сходятся как чёрное и белое, лишь затем, чтобы оттенять друг друга, — однако всякий, кто видел парочку со спины, поражался похожести серых, свисающих вниз хвостиков.