The Man That Corrupted Hadleyburg and Other Stories

ACT I. SCENE I.

Scene of the play, the parlour of a small private dwelling in a village. (MARGARET discovered crocheting—has a pamphlet.)

MARGARET. (Solus.) Dear, dear! it's dreary enough, to have to study this impossible German tongue: to be exiled from home and all human society except a body's sister in order to do it, is just simply abscheulich. Here's only three weeks of the three months gone, and it seems like three years. I don't believe I can live through it, and I'm sure Annie can't. (Refers to her book, and rattles through, several times, like one memorising:) Entschuldigen Sie, mein Herr, konnen Sie mir vielleicht sagen, um wie viel Uhr der erste Zug nach Dresden abgeht? (Makes mistakes and corrects them.) I just hate Meisterschaft! We may see people; we can have society; yes, on condition that the conversation shall be in German, and in German only—every single word of it! Very kind—oh, very! when neither Annie nor I can put two words together, except as they are put together for us in Meisterschaft or that idiotic Ollendorff! (Refers to book, and memorises: Mein Bruder hat Ihren Herrn Vater nicht gesehen, als er gestern in dem Laden des deutschen Kaufmannes war.) Yes, we can have society, provided we talk German. What would conversation be like! If you should stick to Meisterschaft, it would change the subject every two minutes; and if you stuck to Ollendorff, it would be all about your sister's mother's good stocking of thread, or your grandfather's aunt's good hammer of the carpenter, and who's got it, and there an end. You couldn't keep up your interest in such topics. (Memorising: Wenn irgend moglich—mochte ich noch heute Vormittag Geschaftsfreunde zu treffen.) My mind is made up to one thing: I will be an exile, in spirit and in truth: I will see no one during these three months. Father is very ingenious—oh, very! thinks he is, anyway. Thinks he has invented a way to force us to learn to speak German. He is a dear good soul, and all that; but invention isn't his fach'. He will see. (With eloquent energy.) Why, nothing in the world shall—Bitte, konnen Sie mir vielleicht sagen, ob Herr Schmidt mit diesem Zuge angekommen ist? Oh, dear, dear George—three weeks! It seems a whole century since I saw him. I wonder if he suspects that I—that I—care for him—j-just a wee, wee bit? I believe he does. And I believe Will suspects that Annie cares for him a little, that I do. And I know perfectly well that they care for us. They agree with all our opinions, no matter what they are; and if they have a prejudice, they change it, as soon as they see how foolish it is. Dear George! at first he just couldn't abide cats; but now, why now he's just all for cats; he fairly welters in cats. I never saw such a reform. And it's just so with all his principles: he hasn't got one that he had before. Ah, if all men were like him, this world would—(Memorising: Im Gegentheil, mein Herr, dieser Stoff ist sehr billig. Bitte, sehen Sie sich nur die Qualitat an.) Yes, and what did they go to studying German for, if it wasn't an inspiration of the highest and purest sympathy? Any other explanation is nonsense—why, they'd as soon have thought of studying American history.

(Turns her back, buries herself in her pamphlet, first memorising aloud, until Annie enters, then to herself, rocking to and fro, and rapidly moving her lips, without uttering a sound.)

Enter ANNIE, absorbed in her pamphlet—does not at first see MARGARET.

ANNIE. (Memorising: Er liess mich gestern fruh rufen, und sagte mir dass er einen sehr unangenehmen Brief von Ihrem Lehrer erhalten hatte. Repeats twice aloud, then to herself, briskly moving her lips.)

M. (Still not seeing her sister.) Wie geht es Ihrem Herrn Schwiegervater? Es freut mich sehr dass Ihre Frau Mutter wieder wohl ist. (Repeats. Then mouths in silence.)

A. (Repeats her sentence a couple of times aloud; then looks up, working her lips, and discovers Margaret.) Oh, you here? (Running to her.) O lovey-dovey, dovey-lovey, I've got the gr-reatest news! Guess, guess, guess! You'll never guess in a hundred thousand million years—and more!

M. Oh, tell me, tell me, dearie; don't keep me in agony.

A. Well I will. What—do—you—think? They're here!

M. Wh-a-t! Who? When? Which? Speak!

A. Will and George!

M. Annie Alexandra Victoria Stephenson, what do you mean?

A. As sure as guns!

M. (Spasmodically embracing and kissing her.) 'Sh! don't use such language. O darling, say it again!

A. As sure as guns!

M. I don't mean that! Tell me again, that—

A. (Springing up and waltzing about the room.) They're here—in this very village—to learn German—for three months! Es sollte mich sehr freuen wenn Sie—

M. (Joining in the dance.) Oh, it's just too lovely for anything! (Unconsciously memorising:) Es ware mir lieb wenn Sie morgen mit mir in die Kirche gehen konnten, aber ich kann selbst nicht gehen, weil ich Sonntags gewohnlich krank bin. Juckhe!

A. (Finishing some unconscious memorising.)—morgen Mittag bei mir speisen konnten. Juckhe! Sit down and I'll tell you all I've heard. (They sit.) They're here, and under that same odious law that fetters us—our tongues, I mean; the metaphor's faulty, but no matter. They can go out, and see people, only on condition that they hear and speak German, and German only.

M. Isn't—that—too lovely!

A. And they're coming to see us!

M. Darling! (Kissing her.) But are you sure?

A. Sure as guns—Gatling guns!

M. 'Sh! don't, child, it's schrecklich! Darling—you aren't mistaken?

A. As sure as g—batteries! (They jump up and dance a moment—then—)

M. (With distress.) But, Annie dear!—we can't talk German—and neither can they!

A. (Sorrowfully.) I didn't think of that.

M. How cruel it is! What can we do?

A. (After a reflective pause, resolutely.) Margaret—we've got to.

M. Got to what?

A. Speak German.

M. Why, how, child?

A. (Contemplating her pamphlet with earnestness.) I can tell you one thing. Just give me the blessed privilege: just hinsetzen Will Jackson here in front of me, and I'll talk German to him as long as this Meisterschaft holds out to burn.

M. (Joyously.) Oh, what an elegant idea! You certainly have got a mind that's a mine of resources, if ever anybody had one.

A. I'll skin this Meisterschaft to the last sentence in it!

M. (With a happy idea.) Why Annie, it's the greatest thing in the world. I've been all this time struggling and despairing over these few little Meisterschaft primers: but as sure as you live, I'll have the whole fifteen by heart before this time day after to-morrow. See if I don't.

A. And so will I; and I'll trowel in a layer of Ollendorff mush between every couple of courses of Meisterschaft bricks. Juckhe!

M. Hoch! hoch! hoch!

A. Stoss an!

M. Juckhe! Wir werden gleich gute deutsche Schulerinnen werden! Juck—

A. —he!

M. Annie, when are they coming to see us? To-night?

A. No.

M. No? Why not? When are they coming? What are they waiting for? The idea! I never heard of such a thing! What do you—

A. (Breaking in.) Wait, wait, wait! give a body a chance. They have their reasons.

M. Reasons?—what reasons?

A. Well, now, when you stop and think, they're royal good ones. They've got to talk German when they come, haven't they? Of course. Well, they don't know any German but Wie befinden Sie sich, and Haben Sie gut geschlafen, and Vater unser, and Ich trinke lieber Bier als Wasser, and a few little parlour things like that; but when it comes to talking, why, they don't know a hundred and fifteen German words, put them all together.

M. Oh, I see.

A. So they're going to neither eat, sleep, smoke, nor speak the truth till they've crammed home the whole fifteen Meisterschafts auswendig!

M. Noble hearts!

A. They've given themselves till day after to-morrow, half-past 7 P.M., and then they'll arrive here loaded.

M. Oh, how lovely, how gorgeous, how beautiful! Some think this world is made of mud; I think it's made of rainbows. (Memorising.) Wenn irgend moglich, so mochte ich noch heute Vormittag dort ankommen, da es mir sehr daran gelegen ist—Annie, I can learn it just like nothing!

A. So can I. Meisterschaft's mere fun—I don't see how it ever could have seemed difficult. Come! We can't be disturbed here; let's give orders that we don't want anything to eat for two days; and are absent to friends, dead to strangers, and not at home even to nougat peddlers—

M. Schon! and we'll lock ourselves into our rooms, and at the end of two days, whosoever may ask us a Meisterschaft question shall get a Meisterschaft answer—and hot from the bat!

BOTH. (Reciting in unison.) Ich habe einen Hut fur meinen Sohn, ein Paar Handschuhe fur meinen Bruder, und einen Kamm fur mich selbst gekauft. (Exeunt.)

Enter Mrs. BLUMENTHAL, the Wirthin.

WIRTHIN. (Solus.) Ach, die armen Madchen, sie hassen die deutsche Sprache, drum ist es ganz und gar unmoglich dass sie sie je lernen konnen. Es bricht mir ja mein Herz ihre Kummer uber die Studien anzusehen.... Warum haben sie den Entchluss gefasst in ihren Zimmern ein Paar Tagezu bleiben?... Ja—gewiss—das versteht sich; sie sind entmuthigt—arme Kinder!(A knock at the door.) Herein!

Enter GRETCHEN with card.

GR. Er ist schon wieder da, und sagt dass er nur Sie sehen will. (Hands the card.) Auch-WIRTHIN. Gott im Himmel—der Vater der Madchen? (Puts the card in her pocket.) Er wunscht die Tochter nicht zu treffen? Ganz recht; also, Du schweigst.

GR. Zu Befehl. WIRTHIN. Lass ihn hereinkommen.

GR. Ja, Frau Wirthin! (Exit GRETCHEN.)

WIRTHIN. (Solus.) Ah—jetzt muss ich ihm die Wahrheit offenbaren.

Enter Mr. STEPHENSON.

STEPHENSON. Good-morning, Mrs. Blumenthal—keep your seat, keep your seat, please. I'm only here for a moment—merely to get your report, you know. (Seating himself.) Don't want to see the girls—poor things, they'd want to go home with me. I'm afraid I couldn't have the heart to say no. How's the German getting along?

WIRTHIN. N-not very well; I was afraid you would ask me that. You see, they hate it, they don't take the least interest in it, and there isn't anything to incite them to an interest, you see. And so they can't talk at all.

S. M-m. That's bad. I had an idea that they'd get lonesome, and have to seek society; and then, of course, my plan would work, considering the cast-iron conditions of it.

WIRTHIN. But it hasn't, so far. I've thrown nice company in their way—I've done my very best, in every way I could think of—but it's no use; they won't go out, and they won't receive anybody. And a body can't blame them; they'd be tongue-tied—couldn't do anything with a German conversation. Now, when I started to learn German—such poor German as I know—the case was very different: my intended was a German. I was to live among Germans the rest of my life; and so I had to learn. Why, bless my heart! I nearly lost the man the first time he asked me—I thought he was talking about the measles. They were very prevalent at the time. Told him I didn't want any in mine. But I found out the mistake, and I was fixed for him next time.... Oh yes, Mr. Stephenson, a sweetheart's a prime incentive.

S. (Aside.) Good soul! she doesn't suspect that my plan is a double scheme—includes a speaking knowledge of German, which I am bound they shall have, and the keeping them away from those two young fellows—though if I had known that those boys were going off for a year's foreign travel, I—however, the girls would never learn that language at home; they're here, and I won't relent—they've got to stick the three months out. (Aloud.) So they are making poor progress? Now tell me—will they learn it—after a sort of fashion, I mean—in three months?

WIRTHIN. Well, now, I'll tell you the only chance I see. Do what I will, they won't answer my German with anything but English; if that goes on, they'll stand stock-still. Now I'm willing to do this: I'll straighten everything up, get matters in smooth running order, and day after to-morrow I'll go to bed sick, and stay sick three weeks.

S. Good! You are an angel? I see your idea. The servant girl—

WIRTHIN. That's it; that's my project. She doesn't know a word of English. And Gretchen's a real good soul, and can talk the slates off a roof. Her tongue's just a flutter-mill. I'll keep my room—just ailing a little—and they'll never see my face except when they pay their little duty-visits to me, and then I'll say English disorders my mind. They'll be shut up with Gretchen's windmill, and she'll just grind them to powder. Oh, they'll get a start in the language—sort of a one, sure's you live. You come back in three weeks.

S. Bless you, my Retterin! I'll be here to the day! Get ye to your sick-room—you shall have treble pay. (Looking at watch.) Good! I can just catch my train. Leben Sie wohl! (Exit.)

WIRTHIN. Leben Sie wohl! mein Herr!

ACT II. SCENE I.

Time, a couple of days later. The girls discovered with their work and primers.

ANNIE. Was fehlt der Wirthin?

MARGARET. Das weiss ich nicht. Sie ist schon vor zwei Tagen ins Bett gegangen—

A. My! how fliessend you speak!

M. Danke schon—und sagte dass sie nicht wohl sei.

A. Good? Oh no, I don't mean that! no—only lucky for us—glucklich, you know I mean because it'll be so much nicer to have them all to ourselves.

M. Oh, naturlich! Ja! Dass ziehe ich durchaus vor. Do you believe your Meisterschaft will stay with you, Annie?

A. Well, I know it is with me—every last sentence of it; and a couple of hods of Ollendorff, too, for emergencies. Maybe they'll refuse to deliver—right off—at first, you know—der Verlegenheit wegen—aber ich will sie spater herausholen—when I get my hand in—und vergisst Du das nicht!

M. Sei nicht grob, Liebste. What shall we talk about first—when they come?

A. Well—let me see. There's shopping—and—all that about the trains, you know—and going to church—and—buying tickets to London, and Berlin, and all around—and all that subjunctive stuff about the battle in Afghanistan, and where the American was said to be born, and so on—and—and ah—oh, there's so many things—I don't think a body can choose beforehand, because you know the circumstances and the atmosphere always have so much to do in directing a conversation, especially a German conversation, which is only a kind of an insurrection, anyway. I believe it's best to just depend on Prov—(Glancing at watch, and gasping.)—half-past—seven!

M. Oh, dear, I'm all of a tremble! Let's get something ready, Annie! (Both fall nervously to reciting): Entschuldigen Sie, mein Herr, konnen Sie mir vielleicht sagen wie ich nach dem norddeutschen Bahnhof gehe? (They repeat it several times, losing their grip and mixing it all up.)

BOTH. Herein! Oh, dear! O der heilige—

Enter GRETCHEN.

GRETCHEN (Ruffled and indignant.) Entschuldigen Sie, meine gnadigsten Fraulein, es sind zwei junge rasende Herren draussen, die herein wollen, aber ich habe ihnen geschworen dass—(Handing the cards.)

M. Due liebe Zeit, they're here! And of course down goes my back hair! Stay and receive them, dear, while I—(Leaving.)

A. I—alone? I won't! I'll go with you! (To GR.) Lassen Sie die Herren naher treten; und sagen Sie ihnen dass wir gleich zuruckkommen werden. (Exit.)

GR. (Solus.) Was! Sie freuen sich daruber? Und ich sollte wirklich diese Blodsinnigen, dies grobe Rindvieh hereinlassen? In den hulflosen Umstanden meiner gnadigen jungen Damen?—Unsinn! (Pause—thinking.) Wohlan! Ich werde sie mal beschutzen! Sollte man nicht glauben, dass sie einen Sparren zu viel hatten? (Tapping her skull significantly.) Was sie mir doch Alles gesagt haben! Der Eine: Guten Morgen! wie geht es Ihrem Herrn Schwiegervater? Du liebe Zeit! Wie sollte ich einen Schwiegervater haben konnen! Und der Andere: 'Es thut mir sehr leid dass Ihrer Herr Vater meinen Bruder nicht gesehen hat, als er doch gestern in dem Laden des deutschen Kaufmannes war!' Potztausendhimmelsdonnerwetter! Oh, ich war ganz rasend! Wie ich aber rief: 'Meine Herren, ich kenne Sie nicht, und Sie kennen meinen Vater nicht, wissen Sie, denn er ist schon lange durchgebrannt, und geht nicht beim Tage in einen Laden hinein, wissen Sie—und ich habe keinen Schwiegervater, Gott sei Dank, werde auch nie einen kriegen, werde uberhaupt, wissen Sie, ein solches Ding nie haben, nie dulden, nie ausstehen: warum greifen Sie ein Madchen an, das nur Unschuld kennt, das Ihnen nie Etwas zu Leide gethan hat?' Dann haben sie sich beide die Finger in die Ohren gesteckt und gebetet: 'Allmachtiger Gott! Erbarme Dich unser?' (Pauses.) Nun, ich werde schon diesen Schurken Einlass gonnen, aber ich werde ein Auge mit ihnen haben, damit sie sich nicht wie reine Teufel geberden sollen. (Exit, grumbling and shaking her head.)

Enter WILLIAM and GEORGE.

W. My land, what a girl! and what an incredible gift of gabble!—kind of patent climate-proof compensation-balance self-acting automatic Meisterschaft—touch her button, and br-r-r! away she goes!

GEO. Never heard anything like it; tongue journalled on ball-bearings! I wonder what she said; seemed to be swearing, mainly.

W. (After mumbling Meisterschaft a while.) Look here, George, this is awful—come to think—this project: we can't talk this frantic language.

GEO. I know it, Will, and it is awful; but I can't live without seeing Margaret—I've endured it as long as I can. I should die if I tried to hold out longer—and even German is preferable to death.

W. (Hesitatingly.) Well, I don't know; it's a matter of opinion.

GEO. (Irritably.) It isn't a matter of opinion either. German is preferable to death.

W. (Reflectively.) Well, I don't know—the problem is so sudden—but I think you may be right: some kinds of death. It is more than likely that a slow, lingering—well, now, there in Canada in the early times a couple of centuries ago, the Indians would take a missionary and skin him, and get some hot ashes and boiling water and one thing and another, and by-and-by that missionary—well, yes, I can see that, by-and-by, talking German could be a pleasant change for him.

GEO. Why, of course. Das versteht sich; but you have to always think a thing out, or you're not satisfied. But let's not go to bothering about thinking out this present business; we're here, we're in for it; you are as moribund to see Annie as I am to see Margaret; you know the terms: we've got to speak German. Now stop your mooning and get at your Meisterschaft; we've got nothing else in the world.

W. Do you think that'll see us through?

GEO. Why it's got to. Suppose we wandered out of it and took a chance at the language on our own responsibility, where the nation would we be! Up a stump, that's where. Our only safety is in sticking like wax to the text.

W. But what can we talk about?

GEO. Why, anything that Meisterschaft talks about. It ain't our affair.

W. I know; but Meisterschaft talks about everything.

GEO. And yet don't talk about anything long enough for it to get embarrassing. Meisterschaft is just splendid for general conversation.

W. Yes, that's so; but it's so blamed general! Won't it sound foolish?

GEO. Foolish! Why, of course; all German sounds foolish.

W. Well, that is true; I didn't think of that.

GEO. Now, don't fool around any more. Load up; load up; get ready. Fix up some sentences; you'll need them in two minutes new. (They walk up and down, moving their lips in dumb-show memorising.)

W. Look here—when we've said all that's in the book on a topic, and want to change the subject, how can we say so?—how would a German say it?

GEO. Well, I don't know. But you know when they mean 'Change cars,' they say Umsteigen. Don't you reckon that will answer?

W. Tip-top! It's short and goes right to the point; and it's got a business whang to it that's almost American. Umsteigen!—change subject!—why, it's the very thing!

GEO. All right, then, you umsteigen—for I hear them coming.

Enter the girls.

A. to W. (With solemnity.) Guten Morgen, mein Herr, es freut mich sehr, Sie zu sehen.

W. Guten Morgen, mein Fraulein, es freut mich sehr Sie zu sehen.

(MARGARET and GEORGE repeat the same sentences. Then, after an embarrassing silence, MARGARET refers to her book and says:)

M. Bitte, meine Herren, setzen Sie sich.

THE GENTLEMEN. Danke schon.(The four seat themselves in couples, the width of the stage apart, and the two conversations begin. The talk is not flowing—at any rate at first; there are painful silences all along. Each couple worry out a remark and a reply: there is a pause of silent thinking, and then the other couple deliver themselves.)

W. Haben Sie meinen Vater in dem Laden meines Bruders nicht gesehen?

A. Nein, mein Herr, ich habe Ihren Herrn Vater in dem Laden Ihres Herrn Bruders nicht gesehen.

GEO. Waren Sie gestern Abend im Koncert, oder im Theater?

M. Nein, ich war gestern Abend nicht im Koncert, noch im Theater, ich war gestern Abend zu Hause.(General break-down—long pause.)

W. Ich store doch nicht etwa?

A. Sie storen mich durchaus nicht.

GEO. Bitte, lassen Sie sich nicht von mir storen.

M. Aber ich bitte Sie, Sie storen mich durchaus nicht.

W. (To both girls.) Wenn wir Sie storen so gehen wir gleich wieder.

A. O, nein! Gewiss, nein!

M. Im Gegentheil, es freut uns sehr, Sie zu sehen, alle beide.

W. Schon!

GEO. Gott sei dank!

M. (Aside.) It's just lovely!

A. (Aside.) It's like a poem. (Pause.)

W. Umsteigen!

M. Um—welches?

W. Umsteigen.

GEO. Auf English, change cars—oder subject.

BOTH GIRLS. Wie schon!

W. Wir haben uns die Freiheit genommen, bei Ihnen vorzusprechen.

A. Sie sind sehr gutig.

GEO. Wir wollten uns erkundigen, wie Sie sich befanden.

M. Ich bin Ihnen sehr verbunden—meine Schwester auch.

W. Meine Frau lasst sich Ihnen bestens empfehlen.

A. Ihre Frau?

W. (Examining his book.) Vielleicht habe ich mich geirrt. (Shows the place.) Nein, gerade so sagt das Buch.

A. (Satisfied.) Ganz recht. Aber—

W. Bitte empfehlen Sie mich Ihrem Herrn Bruder.

A. Ah, das ist viel besser—viel besser. (Aside.) Wenigstens es ware viel besser wenn ich einen Bruder hatte.

GEO. Wie ist es Ihnen gegangen, seitdem ich das Vergnugen hatte, Sie anderswo zu sehen?

M. Danke bestens, ich befinde mich gewohnlich ziemlich wohl.

(GRETCHEN slips in with a gun, and listens.)

GEO. (Still to Margaret.) Befindet sich Ihre Frau Gemahlin wohl?

GR. (Raising hands and eyes.) Frau Gemahlin—heiliger Gott! (Is like to betray herself with her smothered laughter, and glides out.)

M. Danke sehr, meine Frau ist ganz wohl. (Pause.)

W. Durfen wir vielleicht—umsteigen?

THE OTHERS. Gut!

GEO. (Aside.) I feel better, now. I'm beginning to catch on. (Aloud.) Ich mochte gern morgen fruh einige Einkaufe machen und wurde Ihnen seht verbunden sein, wenn Sie mir den Gefallen thaten, mir die Namen der besten hiesigen Firmen aufzuschreiben.

M. (Aside.) How sweet!

W. (Aside.) Hang it, I was going to say that! That's one of the noblest things in the book.

A. Ich mochte Ihnen gern begleiten, aber es ist mir wirklich heute Morgen ganz unmoglich auszugehen. (Aside.) It's getting as easy as 9 times 7 is 46.

M. Sagen Sie dem Brieftrager, wenn's gefallig ist, er, mochte Ihnen den eingeschriebenen Brief geben lassen.

W. Ich wurde Ihnen sehr verbunden sein, wenn Sie diese Schachtel fur mich nach der Post tragen wurden, da mir sehr daran liegt einen meiner Geschaftsfreunde in dem Laden des deutschen Kaufmanns heute Abend treffen zu konnen. (Aside.) All down but nine; set'm up on the other alley!

A. Aber, Herr Jackson! Sie haven die Satze gemischt. Es ist unbegreiflich wie Sie das haben thun konnen. Zwischen Ihrem ersten Theil und Ihrem letzten Theil haben Sie ganz funfzig Seiten ubergeschlagen! Jetzt bin ich ganz verloren. Wie kann man reden, wenn man seinen Platz durchaus nicht wieder finden kann?

W. Oh, bitte, verzeihen Sie; ich habe das wirklich nicht beabsichtigt.

A. (Mollified.) Sehr wohl, lassen Sie gut sein. Aber thun Sie es nicht wieder. Sie mussen ja doch einraumen, das solche Dinge unertragliche Verwirrung mit sich fuhren.

(GRETCHEN slips in again with her gun.)

W. Unzweifelhaft haben Sic Recht, meine holdselige Landsmannin.... Umsteigen!

(As GEORGE gets fairly into the following, GRETCHEN draws a bead on him, and lets drive at the close, but the gun snaps.)

GEO. Glauben Sie dass ich ein hubsches Wohnzimmer fur mich selbst und ein kleines Schlafzimmer fur meinen Sohn in diesem Hotel fur funfzehn Mark die Woche bekommen kann, oder, wurden Sie mir rathen, in einer Privatwohnung Logis zu nehmen? (Aside.) That's a daisy!

GR. (Aside.) Schade! (She draws her charge and reloads.)

M. Glauben Sie nicht Sie werden besser thun bei diesem Wetter zu Hause zu bleiben?

A. Freilich glaube ich, Herr Franklin, Sie werden sich erkalten, wenn Sie bei diesem unbestandigen Wetter ohne Ueberrock ausgehen.

GR. (Relieved—aside.) So? Man redet von Ausgehen. Das klingt schon besser. (Sits.)

W. (To A.) Wie theuer haben Sie das gekauft? (Indicating a part of her dress.)

A. Das hat achtzehn Mark gekostet.

W. Das ist sehr theuer.

GEO. Ja, obgleich dieser Stoff wunderschon ist und das Muster sehr geschmackvoll und auch das Vorzuglichste dass es in dieser Art gibt, so ist es doch furchtbat theuer fur einen solcehn Artikel.

M. (Aside.) How sweet is this communion of soul with soul!

A. Im Gegentheil, mein Herr, das ist sehr billig. Sehen Sie sich nur die Qualitat an.

(They all examine it.)

GEO. Moglicherweise ist es das allerneuste das man in diesem Stoff hat; aber das Muster gefallt mir nicht.

(Pause.)

W. Umsteigen!

A. Welchen Hund haben Sie? Haben Sie den hubschen Hund des Kaufmanns, oder den hasslichen Hund der Urgrossmutter des Lehrlings des bogenbeinigen Zimmermanns?

W. (Aside.) Oh, come, she's ringing in a cold deck on us: that's Ollendorff.

GEO. Ich habe nicht den Hund des—des—(Aside.) Stuck! That's no Meisterschaft; they don't play fair. (Aloud.) Ich habe nicht den Hund des—des—In unserem Buche leider, gibt es keinen Hund; daher, ob ich auch gern von solchen Thieren sprechen mochte, ist es mir doch unmoglich, weil ich nicht vorbereitet bin. Entschuldigen Sie, meine Damen.

GR. (Aside) Beim Teufel, sie sind alle blodsinnig geworden. In meinem Leben habe ich nie ein so narrisches, verfluchtes, verdammtes Gesprach gehort.

W. Bitte, umsteigen.

(Run the following rapidly through.)

M. (Aside.) Oh, I've flushed an easy batch! (Aloud.) Wurden Sie mir erlauben meine Reisetasche heir hinzustellen?

GR. (Aside.) Wo ist seine Reisetasche? Ich sehe keine.

W. Bitte sehr.

GEO. Ist meine Reisetasche Ihnen im Wege?

GR. (Aside.) Und wo ist seine Reisetasche?

A. Erlauben Sie mir Sie von meiner Reisetasche zu bereien.

GR. (Aside.) Du Esel!

W. Ganz und gar nicht. (To Geo.) Es ist sehr schwul in diesem Coupe.

GR. (Aside.) Coupe.

GEO. Sie haben Recht. Erlauben Sie mir, gefalligst, das Fenster zu offnen. Ein wenig Luft wurde uns gut thun.

M. Wir fahren sehr rasch.

A. Haben Sie den Namen jener Station gehort?

W. Wie lange halten wir auf dieser Station an?

GEO. Ich reise nach Dresden, Schaffner. Wo muss ich umsteigen?

GR. (Aside.) Sie sind ja alle ganz und gar verruckt. Man denke sich sie glauben dass sie auf der Eisenbahn reisen.

GEO. (Aside, to William.) Now brace up; pull all your confidence together, my boy, and we'll try that lovely goodbye business a flutter. I think it's about the gaudiest thing in the book, if you boom it right along and don't get left on a base. It'll impress the girls. (Aloud.) Lassen Sie uns gehen: es ist schon sehr spat, und ich muss morgen ganz fruh aufstehen.

GR. (Aside—grateful.) Gott sei Dank dass sie endlich gehen.

(Sets her gun aside.)

W. (To Geo.) Ich danke Ihnen hoflichst fur die Ehre die Sie mir erweisen, aber ich kann nicht langer bleiben.

GEO. (To W.) Entschuldigen Sie mich gutigst, aber ich kann wirklich nicht langer bleiben.

(GRETCHEN looks on stupefied.)

W. (To Geo.) Ich habe schon eine Einladung angenommen; ich kann wirklich nicht langer bleiben.

(GRETCHEN fingers her gun again.)

GEO. (To W.) Ich muss gehen.

W. (To GEO.) Wie! Sie wollen schon wieder gehen? Sie sind ja eben erst gekommen.

M. (Aside.) It's just music!

A. (Aside.) Oh, how lovely they do it!

GEO. (To W.) Also denken Sie doch noch nicht an's Gehen.

W. (To Geo.) Es thut mir unendlich leid, aber ich muss nach Hause. Meine Frau wird sich wundern, was aus mir geworden ist.

GEO. (To W.) Meine Frau hat keine Ahnung wo ich bin: ich muss wirklich jetzt fort.

W. (To Geo.) Dann will ich Sie nicht langer aufhalten; ich bedaure sehr dass Sie uns einen so kurzen Besuch gemacht haben.

GEO. (To W.) Adieu—auf recht baldiges Wiedersehen.

W. UMSTEIGNEN!

(Great hand-clapping from the girls.)

M. (Aside.) Oh, how perfect! how elegant!

A. (Aside.) Per-fectly enchanting!

JOYOUS CHORUS. (All) Ich habe gehabt, du hast gehabt, er hat gehabt, wir haben gehabt, ihr habet gehabt, sie haben gehabt.

(GRETCHEN faints, and tumbles from her chair, and the gun goes off with a crash. Each girl, frightened, seizes the protecting hand of her sweetheart. GRETCHEN scrambles up. Tableau.)

W. (Takes out some money—beckons Gretchen to him. George adds money to the pile.) Hubsches Madchen (giving her some of the coins), hast Du etwas gesehen?

GR. (Courtesy—aside.) Der Engel! (Aloud—impressively.) Ich habe nichts gesehen.

W. (More money.) Hast Du etwas gehort?

GR. Ich habe nichts gehort.

W. (More money.) Und morgen?

GR. Morgen—ware es nothig—bin ich taub und blind.

W. Unvergleichbares Madchen! Und (giving the rest of the money) darnach?

GR. (Deep courtesy—aside.) Erzengel! (Aloud.) Darnach, mein gnadgister, betrachten Sie mich also taub—blind—todt!

ALL. (In chorus—with reverent joy.) Ich habe gehabt, du hast gehabt, er hat gehabt, wir haben gehabt, ihr habet gehabt, sie haben gehabt!

ACT III. Three weeks later. SCENE I.

Enter GRETCHEN, and puts her shawl on a chair. Brushing around with the traditional feather-duster of the drama. Smartly dressed, for she is prosperous.

GR. Wie hatte man sich das vorstellen konnen! In nur drei Wochen bin ich schon reich geworden! (Gets out of her pocket handful after handful of silver, which she piles on the table, and proceeds to repile and count, occasionally ringing or biting a piece to try its quality.) Oh, dass (with a sigh) die Frau Wirthin nur ewig krank bliebe!... Diese edlen jungen Manner—sie sind ja so liebenswurdig! Und so fleissig!—und so treu! Jeden Morgen kommen sie gerade um drei Viertel auf neun; und plaudern und schwatzen, und plappern, und schnattern, die jungen Damen auch; um Schlage zwolf nehmen sie Abschied; um Sclage eins kommen sie schon wieder, und plauden und schwatzen und plappern und schnattern; gerade um sechs Uhr nehmen sie wiederum Abschied; um halb acht kehren sie noche'mal zuruck, und plaudern und schwatzen und plappern und schnattern bis zehn Uhr, oder vielleicht ein Viertel nach, falls ihre Uhren nach gehen (und stets gehen sie nach am Ende des Besuchs, aber stets vor Beginn desselben), und zuweilen unterhalten sich die jungen Leute beim Spazierengehen; und jeden Sonntag gehen sie dreimal in die Kirche; und immer plaudern sie, und schwatzen und plappern und schnattern bis ihnen die Zahne aus dem Munde fallen. Und ich? Durch Mangel an Uebung, ist mir die Zunge mit Moos belegt worden! Freilich ist's mir eine dumme Zei gewesen. Aber—um Gotteswillen, was geht das mir an? Was soll ich daraus machen? Taglich sagt die Frau Wirthin, 'Gretchen' (dumb-show of paying a piece of money into her hand), 'du bist eine der besten Sprach—Lehrerinnen der Welt!' Act, Gott! Und taglich sagen die edlen jungen Manner, 'Gretchen, liebes Kind' (money-paying again in dumb-show—three coins), 'bleib' taub—blind—todt!' und so bleibe ich.... Jetzt wird es ungefahr neun Uhr sein; bald kommen sie vom Spaziergehen zuruck. Also, es ware gut dass ich meinem eigenen Schatz einen Besuch abstatte und spazieren gehe.

(Dons her shawl. Exit. L.)

Enter WIRTHIN. R.

WIRTHIN. That was Mr. Stephenson's train that just came in. Evidently the girls are out walking with Gretchen;—can't find them, and she doesn't seem to be around. (A ring at the door.) That's him. I'll go see. (Exit. R.)

Enter STEPHENSON and WIRTHIN. R.

S. Well, how does sickness seem to agree with you?

WIRTHIN. So well that I've never been out of my room since, till I heard your train come in.

S. Thou miracle of fidelity! Now I argue from that, that the new plan is working.

WIRTHIN. Working? Mr. Stephenson, you never saw anything like it in the whole course of your life! It's absolutely wonderful the way it works.

S. Succeeds? No—you don't mean it.

WIRTHIN. Indeed I do mean it. I tell you, Mr. Stephenson, that plan was just an inspiration—that's what it was. You could teach a cat German by it.

S. Dear me, this is noble news! Tell me about it.

WIRTHIN. Well, it's all Gretchen—ev-ery bit of it. I told you she was a jewel. And then the sagacity of that child—why, I never dreamed it was in her. Sh-she, 'Never you ask the young ladies a question—never let on—just keep mum—leave the whole thing to me,' sh-she.

S. Good! And she justified, did she?

WIRTHIN. Well, sir, the amount of German gabble that that child crammed into those two girls inside the next forty-eight hours—well, I was satisfied! So I've never asked a question—never wanted to ask any. I've just lain curled up there, happy. The little dears! they've flitted in to see me a moment, every morning and noon and supper-time; and as sure as I'm sitting here, inside of six days they were clattering German to me like a house afire!

S. Sp-lendid, splendid!

WIRTHIN. Of course it ain't grammatical—the inventor of the language can't talk grammatical; if the dative didn't fetch him the accusative would; but it's German all the same, and don't you forget it!

S. Go on—go on—this is delicious news—

WIRTHIN. Gretchen, she says to me at the start, 'Never you mind about company for 'em,' sh-she—'I'm company enough.' And I says, 'All right—fix it your own way, child;' and that she was right is shown by the fact that to this day they don't care a straw for any company but hers.

S. Dear me; why, it's admirable!

WIRTHIN. Well, I should think so! They just dote on that hussy—can't seem to get enough of her. Gretchen tells me so herself. And the care she takes of them! She tells me that every time there's a moonlight night she coaxes them out for a walk; and if a body can believe her, she actually bullies them off to church three times every Sunday!

S. Why, the little dev—missionary! Really, she's a genius!

WIRTHIN. She's a bud, I tell you! Dear me, how she's brought those girls' health up! Cheeks?—just roses. Gait?—they walk on watch-springs! And happy?—by the bliss in their eyes, you'd think they're in Paradise! Ah, that Gretchen! Just you imagine our trying to achieve these marvels!

S. You're right—every time. Those girls—why, all they'd have wanted to know was what we wanted done, and then they wouldn't have done it—the mischievous young rascals!

WIRTHIN. Don't tell me? Bless you, I found that out early—when I was bossing.

S. Well, I'm im-mensely pleased. Now fetch them down. I'm not afraid now. They won't want to go home.

WIRTHIN. Home! I don't believe you could drag them away from Gretchen with nine span of horses. But if you want to see them, put on your hat and come along; they're out somewhere trapseing along with Gretchen. (Going.)

S. I'm with you—lead on.

WIRTHIN. We'll go out the side door. It's towards the Anlage. (Exit both. L.)

Enter GEORGE and MARGARET. R. Her head lies upon his shoulder, his arm is about her waist; they are steeped in sentiment.

M. (Turning a fond face up at him.) Du Engel!

GEO. Liebste!

M. Oh, das Liedchen dass Du mir gewidmet hast—es ist so schon, so wunderschon. Wie hatte ich je geahnt dass Du ein Poet warest!

GEO. Mein Schatzchen!—es ist mir lieb wenn Dir die Kleinigkeit gefallt.

M. Ah, es ist mit der zartlichsten Musik gefullt—klingt ja so suss und selig—wie das Flustern des Sommerwindes die Abenddammerung hindurch. Wieder—Theuerste!—sag'es wieder.

GEO. Du bist wie eine Blume!—So schon und hold und rein—Ich schau' Dich an, und WehmuthSchleicht mir ins Herz hinein. Mir ist als ob ich die HandeAufs Haupt Dir legen sollt', Betend, dass Gott Dich erhalte, So rein und schon und hold.

M. A-ch! (Dumb-show sentimentalisms.) Georgie—

GEO. Kindchen!

M. Warum kommen sie nicht?

GEO. Das weiss ich gar night. Sie waren—

M. Es wird spat. Wir mussen sie antreiben. Komm!

GEO. Ich glaube sie werden recht bald ankommen, aber—(Exit both. L.)

Enter GRETCHEN, R., in a state of mind. Slumps into a chair limp with despair.

GR. Ach! was wird jetzt aus mir werden! Zufallig habe ich in der Ferne den verdammten Papa gesehen!—und die Frau Wirthin auch! Oh, diese Erscheinung—die hat mir beinahe das Leben genommen. Sie suchen die jungen Damen—das weiss ich wenn sie diese und die jungen Herren zusammen fanden—du heileger Gott! Wenn das gescheiht, waren wir Alle ganz und gar verloren! Ich muss sie gleich finden, und ihr eine Warnung geben! (Exit. L.)

Enter ANNIE and WILL, R., posed like the former couple and sentimental.

A. Ich liebe Dich schon so sehr—Deiner edlen Natur wegen. Dass du dazu auch ein Dichter bist!—ach, mein Leben ist ubermassig reich geworden! Wer hatte sich doch einbilden konnen dass ich einen Mann zu einem so wunderschonen Gedicht hatte begeistern konnen?

W. Liebste! Es ist nur eine Kleinigkeit.

A. Nein, nein, es ist ein echtes Wunder! Sage es noch einmal—ich flehe Dich an.

W. Du bist wie eine Blume!—So schon und hold und rein—Ich schau' Dich an, und WehmuthSchleicht mir ins Herz hinein. Mir ist als ob ich die HandeAufs Haupt Dir legen sollt', Betend, dass Gott Dich erhalt, So rein und schon und hold.

A. Ach, es ist himmlisch—einfach himmlisch. (Kiss.) Schreibt auch George Gedicht?

W. Oh, ja—zuweilen.

A. Wie schon!

W. (Aside.) Smouches 'em, same as I do! It was a noble good idea to play that little thing on her. George wouldn't ever think of that—somehow he never had any invention.

A. (Arranging chairs.) Jetzt will ich bei Dir sitzen bleiben, und Du—

W. (They sit.) Ja—und ich—

A. Du wirst mir die alte Geschichte, die immer neu bleibt, noch wieder erzahlen.

W. Zum Beispiel, dass ich Dich liebe!

A. Wieder!

W. Ich—sie kommen!

Enter GEORGE and MARGARET.

A. Das macht nichts. Fortan! (GEORGE unties M.'s bonnet. She reties his cravat—interspersings of love-pats, etc., and dumb show of love-quarrellings.)

W. Ich liebe Dich.

A. Ach! Noch einmal!

W. Ich habe Dich vom Herzen lieb.

A. Ach! Abermals!

W. Bist Du denn noch nicht satt?

A. Nein! (The other couple sit down, and MARGARET begins a retying of the cravat. Enter the WIRTHIN and STEPHENSON, he imposing silence with a sign.) Mich hungert sehr, ich verhungre!

W. Oh, Du armes Kind! (Lays her head on his shoulder. Dumb-show between STEPHENSON and WIRTHIN.) Und hungert es nicht mich? Du hast mir nicht einmal gesagt—

A. Dass ich Dich liebe? Mein Eigener! (Frau WIRTHIN threatens to faint—is supported by STEPHENSON.) Hore mich nur an: Ich liebe Dich, ich liebe Dich—

Enter GRETCHEN.

GR. (Tears her hair.) Oh, dass ich in der Holle ware!

M. Ich liebe Dich, ich liebe Dich! Ah, ich bin so glucklich dass ich nicht schlafen kann, nicht lesen kann, nicht reden kann, nicht—

A. Und ich! Ich bin auch so glucklich dass ich nicht speisen kann, nicht studieren, arbeiten, denken, schreiben—

S. (To Wirthin—aside.) Oh, there isn't any mistake about it—Gretchen's just a rattling teacher!

WIRTHIN. (To Stephenson—aside.) I'll skin her alive when I get my hands on her!

M. Komm, alle Verliebte! (They jump up, join hands, and sing in chorus—) Du, Du, wie ich Dich liebe, Du, Du, liebest auch mich! Die, die zartlichsten Triebe—

S. (Stepping forward.) Well! (The girls throw themselves upon his neck with enthusiasm.)

THE GIRLS. Why, father!

S. My darlings! (The young men hesitate a moment, they they add their embrace, flinging themselves on Stephenson's neck, along with the girls.)

THE YOUNG MEN. Why, father!

S. (Struggling.) Oh, come, this is too thin!—too quick, I mean. Let go, you rascals!

GEO. We'll never let go till you put us on the family list.

M. Right! hold to him!

A. Cling to him, Will! (GRETCHEN rushes in and joins the general embrace, but is snatched away by the WIRTHIN, crushed up against the wall, and threatened with destruction.)

S. (Suffocating.) All right, all right—have it your own way, you quartette of swindlers!

W. He's a darling! Three cheers for papa!

EVERYBODY. (Except Stephenson, who bows with hand on heart) Hip—hip—hip: hurrah, hurrah, hurrah!

GR. Der Tiger—ah-h-h!

WIRTHIN. Sei ruhig, you hussy!

S. Well, I've lost a couple of precious daughters, but I've gained a couple of precious scamps to fill up the gap with; so it's all right. I'm satisfied, and everybody's forgiven—(With mock threats at Gretchen.)

W. Oh, wir werden fur Dich sorgen—dur herrliches Gretchen!

GR. Danke schon!

M. (To Wirthin.) Und fur Sie auch; denn wenn Sie nicht so freundlich gewesen waren, krank zu werden, wie waren wir je so glucklich geworden wie jetzt?

WIRTHIN. Well, dear, I was kind, but I didn't mean it. But I ain't sorry—not one bit—that I ain't. (Tableau.)

S. Come, now, the situation is full of hope, and grace, and tender sentiment. If I had in the least poetic gift, I know I could improvise under such an inspiration (each girl nudges her sweetheart) something worthy to—to—Is there no poet among us? (Each youth turns solemnly his back upon the other, and raises his hands in benediction over his sweetheart's bowed head.)

BOTH YOUTHS AT ONCE. Mir ist als ob ich die HandeAufs Haupt Dir legen sollt'—(They turn and look reproachfully at each other—the girls contemplate them with injured surprise.)

S. (Reflectively.) I think I've heard that before somewhere.

WIRTHIN. (Aside.) Why, the very cats in Germany know it!

(Curtain.)

(1) (EXPLANATORY.) I regard the idea of this play as a valuable invention. I call it the Patent Universally-Applicable Automatically Adjustable Language Drama. This indicates that it is adjustable to any tongue, and performable in any tongue. The English portions of the play are to remain just as they are, permanently; but you change the foreign portions to any language you please, at will. Do you see? You at once have the same old play in a new tongue. And you can keep changing it from language to language, until your private theatrical pupils have become glib and at home in the speech of all nations. Zum Beispiel, suppose we wish to adjust the play to the French tongue. First, we give Mrs. Blumenthal and Gretchen French names. Next, we knock the German Meisterschaft sentences out of the first scene, and replace them with sentences from the French Meisterschaft—like this, for instance: 'Je voudrais faire des emplettes ce matin; voulez-vous avoir l'obligeance de venir avec moi chez le tailleur francais?' And so on. Wherever you find German, replace it with French, leaving the English parts undisturbed. When you come to the long conversation in the second act, turn to any pamphlet of your French Meisterschaft, and shovel in as much French talk on any subject as will fill up the gaps left by the expunged German. Example—page 423, French Meisterschaft: On dirait qu'il va faire chaud. J'ai chaud. J'ai extremement chaud. Ah! qu'il fait chaud! Il fait une chaleur etouffante! L'air est brulant. Je meurs de chaleur. Il est presque impossible de supporter la chaleur. Cela vous fait transpirer. Mettons-nous a l'ombre. Il fait du vent. Il fait un vent froid. Il fait un tres agreable pour se promener aujourd'hui. And so on, all the way through. It is very easy to adjust the play to any desired language. Anybody can do it.