Точки над «i»

Пролог

Марта точно помнила день, когда возненавидела своего отца. Ей было четыре года. До этого она просто чувствовала себя неуютно от резкости его голоса, от неприятного запаха его рук и от того, что ее мать, Пэт, почти все время выглядела, как кролик, которого мальчишки вытащили из клетки, чтобы помучить.

Первый день Ненависти совпал с днем рождения сестры. Мэри исполнилось семь лет, и Преподобный Брайан сделал необычно широкий жест – устроил по этому поводу вечеринку. Для этого он пригласил друзей и родственников, но откликнулись очень немногие, поскольку в семье его не любили, а друзья постепенно становились недругами. Поскольку праздники в семье Харрисов были редкостью, Преподобный Брайан пребывал в состоянии постоянной тревоги, что сопровождалось вспышками агрессии и легкой истерией. Это беспокоило Марту. На праздник пришло несколько одноклассников Мэри из маленькой деревенской школы Саффолка – естественно, не по своей воле. Мэри им очень нравилась, но никто не хотел находиться в доме «Преподобного Вонючки» – дети его боялись. Нестриженные волосы торчали у Брайана из носа в разные стороны, а так как он всегда разговаривал с людьми – даже малышами, – приблизив лицо вплотную к собеседнику, этого было достаточно, чтобы заставить семилетнего ребенка расплакаться. К тому же он был священником.

Преподобный Брайан старался изо всех сил быть радушным хозяином, но через пару часов от вида грязных пальцев, путешествующих вверх и вниз по занавескам, картинам и обоям тонкий налет добродушия начал испаряться.

Мэри нарвалась первой, когда во время игры «Передай посылку» закричала слишком радостно для хрупкого душевного состояния Преподобного Брайана. Отец затащил ее в комнату, подальше от посторонних глаз, и влепил затрещину со словами «не-шуми-глупая-девчонка-и-не-выставляй-меня-идиотом». Мэри не поняла, что он имел в виду под «не-выставляй-меня-идиотом», но была так шокирована, что чуть не забыла расплакаться.

Пэт Харрис, пребывая в неведении относительно перемен в настроении мрачного мужа, находилась на кухне, напевая и втыкая свечи в торт, когда туда вошел Преподобный Брайан, чтобы сказать, что маленькие говнюки достали его своей беготней по дому и что он собирается продолжить развлекать банду плебеев и мародеров в саду, где они не смогут нанести ущерба дому.

– Да ладно тебе, Брайан, – возразила Пэт. – Это бывает только раз в году, и им так весело. Приятно слышать их смех и видеть их счастливые лица. Пожалуйста, не надо все портить, дорогой.

Это было уже слишком для Преподобного, который кипел с того самого момента, как этот маленький Джим Бейкер из деревни расплакался, обнаружив, что призом победителю в игре «Передай посылку» была Библия, а Ким Меде надула в штаны над персидским ковром в коридоре, когда он на нее наорал. В конце концов его прорвало, и Брайан промаршировал с Пэт через гостиную, держа ее за ухо и приговаривая, что больше всего он терпеть не может женщин, которые не знают своего места, и считает своим долгом проучить ее.

На виду у обалдевших Марты, Мэри и смущенных гостей он впихнул отчаянно пытающуюся превратить все в шутку жену в чулан под лестницей и запер дверь.

– Сиди там, пока не научишься хорошим манерам, – сказал он.

Даже тогда, в четыре года, Марта была в ужасе. Она слышала, как Пэт своим мягким голосом упрашивала мужа выпустить ее, но Преподобный не реагировал. Он вывел всех в сад, отклоняя любые протесты и в очередной раз доказывая, что люди обычно делают то, что им говорят, если говорить громко.

Марта не смогла сдержаться, подошла к отцу и со всей храбростью, на которую способен четырехлетний ребенок, выдала ему прямо в лицо. – Я ненавижу тебя, ненавижу тебя, – крикнула она. – Ты… ты, – она заколебалась на мгновение. – Ты мудак, папа.

Время остановилось, когда Преподобный Брайан обрушился на нее подобно лавине, подхватил и втащил в дом. Он отнес Марту в ванную, где запихнул ей в рот кусок мыла После этого высунул ее из окна ванной, пытаясь представить все как шутку, и прокричал:

– Она здесь. Мы просто веселимся!

Его голос звучал так, будто ему удалили яйца, и слово «веселимся» прозвучало, словно означало «убийство».

Это было уже слишком для простых деревенских жителей, которые покинули сад викария и, едва выйдя за ворота, ускорили шаг, хихикая и перешептываясь, сгорая от желания как можно быстрее рассказать о произошедшем кому бы то ни было.

Много месяцев спустя деревня оправдала действия Преподобного Брайана, а Мэри, Пэт и Марта были наказаны за весь указанный период, поскольку, естественно, это была их вина.

С течением времени отношения Марты с отцом не улучшились, потому что Марта решила противостоять ему при каждой возможности. Мэри, наоборот, решила что полное подчинение сделает ее жизнь намного легче. Так оно и случилось. Преподобный игнорировал дочь практически все время, исключая редкие комментарии насчет ее внешнего вида, способностей хозяйки или выбора мужа.

И Марта, и Мэри – обе прошли обряд конфирмации, хотя Марта лет с шести стала атеисткой. Она чувствовала если бы Бог существовал, Он бы никогда не позволил Преподобному вести себя таким образом. Именно тогда отец воспользовался случаем и произнес перед паствой небольшую проповедь о природе Бога, иллюстрируя ее примерами из семейной жизни, а в завершение сослался на происшествие недельной давности:

– А вот моя дочь Марта не только негодница, но еще и жадина На прошлой неделе, например, моя жена Пэт приготовила лимонад, который Марта любит, и девочка, несмотря на наши призывы к умеренности, выпила этого лимонада столько, что надула в постель – вы можете поверить, что это произошло с восьмилетней девочкой?

История смутила взрослых, а дети в церкви захихикали.

– Я вам все это потому рассказываю, что моя жена и я сам постоянно говорили Марте, что не стоит пить так много лимонада, потому что это может для нее плохо кончиться, – сказал Преподобный. – И мы, взрослые, тоже ведем себя, как Марта, когда дело касается веры в Бога: мы не всегда следуем Его совету, но Он знает, что для нас лучше.

Марте казалось, будто все смотрят на нее. Она не представляла, как переживет понедельник в школе. Пэт и Мэри тоже покраснели от стыда за нее, но ни мать, ни сестра не сказали ни слова, потому что Мэри к тому времени уже почти не говорила, а Пэт не хотела навлекать на себя гнев Преподобного.

После этого случая Марта, хоть и молилась много раз в маленькой церкви, но так и не сумела убедить Бога признаться в том, что отец для Него – хреновый пиарщик, или хотя бы получить намек на то, что до Него дошли ее молитвы.

Преподобный Брайан не только постоянно присутствовал в детских кошмарах Марты, но и с тревожащим постоянством появлялся в ее взрослых снах. Жители деревни его терпели, хотя и знали, как он обращается со своей семьей, но считали, что работу свою он выполняет эффективно и по-деловому, и потому были готовы примириться с тем, что жена и дочери Преподобного страдают, как несчастные героини Диккенса, от тирании мужа и отца.

Когда Марта стала подростком, отношения с отцом постоянно находились в стадии войны из-за гормональных перемен в ее организме. Марта думала, что хуже уже не будет, но тут Преподобный проявил себя с неожиданной стороны, и она совершенно не была к этому готова: он стал похотливым козлом. После одного вечера, когда потный и до неприличия предупредительный Преподобный исполнял все капризы Марты и ее подруги Джоель, у которой была здоровенная грудь, Марта решила выбирать друзей, исходя из их способности сексуально возбудить Преподобного и с этого момента в дом священника вереницей потянулись прыщавые и некрасивые девочки-подростки, как будто красоту и живость кто-то отменил. Бойфренды набирались исключительно по принципу непригодности. Чтобы досадить отцу, Марта тусовалась с наркоманами или ребятами из рабочих кварталов и начала вести активную половую жизнь с четырнадцати лет.

Она потеряла девственность с девятнадцатилетним парнем с местной фермы и фантазировала на тему свадебной церемонии, которую проводил бы ее папаша, чтобы по-быстрому скрыть «грех».

Мэри никаким образом не участвовала в борьбе Марты с Преподобным Брайаном и, словно мрачная летучая мышь, провела большую часть подросткового периода в своей комнате, окружив себя готической атрибутикой и одеваясь, как викторианская вдова с эротическими фантазиями.

Пэт – в прошлом невинная и веселая фермерская дочка, которую привлек взрывной характер молодого Брайана, постоянно корила себя за то, что позволяла мужу обращаться с дочерьми, как со злыми собаками, которым надо было показать, кто в доме хозяин. Она хотя и знала, что ее муж всего лишь жалкий задира, но все никак не могла окончательно разорвать супружеские узы, поскольку все еще верила, будто под мрачной поверхностью скрывается интеллектуал-идеалист, который все еще любит ее. К сожалению, вскоре после свадьбы на его место пришел зловонный старый пердун и все меньше оставалось надежд на то, что добрачный Брайан когда-нибудь проявится снова. Пэт пережила множество унижений как личных, так и публичных, за которые ей было стыдно, и, когда она ходила в деревню за покупками или в библиотеку, ей постоянно слышались шепотки за спиной: «Пэт, ты жалкая, Пэт, ты слабая, Пэт, ты заслуживаешь то, что получаешь». В конце концов она и сама в это поверила.

Когда Марте перевалило за двадцать, Преподобного Брайана стали периодически посещать временные озарения относительно христианского учения как истинной силы добра, и он решил попробовать вернуть уважение дочерей.

С Мэри проблем не было. К тому времени она вышла замуж за Дерека-черепа, и все, что могло разнообразить их упорядоченную жизнь, только приветствовалось, даже если это был придурок-папаша, пытающийся снова влезть в ее жизнь.

В отличие от Мэри, сестра была непреклонна и продолжала доводить Преподобного до белого каления своими выходками, среди которых была татуировка Jesus Sucks на заднице, публично продемонстрированная в деревне, когда пьяная в стельку Марта отмечала вылет из колледжа, переход на время в мусульманскую веру и работу официанткой в стрип-клубе в Сохо.

У Марты в жизни было три цели: стать матерью-одиночкой, сделать маму счастливой и заставить отца на коленях просить прощения. Если бы он еще при этом был голым и в говне, было бы еще лучше.