Том 23. Письма 1892-1894 - читать бесплатно онлайн полную версию книги автора Антон Павлович Чехов (Комментарии) #3

Неизд. письма — А. П. Чехов. Неизданные письма. Вступ. статья и ред. Е. Э. Лейтнеккера. Коммент. К. М. Виноградовой, Н. И. Гитович, Е. Э. Лейтнеккера. Вып. 1. М. — Л., Госиздат, 1930. (Публ. б-ка СССР им. В. И. Ленина. Музей А. П. Чехова.)

Несобр. письма — А. П. Чехов. Несобранные письма. Ред. Н. К. Пиксанова. Коммент. Л. М. Фридкеса. М. — Л., Госиздат, 1927.

Новые письма — Чехов. Новые письма. (Из собраний Пушкинского дома.) Под ред. Б. Л. Модзалевского. Пг., «Атеней», 1922.

Письмо — Письма А. П. Чехова. М., издание М. П. Чеховой. Тт. 1–2, 1912; т. 3, 1913; т. 4, 1914; т. 5, 1915; т. 6, 1916.

Письма, изд. 2-е — Письма А. П. Чехова. Т. I–III. Под ред. М. П. Чеховой. Изд. 2-е. М., Кн-во писателей в Москве, 1913–1915.

Письма Ал. Чехова — Письма А. П. Чехову его брата Александра Чехова. Подготовка текста писем к печати, вступ. статья и коммент. И. С. Ежова. М., Соцэкгиз, 1939. (Всес. б-ка им. В. И. Ленина.)

Письма М. Чеховой — М. П. Чехова. Письма к брату А. П. Чехову. М., Гослитиздат, 1954.

Письма, собр. Бочкаревым — Письма А. П. Чехова. Собраны Б. Н. Бочкаревым. М., 1909.

ПССП — А. П. Чехов. Полное собрание сочинений и писем в 20-ти т. М., Гослитиздат, 1944–1951.

Слово, сб. 2 — Слово. Сборник второй. К десятилетию смерти А. П. Чехова. Под ред. М. П. Чеховой. М., Кн-во писателей в Москве, 1914.

Собр. писем под ред. Брендера — Собрание писем А. П. Чехова. Под ред. и с коммент. Вл. Брендера. Т. I. М., «Современное творчество», 1910.

Чехов, изд. Атеней — А. П. Чехов. Затерянные произведения, неизданные письма, новые воспоминания, библиография. Под ред. М. Беляева и А. С. Долинина. Л., «Атеней», 1925.

Чехов в воспоминаниях — Чехов в воспоминаниях современников. М., Гослитиздат, 1960.

Чехов и его среда — Чехов и его среда. Сб. под ред. Н. Ф. Бельчикова. Л., «Academia», 1930.

Чехов, Лит. архив — А. П. Чехов. Сборник документов и материалов. Подготовили к печати П. С. Попов и И. В. Федоров. Предисловие П. С. Попова. Под общей ред. А. Б. Дермана. (Литературный архив, т. 1.) М., Гослитиздат, 1947.

Чеховский сб. — Чеховский сборник. Новонайденные статьи и письма. Воспоминания. Критика. Библиография. М., изд. О-ва А. П. Чехова и его эпохи, 1929.

В пятом томе печатаются письма Чехова с 1 марта 1892 по 31 декабря 1894 года.

В начале 1892 года Чехов купил маленькое подмосковное имение Мелихово. Здесь он стал жить постоянно, лишь изредка наведываясь в Москву или выезжая, на более длительные сроки, в Петербург, в Крым, за границу. С марта 1892 г. начался новый этап жизни Чехова — «мелиховский».

Спустя много лет Чехов, вспоминая о первых годах своей мелиховской жизни, писал Л. А. Авиловой: «Я купил имение в долг, мне было очень тяжело в первые годы (голод, холера), потом же всё обошлось <…> С мужиками я живу мирно, у меня никогда ничего не крадут, и старухи, когда я прохожу по деревне, улыбаются или крестятся. Я всем, кроме детей, говорю вы, никогда не кричу, но главное, что устроило наши добрые отношения, — это медицина» (письмо от 9 марта 1899 г.).

Автор рассказа «Новая дача» (а это письмо писалось приблизительно в то же время, что и рассказ) на себе узнал, как велика пропасть между жизнью народа и жизнью сравнительно обеспеченного слоя интеллигенции. И уже первые письма Чехова из Мелихова показывают, как сознательно стремился он эту пропасть преодолеть. «Мужиков и лавочников я уже забрал в свои руки, победил, — пишет Чехов Суворину 15 мая 1892 г. — У одного кровь пошла горлом, другой руку деревом ушиб, у третьего девочка заболела… Оказалось, что без меня хоть в петлю полезай». Чехов умолчал здесь о той помощи, которую он сразу же стал оказывать крестьянам. В отличие от предыдущего владельца Мелихова, он разрешил гонять скот и ездить через свою усадьбу, косить сено в своем лесу, отдал под пастбище часть своей земли (см. Ю. К. Авдеев. Музей-усадьба А. П. Чехова в Мелихове. М., 1956, стр. 6).

Вскоре обстоятельства потребовали от Чехова более крупных по масштабу действий, чем эпизодическая медицинская и иная помощь крестьянам. В Россию пришла эпидемия холеры; под угрозой холеры оказался и Серпуховской уезд. Товарищ Чехова по работе в Серпуховском земстве известный общественный деятель доктор П. И. Куркин вспоминал: «И вот, в знаменитом писателе в эту трудную годину народной опасности тотчас же сказался врач-гражданин. Немедленно, с первого почти момента врачебной мобилизации 1892 года в Московской губернии А. П. Чехов стал, так сказать, под ружье. Он образовал около села Мелихова обширный медицинский участок в составе целых 26 селений, принял на себя надзор за здоровьем населения этой местности и нес обязанности мелиховского земского врача в течение 2 лет — 1892 и 1893, пока не миновала опасность <…> Антон Павлович делается обязательным членом уездного санитарного совета и посещает с полною аккуратностью все его заседания в г. Серпухове и в земских лечебницах уезда. Он включается в состав всех комиссий по вопросам школьной и фабричной санитарии его района; осматривает школьные здания, фабричные помещения и т. д. В с. Мелихове он ведет у себя регулярный прием больных, выдает им лекарства; для подсобной работы имеет земского фельдшера. Ведет разъезды по селениям, расследует подозрительные случаи заболеваний, предусматривает места, где возможно было бы открыть лечебницы для холерных в случае появления эпидемии. Он ведет все статистические записи о наблюдаемых им заболеваниях и наравне с состоящими на службе земства врачами и по тем же формам составляет отчеты о своей работе и докладывает эти отчеты санитарному совету» («Общественный врач», 1911, № 4, стр. 66–67).

Вся эта работа делалась безвозмездно: от оплаты Чехов отказался, объясняя, — разумеется, только из деликатности, — будто отказывается ради себя, в интересах своей независимости. К тому же на свою собственную болезнь Чехов закрывал глаза и словно забыл, что именно эта болезнь была одной из причин его переезда в деревню. А она продолжала развиваться; в письмах часты жалобы на тяжелое самочувствие, которое Чехов упорно приписывает разным случайным причинам.

Биографы Чехова уже отмечали, что письма этого периода свидетельствуют о подлинном профессиональном вдохновении Чехова-врача, о его гордости за отечественную медицину; о том, что не только Чехов-писатель обогащается новыми жизненными впечатлениями, но и Чехов-врач обогащается новым отношением к медицине; о том, что именно деревенская медицинская практика принесла ему истинное врачебное удовлетворение (см., например, А. Дерман. Москва в жизни и творчестве А. П. Чехова. М., «Московский рабочий», 1948, стр. 114–116).

Когда угроза холеры отодвинулась, общественная деятельность Чехова приняла другие формы. Забота о местных школах, заседания в Серпуховском окружном суде, где Чехов был старшиной присяжных, помощь крестьянам, сочувствие всем сторонам их жизни — всё это в какой-то степени теснило литературные интересы Чехова и, вместе с тем, расширяя круг его жизненных наблюдений, обогащало его творчество. «Бабье царство» и «Мужики», «Новая дача», «В родном углу» и «В овраге» — произведения, где явно ощущается мелиховский пейзаж, мелиховские типы, детали мелиховского быта.

В эти годы расцвета своей общественной деятельности Чехов пересматривает многое из прежних убеждений; по его собственному признанию, он освобождается от влияния толстовской философии и ощущает это освобождение, эту готовность к новым общественным интересам и вокруг себя (см. письмо к А. С. Суворину от 27 марта 1894 г.).

Письма дают широкое представление о литературно-журнальных связях Чехова. Нарастающее охлаждение к газете «Новое время» отчетливо сформулировано в письме к Ал. П. Чехову от 4 апреля 1893 г.: «…старое здание затрещало и должно рухнуть». Сотрудничество Чехова в «Новом времени» ограничилось в эти годы рассказом «Страх» и несколькими публицистическими выступлениями. Несмотря на просьбу Суворина, Чехов отказался дать в «Новое время» крупную вещь («Черный монах»). Однако жанром именно газетного рассказа он по-прежнему дорожит. Его рассказы появляются преимущественно в газете «Русские ведомости» (Чехов был в дружеских отношениях с ее редактором М. А. Саблиным), а также в «Петербургской газете» и журналах — «Книжки Недели», «Всемирная иллюстрация», «Артист». К началу 90-х годов относится и последний — после пятилетнего перерыва — контакт Чехова с «малой прессой»: публикация четырех юмористических рассказов в журнале «Осколки». Наиболее же крупные свои произведения он теперь отдает в журнал «Русская мысль». Это «Палата № 6», «Рассказ неизвестного человека», «Бабье царство», «Остров Сахалин». Возобновление дружеских и литературных отношений с издателем «Русской мысли» В. М. Лавровым (о разрыве с Лавровым см. в предыдущем томе), состоявшееся летом 1892 года при посредничестве близкого друга и Чехова и Лаврова актера П. М. Свободина, — важный биографический факт, сыгравший большую роль в дальнейшей литературной судьбе Чехова. Примирение состоялось, хотя причина ссоры в сущности осталась: литературная критика «Русской мысли» велась с прежних позиций, и в письмах Чехова встречаются прежние оценки этой критики (см., например, письмо к Суворину от 24 февраля 1893 г.).

Из писем видно, что Чехов, как и раньше, внимательно следит за печатью: он читает, кроме газет, «Русскую мысль», «Исторический вестник», «Книжки Недели», «Север», «Труд», «Северный вестник»; делится впечатлениями о новинках переводной литературы: «Космополис» П. Бурже, «Доктор Паскаль» Э. Золя, «Без догмата» Г. Сенкевича, «После развода» А. Доде. Интересные литературно-критические суждения высказывает он в связи с чтением и обсуждением новых произведений Н. С. Лескова, Н. Г. Гарина (Михайловского), А. И. Сумбатова (Южина), И. И. Ясинского, К. С. Баранцевича, П. А. Сергеенко, А. С. Суворина. По-прежнему много внимания уделяет Чехов своим собратьям по перу: опекает Ал. П. Чехова, Л. А. Авилову, Е. П. Гославского, Е. М. Шаврову, Н. М. Ежова, редактируя их рукописи и давая им советы, по которым можно судить о его литературных воззрениях. По письмам же видно, что он перечитывает Тургенева и Толстого, читает «критику Писарева на Пушкина», А. Ф. Писемского — несколько томов подряд.

В двух письмах к А. С. Суворину (от 25 ноября и 3 декабря 1892 г.) Чехов широко характеризует эпоху восьмидесятых — начала девяностых годов: ее философию — «философию отчаяния», ее искусство, которое не имеет «ни ближайших, ни отдаленных целей». «Кто ничего не хочет, ни на что не надеется и ничего не боится, тот не может быть художником», — пишет он. «Я пишу, что нет целей, и Вы понимаете, что эти цели я считаю необходимыми и охотно бы пошел искать их…»

Признания, заключенные в этих письмах, дают ключ к пониманию многих проблем изучения Чехова. В его эпистолярном наследии они едва ли не уникальны. При кажущемся обилии литературных рассуждений, Чехов оказывается весьма сдержанным и даже скрытным, когда разговор касается глубин его творческой личности.

И особенно скуп делается Чехов, — по сравнению с молодыми годами, хотя и тогда его откровенность часто бывала обманчива, — на признания, связанные с собственной литературной работой. Комментатор подчас становится в тупик, расшифровывая лаконичные сообщения Чехова о том, что он «пишет рассказ» или «много работает». Установить, что именно писалось, часто не удается. Тем ценнее те крупицы сведений, по которым удается реконструировать ход работы над отдельными произведениями: сообщение о том, что «Рассказ неизвестного человека» был начат в 1887–1888 гг. (письмо к Л. Я. Гуревич от 22 мая 1893 г.); первое упоминание о работе над повестью «Три года», названной на первых порах «романом» (письмо к А. С. Суворину от 8 декабря 1892 г.); описание грубейшего редакционного произвола при публикации в «Русских ведомостях» рассказа «Володя большой и Володя маленький» (письмо к В. А. Гольцеву от 28 декабря 1893 г. и к Ж. Легра от 27 марта 1894 г.) и другие.

Круг корреспондентов Чехова в эти годы расширяется мало. Сам он писал Суворину 16 июня 1892 г.: «Жизнь моя изменилась круто: я не переписываюсь теперь ни с кем, кроме Вас. Изредка перекликаешься с недугующим Свободиным, а остальные благоприятели умолкли в ответ на мое молчание. Иссякли приятельские сюжеты». Действительно, переписка с А. Н. Плещеевым обрывается, с К. С. Баранцевичем и Н. А. Лейкиным постепенно сходит на нет, с И. Л. Леонтьевым (Щегловым) становится менее интенсивной. Оскудевают «приятельские сюжеты» и в переписке Чехова с братом Ал. П. Чеховым. Этот спад эпистолярной активности Чехова заметен и в простой численности писем, уменьшающейся в этот период год от году. Чехову изменяет его обычная обязательность, он подолгу не отвечает на письма, пишет неохотно.

По-прежнему наиболее откровенные письма адресуются А. С. Суворину. Центром одного из самых поэтичных и своеобразных эпистолярных циклов становится Л. С. Мизинова, многолетняя приятельница Чехова. Завязываются связи с Ж. Легра — профессором университета в Бордо, переводчиком Чехова на французский язык, — признак растущей мировой известности Чехова.

Впервые публикуются: письмо к О. А. Корсакевич от 14 мая 1892 г.; письмо к И. М. Кондратьеву от 21 августа 1892 г. (подготовлено В. П. Нечаевым); два письма к неустановленному лицу (от февраля 1893 или 1894 г.); записка Чехова и Л. Б. Яворской к Т. Л. Щепкиной-Куперник, условно датируемая 1893–1894 гг.

Свод писем А. П. Чехова дополнен, по сравнению с ПССП, еще восемью эпистолярными документами: Н. Н. Оболонскому от конца октября 1892 г., В. И. Яковенко от 31 июля 1893 г., Т. Л. Щепкиной-Куперник от начала ноября 1893 г., И. П. Чехову от 12 января 1894 г., серпуховскому исправнику от 13 сентября 1894 г., Е. М. Шавровой от 20 или 21 ноября 1894 г., И. Я. Павловскому от 10(22) октября и 5 декабря 1894 г.

В состав тома введены также два письма Чехова к Ал. П. Чехову — от 14 января и от апреля 1893 г. (№ 1312). Автографы этих писем неизвестны, текст печатается по воспоминаниям Ал. П. Чехова «Первый паспорт Антона Павловича Чехова» («Русское богатство», 1911, № 3, стр. 195 и 201). Эти воспоминания критиковались в статье А. В. Амфитеатрова «Загадочный документ (О мемуарах Ал. П. Чехова)» (см. А. В. Амфитеатров. Собр. соч., т. XIV. СПб., 1912, стр. 210–228). Однако, подвергая сомнению суть инцидента, изложенного Ал. П. Чеховым (что объясняется неосведомленностью самого Амфитеатрова, который не читал других писем Чехова, вскоре же опубликованных в шеститомнике под ред. М. П. Чеховой), Амфитеатров не выразил никакого недоверия к собственно текстам приводимых писем.

Обнаружены автографы писем, печатавшихся в ПССП по другим источникам: к М. М. Дюковскому от 25 марта 1893 г.; Н. А. Лейкину от 8 июня, 13 июля 1892 г. и 28 января 1893 г.; И. Л. Леонтьеву (Щеглову) от 30 октября 1892 г.; Г. М. Линтвареву от 20 июня 1892 г.; И. И. Ясинскому от 12 марта и 16 апреля 1892 г., а также все письма к М. О. Меньшикову.

В тексты писем, автографы которых остаются неизвестными, внесены поправки по копиям М. П. Чеховой (ГБЛ).

В ряде случаев изменены датировки писем (уточнения в пределах одного месяца здесь не отмечаются):

Адресовано: Датировалось прежде: Датируется в настоящем издании:

С. И. Бычкову 26 апреля 1892 г. 22 марта 1897 г.

Л. С. Мизиновой Конец ноября 1892 г. 27 или 28 апреля 1892 г.

П. А. Сергеенко 10 июня 1893 г. 10 июня 1903 г.

М. П. Чеховой Конец февраля 1894 г. 25 мая 1895 г.

М. П. Чеховой 27 февраля 1894 г. 23 июля 1894 г.

А. С. Суворину 19 декабря 1894 г. 19 декабря 1891 г.

И. И. Горбунову-Посадову 26 мая 1896 г. 26 мая 1894 г.

Письмо к Г. М. Чехову, опубликованное в ЛН, т. 68, стр. 193, с авторской датой «29 декабря» и редакторской — «Не ранее 1894 г.» — отнесено к 1895 г. (т. 6 Писем). Письмо к В. А. Гольцеву от 13 ноября, опубликованное в ПССП дважды — как письмо 1894 года (т. XVI) и письмо 1899 года (т. XVIII), — печатается в ряду писем 1899 года. Удалось установить, что письмо от 11–13 декабря 1894 г. адресовано не В. А. Гольцеву, а В. М. Лаврову.

Тексты писем и примечания к ним подготовили: Н. А. Роскина (март 1892 г. — март 1893 г. и письмо 1312), А. М. Малахова (апрель 1893 г. — февраль 1894 г.), Л. М. Долотова (март — декабрь 1894 г.). Вступительная статья к примечаниям написана Н. А. Роскиной.

Раздел «Несохранившиеся и ненайденные письма» подготовлен Н. И. Гитович.

Указатель имен составила М. Е. Гинзбург при участии Н. А. Роскиной.

1892

1122. Н. Н. ОБОЛОНСКОМУ

1 марта 1892 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XV, стр. 328.

Датируется предположительно: из письма к А. С. Суворину от 2 марта 1892 г. следует, что Чехов виделся в тот день со Свободиным, а в письме к Оболонскому Чехов пишет об этой встрече как о предстоящей завтра. Свободин умер 9 октября 1892 г., Оболонский женился в апреле 1890 г. и через год у него родился сын, о котором идет речь, — это ставит хронологические границы датировки.

Посылаю Вам письмо Гнедича… — Письмо П. П. Гнедича неизвестно.

Поклон Софье Виталиевне и Необыкновенному Уму. — Жене и сыну Оболонского.

1123. А. С. СУВОРИНУ

1 марта 1892 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. IV, стр. 18–20.

Год устанавливается по сообщению мелиховского адреса.

Сейчас послал Вам телеграмму… — Она не сохранилась.

…прочитал вновь Ваши третьегодняшние критические фельетоны ~ Вы уверяете, что у Мережковского нет ума. — В фельетоне «Наша поэзия и беллетристика» Суворин, анализируя поэму Д. С. Мережковского «Вера», писал: «Неужели г. Мережковский не сознает всю непреходящую глупость своих припевов, одобряющих молодого человека или меланхолично раздающихся над могилою девушки: „Она была любима и любила!“ Может быть, я выражаюсь несколько жестко, говоря прямо: „Непроходимая глупость“. Но я другого определения не могу прибрать к этим припевам, в которых именно не хватает ума» («Новое время», 1890, № 5099, 11 мая).

Но боже, какая скука ~ хуже онегинского. — Реминисценция строк из первой главы «Евгения Онегина» Пушкина: «Но, боже мой, какая скука // С больным сидеть и день и ночь…».

…quasi-гётевский режим… — Чехов имеет в виду постоянные разговоры о литературе, подобные «Разговорам Гёте с его секретарем Эккерманом»; книга издана Сувориным в начале 1891 г.

Ермолова против того, чтобы Вы имели свой театр. — О своей встрече с Ермоловой Чехов писал Суворину 28 февраля 1892 г. (см. т. 4 Писем).

Свободин получил от Всеволожского письмо… — Оно неизвестно.

Барышне Иловайской я послал каталог пьес. — Актриса-любительница, с которой Чехов познакомился в феврале 1892 г. во время поездки с Сувориным в Воронеж, видимо, советовалась насчет своего репертуара. Чехов послал ей, вероятно, «Каталог изданий Московской театральной библиотеки Рассохина», М., 1891, или «Дополнение к каталогу пиесам членов Общества русских драматических писателей и оперных композиторов», М., 1891.

Любители, игравшие в Москве «Плоды просвещения»… — Члены Общества искусства и литературы. Премьера состоялась 8 февраля 1891 г. на сцене Немецкого клуба в Москве. Это была первая режиссерская работа К. С. Станиславского в драме. В спектакле участвовали: В. Ф. Комиссаржевская, М. П. Лилина, А. Р. Артем, В. В. Лужский (см. К. С. Станиславский. Моя жизнь в искусстве. М., 1926, стр. 179–181).

…«Плоды» ~ в Малом театре. — Премьера «Плодов просвещения» в Малом театре в Москве состоялась 12 декабря 1891 г. Играли К. Н. Рыбаков, А. П. Ленский, О. О. Садовская.

1124. А. И. УРУСОВУ

1 марта 1892 г.

Печатается по автографу (ГБЛ. Ур. 16. 68). Впервые опубликовано в кн.: Князь Александр Иванович Урусов. Статьи его о театре, о литературе и об искусстве. Письма его. Воспоминания о нем… Т. III, 1907, стр. 312–313.

Год устанавливается по почтовому штемпелю: Москва 1 III 1892 г.

Ответ на письмо А. И. Урусова от 27 февраля 1892 г. (ГБЛ).

…приехала одна особа… — Как пояснила М. П. Чехова — Л. С. Мизинова (ПССП, т. XV, стр. 557).

За подарок сердечно благодарю. — Во французском журнале «La Plume. Revue de littérature, de critique et d’art…» (1892, № 67, 1 февраля) напечатана статья Урусова «Notule sur l’actualité russe» о повести Чехова «Дуэль» (см. т. 4 Писем).

От Елены Михайловны Шавровой ~ получен ответ… — В ответ на письмо Чехова от 22 февраля Шаврова писала в тот же день: «Я вовсе не прочь поступить в Общество искусства и литературы, — но с тем только, конечно, чтобы быть там деятельным членом». В Обществе собирались ставить пьесу Чехова «Леший».

«Маленькая барышня». — Рассказ напечатан в «Новом времени», 1892, № 5746, 27 фе́враля, подпись — Е. Ш.

1125. А. С. СУВОРИНУ

2 марта 1892 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. IV, стр. 20–21.

Год устанавливается по упоминанию купчей на Мелихово.

Вчера неожиданно получил ~ с лестною надписью. — Речь идет об издании: Подробный словарь русских гравированных портретов. Сост. Д. А. Ровинский. Т. I–IV. СПб., тип. имп. Академии наук. 1886–1889. На экземпляре, посланном Чехову, надпись: «Антону Павловичу Чехову от искреннего почитателя его таланта. Р.». Книги были посланы через художника А. А. Киселева, который писал Чехову 1 марта о Ровинском как об «усердном почитателе» его таланта (ГБЛ; книга с надписью хранится в ТМЧ — См. Чехов и его среда, стр. 372–373).

Перфаль. Брошюры о театре. — Имеется в виду следующее издание: Karl Perfall. Beitrag zur Geschichte der Königlichen Theater in München. München, 1892.

Карл Шенфельд. О работе актера. Франкфурт. — О каком издании идет речь, не установлено.

1126. Л. А. АВИЛОВОЙ

3 марта 1892 г.

Печатается по тексту: Письма, т. IV, стр. 21–23, где опубликовано впервые, по автографу. Нынешнее местонахождение автографа неизвестно.

Год устанавливается по сообщению о покупке Мелихова.

Рассказ Ваш, повторяю, очень хорош… — См. письмо Чехова к Авиловой от 21 февраля 1892 г. (т. 4 Писем).

1127. А. С. СУВОРИНУ

3 марта 1892 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Неизд. письма, стр. 149–150.

Датируется по упоминанию о спектакле «Пучина», который состоялся 2 марта 1892 г. (см. примечания^* к письму 1130). В авторской дате — «3 февр<аля>» — описка: в этот день Чехов и Суворин вместе были в Воронеже.

«Пучина» — пьеса А. Н. Островского. См. письмо 1130.

Продавец художник… — Н. П. Сорохтин.

Посылаю Вам цидулку об имениях. — Она не сохранилась.

…желательно, чтобы не запоздало второе издание. — Дата цензурного разрешения второго издания «Каштанки» — 12 апреля 1892 г.

…мне ужасно хочется поехать в Венецию и написать… пьесу. — Этот замысел возник у Чехова во время путешествия по Италии в 1891 г. (см. в т. 4 Писем примечание к письму 951). По-видимому, Чехов собирался писать о Марино Фалиери, венецианском доже (1278–1355), судьба которого вдохновила многих художников (ему посвящена знаменитая трагедия Байрона, рассказ Гофмана «Дож и догаресса» и др.).

1128. Е. М. ШАВРОВОЙ

3 марта 1892 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. IV, стр. 23.

Год устанавливается по почтовому штемпелю на конверте: Москва 3 марта 1892 г.

Е. М. Шаврова ответила 3 марта 1892 г. (ГБЛ).

Ваш ~ рассказ «В цирке» я отправил вчера в «Иллюстрированную газету»… — Напечатан в «Иллюстрированной газете» (1892, № 81, 22 марта) под названием «Горбун». Ранее Чехов предлагал его в журнал «Артист» и в «Новое время». 24 марта он писал Шавровой: «Название „Горбун“ — моих рук дело».

…я имел дерзость распорядиться, чтобы гонорар был послан в Нижегородскую губ<ернию> к голодающим. — В архиве Чехова сохранилось письмо И. Я. Гурлянда (рукою Чехова проставлено: 92, III), где говорится: «Рассказ г-жи Шавровой был напечатан в воскресенье 22 марта в „Московской иллюстрированной газете“. Гонорар — 14 р. 32 к. (больше они не давали) — отправлен мной по данному Вами адресу. В доказательство прилагаю квитанцию почтовой конторы» (ГБЛ).

1129. Е. П. ЕГОРОВУ

4 марта 1892 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: «Русская мысль», 1908, № 1, стр. 8.

Год устанавливается по упоминанию о покупке Мелихова.

Это письмо разминулось с письмом Е. П. Егорова от 6 марта (см. примечания к письму 1149^*). Егоров ответил 19 марта (ГБЛ).

1130. А. А. КИСЕЛЕВУ

4 марта 1892 г.

Печатается по автографу (ГБЛ. М. 5049. II. 32а-б). Впервые опубликовано: Записки ГБЛ, вып. 8, стр. 8–9.

Год устанавливается по упоминанию «ученического спектакля Ленского», который состоялся 2 марта 1892 г.

…мне нужно было присутствовать на ученическом спектакле Ленского. — А. П. Ленский писал Чехову 2 марта 1892 г.: «Если свободны, — милости просим на мой ученический спектакль („Пучина“). Проскучаете — не взыщите. Ваш А. Ленский. Начало в 7½ часов» (Записки ГБЛ, вып. 8, стр. 9).

…советов относительно своей поездки на Кавказ. — Получив деньги за Мелихово, Н. П. Сорохтин решил ехать на этюды. Ему были нужны советы художника А. А. Киселева, который побывал на Кавказе в 1891 г. и, приехав оттуда в Богимово, показывал Чеховым свои этюды.

От души желаю Вам ~ хорошей, счастливой поездки. — Киселев должен был ехать по русским городам с Передвижной художественной выставкой.

Бенгальскому огню поклон особый. — «Бенгальским огнем» Чехов прозвал дочь Киселева Надю после того, как сам написал о ней в рецензии на домашний спектакль в Богимове в июле 1891 г.: «Из исполнительниц живых картин надо прежде всего отметить г-жу Киселеву 3-ю <Надю>, сияющее лицо которой всё время заменяло артистам и публике бенгальский огонь» (т. 18 Сочинений).

1131. И. П. ЧЕХОВУ

5 марта 1892 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XV, стр. 334–335, с пропуском.

Год устанавливается по рассказу о впечатлениях, связанных с переездом в Мелихово.

Александре Алексеевне… — Лесовой. Некоторое время она была невестой И. П. Чехова.

1132. В. А. ТИХОНОВУ

6 марта 1892 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Неизд. письма, стр. 161.

Открытка. Год устанавливается по почтовым штемпелям: почтовый вагон 8 мар. 1892 г.; Петербург 9 III 1892 г.

В. А. Тихонов ответил 15 марта 1892 г. (ГБЛ).

1133. А. С. СУВОРИНУ

6-7 марта 1892 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. IV, стр. 24–26, с пропусками.

Год устанавливается по упоминанию о покупке Мелихова.

Рассказ Ежова «Без адреса» в «Сев<ерном> вестнике». — «Без адреса (Письма неизвестного)» — «Северный вестник» 1892, № 3, стр. 185–198.

Что пишет Ваша сестра? — Сестра Суворина Зинаида Сергеевна жила в с. Коршево Бобровского уезда Воронежской губернии, где Чехов с ней виделся в феврале 1892 г. Она занималась организацией помощи голодающим.

В апреле займусь перекройкой зудермановской пьесы. — Чехов собирался работать над переделкой пьесы Германа Зудермана «Гибель Содома», но это намерение не осуществил. Ф. А. Корш писал ему 7 сентября 1892 г.: «…как движется „Sodoms Ende“? У Журавской бенефис 9 октября — я ей наобещал Ваш труд и она меня кушает с утра до ночи» (ГБЛ). И 13 ноября того же года: «Перевод „Гибели Содома“ разрешен цензурой к представлению, и один из моих артистов (Трубецкой) заявил его для бенефиса (19 ноября). В переводе драма груба и реальна до антихудожественности. Неужели нет надежды на то, что Вы приложите к ней Вашу талантливую руку и сделаете ее репертуарной пьесой России?» (там же). Однако Чехов не приступил к этой работе, и в конце 1892 г. пьеса вышла в Москве отдельным литографированным изданием в переводе Д. А. Мансфельда.

…о намерениях моей швестер… — М. П. Чехова одно время склонялась к мысли выйти замуж за А. И. Смагина (см. т. 4 Писем, стр. 543).

Театр, о котором Вам говорил простодушный и доверчивый Шпажинский… — О каком театре идет речь — не установлено. Версия ПССП (т. XV, стр. 560), будто речь идет о «Театре в память Гоголя», который описан в журнале «Артист», основана на ошибке: статья в «Артисте» напечатана не в 1892, а в 1891 году (см. о ней в т. 4 Писем).

…за человека страшно! — Слова из «Гамлета», в переводе Н. А. Полевого (д. III, явл. 3). В «Дешевой библиотеке» А. С. Суворина неоднократно выходило издание: «Гамлет, принц датский. Трагедия в пяти действиях Виллиама Шекспира. Пер. с англ. Н. А. Полевого. С дополнениями и вариантами по переводам Вронченко, Кронеберга, Кетчера, Соколовского, К. Р. и др. и характеристики Гамлета и других лиц трагедии — Гёте, Шлегеля, Джонсона, Кольриджа, Мезьера и др.». К словам: «Страшно, за человека страшно мне!» здесь дано примечание: «Эти слова принадлежат Полевому и производили на театре, когда играл Гамлета Мочалов, потрясающее впечатление» (стр. 136).

Ваше письмо в газете ~ замечательно хорошо. — «Новое время», 1892, № 5751, 3 марта. Суворин язвительно отзывался в этом «маленьком письме» о тех помещиках-реформаторах, «которые каждый номер „Гражданина“ утруждают своими проектами насчет благополучного для себя устройства крестьян». Дворянская брошюрка — «Мнение о неделимых дворянских участках» Р. И. Змиева, А. И. Паренаго и Ю. В. Арсеньева. Тула, 1891.

Финал удивительный. — В последних строках говорится: «Слепота этих реформаторов простирается до того, что они не видят даже того, что делается в природе, что ослабляет русскую землю: они хлопочут о фантастике, о спиритических возобновлениях „престижа“, когда у них под ногами размыт чернозем, когда уходят реки и исчезают леса. Всё это как будто возвратит „престиж“, по манию волшебного жезла леса вырастут, чернозем затянет глину, реки наберутся воды. Но, господа, мы живем в век престижа энергии, сильной воли, талантов и знания. Кто жалуется, плачет и просит, у того чего-нибудь не хватает».

Мысли Ваши насчет женщин весьма правильны. — О женщинах Суворин писал в XXXIV «маленьком письме» («Новое время», 1892, № 5742, 23 февраля) под впечатлением от поездки в Воронеж и посещения жены губернатора, председательницы Дамского комитета Красного Креста Е. М. Куровской. «Женщины много делают в настоящее время, — писал он, — и мне даже кажется, что они и способнее мужчин помогать нужде и понять нужду. Они не задаются, подобно мужчинам, разными политическими соображениями, не умствуют лукаво, не откладывают дела потому, что, мол, надо собрать точные справки <…> Тот „короткий ум“, который приписывается женщинам, есть быстрый ум, прекрасно видящий вблизи, наблюдательный, горячий, деятельный. На помощь ему идет отзывчивое сердце. Там, где мужчина будет соображать препятствия и затруднения, где он будет медлить и отыскивать более справедливое и глубокое, по его мнению, решение вопроса, там женщина прямо берется за дело и исполняет его». Эти мысли, казалось бы, близки тому, что выражено в художественной форме рассказом Чехова «Жена». Однако то, что пишет Чехов в письме к Суворину ниже, ссылаясь на свое согласие с ним, по сути дела расходится с приведенными мыслями Суворина. Возможно, что Чехов откликается на какие-то другие суждения Суворина в письмо к нему.

Ребятами же мужиков величают одни только ёрники. — В своем «маленьком письме» Суворин писал, что члены сельского схода обижаются, когда им говорят «ребята» («Новое время», 1892, № 5751, 3 марта).

1134. А. С. КИСЕЛЕВУ

7 марта 1892 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. IV, стр. 26–28.

Год устанавливается по сообщению нового адреса.

А. С. Киселев ответил 10 марта 1892 г. (ГБЛ).

Ма-Па… — домашнее прозвище Марии Павловны Чеховой.

Я весь издержался в дороге. — Неточная цитата из «Ревизора» Гоголя; подобную фразу несколько раз произносит в четвертом действии Хлестаков.

Ах, если бы Вы могли к нам приехать! — Киселев в ответном письме обещал приехать, по 18 марта написал, что поездку приходится отложить.

Я, как Расплюев, в сельском хозяйстве знаю только, что земля черная… — Расплюев, персонаж драмы А. В. Сухово-Кобылина «Свадьба Кречинского», говорит: «Да, да, да, как же! чернозем, — удивительный чернозем, то есть черный, черный… у! вот какой!» (д. III, явл. 3).

Марии Владимировне и Елизавете Александровне… — жене Киселева и их гувернантке Е. А. Ефремовой.

Идиотика — сына Киселевых Сережу.

Василиса Пантелевна — прозвище дочери Киселевых Саши.

1135. И. Л. ЛЕОНТЬЕВУ (ЩЕГЛОВУ)

9 марта 1892 г.

Печатается по автографу (ИРЛИ). Впервые опубликовано: На памятник Чехову, стр. 170–171.

Год устанавливается по сообщению о покупке Мелихова.

Ответ на письмо И. Л. Леонтьева (Щеглова) от 4 марта 1892 г.; Леонтьев (Щеглов) ответил 19 марта (ГБЛ).

…я пошлю в «Неделю» рассказ. — Леонтьев (Щеглов) писал Чехову: «…на моих беспардонных именинах <7 января 1892 г.> Вы познакомились с милейшим из публицистов и секретарем редакции журнала „Неделя“ Михаилом Осиповичем Меньшиковым (морячок) и обещали на апрель, крайне, май, дать что-нибудь». Получив обещание Чехова, Леонтьев отвечал: «Штурмана из „Недели“ (Михаила Осиповича Меньшикова, который, кстати сказать, очень чуткий, талантливый публицист и добрейшей души человек) Вы очень обрадовали известием о рассказе. Надеюсь, не откажетесь потешить самолюбие г. редактора и отпишете лично Гайдебурову». Меньшиков также напомнил Чехову об этом обещании в письме от 9 апреля 1892 г. (ГБЛ). Чехов вскоре послал в «Неделю» рассказ «Соседи» (напечатан в июльской книжке 1892 г.).

Я, голубчик, понимаю Ваш восторг. — «Сюда приехал С. А. Рачинский, — писал Леонтьев (Щеглов), — который, разумеется, был у меня и беседой с которым я дорожу бесконечно… (Богатыри, батенька, не мы!)». Рачинский выпустил сборник статей «Сельская школа» (М., 1891), в которых развивал свою теорию народного образования, построенную на опыте организации сельской школы в с. Татеве Бельского уезда Смоленской губернии. При школе жили ученики из соседних деревень. Воспитание было строго религиозным, с длительными молитвами, чтением Евангелия. Рачинский считал свой опыт удачным и настаивал на передаче всего начального народного образования в России в руки духовенства.

…трио «Да исправится» или же «Архангельский глас»… — «Да исправится молитва моя…» — исполняется великим постом (в среду и пятницу). «Архангельский глас…» — торжественное песнопение в праздник Благовещения.

Пришлите мне оттиск Вашей последней повести. — «Около истины» («Русский вестник», 1892, № 2, стр. 80-141). Отзыв Чехова об этой повести см. в его письмах 1153 и 1163.

1136. А. С. СУВОРИНУ

11 марта 1892 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. IV, стр. 35–37.

Год и месяц устанавливаются по упоминанию журнальной публикации «Легендарных характеров» Н. С. Лескова. Чехов ошибочно указывает: январь. На самом деле «Легендарные характеры. (Опыт систематического обозрения)» напечатаны в «Русском обозрении», 1892, № 2, стр. 485–551. Число устанавливается по авторской помете «Среда». В марте среды были 4, 11, 18 и 25-го. Но 4 марта Чехов только переезжал в Мелихово, 17 — написал Суворину длинное письмо, а к 25 марта все главные хозяйственные хлопоты были уже закончены. Остается 11 марта.

Прочел опять критику Писарева на Пушкина. — Статью «Пушкин и Белинский».

1137. В РЕДАКЦИЮ «ВСЕМИРНОЙ ИЛЛЮСТРАЦИИ»

12 марта 1892 г.

Печатается по автографу (ИРЛИ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XV, стр. 341.

Имею честь препроводить рассказ «В ссылке»… — Рассказ был напечатан во «Всемирной иллюстрации», т. XLVII, № 20 (1211), 9 мая, стр. 354–355. Историю взаимоотношений Чехова с этой редакцией можно проследить по его письмам к И. И. Ясинскому от 12 марта и 16 апреля 1892 г. и П. В. Быкову от 4 мая 1892 г.

1138. И. И. ЯСИНСКОМУ

12 марта 1892 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: «30 дней», 1937, № 1, стр. 90–91 (публикация, вступительная статья и комментарии П. Безруких).

Год устанавливается по упоминанию о переезде в Мелихово.

И. И. Ясинский ответил недатированным письмом: «Дорогой, многоуважаемый Антон Павлович. Простите невольное свинство…» (ГБЛ).

Сегодня я послал во «Всем<ирную> иллюстрацию» рассказ… — «В ссылке» (см. предыдущее письмо и примечания к нему^*). Ясинский отвечал: «Я не читал Вашего рассказа. Быков мне его очень хвалил. И он бесконечно благодарен Вам за Короленко. Рассказ Ваш идет через номер». Речь идет о каком-то неизвестном эпизоде из истории взаимоотношений Чехова и Короленко.

…у «Медведя» за обедом. — Т. е. в ресторане «Медведь», в Петербурге, в январе 1892 г.

Две Ваши книжки (кроме третьей, полученной мною в Петербурге) уже украшают мою библиотеку… — В библиотеке Чехова (Таганрог) сохранилось три романа Ясинского: «Трагики» (СПб., 1889), «Иринарх Плутархов» (СПб., 1890), «Вечный праздник» (СПб., 1891). На всех книгах имеются дарственные надписи (см. Чехов и его среда, стр. 318). В Петербурге Ясинский подарил Чехову «Вечный праздник» — надпись помечена 6 января 1892 г.

…Ваш щедрый отзыв обо мне в «Труде». — В журнале «Труд» (1892, № 2, стр. 478–479) в разделе «Новые книги» была напечатана рецензия М. Белинского на книги Чехова: «Дуэль» (СПб., 1892), «Хмурые люди» (3-е изд., СПб., 1891), «В сумерках» (5-е изд., СПб., 1891), «Пестрые рассказы» (2-е изд., СПб., 1891). В заключение говорится: «Из молодых беллетристов, выступивших на литературное поприще в восьмидесятых годах, Антон Чехов бесспорно самый даровитый, и его ожидает блестящая литературная будущность».

Как здоровье Бибикова? — В ответном письме Ясинский сообщил о смерти В. И. Бибикова.

1139. Н. М. ЕЖОВУ

15 марта 1892 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Чехов, Лит. архив, стр. 87–88.

Год устанавливается по письму Н. М. Ежова от 12 марта 1892 г., на которое Чехов отвечает; Ежов ответил 18 марта (ГБЛ).

Господа и госпожи из «Сев<ерного> вестника» поступили с Вами очень некрасиво. — Речь идет о низком гонораре за рассказ Ежова «Без адреса», напечатанный в мартовской книжке «Северного вестника», — 80 рублей за лист.

…и я тоже работать не буду. — «Жена» — последняя повесть Чехова, опубликованная в «Северном вестнике» (январь 1892).

Вашим успехам в петербургском свете очень рад. — Ежов писал: «Был в „Петербургском листке“ и получил приглашение работать под псевдонимом два раза в неделю… Получил через день по приезде еще одно литературное приглашение: от книгопродавца Федорова, затеявшего новый журнал „Наше время“ <…> В № 11 „Осколков“ идет мой рассказ на нашу общую тему об имении». В письме от 18 марта он уточнял: «В № 11 „Осколков“ идет мой рассказ на тему об имении помещика Чехова. Будучи в Петербурге, я просмотрел корректуру, заменил фамилию „Сонический“ — „Мангусовым“ (в память о Вашей индейской крысе)». Речь идет о рассказе «С подлинным верно», подписанном псевдонимом Д. К. Ламанчский. Герой рассказа, купив имение, убеждается, что в нем действительно 213 десятин земли (как и было в Мелихове); прочее же оказывается обманом — лес чужой, рояль негодный и т. д.

Посердились — и будет. — Н. М. Ежов и А. С. Лазарев (Грузинский) были обижены на редакцию «Петербургской газеты» за то, что к юбилею получили не золотой жетон, а серебряный (см. об этом в т. 4 Писем).

1140. А. С. СУВОРИНУ

17 марта 1892 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. IV, стр. 31–33.

Год устанавливается по упоминанию о происшествии в доме Суворина и по письму И. Л. Леонтьева (Щеглова) (см. письмо 1135 и примечания к нему^*).

О скандале в Вашем доме узнал из газет. — «Петербургская газета» 15 марта 1892 г. (№ 73) в заметке «Упавшая штукатурка», писала: «12 марта в исход 7 часа вечера в доме г. Суворина под № 6 по Эртелеву переулку, во втором этаже, в квартире дворянки Николаевой, в столовой комнате, в которой едва лишь закончен был обед и все сидевшие за столом вышли в другие комнаты, послышался сильный треск и затем вся штукатурка потолка вместе с обшивкою упала, повредив обстановку столовой и посуду. Несчастья с людьми не было».

Художник, продавший мне Мелихово… — Н. П. Сорохтин.

«Богатыри не мы!» — В стихотворении М. Ю. Лермонтова «Бородино»: «Богатыри, не вы».

1141. Л. А. АВИЛОВОЙ

19 марта 1892 г.

Печатается по машинописной копии, сделанной М. П. Чеховой для издания Писем (ГБЛ). Впервые опубликовано, с пропусками — Письма, т. IV, стр. 33–35; полностью — ПССП, т. XV, стр. 345–346. На двух экземплярах копии карандашные пометы рукой М. П. Чеховой, относящиеся, по-видимому, ко времени подготовки ПССП: «По-моему, надо восстановить зачеркнутое, хотя эта нудная женщина еще жива» и «Надо вставить зачеркнутое, теперь можно» (имеется в виду пропущенный в Письмах текст).

Год устанавливается по сообщению мелиховского адреса.

«В дороге» — рассказ Л. А. Авиловой; напечатан в «Петербургской газете», 1892, № 73, 15 марта, за подписью Л. А-лова; без переделок вошел в сборник Авиловой «„Счастливец“ и другие рассказы» (СПб., 1896).

Ваше письмо огорчило меня и поставило в тупик. — В своем не дошедшем до нас письме Авилова упрекала Чехова, будто он, в вечер после юбилея «Петербургской газеты» (1 января 1892 г.), хвастался в ресторане, что увезет ее от мужа (см. Л. Авилова. А. П. Чехов в моей жизни. — Чехов в воспоминаниях, стр. 212).

1142. Л. Я. ГУРЕВИЧ

19 марта 1892 г.

Печатается по тексту: «Русская мысль», 1909, № 12, стр. 125–126, где опубликовано впервые, по автографу. Нынешнее местонахождение автографа неизвестно. В текст письма внесены исправления по копии М. П. Чеховой (ГБЛ).

Датируется по письму Л. Я. Гуревич от 17 марта 1892 г., на которое Чехов отвечает; Гуревич ответила 21 марта (ГБЛ).

Газетную и журнальную беллетристику провинциальные газеты перепечатывают обыкновенно, не спрашивая авторского разрешения. — 17 марта Гуревич сообщала Чехову: «Многоуважаемый Антон Павлович, на днях мы нашли в „Киевском слове“ прилагаемую заметочку и обратились к „Орловскому вестнику“. В тех номерах, которые мы имели под руками, нет даже никакого указания на то, что повесть была напечатана в „Северном вестнике“ и перепечатана с Вашего согласия…». В приклеенной к письму «заметочке» говорится: «В январском нумере „Северного вестника“ напечатана повесть Чехова „Жена“. Теперь в „Орловском вестнике“ „с согласия автора“ печатается вторично та же „Жена“. Хорошенький сюрприз для выписывающих оба издания!». Заметка называлась «Две жены». В следующем письме Гуревич писала: «Посылаю Вам кусочек Вашей повести из „Орловского вестника“: мы отыскали первые №№, и в каждом из них предприимчивая „Орловская издательница“ подчеркивала, что перепечатка делается с Вашего согласия, а в самом начале поставила даже эти слова в красную рамку, как видите на прилагаемом столбце <…> Ну что ж с ней делать! Я послала ей телеграмму мрачного содержания, а она прислала мне в ответ жалостное письмо, где указывала на то, что „Орловский вестник“ самая незначительная газетка». «Жена» печаталась в №№ 64, 66–71, 73 и 74 «Орловского вестника» (с 8 по 18 марта).

Издательница «Орловского вестника» прислала мне в январе или в феврале письмо… — Н. А. Семенова обратилась к Чехову 13 января 1892 г. с письмом: «Имея в виду перепечатывать из № 1 „Северного вестника“ Вашу повесть „Жена“, заключающую в себе более одного печатного листа, прошу на это Вашего авторского разрешения» (ГБЛ). Письмо Чехова неизвестно, но характер его выясняется из примечания, которое сделала Л. Я. Гуревич к своей публикации в «Русской мысли»: «Из копии письма А. П. к издательнице „Орловского вестника“, которую я недавно нашла в своих бумагах (не помню уже теперь, была ли она прислана самою издательницею, или же А. П. озаботился достать ее для меня), видно, что упомянутая здесь оговорка относительно прав издателя, уплатившего гонорар автору, была сделана А. П. в еще более определенной форме». В предисловии к публикации Гуревич выражала сожаление о тех недоразумениях, которые всё время происходили у «Северного вестника» с Чеховым. «Но только теперь, — писала она, — когда внутренний облик А. П. Чехова выяснился во всех своих чарующих особенностях, перечитывая его письма, ясно представила я себе всю ту нервную боль, то душевное беспокойство, которое мы причиняли ему своими просьбами» (стр. 123–124).

…в октябре или ноябре пришлю Вам рассказ… — Это обещание выполнено не было. Оно было дано в ответ на настойчивые просьбы Гуревич «утешить» ее в «огорчении», причиненном «Орловским вестником».

Михаила Ниловича — Альбова.

1143. Ал. П. ЧЕХОВУ

21 марта 1892 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XV, стр. 348–349.

Год устанавливается по упоминанию о переезде в Мелихово.

Твой журнал получаем ~ пожалованных им орденов. — Журнал «Пожарный», редактором которого стал Ал. П. Чехов при издателе гр. А. Д. Шереметеве, печатал в первых двух номерах портреты и биографии брандмайора А. П. Паскина и основателя пожарной команды в Стрельне (под Петербургом) князя А. Д. Львова.

Желаем, Сашечка, и тебе получить Льва и Солнца. — Персидский орден Льва и Солнца мечтал получить герой чеховского рассказа «Лев и Солнце».

Как некий Цынцынатус… — Римский политический деятель Люций Квинций Цинциннат в перерывах между консульством и диктаторством занимался земледельческим трудом. Чехов повторяет здесь выражение, употребленное в письме к нему от 15 марта 1892 г. В. А. Тихоновым: «Но надеюсь, что Вы, как некий Цинцинатус, не прекратите писание…» (ГБЛ). Это выражение Чехов ввел в рассказ, который писал тогда для «Осколков» — «Отрывок» (см. примечания к письму 1152^*).

…кушаю хлеб свой в поте лица. — Библейское выражение: «В поте лица твоего будешь есть хлеб…» (Бытие, гл. 3, ст. 19).

…с классификацией молока. — Т. е. с фальсификацией.

Получили от дяди благолепное письмо с поздравлением и с удостоверением, что «Иринушка плакала». — М. Е. Чехов в письме от 9 марта 1892 г. (ГБЛ) поздравил Чеховых с покупкой имения. Няня Иринушка в этом письме не упоминается.

Вспоминаю Турнефора: родить надо, а свечки нету. — В письмах Ал. П. Чехова к брату дважды приводятся эти слова: «Вспомнил попутно учителя французского языка Турнефора, который „родити хоцети — свецика нема“». В более раннем письме — иначе: «Теперь у меня силою текущих обстоятельств на уме слова таганрогского Чакана, отнесенные к Турнефору: „Родити хоцить — свецика нема“» (Письма Ал. Чехова, стр. 103 и 406).

2-й номер «Пожарного» составлен лучше, чем 1-й. — Во втором номере «Пожарного» (от 15 марта 1892 г. — журнал был двухнедельный) помещена дельная статья «Пожары в селениях», приводится обширная статистика.

«На́ум, На́ум, феркаче́» — таганрогская «дразнилка».

1144. А. С. КИСЕЛЕВУ

22 марта 1892 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. IV, стр. 38–40.

Год устанавливается по письмам А. С. Киселева от 10 и 18 марта 1892 г., на которые Чехов отвечает; Киселев ответил 26 марта (ГБЛ).

Милый обманщик… — А. С. Киселев 10 марта писал, что приедет в Мелихово, а 18 марта — что приехать не сможет.

…Машенька Крестовская ~ за свой последний роман она получила от Стасюлееича пять тысяч рублей… — Речь идет о писательнице, дочери Вс. Крестовского. К 1892 г. она опубликовала несколько очерков и два больших романа. В «Вестнике Европы», редактируемом М. М. Стасюлевичем, был напечатан ее роман «Артистка» (Крестовская в юности играла на частных сценах).

Ма-Па в Москве, учит девиц в молочной Ржевской. — М. П. Чехова преподавала в частной гимназии Ржевской историю и географию. Ржевские были владельцами молочных ферм и магазина. См. ПССП, т. XV, стр. 482. О Ржевской см. воспоминания ее ученицы Мариэтты Шагинян в сб. «Хозяйка чеховского дома». Изд. 2-е. Симферополь, 1969.

…удивительное бескорыстие. — В период денежных затруднений Ржевской педагогический персонал ее гимназии не получал жалования (ПССП, т. XV, стр. 564).

Фоминая неделя не за горами. — Начиналась 12 апреля.

1145. Е. П. ГОСЛАВСКОМУ

23 марта 1892 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Неизд. письма, стр. 57–58. В автографе после слов: «в художественном произведении от» — зачеркнуто: «них веет не».

Год устанавливается по ответному письму Е. П. Гославского от 21 апреля 1892 г. (ГБЛ).

«Солдатка» — комедия Гославского. Опубликована в журнале «Артист», 1894, № 41, с измененным по требованию цензуры названием — «В разлуке». Замечания Чехова реализованы не были.

«Богатей» — «Богатей (Кротость — что белая зорька)», комедия в 4-х действиях («Артист», 1891, № 18, декабрь, приложение, стр. 4-23).

Если цензура не пускает пьесу… — Видимо, Гославский писал о цензурных затруднениях. (Письмо Гославского не сохранилось.) Пьеса была поставлена 21 сентября 1894 г. и в том же месяце опубликована.

Еще и коготок не увяз ~ пропала птичка. — Перефразировка народной пословицы, взятой Л. Н. Толстым для подзаголовка к драме «Власть тьмы» (1886). Чехов слышал отрывки из пьесы в 1888 г. (в чтении В. Н. Давыдова), а в январе 1890 г. был на любительском спектакле у Приселковых.

1146. Е. М. ШАВРОВОЙ

24 марта 1892 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. IV, стр. 40–41.

Год устанавливается по почтовому штемпелю на конверте: Москва 27 III 1892.

Е. М. Шаврова ответила 27 марта 1892 г. (ГБЛ).

…посылаю Вам рассказ, напечатанный в «Московской иллюстр<ированной> газете». — Чехов послал либо газетную вырезку, либо весь номер «Иллюстрированной газеты» от 22 марта 1892 г. (№ 81), в котором был напечатан рассказ Шавровой «Горбун» за подписью Ш. Е.

1147. Л. С. МИЗИНОВОЙ

25 марта 1892 г.

Печатается по тексту: ПССП, т. XV, стр. 353, где опубликовано впервые, по автографу, принадлежавшему С. М. Чехову. Нынешнее местонахождение автографа неизвестно.

Год устанавливается предположительно, по описанию мелиховской весны.

Тараканы еще не ушли, но пожарную машину мы все-таки осмотрели. — По народной примете, тараканы уходят из дому перед пожаром (ПССП, т. XV, стр. 565).

1148. Л. С. МИЗИНОВОЙ

27 марта 1892 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ, фонд С. М. Чехова). Впервые опубликовано: Письма, т. IV, стр. 41–42.

Ваша дача в Мясницкой части под каланчой… — Там жили друзья Л. С. Мизиновой — С. П. и Д. П. Кувшинниковы. У них часто бывал И. И. Левитан, симпатией к которому Чехов часто поддразнивал Мизинову.

Лика, не тебя так пылко я люблю ~ молодость погибшую мою. — Перефразировано стихотворение Лермонтова «Нет, не тебя так пылко я люблю…» На эти слова было много романсов.

1149. Е. П. ЕГОРОВУ

29 марта 1892 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: «Русская мысль», 1908, № 1, стр. 8–9.

Год устанавливается по письмам Е. П. Егорова от 6 и 19 марта 1892 г., на которые Чехов отвечает (ГБЛ).

В текст письма внесено исправление: «стеклами» — вместо: «окнами».

Значит, лошадиное дело трахнуло? — Егоров сообщал 19 марта; «Лошадей еще не покупали, причина этому страшная дороговизна как лошадей, так и корма…» См. письма Чехова к Е. П. Егорову в т. 4 Писем.

…воронежский губернатор… — Е. А. Куровский.

Статьи моей в печати не было. В письме от 6 марта Егоров спрашивал: «Не пропустил ли я Вашей корреспонденции в „Русских ведомостях“?» Чехов ее не написал. См. об этом подробно в т. 4 Писем.

Выходит, как будто я даром проехался к Вам… — Чехов побывал у Егорова во время своей поездки в Нижегородскую губернию в январе 1892 г.

1150. Л. С. МИЗИНОВОЙ

29 марта 1892 г.

Печатается по автографу (Дом-музей Чехова в Мелихове). Впервые опубликовано: Письма, т. IV, стр. 48–49.

Датируется по упоминанию о пожаре в усадьбе Кувшинниковой, который произошел 28 марта 1892 г. (см. ПССП, т. XV, стр. 565).

Л. С. Мизинова ответила недатированным письмом («вторник»), на котором рукою Чехова помечено: «92, III» (ГБЛ).

Милая Мелита… — Объяснение этого прозвища дано в воспоминаниях Т. Л. Щепкиной-Куперник: «В то время в Москве шла трагедия Грильпарцера „Сафо“, которую изумительно играла Ермолова, изображая трагедию стареющей Сафо, любимый которой Фаон увлекается юной Мелитой. Антон Павлович прозвал Софью Петровну (Кувшинникову) — Сафо, Лику — Мелитой и уверял, что Левитан сыграет роль Фаона…» (Т. Л. Щепкина-Куперник. В юные годы. — В сб.: И. И. Левитан. Воспоминания и письма. М., 1950, стр. 64).

А перевод? Что же перевод? Неужели Вы думаете, что я даром заплачу Вам деньги? — Возможно, что Чехов привлек Мизинову к работе над пьесой Г. Зудермана «Гибель Содома» (см. письмо 1133 и примечания к нему^*). Он хотел, видимо, чтоб Мизинова выполнила подстрочный перевод, чтобы самому заняться «перекройкой» пьесы. Мизинова отвечала: «Перевод делаю и прошу без напоминаний. Если взялась, так и сделаю». Однако она так и не выполнила эту работу, а передала ее «немке», Чехов также охладел к пьесе и над переводом, сделанным немкой, работать не стал. См. письма 1203 и 1205 и примечания <1^*, 2^*> к ним.

1151. Е. М. ШАВРОВОЙ

30 марта 1892 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Неизд. письма, стр. 200–201.

Год устанавливается по почтовому штемпелю; один штемпель оборван, другой неразборчив, однако год — 1892 — читается отчетливо.

Ответ на письмо Е. М. Шавровой от 27 марта 1892 г.; Шаврова ответила недатированным письмом: «Я в отчаянии!..» (ГБЛ).

…злосчастного Зильбергроша… — Так Чехов называет рассказ Шавровой «Михаил Иванович» (см. о нем в т. 4 Писем).

1152. Н. А. ЛЕЙКИНУ

31 марта 1892 г.

Печатается по автографу (Московский областной краеведческий музей, г. Истра). Впервые опубликовано: Лейкин, стр. 383–384.

Год устанавливается по ответному письму Н. А. Лейкина от 2 апреля 1892 г. (ГБЛ).

…написал рассказ и две мелочишки в осколочном духе. — Рассказ — «История одного торгового предприятия», мелочишки — «Отрывок» и «Из записной книжки старого педагога». Рассказы были высланы 7 апреля (см. письмо к Лейкину от этого числа) и напечатаны в «Осколках», № 16 от 18 апреля («Отрывок»), № 18 от 2 мая («История одного торгового предприятия»), № 21 от 23 мая («Из записной книжки старого педагога», с редакторским изменением в названии: вместо «старого» — «отставного»).

1153. А. С. СУВОРИНУ

31 марта 1892 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. IV, стр. 44–46.

Год устанавливается по упоминанию повести И. Л. Леонтьева (Щеглова) «Около истины», напечатанной в «Русском вестнике», 1892, № 2, стр. 80-141.

Пишу повесть. — «Палата № 6».

«Около истины». — В этой повести И. Л. Леонтьев (Щеглов) пасквильно изобразил издательство «Посредник» (выведено под названием «Мужичок-простачок»). Здесь издаются «переделанные» книги для народа, например «Гамлет»: «В переделке Леонтьича он доходит до истинного понимания жизни и из принца делается печником» («Русский» вестник», 1892, № 2, стр. 96). См. также письмо 1207 и примечания к нему^*.

…рассчитывал прислать Вам для пасхального № рассказ. Но не успел. После пришлю. — В «Новом времени» Чехов не печатался вплоть до рождества: 25 декабря здесь напечатан рассказ «Страх». Возможно, что этим обещанием Чехов хотел сгладить у Суворина впечатление от того, что он отдал в «Петербургскую газету» свой рассказ «Радость» (впоследствии назван «После театра»); напечатан в № 94 от 7 апреля.

Когда буду писать пьесу, мне понадобится Берне. — На русском языке сочинения Людвига Берне вышли в переводе П. Вейнберга в 1869 г., в двух томах. Скорее речь идет о суворинском издании: Л. Берне. Из дневника, с приложением его статьи о «Гамлете» Шекспира. Замысел пьесы остался неосуществленным. Чехов возвращался к нему позднее. 16 февраля 1894 г. он писал Суворину: «Я хочу вывести в пьесе господина, который постоянно ссылается на Гейне и Людвига Берне…» (см. письмо 1392).

Новая повесть Доде «После развода»… — В оригинале называется «Rose et Ninette»; под названием «После развода» напечатана в мартовском номере журнала «Труд», в переводе Максима Белинского (И. И. Ясинского).

1154. М. П. ЧЕХОВОЙ

31 марта — 2 апреля 1892 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. IV, стр. 50–51, с датой — апрель 1892 г.

Год устанавливается по обстоятельствам, связанным с переездом в Мелихово, число и месяц — по упоминанию о предстоящей пасхе (в 1892 г. пасха начиналась с 5 апреля, 1 апреля была среда, 2-го четверг).

Утром Иван поехал на станцию… — Речь идет о работнике Чеховых.

Скажи об этом Ивану… — Здесь говорится об И. П. Чехове.

Евдокии Исааковне и ее мужу… — Е. И. Коновицер (рожд. Эфрос), приятельница М. П. Чеховой (см. о ней в т. 1 Писем), и ее муж, присяжный поверенный Е. З. Коновицер.

«Вспомогательную книгу для сельских хозяев», издание Безобразова. — В. П. Безобразов издавал такие выпуски с 1850-х годов почти ежегодно (по 1873 г.)

1155. Н. М. ЛИНТВАРЕВОЙ

6 апреля 1892 г.

Печатается по машинописной копии, подготовленной М. П. Чеховой для ПССП (ГБЛ). Впервые опубликовано неполно: «Солнце России», 1911, № 35(45), июль, стр. 4; полностью — ПССП, т. XV, стр. 364–365.

Год устанавливается по сообщению о смерти В. И. Бибикова.

…был у нас Ге-ге. Его рыжая Анемаиса… — Речь идет о владельце Богимова Е. Д. Былим-Колосовском и его экономке А. О. Чалеевой. См. о них в т. 4 Писем.

Распространились слухи о болезни Плещеева… — Лейкин писал Чехову 2 апреля 1892 г.: «В Ницце часто видался с Плещеевым — отцом и сыном, два раза обедал у них. По-моему, отец очень слаб здоровьем <…> Больной Малютин выписывал в Ниццу Кусмаула. И вот старик Плещеев, воспользовавшись случаем, что Кусмаул уже в Ницце, советовался с ним насчет своей болезни. Что Кусмаул у Плещеева нашел — Вы, я думаю, и не производя диагноза, знаете: старческое сердце, склероз, уменьшенную уже от старости печень…» (ГБЛ).

Умер от чахотки молодой писатель Бибиков… — 17 марта в «Новом времени» был помещен некролог В. И. Бибикова. Несмотря на свою литературную плодовитость (в 29 лет он был автором семи книг), Бибиков всегда нуждался. Посланные ему Литфондом 100 рублей пришли уже после его смерти. Об отношении Чехова к Бибикову см. в т. 4 Писем.

Заньковецкая сватала. — Чехов познакомился с М. К. Заньковецкой в январе 1892 г. См. письмо к Н. М. Линтваревой от 18 января 1892 г. в т. 4 Писем.

1156. А. С. СУВОРИНУ

6 апреля 1892 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: с поопуском — Письма, т. IV, стр. 52–53; полностью — ПССП, т. XV, стр. 362–363.

Год устанавливается по упоминанию о фельетоне А. В. Амфитеатрова и о редакторстве Ал. П. Чехова в журнале «Пожарный».

Амфитеатрова я знаю ~ юристам и приват-доцентуре. — Суворин интересовался мнением Чехова о фельетоне Амфитеатрова (псевдоним Old Gentleman) «Москва (Типы и картинки). 1. Московский Фауст» (Новое время», 1892, № 5776, 28 марта).

Ракшанину же имя легион. — Суворин, видимо, спрашивал о московском журналисте Н. О. Ракшанине, предполагая привлечь его к работе в разделе «московский фельетон». Выражение «имя легион» взято из Евангелия. Бесноватый на вопрос Иисуса: «Как тебе имя?» — отвечал: «Легион» — «потому что много бесов вошло в него» (см., например, Евангелие от Луки, гл. 8, ст. 30).

…пою богу моему, дондеже есмь. — Цитата из Библии (Псалтирь, пс. 145, ст. 2).

Говорят, он расходится с Шереметьевым… — Редакторство Ал. П. Чехова закончилось в апреле 1892 г. на четвертом номере журнала «Пожарный».

1157. Е. М. ШАВРОВОЙ

6 апреля 1892 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. IV, стр. 53–54, с пропуском.

Год устанавливается по почтовому штемпелю на конверте: Москва 8 IV 1892.

Е. М. Шаврова ответила недатированным письмом: «Антон Павлович, — я оправдываю писателя…» (ГБЛ).

Ну нет, брюнеты, живущие на дамский счет, богу совсем не нужны. — Эта фраза, не напечатанная в Письмах и в ПССП, по-видимому, является реакцией Чехова на несохранившийся отрывок из письма Шавровой (судя по тому, что это — ответ на письмо Чехова от 30 марта, оно написано около 1 апреля 1892 г.). К письму сделан постскриптум: «Прочла „Попрыгунью“». Этой фразой (без точки) заканчивается лист, а второй лист оторван. Аккуратная Шаврова никогда не послала бы Чехову такого письма. Она употребляла дорогую надушенную бумагу, часто с золотой монограммой. Ясно, что лист был оторван либо Чеховым, либо, что более вероятно, М. П. Чеховой при подготовке Писем. По-видимому, Шаврова делала какие-то намеки на прототипов «Попрыгуньи» или передавала ходившие по Москве слухи.

Ваш же Репин морализует. — Шаврова отвечала: «Зачем понимать так узко? „Богу всякие люди нужны“, — да, и воры, и убийцы, и мошенники, потому что не будь их, не было бы и праведных, без зла не было бы и добра. Так же как милость есть высшее право царей, так и „великая терпимость“ ко всяким человеческим слабостям есть удел и отличительное свойство моралиста. Писатель говорит эти слова „вообще“, видя жалкого, слабого и падшего человека».

1158. Н. А. ЛЕЙКИНУ

7 апреля 1892 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Письма, т. IV, стр. 56–57.

Год устанавливается по письму Н. А. Лейкина от 2 апреля 1892 г. на которое Чехов отвечает; Лейкин ответил 12 апреля (ГБЛ).

…обещанные мелочишки. — См. письмо 1152 и примечания к нему^*.

Под рассказом я подписался псевдонимом… — «Отрывок» и «Из записной книжки…» подписаны псевдонимом «Человек без селезенки»; «История одного торгового предприятия» — псевдонимом «Грач». Лейкин отвечал: «И рассказ, и мелочишки прелестны. Помещу их, разумеется, не сразу, а в трех номерах, на подкраску».

М. А. Суворину написал. — Это письмо, остающееся неизвестным, было написано по просьбе Лейкина. Дело касалось перевозки в Москву щенков для Чехова.

Получил в подарок пару выездных лошадей. — От М. П. Чехова.

1159. А. С. СУВОРИНУ

8 апреля 1892 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. IV, стр. 58, 60.

Год устанавливается по сопоставлению со следующим письмом (1160).

…рассказ еще не готов. — «Палата № 6».

Если бы Шапиро подарил мне гигантскую фотографию… — Речь идет о портрете Чехова, сделанном в петербургской фотографии Шапиро.

Он выстрелил в вальдшнепа ~ и сели ужинать. — Этот эпизод впоследствии был использован Чеховым в «Чайке».

Был у меня Гиляровский. — 5 апреля 1892 г. (см. письмо 1160).

1160. А. И. СМАГИНУ

10 апреля 1892 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Записки ГБЛ, вып. 8, стр. 17.

Год устанавливается по письму А. И. Смагина от 3 апреля 1892 г. (ГБЛ), на которое Чехов отвечает.

…яко по суху… — Выражение, восходящее к Библии (см. Псалтирь, пс. 105, ст. 9, или Послание к евреям, гл. 11, ст. 29).

1161. А. С. ЛАЗАРЕВУ (ГРУЗИНСКОМУ)

11 апреля 1892 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Неизд. письма, стр. 117.

Открытка. Год устанавливается по почтовому штемпелю: Москва 11 апреля 1892 г.

Ответ на письмо А. С. Лазарева (Грузинского) от 4 апреля 1892 г.; Лазарев ответил 12 апреля (ГБЛ).

Московский Фауст — это не я, а один наш общий знакомый. — Автором фельетона «Московский Фауст» («Новое время», 1892, № 5776, 28 марта) был А. В. Амфитеатров. Лазарев же считал автором Чехова и поэтому писал ему: «Слышал, впрочем, что фельетон „Московский Фауст“ произвел в Москве сенсацию и что небезызвестный Вам жидок Гурлянд готовил (т. е. приготовил) московскому Фаусту „Ответ громовый“ от имени московского Мефистофеля и предполагал ответом этим украсить столбцы „Московской иллюстрированной газеты“». Прочитав разъяснение Чехова, Лазарев отвечал: «Московский Фауст — Амфитеатров. Я это знаю. Меня смутил только его первый фельетон, где он подражал Вам. Я не думал, чтобы можно было дебютировать подражанием, вот почему и ошибся».

…с Ник<олаем> Мих<айловичем> — Ежовым.

Лейкин пишет… — В письме от 2 апреля 1892 г. (см. примечания к письму 1158^*).

1162. М. П. ЧЕХОВОЙ

15 апреля 1892 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XV, стр. 369. В автографе слово «понедельник» написано вместо зачеркнутого: «воскресенье». На полях — цифровые расчеты, сделанные рукой М. П. Чеховой.

По-видимому, это записка, оставленная для М. П. Чеховой в Мелихове перед отъездом Чехова в Москву в среду 15 апреля.

Пришли за мной маленький тарантас в понедельник… — Судя по дневнику П. Е. Чехова, Чехов вернулся из Москвы в Мелихово вместе с И. П. Чеховым в воскресенье 19 апреля (Чехов и его среда, стр. 435).

1163. И. И. ЯСИНСКОМУ

16 апреля 1892 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: «30 дней», 1937, № 1, стр. 91.

Год устанавливается по упоминанию повести И. Л. Леонтьева (Щеглова) «Около истины» («Русский вестник», 1892, № 2).

Благодарю Вас за письмо… — Оно не сохранилось.

…я написал несколько мелочей и рассказ ~ в «Русск<ое> обозрение». — О мелочах (для «Осколков») см. примечания к письму 1152^*; рассказ — «Палата № 6». В «Русском обозрении» он напечатан не был. См. примечания к письмам 1215^* и 1229^*.

…деньги, высланные «Иллюстрацией»… — Во «Всемирной иллюстрации» лежал в это время рассказ Чехова «В ссылке» (напечатан в № 20 от 9 мая).

…рассказ Щеглова «Около истины»? — См. письмо 1153 и примечания к нему^*.

1164. И. М. КОНДРАТЬЕВУ

18 апреля 1892 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Чехов, Лит. архив, стр. 124. На автографе помета Кондратьева: «22 апреля 1892 г.» (отмечен день, когда поручение Чехова было выполнено).

Будьте добры передать Ипполиту Васильевичу ~ в «Славянском базаре». — Речь идет о драматурге Шпажинском, с которым Кондратьев был связан по Обществу драматических писателей. Чехов приехал в Москву 15 апреля и до 19 апреля жил, по-видимому, в «Славянском базаре», где остановился Суворин.

1165. М. О. МЕНЬШИКОВУ

23 апреля 1892 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Чехов, изд. Атеней, стр. 97.

Год устанавливается по почтовым штемпелям: почтовый вагон 24 апреля 1892 г.; Петербург 26 апреля 1892 г.

Ответ на письмо М. О. Меньшикова от 9 апреля 1892 г.; Меньшиков ответил 15 мая (ГБЛ).

…рассказ еще не готов. — «Соседи». Меньшиков писал Чехову: «И. Л. Леонтьев показал мне Ваше письмо, где Вы подтверждаете обещание дать что-нибудь для „Недели“ <…> Павел Александрович Гайдебуров припоминает, что он уже обращался к Вам как-то с просьбою писать в „Неделе“, и тем приятнее для него, что Вы собрались наконец это сделать <…> Ваш рассказ (повесть или роман) редакция начнет печатанием в следующей же, майской „Книжке Недели“, в виду чего благоволите прислать рукопись не позже 20 апреля, иначе ее пришлось бы отложить до июньской книжки». Рассказ «Соседи» напечатан в июльской книжке. 21 сентября 1892 г. Меньшиков писал Чехову: «Интересуетесь ли Вы отзывами провинциальной печати о Вашем рассказе „Соседи“? О нем говорилось в одесских и кавказских газетах. Я мог бы вырезки Вам выслать». На это предложение Чехов не откликнулся.

Чтение ее доставляет мне большое удовольствие. — В еженедельнике помещались международные и внутренние известия, много писалось о борьбе с голодом и эпидемиями. Так, в номере от 19 апреля «Неделя» сообщала о «преступной неурядице» в Лукояновском уезде Нижегородской губернии, о «хлебной нужде» в Казанской губернии; М. Меньшиков напечатал здесь большую статью о «народных картинах» — новой серии изданий «Посредника».

Мельникову. — Описка Чехова. См. письмо 1178.

1166. И. П. ЧЕХОВУ

25 апреля 1892 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XV, стр. 371. Написано на бумаге с монограммой А. С. Суворина.

Датируется предположительно. 26 апреля Чехов писал В. А. Тихонову: «Пишу сие, сидя в „Славянском базаре“ у Суворина». Так как Чехов просит И. П. Чехова: «Завтра к 8–9 часам вечера пришли в „Слав<янский> базар“ № 47 Гаврилу за моим чемоданом» — возможно, что письмо написано 25 апреля 1892 г.

Если сегодня я не приеду к тебе… — Чехов приехал из Мелихова в Москву (вместе с А. С. Сувориным, который гостил у него два дня) 24 апреля и, проводив Суворина в Петербург, вернулся в Мелихово 27 апреля (Дневник П. Е. Чехова. — ЦГАЛИ; Чехов и его среда, стр. 435).

Гаврила — сторож при школе, где преподавал И. П. Чехов.

С Жоржем — с Г. М. Чеховым.

1167. К. С. БАРАНЦЕВИЧУ

26 апреля 1892 г.

Печатается по автографу (ТМЧ). Впервые опубликовано: Чеховский сб., стр. 45–46.

Год устанавливается по сообщению о покупке Мелихова.

К. С. Баранцевич ответил 29 апреля 1892 г. (ГБЛ).

Всё изменилось под нашим Зодиаком… — Первая строка двустишия, которое в XIX веке приписывалось Пушкину и входило в собрания его сочинений. В настоящее время автором его считают Л. С. Пушкина.

…на севере диком… — Первые слова стихотворения М. Ю. Лермонтова «Сосна».

Я поступил опрометчиво, как художник на федотовской картине… — «Художник, надеясь на свой талант, женился без приданого» П. А. Федотова, сепия (Государственная Третьяковская галерея, Москва).

Не откажите тотчас же написать мне, когда прикажете ждать Вас. — Баранцевич благодарил за приглашение, но не воспользовался им.

1168. Н. А. ЛЕЙКИНУ

26 апреля 1892 г.

Печатается по автографу (ИРЛИ). Впервые опубликовано: Письма, т. IV, стр. 62–63. Написано на бланке гостиницы «Славянский базар». На письме помета Лейкина: «Отвечено 7 мая 1892 г.».

Ответ на письмо Н. А. Лейкпна от 12 апреля 1892 г.; Лейкин ответил 7 мая (ГБЛ).

…я забыл развеять Ваши сомнения по поводу присылки мне Ваших новых книжек. — Лейкин писал 2 апреля: «Жаль, что к Вам нельзя пересылать ничего заказной бандеролью, а то бы я выслал Вам две мои новые книжки». Речь шла о книгах Лейкина «Ребятишки» и «Сватовство профессора», которые вскоре были высланы Чехову (см. письмо 1187 и примечания к нему^*).

Вы пишете, что беллетристы нынче вялы. — Лейкин писал: «Очень уж у меня что-то за последнее время стали вялы мои сотрудники, да и сам я подчас бываю вял. Для разнообразия журнала, перед своим отъездом за границу, просил пописать Баранцевича. Тот дал для № 11 рассказ „Про белого бычка“, но тоже вялый. Просил Назарьеву — прислала рассказ, но совсем плохонький, а в запасе лежит ее же рассказ и еще плоше».

…жизнь твоя и твоих шестерых детей… — Шестеро детей было у Баранцевича.

1169. В. А. ТИХОНОВУ

26 апреля 1892 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: «Мир божий», 1905, № 8, стр. 14–15 (с пропусками и ошибками), в воспоминаниях В. А. Тихонова «Антон Павлович Чехов»; полностью — Письма, т. IV, стр. 60–61. Написано на бланке гостиницы «Славянский базар».

Год устанавливается по сообщению мелиховского адреса.

В. А. Тихонов ответил 13 мая 1892 г. (ГБЛ).

Портрет, говорят, очень удачен, а статья Дедлова ~ и иметь не буду. — В журнале «Север», 1892, № 15, 12 апреля был помещен портрет Чехова и статья, подписанная буквой Д. В ней говорилось: «Чехов занимает бесспорно первое место среди своих сверстников <…> Чехов избежал подражания и вырабатывает собственную манеру. <…> Сохранив за собою свободу творчества и освободив свою мысль от пут направленства, Чехов уже теперь дал нам много прекрасного и много умного. Полный расцвет его таланта еще впереди. Вероятно, мы дождемся от Чехова крупного произведения общественного характера, где автор развернет свою способность не только живописать внешнюю жизнь, но и понимать ее внутренний смысл» (стлб. 791).

…добром поминаю Ваше редакторство… — Тихонов редактировал «Север» в 1891–1893 гг.

1170. Л. С. МИЗИНОВОЙ

27 или 28 апреля 1892 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ, фонд С. М. Чехова). Впервые опубликовано: Письма, т. IV, стр. 151, с датой — ноябрь 1892 г.

Датируется по ответному письму Мизиновой, где она писала: «29 апр. 92 г. Какой Вы дикий человек, Антон Павлович. На что я могла обидеться на Вас — не знаю <…> Если я что-либо и позволила себе сказать, из чего Вы могли заключить, что я рассердилась, то мне очень жаль <…> Молоточки Вам постараюсь прислать с Иваном Павловичем» (ГБЛ).

1171. Л. А. АВИЛОВОЙ

29 апреля 1892 г.

Печатается по тексту: Письма, т. IV, стр. 64–66, где опубликовано впервые, по копии. Местонахождение автографа неизвестно.

Год устанавливается по сообщению о публикации «Попрыгуньи» в «Севере», № 1 и 2 за 1892 г.

…раз только написал в альбом одной девочке басню… — Написана в 1885 г. в альбом Саше Киселевой: «Шли однажды через мостик жирные китайцы» (см. т. 18 Сочинений).

…покорный общему закону… — Цитата из стихотворения Пушкина «Вновь я посетил…».

…одна знакомая моя… — С. П. Кувшинникова.

…и меня вся Москва обвиняет в пасквиле. — Эта история изложена в воспоминаниях Т. Л. Щепкиной-Куперник «О Чехове»: «…Чехов взял только черточки из внешней обстановки С<офьи> П<етровны> — ее „русскую“ столовую, отделанную серпами и полотенцами, ее молчаливого мужа, занимавшегося хозяйством и приглашавшего к ужину, ее дружбу с художниками. Он сделал свою героиню очаровательной блондинкой, а мужа ее талантливым молодым ученым. Но она узнала себя — и обиделась. <…> Левитан, тоже „узнавший себя“ в художнике, также обиделся, хотя, в сущности, уж для него-то ничего обидного не было…» («Чехов в воспоминаниях современников». М., 1947, стр. 222). Иначе оценивается этот факт в воспоминаниях М. П. Чеховой: «…как ни старался Антон Павлович отмахнуться от „обвинения“, но все-таки отношения между художником Рябовским и „попрыгуньей“ Дымовой и весь сюжет рассказа во многом напоминают то, что произошло между Левитаном и художницей С. П. Кувшинниковой…» (М. П. Чехова. Из далекого прошлого. М., 1960, стр. 44). См. также примечания к «Попрыгунье» в т. 8 Сочинений.

Кончаю повесть… — «Палату № 6».

Хочется написать и комедию… — Может быть, ту, о которой говорится в письме 1184 и которую Чехов предполагал назвать «Портсигар».

Как-то писал я Вам, что надо быть равнодушным… — В письме от 19 марта по поводу рассказа Авиловой «В дороге».

1172. П. В. БЫКОВУ

4 мая 1892 г.

Печатается по тексту: «Красная газета» (вечерний выпуск), Ленинград, 1929, № 205 (2233), 18 августа, стр. 4, где опубликовано впервые, по автографу. Нынешнее местонахождение автографа неизвестно. Публикация была подготовлена П. В. Быковым и озаглавлена: «Завещание Антона Чехова собратьям по перу (Неизданные материалы)».

Год устанавливается по публикации рассказа «В ссылке» («Всемирная иллюстрация», 1892, № 20, 9 мая).

Иероним Иеронимович писал мне… — Это письмо Ясинского не сохранилось. Чехов ответил на него 16 апреля (см. письмо 1163).

…что Вы близко стоите к редакции «Всемирной иллюстрации». — П. В. Быков редактировал «Всемирную иллюстрацию»; официальными издателями числились с 1886 г. А. П. Гоппе и Э. Д. Гоппе.

…анонс, в котором она величает меня ~ неприятное впечатление. — Комментируя письмо при публикации в «Красной газете», Быков поясняет: «…реклама была сделана издателем Э. Д. Гоппе для усиления подписки и помимо меня». Анонс гласил: «В ближайшем нумере „Всемирной иллюстрации“ появится новое произведение нашего высокоталантливого беллетриста Антона Павловича Чехова „В ссылке (Бытовой очерк)“».

1173. А. С. ЛАЗАРЕВУ (ГРУЗИНСКОМУ)

7 мая 1892 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Неизд. письма, стр. 117.

Открытка. Год устанавливается по почтовым штемпелям: почтовый вагон 8 мая 1892 г.; Москва 8 мая 1892 г.

А. С. Лазарев (Грузинский) ответил 15 мая 1892 г. (ГБЛ).

В последнем № «Труда» я прочел рецензию о Ваших «Нескучных рассказах»… — В № 5 журнала «Труд» появилась рецензия А. Коринфского (в библиографическом отделе). «…Изображать обыденную, серую, скучную жизнь, — писал А. Коринфский, — и не нагонять при этом на читателя скуки умеют далеко не все из признанных критикой писателей. Подражание г. Чехову у г. Грузинского прежде всего сказывается в языке, в манере письма, в тоне и во многом другом. Но у г. Грузинского немало и своего, оригинального». В другом месте рецензии Грузинский назван «прямым последователем Чехова». Лазарев по этому поводу писал Чехову: «Мне очень лестно иметь Вас учителем, боюсь, что Вам придутся не по сердцу такие ученики <…> не напиши Вы в редакцию „Труда“, никто бы не развернул и не прочел „Нескучных рассказов“ <…> Рецензент „Труда“, говоря, что я Ваш подражатель, конечно, прав. Но я не подражал Вам намеренно, избегал брать те же сюжеты, типы и т. п. Штука в том, что Ваши рассказы я всегда считал образцовыми, Вашу манеру образцовой и т. д. Когда мне приходится сидеть подолгу над неудачным выражением, я думал: „Как это плохо, бесцветно. Вот Чехов в этом случае, вероятно, сказал бы так“. Я думал и писал».

1174. А. С. КИСЕЛЕВУ

11 мая 1892 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. IV, стр. 66–68.

Год устанавливается по письму А. С. Киселева от 2 мая 1892 г., на которое Чехов отвечает; Киселев ответил 17 мая (ГБЛ).

…оказавшаяся после этого жеребцом. — «Кобыла Белоножка, оставленная в поле на ночь, была украдена и заменена дохлым мерином точь-в-точь такой же масти» (ПССП, т. XV, стр. 572).

…высокоуважаемый Боско, сиречь Сергей… — Чехов называет Сережу Киселева именем знаменитого итальянского фокусника Бартоломео Боско.

То издатель-нотариус сбежал… — Издатель «Русского обозрения» нотариус Н. М. Боборыкин.

…то адрес мой потеряли, то послали деньги в Серьпухов. — Это случилось в редакции «Всемирной иллюстрации» с гонораром за рассказ «В ссылке».

…милые голуби, связанные незаконною любовью. — Возможно, что отношения Варениковых натолкнули Чехова на сюжет рассказа «Соседи», написанного в марте — июне 1892 г.

1175. И. П. ЧЕХОВУ

Май, не позднее 12, 1892 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. IV, стр. 69–70.

В автографе после слов: «а в лесу очень много» зачеркнуто несколько слов — строка, начатая с абзаца, — видимо, И. П. Чеховым или М. П. Чеховой при подготовке Писем.

Датируется по времени, когда у Чехова был конфликт с редакцией «Русского обозрения». 12 мая Д. Н. Цертелев послал Чехову письмо, 19 мая Чехов выехал в Москву (Дневник П. Е. Чехова. — Чехов и его среда, стр. 435), 20 мая побывал в редакции и получил аванс (см. письма 1182 и 1215 и примечания <1^*, 2^*> к ним). В письме содержится вопрос: «Суворин уехал в Петербург?» Об отъезде Суворина Чехов знал уже 15 мая (см. письмо 1180), поэтому датировка ПССП — 20-е числа мая — представляется ошибочной.

…когда будешь в пятницу… — Пятница приходилась на 15 мая.

…скажи, чтобы рукописи не набирали… — Речь идет о наборе той части «Палаты № 6», которую Чехов послал отдельно, вместе с уже прочитанной частью корректуры (см. в письме 1180: «Я уже прочел корректуру, послал конец, а ответа всё нет и нет!»).

1176. И. П. ЧЕХОВУ

12 мая 1892 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XV, стр. 378–379.

Год устанавливается предположительно. В ПССП (т. XV, стр. 572) — ссылка на почтовый штемпель. Но автограф — не открытка, штемпеля на нем нет; возможно, конверт был утрачен.

Поклон Е. Я. Чеховой. — Она в это время гостила в Москве у И. П. Чехова (см. ПССП, т. XV, стр. 572).

1177. А. И. СМАГИНУ

13 мая 1892 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Записки ГБЛ, вып. 8, стр. 17–18. Вместо «часто» было «каждый раз».

…в дни нашествия Александра Миргородского… — То есть в дни, когда в Мелихове гостил А. И. Смагин, владелец имения под Миргородом — 23–25 марта 1892 г.

Мой пожарный братец… — Ал. П. Чехов.

…податной инспектор… — М. П. Чехов.

Посылаю Вам фотографию… — Фотография хранится в ГЛМ (В. А. Гиляровский везет Чехова на тачке).

1178. М. О. МЕНЬШИКОВУ

13 или 14 мая 1892 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Чехов, изд. Атеней, стр. 97–98.

Датируется по почтовым штемпелям: почтовый вагон 14 мая 1892; Петербург 15 мая 1892 г.

М. О. Меньшиков ответил 15 мая 1892 г. (ГБЛ).

Я давно уже ответил на Ваше письмо… — См. письмо 1165.

…Вашу статью о журналистике. — Статью М. О. Меньшикова «Призвание журналистики» («Книжки Недели», 1892, № 7, стр. 137–162).

Повесть для «Недели» пишу. — См. примечания к письму 1181^*.

1179. О. А. КОРСАКЕВИЧ

14 мая 1892 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Публикуется впервые.

Год устанавливается по времени пребывания А. С. Суворина в гостях у Чехова — 22–24 апреля 1892 г. (Дневник П. Е. Чехова. — Чехов и его среда, стр. 435).

1180. А. С. СУВОРИНУ

15 мая 1892 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. IV, стр. 70–72.

Год устанавливается по упоминанию «маленького письма» А. С. Суворина, напечатанного в «Новом времени», 1892, № 5815, 8 мая.

Судя по маленькому письму о Баранове… — Суворин писал в «Новом времени» о нижегородском губернаторе Н. М. Баранове и его полемике с редактором газеты «Гражданин» кн. В. П. Мещерским.

Цертелев надувает меня. — См. письмо 1175 и примечания к нему^*.

…пишу еще повесть. — «Соседи» или другая повесть для «Недели» — см. письмо 1181 и примечания к нему^*.

Но только не финал «возлюбим друг друга». — «Маленькое письмо» о Баранове кончается так: «А дальше что? А дальше — возлюбим друг друга, ибо это никогда и ничему не мешало, а в настоящее время нужнее, чем когда-нибудь… Самый инцидент следует считать исчерпанным, и так как обе стороны поменялись равным оружием в очень достаточной степени, то надо желать, чтоб он был оставлен без всяких последствий».

Финалы должны быть такие, как у Вас было насчет голов… — Это финал «маленького письма» Суворина, напечатанного в «Новом времени», 1892, № 5701, 12 января: «Отвечая мне, „Новости“ подозревают, что я хочу, чтоб по моему „повелению рубили головы“. Нет, этого я не желаю. Но я был бы поистине счастлив, если бы обладал такою сверхъестественною силою, чтобы по моему повелению приставляли головы тем, у кого головы нет».

…Мелихово Вам не понравилось… — Суворин гостил в Мелихове 22–24 апреля 1892 г. (см. примечания к письму 1166^*).

1181. М. О. МЕНЬШИКОВУ

19 мая 1892 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Чехов, изд. Атеней, стр. 98.

Год устанавливается по письму М. О. Меньшикова от 15 мая 1892 г., на которое Чехов отвечает; Меньшиков ответил 27 мая (ГБЛ).

Повесть я постараюсь прислать в конце этого месяца ~ около трех листов обычного толстожурнального размера. — Ответ на вопрос Меньшикова: «…в каких числах ожидать Вашей повести, а также сколько, примерно, оставить для нее места (чем больше, тем, само собою, лучше)». Объем рассказа «Соседи», который Чехов напечатал в «Неделе» (1892, июль), значительно меньше (лист с небольшим). Предполагалось для «Недели» и что-то другое. Это подтверждается письмом редактора «Недели» П. А. Гайдебурова от 27 июня 1892 г.: «…спешу искренно поблагодарить Вас за присылку рассказа. М. О. Меньшиков передавал мне, что Вы предполагаете не ограничиться одной этой вещью, а думаете доставить еще большую повесть. Нечего и говорить, что я с большим нетерпением буду ждать исполнения Вашего обещания; а теперь посылаю Ваш гонорар за „Соседей“» (ГБЛ). В письме Меньшикова от 21 сентября 1892 г. содержится напоминание: «Помнится, Вы собирались направить в „Неделю“ большую повесть, что, конечно, весьма порадовало бы редакторское сердце» (ГБЛ). Вряд ли Чехов считал подходящим для «Недели» «Рассказ неизвестного человека», который он счел неподходящим для «Северного вестника».

…где в настоящее время находится И. Л. Щеглов. — Он переезжал из Петербурга во Владимир.

1182. А. С. СУВОРИНУ

19 мая 1892 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. IV, стр. 73–75.

Год устанавливается по сообщению: «Я в Москве. Вызван сюда письмом кн. Цертелева». Конфликт Чехова с редакцией «Русского обозрения» произошел весной 1892 г.

Что Буренин болен, это не беда… — Чехов постоянно высказывал Суворину свое отрицательное отношение к Буренину, но встречал глухое, однако достаточно выразительное сопротивление. В черновиках Суворина сохранилась запись о Буренине: «Это сила, которою надо дорожить» (ЦГАЛИ, ф. 459, оп. 3, ед. хр. 32, л. 144).

Настю — дочь А. С. Суворина.

Вифания великолепна. — Скит близ Троице-Сергиевой лавры.

Вызван сюда письмом кн. Цертелева. — Д. А. Цертелев писал Чехову 12 мая: «Многоуважаемый Антон Павлович. Извините, пожалуйста, путаницу и промедление с набором и корректурой <…> Что касается размера гонорара, то maximum его, установленный в „Русском обозрении“, 250 р. Если бы Вы признали его достаточным, я мог бы теперь же подписать ордер в 500 р. вперед до расчета. Готовый к услугам кн. Д. Цертелев» (ГБЛ).

Схожу завтра… — Как видно из пометы на письме 1215 (см. примечания к нему^*), Чехов побывал в редакции «Русского обозрения» 20 мая и получил 500 р. (см. также примечания к письму 1229^*).

1183. А. С. СУВОРИНУ

28 мая 1892 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. IV, стр. 75–78.

Год устанавливается по письму к А. С. Суворину от 4 июня 1892 г.

Нет, не искушайте меня без нужды! — Неточная цитата из стихотворения Е. А. Баратынского «Разуверение»; на эти слова есть романс М. И. Глинки.

Что мне делать с «Монте-Кристо?» ~ Отложить его до осени? — См. примечания к письму 1365^*.

К нам приехали сразу три барышни. — К. И. Мамуна («графиня»), Н. М. Линтварева и, вероятно, Л. С. Мизинова.

…тайна сия велика есть. — Выражение из Библии (Послание апостола Павла к ефесянам, гл. 5, ст. 32).

1184. А. С. СУВОРИНУ

4 июня 1892 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. IV, стр. 78–80.

Открытка. Год устанавливается по почтовому штемпелю: почтовый вагон, 5 июн. 1892.

Вы не заехали… — Суворин выехал из Петербурга в Воронежскую губернию (через Москву).

…Вас смутили три девицы. — См. примечания к письму 1183^*. «По указанию М. П. Чеховой, „смутить“ Суворина могла только Н. М. Линтварева, так как Суворин, конечно, запомнил явно нелюбезный прием, оказанный ему Линтваревыми в Сумах при посещении им Чехова. Нелюбезность крайне гостеприимной семьи в данном случае объяснялась нерасположением либеральных Линтваревых к Суворину» (ПССП, т. XV, стр. 574).

Я пишу повесть — маленькую любовную историю. — «Соседи».

Называется моя будущая комедия так: «Портсигар». — Замысел остался неосуществленным.

Будущий тесть барона Сталь фон Гольштейн… — А. Н. Плещеев. Его дочь Елена Алексеевна собиралась замуж за барона.

Вейнберг интересно рассказывает. — Вероятно, о встречах с Плещеевым, которые состоялись во время заграничного путешествия П. И. Вейнберга.

«Русское обозрение» не выходит. — В издании журнала был перерыв. Майский номер подписан: «Издатель Н. Боборыкин, редактор князь Д. Цертелев». Июньский номер — «Издатель Н. Боборыкин, за редактора Н. Боборыкин». В этот номер было вложено объявление: «Выпуск № 6 журнала только в настоящее время произошел по причинам, от издателя не зависящим, № 7, 8 и 9 журнала выйдут в свет в течение сентября месяца». В июньском номере журнала имя Чехова стоит еще на рекламной обложке среди ближайших сотрудников литературного отдела. С № 10 издателем и ответственным редактором «Русского обозрения» стал Анат. Александров.

Получил от Свободина письмо… — Открытка Свободина, о которой идет речь, датируется 31 мая 1892 г. по штемпелю (ГБЛ).

Кланяйтесь Вашей сестре и Петру Сергеевичу. — Сестре Суворина Зинаиде Сергеевне и ее свекру П. С. Коломнину.

1185. А. С. СУВОРИНУ

4 июня 1892 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Неизд. письма, стр. 150.

Открытка. Год устанавливается по почтовому штемпелю: почтовый вагон 5 июня 1892 г.

…письмо, которое я Вам туда посылаю. — См. предыдущее письмо.

Три барышни… — См. примечания к письму 1183^*.

Ольги Петровны — Кундасовой.

1186. Ф. О. ШЕХТЕЛЮ

7 июня 1892 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, собр. Бочкаревым, стр. 164–165, с пропусками, без указания года.

Год устанавливается по ответному письму Ф. О. Шехтеля от 18 июня 1892 г. (ГБЛ).

Благодаря окаянному зелью… — Порода хвоща, посаженного около террасы в Мелихове (ПССП, т. XV, стр. 575).

Полученные от Вас яйца положены под курицу. — Шехтель писал И. П. Чехову: «Не научите ли Вы меня, каким образом переслать Антону Павловичу небольшую корзиночку с дюжиною яиц. Яйца эти не простые — от каких-то громадных английских кур и еще какой-то австралийской породы, вообще из них должны быть высижены диковинные животные» (письмо без даты. — ГБЛ).

…ужасно тянет меня неведомая сила… — Перефразированная цитата из «Русалки» Пушкина: «Невольно к этим грустным берегам меня влечет неведомая сила» (сцена «Берег»).

…под сень струй. — Цитата из «Ревизора» Гоголя (д. IV, явл. 13).

1187. Н. А. ЛЕЙКИНУ

8 июня 1892 г.

Печатается по автографу (ГПБ). Впервые опубликовано: Лейкин, стр. 385–386.

Ответ на письмо Н. А. Лейкина от 7 июня 1892 г.; Лейкин ответил 13 июня (ГБЛ).

Сегодня я напишу брату Александру. — См. письмо 1188.

Лечебник, изданный «Посредником»… — «Сельский скотолечебник. О лечении болезней у лошадей, волов, коров, овец, собак и кур». Составил А. С. Архангельский. М., «Посредник», 1892.

Книги, о которых Вы писали мне, у нас есть. — В письме от 7 мая, давая Чехову всевозможные хозяйственные советы, Лейкин рекомендовал прочесть: «Плодовый сад в Северной полосе России» В. К. Афанасовича, «Огородную энциклопедию» главного садовника при Петровско-Разумовской академии Р. И. Шредера, «Русский огород» и «Огородничество» Е. Г. Аверкиевой, «Сельское огородничество» В. Н. Маракуева, «Школьный садовод», составитель А. С. Волотовский.

Благодарил ли я Вас за книги? — 7 мая Лейкин писал: «Книги мои новые пошлю к Вам по назначенному Вами адресу во вторник. Не посылал раньше, потому что переплетчик задержал веленевые экземпляры, а простые я не хотел Вам посылать» (ГБЛ). В чеховской библиотеке хранились книги Лейкина с дарственными надписями, помеченными 19 мая: «Ребятишки. Рассказы» и «Сватовство профессора. (Роман). — Ефим и Катерина. (Повесть)» (см. Чехов и его среда, стр. 252).

Выпустил «Историю пожарного дела». — См. примечания к письму 1188^*.

Он и ко мне обращался насчет сынишки… — Лейкин писал: «На днях был у меня Ваш брат Александр, приехал ко мне в редакцию „Осколков“ и задал мне странный вопрос, от которого я с первого раза чуть не ошалел. Спрашивает меня, не помню ли я, какого числа и в каком году родился у него сын в Новороссийске <…> так как ему помнится, что в письмах своих ко мне он сообщал мне о рождении сына».

1188. Ал. П. ЧЕХОВУ

9 июня 1892 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: с пропуском — Письма, т. IV, стр. 85–86; полностью — ПССП, т. XV, стр. 392.

Год устанавливается по упоминанию книги Ал. П. Чехова «Исторический очерк пожарного дела в России», изданной в 1892 г., и по письму к Н. А. Лейкину от 8 июня 1892 г.

Получил я «Историю пожарного дела»… — Ал. П. Чехов прислал свою книгу «Исторический очерк пожарного дела в России» с надписью: «Антону Павловичу Чехову. Не одному тебе книжки сочинять… Автор. 20/V-92. СПб.» (см. Чехов и его среда, стр. 393).

…кто б мог предположить, что из нужника выйдет такой гений? — Происхождение этого шутливого выражения объяснено в книге М. П. Чеховой «Из далекого прошлого». М., 1960, стр. 119.

Последняя книжка «Историческ<ого> вестника» довершила мое удивление… — В шестой книжке «Исторического вестника» напечатана статья Ал. П. Чехова «Памятник Плениры» (стр. 758–765). Дав краткий очерк жизни и характера первой жены Державина Екатерины Яковлевны, Ал. П. Чехов обращал внимание читателей на плачевное состояние ее памятника на Лазаревском кладбище Александро-Невской лавры в Петербурге.

…что у их старосты такой племянник. — Церковным старостой был М. Е. Чехов.

Мы были наслышаны от твоего друга Н. А. Лейкина, что ты скоро приедешь в наше имение. — О предполагаемом приезде Ал. П. Чехова Лейкин писал 7 июня (ГБЛ).

1189. Ал. П. ЧЕХОВУ

11 июня 1892 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. IV, стр. 86–87.

Год устанавливается по предыдущему письму к Ал. П. Чехову (1188).

Ответ на письмо Ал. П. Чехова от 15 мая 1892 г.; Ал. П. Чехов ответил 19 июня (Письма Ал. Чехова, стр. 260).

Твоя заказная бандероль… — Ее содержание неизвестно.

M-elle Загуляевой буду писать. — Ал. П. Чехов писал: «Михаил Андреевич Загуляев от имени своей дочери просит у тебя (через меня) позволения перевести на французский язык и напечатать в „Journal de St. Petersbourg“ твой рассказ „Враги“. Я ответил, что ты не будешь иметь к тому препятствий, тем более, что перевод уже сделан и набран. Лишняя слава тебе не помешает». Рассказ был напечатан в «Journal de St. Petersbourg» (№ 155 и 156, 12 и 13 июня) под заглавием: «Ennemis». Письмо Чехова к Ю. М. Загуляевой неизвестно.

Фотографии получены. — Чехов оставил брату сахалинские негативы и просил сделать с них отпечатки. Об этом писал Ал. П. Чехов 11 января и 14 апреля 1892 г. (Письма Ал. Чехова, стр. 254 и 260).

Сержель — Сергей Третьяков.

…Лопасня деньги любить… — Пародируется стиль П. Е. Чехова.

Подтяните брюки. — Слова классного наставника таганрогской гимназии П. И. Вукова.

1190. А. С. СУВОРИНУ

16 июня 1892 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. IV, стр. 87–89 (слова «моего предместника» опущены).

Приписка сделана на отдельном листке другой бумаги; нет полной уверенности, что она относится именно к этому письму.

Год устанавливается по упоминанию о незавершенных делах с Сорохтиным.

…послал Вам письмо в Бобров… — От 4 июня (см. письмо 1184).

В августе я поехал бы с Вами в Феодосию с восторгом. — Это намерение не осуществилось из-за эпидемии холеры: Чехов стал врачом мелиховского участка.

Жду Вашей повести… — А. С. Суворин написал повесть (или, точнее, роман), развивая мотивы своего рассказа «В конце века» (см. о нем в т. 4 Писем). Повесть называлась «В конце века. Любовь». Она печаталась в приложении к «Новому времени» начиная с № 6032 от 5 декабря 1892 г. См. об этом в письме 1199.

Астрономка — О. П. Кундасова.

Правда ли ~ 50-летний юбилей Григоровича? — Чествование Д. В. Григоровича в связи с 50-летием его литературной деятельности происходило 31 октября 1893 г. (см. «Новое время», 1893, № 6350, 1 ноября).

1191. В. Г. ЧЕРТКОВУ

18 июня 1892 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Письма, т. IV, стр. 89–91.

Год устанавливается по письму В. Г. Черткова от 30 мая 1892 г., на которое Чехов отвечает; Чертков ответил 6 июля (ГБЛ).

…письмо Ваше, посланное в мае… — В этом письме Чертков писал: «Антон Павлович, мы приступаем к новой серии изданий „для интеллигентных читателей“, имея в виду преимущественно так называемую „мелкую“ интеллигенцию. Хотя эти наши новые книжки и будут продаваться дешево, но они должны настолько окупаться, чтобы нам возможно было предложить авторам соответствующие гонорары <…> мы берем на себя смелость обратиться к Вам с просьбою разрешить нам на этих условиях напечатать Ваш рассказ „Жена“, появившийся в „Северном вестнике“ в нынешнем году».

…рассказ мой «Жена» не подходит для Вас. — Чертков не посчитался с мнением Чехова и настаивал на издании «Жены» (рассказ был напечатан «Посредником» в конце 1892 г.). Он писал: «Ради бога, Антон Павлович, не лишайте нас возможности издавать Ваш рассказ „Жена“. Он во всех читателях производит не только самое хорошее, но и сильное впечатление; и мне более всего хотелось бы для своих изданий воспользоваться именно этим рассказом Вашим <…> В пределах письма мне было бы затруднительно изложить Вам те причины, по которым я так высоко ценю эту вещь: пришлось бы написать целый ее критический разбор, но прошу Вас верить, что оценка моя не случайная или произвольная, а основывается на тех требованиях, которые мы, со своей, конечно, точки зрения, считаем наиболее правильным и желательным предъявлять к произведениям искусства».

Вы спишитесь с ним, т. е. с Сувориным. — Чертков действительно обратился к Суворину за консультацией в письме от 2 июля 1892 г. Приводя слова Чехова, он писал: «Справка эта очень важна для меня, как совершенного новичка в деле подобных изданий, — и сразу выяснит вопрос о том, сколько мне следует предложить А. П. Чехову за ту его вещь, которую хочу издать» (ЦГАЛИ). Ответа на это письмо Чертков не получил, так как его письмо разминулось с письмом Суворина из Франценсбада от 5 июля 1892 г., в котором тот высказал отрицательное отношение к изданиям «Посредника» вообще. Суворин писал: «Один писатель, отдавший Вам несколько своих рассказов, которые Вы напечатали, стал замечать, что его сборник рассказов стал хуже расходиться. Другими словами, это значит, что дешевое издание Ваше отдельных рассказов убивает довольно дорогое издание его сборника рассказов» (ЦГАЛИ). Переписка на эту тему отразилась и в «Дневнике» Суворина. 7 июня 1893 г. он записал: «Павленко платит Потапенко за том в 15 листов с 5000 экз. 500 руб. Это очень мало. Чертков поместил один его рассказ в „Библиотеке для интеллигенции“, ничего не заплатив. Я вспомнил свое письмо, которое написал Черткову из-за границы в прошлом году <…> вследствие письма ко мне Чехова, который именно жаловался на Черткова…» (Дневник Суворина, стр. 60). Письмо Чехова, упомянутое здесь Сувориным, — № 1197.

Книжку с «Ванькой» благоволите выслать в Серпухов. — Чертков писал: «Книжку нашу „Детское сердце“, в которой помещен Ваш рассказ „Ванька“, должны были доставить Вам в обычном количестве авторских экземпляров. Если она до Вас не дошла, то, вероятно, вследствие перемены Вашего адреса». О получении сборника Чехов известил Черткова 1 августа 1892 г.

Если не раздумали издавать мой рассказ «Бабы», то не откажите прислать корректуру. — Чертков отвечал: «„Бабы“ мы хотели бы непременно издать. <…> Корректуру „Баб“ пошлю Вам согласно выраженному Вами желанию». Однако обещание выслать корректуру Чертков не сдержал, что вызвало впоследствии неудовольствие Чехова (см. письмо 1266).

1192. Н. М. ЛИНТВАРЕВОЙ

20 июня 1892 г.

Печатается по тексту: Письма, т. IV, стр. 91–93, где опубликовано впервые, по автографу. Нынешнее местонахождение автографа неизвестно.

Год устанавливается по упоминанию о П. М. Свободине, которого летом следующего года уже не было в живых.

Гусак, извините за выражение… — Намек на «Повесть о том, как поссорился Иван Иванович с Иваном Никифоровичем» Гоголя, где обсуждается неприличность слова «гусак».

Постники — Е. Я. и П. Е. Чеховы.

Господин главный управляющий — М. П. Чехов.

C’est savon — Чехов (как объясняет М. П. Чехова — ПССП, т. XV, стр. 577) шутливо переводит на французский язык слова «это мило», звучащие в украинском произношении похоже на «это мыло». Le savont — по-французски «мыло». Ср. письмо 1194.

Канталупа — Л. С. Мизинова. Чехов, как сообщает М. П. Чехова (ПССП, т. XV, стр. 577), прозвал ее так потому, что желтый цвет ее кофточки напоминал этот сорт дынь.

…те, кому это нужно, делают карьеру. — Речь идет о М. П. Чехове.

Прекрасная дочь Израиля… — А. А. Лесова. Она так называла себя в письмах. Чехова она звала «царь Давид».

Завтра будет у нас Свободин. — Свободин был в Мелихове 21–23 июля.

Миша хочет купить еще 45 лошадей. — Шутка.

Свадьба в июле. — Свадьба дочери Плещеева Елены Алексеевны. По этому поводу А. И. Суворина писала Чехову: «Неужели Вы до сих пор не можете утешиться, что Леночка Плещеева избрала не Вас, а другого? Да ведь Вы сами были виноваты, и потом разве можно было предполагать!!!» (письмо без даты. — ГБЛ).

1193. Г. М. ЛИНТВАРЕВУ

20 июня 1892 г.

Печатается по автографу (ТМЧ). Впервые опубликовано: «Литературная мысль», II. Пг., 1923, стр. 217, с датой — 20 июня 1889 г., в составе публикации С. Д. Балухатого «Неизданные материалы чеховской комнаты в г. Таганроге». Дата исправлена в ПССП, т. XV, стр. 397, где текст дан по перепечатке в Несобр. письмах, стр. 62–63.

Год устанавливается по помете Чехова «92, VI» на недатированном письме Г. М. Линтварева: «Многоуважаемый Антон Павлович! Наташа меня очень удивила, сказавши мне, что Вы не едете к нам, не имея от меня приглашения…», на которое Чехов отвечает (ГБЛ).

…чтобы Вы имели время списаться с профессором. — Линтварев писал: «Надеюсь в скором времени получить от Вас извещение о Вашем приезде. Я тогда выпишу из Харькова профессора. Он толстеет, низко стрижется и носит узкие костюмы. Не знаю, толстеет ли диссертация его, но остроумие его делается всё более тонким». Речь идет о В. Ф. Тимофееве.

1194. Е. М. ШАВРОВОЙ

20 июня 1892 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. IV, стр. 93–94.

Год устанавливается по упоминанию театрального сезона 1892/93 года.

Ответ на недатированное письмо Е. М. Шавровой: «Многоуважаемый Антон Павлович, если Вы еще помните немного тот разговор за ужином в „Славянском базаре“ — разговор о театре Суворина, — то не можете ли сообщить мне, насколько эта идея вероятна…»; Шаврова ответила 26 июня (ГБЛ).

А Вы хотите в актрисы? — Шаврова отвечала, что «спрашивала о суворинском театре не для себя».

1195. Л. С. МИЗИНОВОЙ

23 июня 1892 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ, фонд С. М. Чехова). Впервые опубликовано: Письма, т. IV, стр. 94.

Год устанавливается по упоминанию о П. М. Свободине, которого в следующем году уже не было в живых.

Ответ на письмо Л. С. Мизиновой от 18 июня 1892 г.; Мизинова ответила 26 июня (ГБЛ).

…напишите, чтоб ~ не хлопотали насчет билетов. — Чехов и Мизинова собирались вместе ехать на Кавказ. «Билеты на Кавказ будут, — писала Мизинова, — т. е. Вам и мне разные, только не думайте, что после того, что мы говорили, Вы непременно должны ехать со мною! <…> Только пока я прошу Вас дома ничего не говорить ни о билетах, ни о моем предложении ехать». Получив письмо Чехова, Мизинова отвечала: «О том, чтобы билетов не доставали, я уже написала, и Вы можете не беспокоиться».

Пишу коротко, ибо спешит Свободин. — Мизинова отвечала: «Вечно отговорки! Пишу мало, потому что Свободин торопится, или потому что холодно, или еще что-нибудь. Кажется, не было случая чтобы что-нибудь не мешало Вам написать мне приличное письмо! <…> В тот день, когда я писала Вам, было холодно, шел дождь, устала с дороги и вот, вероятно, почему написала многое ненужное. Собственно говоря, я ни за что не желаю отчитывать ни себя, ни Вас, и ни о чем не жалею. Вы пишете, помню ли я, как мы гуляли? — Я-то помню, вот Вы как?»

1196. В. Г. ЧЕРТКОВУ

23 июня 1892 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XV, стр. 399.

Открытка. Год устанавливается по почтовым штемпелям: Москва 24.VI.1892; Россоша Ворон. 26 июн. 1892.

Ответ на письмо В. Г. Черткова от 30 мая 1892 г.; Чертков ответил 6 июля (ГБЛ).

Посылаю Вам рассказ свой «Именины». — Получив письмо Черткова, в котором тот спрашивал разрешения издать в «Посреднике» рассказ «Жена», Чехов ответил, что хотел бы заменить рассказ другим (см. письмо 1191). Чертков решил напечатать оба рассказа. 6 июля он писал: «Рассказ Ваш „Именины“ я получил и, не будучи раньше с ним знаком, прочел с большим интересом. Содержание его для нас самое, разумеется, сочувственное, и написан он, как всё, что мне пришлось читать из Ваших произведений, живо и правдиво. Мне очень хотелось бы издать и эту вещь». О полученных изданиях обоих рассказов Чехов извещал Черткова 20 января 1893 г. (письмо 1267).

1197. А. С. СУВОРИНУ

25 июня 1892 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. IV, стр. 95–97.

Год устанавливается по упоминанию о холере, о письме Черткова о Свободине, которого в следующем году уже не было в живых.

…ни повести, которую Вы обещали прислать. — «В конце века».

На будущее взираю я без печали и без боязни. — Перефразированные строки из стихотворения Пушкина «Стансы»:

В надежде славы и добра

Гляжу вперед я без боязни.

…она вяла и нерешительна, как Подколесин. — Персонаж комедии Гоголя «Женитьба».

…сосед, богатый фабрикант… — Кочетков, владелец текстильной фабрики в с. Угрюмове.

Получил я от Черткова письмо. — См. письмо 1196 и примечания к нему^*.

А теперь вот разочарование… — Очевидно, Суворин сообщил Чехову содержание письма, полученного от Плещеева (см. Письма русских писателей к А. С. Суворину. Л., 1927, стр. 131). Почти то же несколько раньше писал Чехову и сам Плещеев (письмо от 12 января 1891 г. — см. ЛН, т. 68, стр. 361–362).

1198. Л. С. МИЗИНОВОЙ

28 июня 1892 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ, фонд С. М. Чехова). Впервые опубликовано: Письма, т. IV, стр. 98, 100, 101.

Год устанавливается по упоминанию о письме В. М. Лаврова (написано 23 июня 1892 г. — ГБЛ; ПССП, т. XV, стр. 579).

Ответ на письмо Л. С. Мизиновой от 26 июня 1892 г.; Мизинова ответила 2 и 3 июля (ГБЛ).

Как только Вы написали мне, что мои письма ни к чему меня не обязывают… — Мизинова писала: «Пишите, голубчик, побольше, право, это ни к чему не обяжет Вас, а мне так приятно получать письмо от Вас».

Графиня — К. И. Мамуна.

…«Русская мысль» в лице Лаврова прислала мне письмо… — Лавров писал: «Многоуважаемый Антон Павлович! Наш общий друг Павел Матвеевич Свободин говорил мне о Вашем намерении дать в „Русскую мысль“ свой рассказ. Конечно, Ваше произведение найдет самый радушный прием на страницах „Русской мысли“ и, кроме того, раз навсегда покончит печальное недоразумение, возникшее между нами года два тому назад. Тогда, по горячим следам, я собирался отвечать на Ваше письмо, хотел было уверить Вас, что у меня да и вообще у всех нас не было ни малейшего намерения проявить свое недоброжелательство к Вам как к писателю и человеку, что редактируемый мною журнал всегда с величайшим сочувствием следил за Вашею литературного деятельностью и если отмечал в ней какие-нибудь недостатки, то руководствуясь лишь крайним своим разумением, — но, к сожалению, не успел этого сделать: Вы уже уехали за границу. Теперь, пользуясь представившимся мне случаем, я спешу и считаю за особое удовольствие, как горячий поклонник Вашего таланта, сказать то, что помешали мне сказать не зависящие от меня обстоятельства, и просить Вас верить искренности моего уважения к Вам. В. Лавров» (письмо от 23 июня 1892 г. — ГБЛ).

Роль, которую Свободин сыграл в примирении Чехова с Лавровым, выясняется из его письма к Чехову от 23 июня 1892 г.: «Ну, разумеется, „вся редакция“ в восторге, кланяются и благодарят. Вы получите письмо, которое послужит Вам документальным доказательством, что никто Вас кушать не хотел и все желают Вам здравия и долгоденствия. Смотрите же, милый друг, теперь меня не поставьте в дурное положение и на распростертые объятья не отвечайте чем-нибудь недоброкачественным, — проще сказать, если допишете рассказ, то уж непременно отдайте в „Русскую мысль“. Всем очень понравилось переданное мной вкратце содержание, Гольцеву, — который Вам кланяется, — особенно. Цензурных преград надеются избежать и просто думают, что их не будет» (ГБЛ).

…то я ответил бы… — См. примечания к письму 1199^*.

…либеральную повесть, которую начал при Вас… — «Рассказ неизвестного человека» (первоначально назывался «Рассказ моего пациента»). Мизинова была в Мелихове в конце мая и затем 8-16 июня 1892 г. В это время Чехов возобновил работу над повестью после длительного перерыва.

…от Вашей семидесятилетней соперницы… — С. П. Кувшинниковой.

…помогите мне крепче затянуть аркан… — Мизинова отвечала: «А как бы я хотела (если бы могла) затянуть аркан покрепче! Да не по Сеньке шапка! В первый раз в жизни мне так не везет!» (письмо от 13 июля. — ГБЛ).

Мне Басов писал… — Шутка. Басов, по сообщению М. П. Чеховой (ПССП, т. XV, стр. 579), — дальний родственник Мизиновой.

1199. А. С. СУВОРИНУ

3 июля 1892 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. IV, стр. 102–104.

Год устанавливается по упоминанию о холере, о статьях в июньских номерах «Нового времени» за 1892 г., о новом уставе Театрального общества.

«Fin du Siècle» ~ Книжка на вид симпатична. — Повесть «В конце века. Любовь». Отдельной книгой вышла в 1893 г. Суворин, желая узнать мнение Чехова, прислал ему корректурный оттиск книги, а затем, после доработки, начал ее печатание в «Новом времени» (см. примечания к письму 1190^* и письмо 1200).

«Новое время» держит себя в холерном отношении прекрасно. — В «Новом времени» был специальный отдел «Меры против холеры», где систематически помещались практические сведения и советы.

Статьи д-ра Галанина вполне удовлетворительны. — С 25 июня по 4 июля печатались очерки М. И. Галанина «В виду холеры» (№№ 5862–5866, 5868 и 5871).

Получил я проект нового Театрального общества… — Проект был издан в Петербурге, в апреле 1892 г., под названием: «Проект устава русского театрального общества», за подписью учредителей, среди которых значились: М. Г. Савина, Е. Н. Жулева, И. А. Всеволожский, А. А. Потехин, Д. В. Григорович, Н. Ф. Сазонов, В. Н. Давыдов, Д. М. Леонова. Общество получило название — Русское театральное общество, а с 1932 года — Всероссийское театральное общество (ВТО).

Тон устава подхалимовский. — Устав был составлен с большой оглядкой на министра и министерство внутренних дел: «Общество, состоя под непосредственным контролем и в заведовании Министерства внутренних дел…» (стр. 1); «На изменение и дополнение устава испрашивается разрешение министра внутренних дел, через подлежащее начальство…» (стр. 9) и т. д.

Я ответил трогательно… — Сохранился только конверт с адресом Лаврова и штемпелем: почт. вагон 29 июня 1892 (ЦГАЛИ). См. «Несохранившиеся и ненайденные письма», № 552^*.

Здекауэр был прав ~ немножко наивна. — Речь идет о статье проф. Н. Ф. Здекауэра «К лечению холеры» («Новое время», 1892, № 5861, 24 июня).

…отставной штаб-лекарь, вроде Базарова-отца. — Из романа Тургенева «Отцы и дети».

1200. А. С. СУВОРИНУ

6 июля 1892 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. IV, стр. 104–108.

Год устанавливается по упоминанию о чтении повести А. С. Суворина «В конце века. Любовь» (см. примечания к письму 1199^*).

1201. Н. А. ЛЕЙКИНУ

13 июля 1892 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Письма, т. IV, стр. 108–109.

Год устанавливается по письму Н. А. Лейкина от 13 июня 1892 г., на которое Чехов отвечает; Лейкин ответил 20 июля (ГБЛ).

…я приглашен в санитарные врачи от земства… — Чехов получил от земского начальника 3 участка Серпуховского уезда следующее официальное письмо, датированное 6 июля 1892 г.: «Ввиду того, что уездным земством предпринимается ряд мер с целию предупреждения появления холеры, я считаю себя обязанным обратиться к Вам с запросом, не согласитесь ли Вы принять участие и оказать помощь нам в борьбе против появления эпидемии. В случае, если на Ваше любезное содействие можно рассчитывать, не откажитесь уведомить меня сегодня же» (ЦГАЛИ). Ответ Чехова не сохранился, ясно только, что он был положительным: Чехов получил затем письмо от председателя серпуховской уездной управы от 8 июля 1892 г. (см. «Несохранившиеся и ненайденные письма», № 554^*).

Об этом времени доктор Куркин писал: «И поразительно вспомнить теперь, до какой степени серьезно и интимно вошел Антон Павлович в профессиональные интересы практического общественного работника, каким является участковый врач» (К<уркин>. Антон Павлович Чехов как земский врач. — «Общественный врач», 1911, № 4, стр. 67).

О литературной работе и подумать некогда. — Лейкин отвечал: «Вы санитарный врач, я санитарный попечитель <…> Вы сообщаете, что ничего не пишете по случаю санитарных разъездов. Но ведь дома-то Вы все-таки бываете, так вот бы между санитарными делами и писать, тем более, чем имеется готовый модный материал». Однако Чехов больше ничего в «Осколки» не давал.

…в избах или на чистом воздухе. — Реминисценция названий глав из романа Ф. М. Достоевского «Братья Карамазовы»: «В избе», «На чистом воздухе».

Гонорар высылайте в г. Серпухов… — За рассказ «Рыбья любовь» («Осколки», 1892, № 24, 13 июня).

1202. Е. П. ЕГОРОВУ

15 июля 1892 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: «Русская мысль», 1908, № 1, стр. 9.

Год устанавливается по письму Е. П. Егорова от 10 июля (ГБЛ), на которое Чехов отвечает.

…ничего хорошего я написать Вам не могу… — Егоров просил: «Уважаемый Антон Павлович, в Нижегородский уезд нужно для борьбы с холерой (которой пока еще нет) двух врачей или студентов 5 курса; один доктор или студент специально для моего участка, другому же придется жить в 20 верстах от Нижнего. Условия следующие: на два или три месяца; плата в месяц доктору до 250 руб., студенту до 100 руб. <…> будьте любезны, не найдется ли у Вас кого-нибудь знакомых, желающих приехать к нам».

Заграбастали и меня, раба божьего, и назначили санитарным врачом. — См. письмо 1201 и примечания к нему^*.

1203. Л. С. МИЗИНОВОЙ

16 июля 1892 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ, фонд С. М. Чехова). Впервые опубликовано: Письма, т. IV, стр. 110–112.

Год устанавливается по упоминанию о холере.

Ответ на письма Л. С. Мизиновой от 2, 3 и 13 июля 1892 г.; Мизинова ответила 20 июля (ГБЛ).

Напрасно Вы думаете, что будете старой девой. — Мизинова писала 2 июля: «Для чего это Вы так усиленно желаете напомнить мне о Левитане и о моих якобы „мечтах“. Я ни о ком не думаю, никого не хочу и не надо мне. Я, должно быть, буду типичной старой девой, потому что чувствую в себе задатки этой нетерпимости и злости».

Сафо — С. П. Кувшинникова; прозвище родилось под влиянием популярной тогда пьесы Грильпарцера «Сафо» (см. письмо 1150 и примечания к нему^*).

…фамилии которого я не хочу называть. — И. И. Левитан.

…тараканы еще не ушли. — См. письмо 1147 и примечания к нему^*.

…спектакли у Федотова… — В драматическом училище А. Ф. Федотова.

Готова пьеса? Нет? — О пьесе, перевод которой Чехов предложил делать Мизиновой, см. письма 1133, 1150 и примечания <1^*, 2^*> к ним. Мизинова отвечала: «Я решила отдать перевод одной немке; во-первых, она очень нуждается, а во-вторых — сделает его лучше меня. Я думаю, Вам это всё равно? В половине августа буду в Москве, и если до того времени Вы можете ждать, то сама привезу перевод, а если Вас не будет, то напишите, что делать».

1204. Н. М. ЛИНТВАРЕВОЙ

22 июля 1892 г.

Печатается по тексту: Письма, т. IV, стр. 114–117, где опубликовано впервые, по автографу. Нынешнее местонахождение автографа неизвестно.

Год устанавливается по упоминанию о холере.

…за его телеграмму я заплатил 1 рубль. — Телеграмма Иваненко не сохранилась.

Бить, вероятно, нас не будут. — В печати того времени часто появлялись сведения о «холерных бунтах» и столкновениях с крестьянами из-за их подозрительности и недоброжелательства.

Читаю, что в Харьковской губ<ернии> холера. — Сообщения о том, что в Харьковской губернии появилась холера, начали печататься в газетах в середине июля.

…способ Кантани. — Суть его изложена в кн.: В. А. Поссе. Пережитое и продуманное. Т. 1. Молодость (1864–1894). Л., <1933>, стр. 202. Почти то же — «Книжки Недели», 1893, № 1, стр. 71 — в очерке В. П<оссе> «На холере».

Клара Ивановна — К. И. Мамуна.

1205. Л. С. МИЗИНОВОЙ

27 и 30 июля 1892 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ, фонд С. М. Чехова). Впервые опубликовано: Письма, т. IV, стр. 117–118.

Год устанавливается по упоминанию о холере.

Ответ на письмо Л. С. Мизиновой от 20 июля 1892 г.; Мизинова ответила 3 августа (ГБЛ).

Петр Васильич — Петров, муж Екатерины Михайловны, двоюродной сестры Чехова.

Вы отдали перевод пьесы немке? — См. письма 1150 и 1203.

Я написал Вам длинное, ругательное письмо, но раздумал посылать его. — Оно неизвестно.

…и, пожалуйста, не вздумайте оправдываться. — Мизинова ответила: «Вы пишете насчет перевода; не может быть и речи о том, чтобы я стала оправдываться — не в чем! Отдала перевод, потому что увидала, что порядком позабыла язык, вот и всё».

Последний получил место… — А. И. Иваненко стал письмоводителем у кн. С. И. Шаховского.

1206. Н. М. ЛИНТВАРЕВОЙ

31 июля 1892 г.

Печатается по тексту: Письма, т. IV, стр. 112–114, где опубликовано впервые, по автографу. Нынешнее местонахождение автографа неизвестно.

Год устанавливается по упоминанию о холере. Ошибка в дате (описка Чехова или опечатка в издании Писем) исправлена по смыслу: «31 июль» вместо «21 июль». 21 июля М. П. Чехова, упомянутая в письме, еще гостила у Линтваревых. Она вернулась в Мелихово 30 июля (см. предыдущее письмо).

…яко наг, яко благ… — Начальные слова поговорки: «Яко наг, яко благ, яко нет ничего».

…индийских запятых. — То есть холерных бацилл.

Сосед — Вареников.

…с душкой военным… — По сообщению М. П. Чеховой, «Чехов называл себя так потому, что для езды на беговых дрожках надевал белый китель и подпоясывался ремешком, и получалось нечто, похожее на военную форму» (ПССП, т. XV, стр. 582).

Перчаточник — Толоконников.

1207. А. С. СУВОРИНУ

1 августа 1892 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. IV, стр. 120–122.

…судя же по Вашим письмам, Вы от меня ничего не получали. — По-видимому, письма, посланные Суворину за границу, в конце концов дошли до него. Насколько можно судить по содержанию писем Чехова, здесь нет лакун.

В Нижнем на ярмарке делают чудеса… — В № 208 «Русских ведомостей» от 30 июля было помещено сообщение из Нижнего Новгорода: «…в последние дни в разных пунктах ярмарки открыты лавки для продажи дезинфекционных средств по заготовительной цене; беднейшим же жителям эти средства отпускаются бесплатно. Отряд санитаров-дезинфекторов, состоявший из 25 человек, увеличен до 100». Городское и ярмарочное самоуправление в Нижнем было энергичным.

А Щеглов в самом деле неправ. — Речь идет о повести Щеглова «Около истины», в которой пасквильно изображался «Посредник». Возможно, что Чехов отвечает на какое-то сообщение Суворина, касающееся заграничных откликов на эту повесть. См. письмо 1227 и примечания к нему^*.

Говорят ~ что литератор Астырев приговорен к 15-летней каторге. — Статистик и литератор Н. М. Астырев, связанный с петербургской группой народовольцев, написал текст прокламации к крестьянам по поводу голода 1891 года в Самарской губернии. Прокламация, подписанная «Мужицкие доброхоты», была размножена с помощью народовольцев и распространялась Астыревым. Выданный провокатором, Астырев был арестован 30 марта 1892 г. После двух лет тяжелого заключения он должен был ехать в ссылку, но умер от туберкулеза. Чехов был лично знаком с Астыревым — они встречались в конце 1880-х годов. Об этом упоминает А. Амфитеатров (Записная книжка. Об Антоне Чехове. — «Одесские новости», 1910, № 8018, 17 января).

Алексею Петровичу — Коломнину. Ср. письмо 1210.

Буду лечить холеру по способу Кантани… — См. письмо 1204 и примечания к нему^*.

1208. В. Г. ЧЕРТКОВУ

1 августа 1892 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Письма, т. IV, стр. 118–119.

Открытка. Год устанавливается по почтовым штемпелям: почтовый вагон 3 авг. 1892; Россоша 5 авг. 1892.

Ответ на письмо В. Г. Черткова от 6 июля 1892 г.; Чертков ответил 6 августа (ГБЛ).

Возьмите и «Именины», если находите их подходящими, но не издавайте их вместе с «Женой». — Чертков писал: «И мне кажется, что по некоторой общности их содержания оба эти рассказа, вместе взятые, составили бы прекрасную отдельную книжечку, которую можно было бы назвать по заглавию первого из них: „Жена“ и „Именины“, два рассказа А. П. Чехова. Впрочем, если Вы имеете что-либо против этого, то мы можем напечатать их врозь. Но это было бы жаль, потому что они взаимно друг друга пополняют и с разных сторон освещают (и очень верно) одну из важнейших сторон жизни — супружескую. Итак, вместе ли они будут изданы или отдельно, прошу Вас во всяком случае разрешить нам издание обоих этих рассказов, чем Вы окажете большую поддержку нашему делу». Получив ответ Чехова, Чертков благодарил за разрешение издать также и «Именины» и писал: «Хотя Вы и не говорите, почему Вам не улыбаются оба рассказа в одной книжке, но мне кажется, что я Вас понимаю, и Вы с Вашей точки зрения автора, как мне кажется, совершенно правы в этом случае. Итак, мы напечатаем каждый рассказ отдельно».

От Сытина получил книги «Детское сердце». — В этот сборник вошел рассказ «Ванька» и еще четыре рассказа: И. Захарьина (Якунина), В. Ключникова, Н. Ершова и Б. Пруса (ценз. разр. 7 января 1892 г.).

1209. Л. С. МИЗИНОВОЙ

7 августа 1892 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ, фонд С. М. Чехова). Впервые опубликовано: Письма, т. IV, стр. 123.

Год устанавливается по упоминанию о холере.

Ответ на письмо Л. С. Мизиновой от 3 августа 1892 г.; Мизинова ответила 9 августа (ГБЛ).

…у Вас нет никакого любимого дела… — Мизинова писала: «В том, что у меня нет потребности к правильному труду, — Вы отчасти правы. Я не могу правильно трудиться над всем и раз занимаюсь чем-нибудь одним — то этому одному предаюсь с интересом и увлечением, а так как это одно у меня есть, то, конечно, всё другое для меня отступает на задний план».

1210. А. С. СУВОРИНУ

16 августа 1892 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. IV, стр. 124–128.

Год устанавливается по упоминанию о холере.

…ни одно мое письмо не дошло до Вас… — Предыдущим письмом Чехова к Суворину скорее всего и было письмо от 1 августа, в котором идет речь о холере. См. также примечания к письму 1207^*.

В Нижнем врачи и вообще культурные люди делали чудеса. — См. письмо 1207 и примечания к нему^*.

Пока на тюремном престоле сидит Галкин-Враский, выпускать книгу мне сильно не хочется. — М. Н. Галкин-Враской был начальником Главного тюремного управления. Он неодобрительно относился к поездке Чехова на Сахалин, и Чехов опасался, что он попытается осуществить цензуру его книги «Остров Сахалин».

…франко-русские симпатии… — Начиная с 1887 г., когда Александр III путем личного обращения к Вильгельму I предотвратил нападение Германии на Францию, началось сближение России и Франции, оформленное сначала негласным (в 1889 г.), а затем и гласным союзом.

Зато приезд к нам Вирхова мне ужасно понравился. — Немецкий ученый, семидесятилетний Рудольф Вирхов приехал в Петербург 13 августа 1892 г. (об этом в тот же день сообщило «Новое время» в № 5911). Он был торжественно встречен лучшими врачами города и в ответ на их приветствия отвечал, что в России его всегда принимали лучше, чем где бы то ни было. Вирхов посетил клиники и беседовал с медиками.

…своему доктору… — А. А. Кашинцеву.

Его сестра, графиня ~ как будто я пришел к ней наниматься. — М. В. Орлова-Давыдова. Сохранились ее письма к брату, но Чехов в них не упоминается (ГБЛ).

Перед отъездом гр. Орлова-Давыдова я виделся с его женой. — М. Е. Орлова-Давыдова, урожденная Толстая. Как видно из письма М. В. Орловой-Давыдовой к брату от 13 июля 1892 г., отъезд семьи за границу состоялся в середине июля. Следовательно, Чехов побывал в Отраде в июне или первой половине июля.

У меня часто бывает и подолгу сидит поп… — Из деревни Васькино, как указано, вероятно со слов М. П. Чеховой, в ПССП (т. XV, стр. 583).

1211. И. М. КОНДРАТЬЕВУ

21 августа 1892 г.

Печатается впервые, по автографу (ЦГАЛИ).

Год устанавливается по помете адресата: «24 августа 1892. Расчетный стол от 25 августа 1892, № 314, на 283 р. 20. Выданы ему 27 т<екущего> августа».

1212. В. А. ТИХОНОВУ

21 августа 1892 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. IV, стр. 128–129.

Год устанавливается по упоминанию о холере.

Ответ на письмо В. А. Тихонова от 3 августа 1892 г. (ГБЛ).

…название будущего рассказа… — Тихонов писал: «Составляю объявление на будущий год. Будьте столь милы, сообщите мне заглавие произведения, которое Вы дадите „Северу“ на будущий год. А что Вы дадите — в этом я не хочу ни на минуту сомневаться. Сообщите также приблизительный размер его. Не откажите всё это по возможности скорее, так как мне теперь уже приходится весьма торопиться. А что „Обыватели“? Когда мы будем иметь наслаждение видеть на страницах нашего уважаемого издания?» В «Севере» Чехов больше не печатался. Замысел второй главы «Обывателей» впоследствии (в 1894 г.) воплотился в рассказ «Учитель словесности».

Брошюрка о холере пришлась весьма кстати. — В № 32 «Севера» от 9 мая в отделе «Библиография» помещена заметка М. о выходе брошюры доктора В. П. Жуковского «Предупреждение и лечение холеры у детей (Для матерей и семейств)». Но скорее всего, речь идет о брошюре д-ра Григорьева «Меры для борьбы с холерою», которая объявлена в № 1 «Севера» в числе приложений на 1892 год.

Но частенько подгуливают рисунки. — В «Севере» помещались чаще всего репродукции. Оригинальных рисунков было мало. В августовских номерах напечатан рисунок В. Г. Казанцева «Август» (№ 32) и А. Скиргелло «Ярмарка в Чигирине» (№ 33), а также анонимные виньетки и мелкие иллюстрации в тексте. Сотрудниками «Севера» были художники А. Сафонов, А. Писемский, В. Табурин, Р. Ф. Штейн, Ф. Казачинский, В. А. Навозов, С. Животовский.

По нынешним временам это почище Шереметева. — В письме от 7 декабря 1889 г. (см. т. 3 Писем) Чехов желал дочери Тихонова выйти замуж за графа Шереметева.

1213. Л. Я. ГУРЕВИЧ

10 сентября 1892 г.

Печатается по тексту: «Русская мысль», 1909, № 12, стр. 127, где опубликовано впервые, по автографу. Нынешнее местонахождение автографа неизвестно.

Год устанавливается по письму Л. Я. Гуревич от 6 сентября 1892 г., на которое Чехов отвечает; Гуревич ответила 13 сентября (ГБЛ).

…Вы хотите определенного ответа… — Гуревич писала: «Не можете ли Вы сказать нам чего-нибудь определенного и утешительного относительно Вашей работы? Мы на Вас крепко уповаем, но было бы весьма желательно и даже необходимо знать, на что и когда именно мы можем рассчитывать. Чем крупнее вещь, тем лучше, конечно. Если кто-нибудь будет приглашать Вашу теперешнюю работу в какое-нибудь другое место, кроме „Северного вестника“, вспомните, что Вы мне обещали дать то, что напишете, на осенние или зимние месяцы, и не подкузьмите нас». Гуревич имеет в виду обещание Чехова в ответ на ее упреки, связанные с перепечаткой рассказа «Жена» в «Орловском вестнике» (см. письмо 1142 и примечания к нему^*).

…я написал одну небольшую повесть и начал другую ~ по цензурным условиям. — Чехов закончил (в мае) «Палату № 6» и работал летом над «Рассказом неизвестного человека» (назывался тогда «Рассказ моего пациента»). Опасения за прохождение в цензуре «Рассказа неизвестного человека» Чехов высказал М. Н. Альбову еще 22 октября 1891 г., в начале работы над повестью (см. т. 4 Писем).

1214. А. С. ЛАЗАРЕВУ (ГРУЗИНСКОМУ)

Сентябрь, не позднее 14, 1892 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Неизд. письма, стр. 117.

Записка, сложенная вчетверо; передана с рукописью рассказа А. И. Иваненко.

Датируется по ответному письму А. С. Лазарева (Грузинского) от 14 сентября 1892 г. и по письму Иваненко к Чехову от 19 сентября 1892 г. (ГБЛ). См. примечания к письму 1217^*.

Мой знакомый А. И. Иваненко с моего благословения написал рассказ. — Лазарев отвечал: «Рассказ будет напечатан в „Будильнике“. Автор не будет в претензии, если построчные пятачки принесут ему только ¾ головы сахару и три четверти фунта чаю?» «Двести строк (Современный рассказ)» был напечатан в «Будильнике» (где Лазарев работал в то время секретарем), в № 38, 27 сентября, с подписью «Юс Малый».

Я сердит на Вас… — См. письмо 1217.

Николаю Михайловичу — Ежову.

1215. Н. М. БОБОРЫКИНУ

20 сентября 1892 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Записки ГБЛ, вып. 8, стр. 108. На автографе помета красным карандашом рукою Чехова: «500 р. получил 20 мая 92. А. Чехов».

Год устанавливается по письму кн. Д. Н. Цертелева от 17 августа 1892 г. (ГБЛ).

…я приходил к Вам в последний раз… — Чехов ездил в Москву 26 августа 1892 г. (Дневник П. Е. Чехова. — Чехов и его среда, стр. 336).

…чтобы взять обратно свою повесть. — К этому делу был привлечен и П. М. Свободин, который писал Чехову 19 августа: «Вчера, наконец, я ездил сам в редакцию „Русского обозрения“. Книжка еще не выпущена (июньская!). В редакции, однако, вовсе не признаются в крахе, а, напротив, говорят довольно веселым тоном и с некоторою уверенностью в голосе обещают выпуск книжки „в августе“, как мне сказал какой-то молодой джентльмен, имени которого узнавать я не поинтересовался. Редакционные дела ведутся, несмотря на „разные истории“, самим Боборыкиным, которого я сам видел выходящим из редакции, когда подъехал к подъезду. Вот и всё, что могу сообщить по Вашей просьбе, а Морозова зовут Давид Иванович. Он теперь в Нижнем, на ярмарке. Цертелева давно уже нет в Москве <…> Так вот, милый друг, покуда еще не растеряны листы „Палаты № 6“, выручайте ее оттуда и давайте в „Русскую мысль“, покуда будет дописываться „Рассказ моего пациента“. Вукол Михайлович и соредакторы просят даже, если Вы найдете это удобным, прислать им письмо с доверенностью получить рукопись обратно и внести взятые из редакции 500 р. по уговору. Неловкого для Вас я здесь ничего не вижу. Неловкого же со стороны редакции — очень много, а больше всего, разумеется, то, что взята вещь, которая не печатается чуть не четыре месяца, тогда как давно уже была бы напечатана где угодно, да и ждать пути от редакции, которая в августе не кончила еще июньских дел, тоже не приходится» (ГБЛ). Чехов, однако, медлил написать требуемое письмо в «Русское обозрение», и 24 августа Свободин послал ему напоминание: «Напишите о „Палате № 6“» (там же). По-видимому, этим письмом и было письмо Чехова к Н. М. Боборыкину от 20 сентября 1892 г. Далее П. М. Свободин писал: «Это всё очень жаль, что вышло в „Обозрении“-то с „Палатой № 6“, очень жаль; проще было бы, если б отдать им 500 р. и взять вещь обратно для напечатания в „Русской мысли“. Ну, да я совершенно понимаю Ваше положение под градом трескучей любезности Боборыкина и в обществе попа, профессора и прочих орденов кавалеров. Беда скромным людям с людьми развязными! беда! Ну, что делать, надо ждать. Главное, что ведь это ни с какой стороны и для Вас-то не хорошо, а отсрочка напечатания вещи до января — и того хуже: с одной стороны, нехорошо так долго не появляться, а с другой — неудобно брать остальные деньги, а рассчитывать наверное, что журнал лопнет к определенному сроку, тоже нельзя. Лопнуть-то он лопнет, но когда именно — кто ж его знает! Месяца два, пожалуй, с натяжками и прохрипит еще, и это ведь совсем не на руку Вам, Вы вон пишете, что деньги нужны. Хоть бы Вы дострочили, милый, поскорей Сицилиста-то <„Рассказ неизвестного человека“> или даже и другое что-нибудь для „Русской мысли“. Вы понимаете, что теперь, сейчас, ничего не видя, Вам неудобно же брать оттуда деньги, хотя там-то бы дали Вам без слова и с удовольствием, но Вам-то самому, разумеется, это нежелательно; а дай Вы туда листа три — четыре, так Вы тотчас же заполучите какие хотите авансы и самому-то Вам не будет стоить никаких неловкостей и щекотливостей брать деньги, потому что уж у Вас завяжутся „дела“ с редакцией и Вы не будете считать себя обязанным; а там не грошовничают и кому нужно и можно деньги дают тотчас же; это так же верно, как верно и то, что уж кому найдут ненужным выдавать, так уж не дадут ни за какие коврижки. Ну, Вы, разумеется, ни в каком случае к таковым не причислитесь» (письмо от сентября 1892 г. — Записки ГБЛ, вып. 16, стр. 230).

…получил письмо… — 17 августа 1892 г. Цертелев писал: «Только на днях получил письмо Ваше, пересланное мне из Москвы, так как вот уже более месяца, как я ничего общего с редакцией „Русского обозрения“ не имею и не знаю даже, существует ли таковая. Как Вам известно, до последнего времени издательство г. Боборыкина было только номинальным, но вскоре после того, как мы с Вами и виделись <20 мая 1892 г.>, он заявил желание быть хозяином дела, а так как при таких условиях выполнение издателем лежащих на нем обязательств становится сомнительным, то я и не счел себя вправе выпустить июньскую книжку, а всякие личные сношения с г. Боборыкиным прекратил. Ввиду этого я затрудняюсь дать Вам совет относительно Вашей повести, тем более, что юридически Боборыкин сохраняет право на изданье в течение года со дня выхода последней книжки, т. е. до мая 1893 г. Но мне кажется, что Вы имеете полное право когда угодно взять рукопись обратно, тем более, что сдана она была при совсем иных условиях, только деньги, как мне кажется, во всяком случае Вам следует вернуть не Боборыкину, а Морозову. Извините, пожалуйста, всю эту путаницу, но, признаюсь, даже от Боборыкина я не ожидал той беззастенчивости, с которой он воспользовался отсутствием формальных условий». Только в октябре, когда редактором «Русского обозрения» стал А. А. Александров, Чехову удалось добиться того, чтобы у него приняли обратно аванс и вернули ему рукопись «Палаты № 6». См. письма 1225, 1226 и примечания <1^*, 2^*> к ним.

1216. В. М. ЛАВРОВУ

26 сентября 1892 г.

Печатается по факсимильному воспроизведению в газете «Туркестанские ведомости», 1910, № 47, 26 февраля, стр. 3, где опубликовано впервые. Местонахождение автографа неизвестно.

Год устанавливается по упоминанию о работе на холерном участке («земство отпустит меня на волю 15-го…») и о повести объемом в «3–4 листа» — «Рассказ неизвестного человека».

Ответ на письмо В. М. Лаврова от 20 сентября 1892 г. (ГБЛ), в котором содержится редакционное напоминание: «В настоящее время нам было бы весьма желательно получить Вашу повесть, и чем скорее вышлете ее, тем более обяжете».

1217. А. С. ЛАЗАРЕВУ (ГРУЗИНСКОМУ)

2 октября 1892 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Неизд. письма, стр. 117–118.

Год устанавливается по письму А. И. Иваненко от 19 сентября 1892 г. и письму А. С. Лазарева (Грузинского) от 14 сентября 1892 г., на которое Чехов отвечает; Лазарев (Грузинский) ответил 27 октября (ГБЛ).

Николай Михайлович — Ежов.

Только, пожалуйста, не особенно урезывайте его творения. — Иваненко писал Чехову: «Рассказ отослан на другой же день по приезде, ответ получен в утвердительном смысле, который Вашему величию посылаю <…> Бандит Лазарев сделал покушение на моего первенца, у которого посажёным отцом так милостиво согласились быть Вы. О негодяй! Он сделает мое 1-е дитю меньше ростом строк на 30». Со своей стороны, Лазарев писал: «Рассказ Иваненки я не сокращал ни одной строчкой… Второй рассказ его лежит, а третий взят и будет скоро пущен». Этот «третий» рассказ — «Письмо из деревни (Вниманию читателей)» — (как и первые, под псевдонимом Юс Малый) напечатан в № 45 «Будильника» от 15 ноября. В рассказе есть такие строки: «Вот вам наши искренние советы: пишите подлиннее, а если в редакции вздумают сократить, то передайте им, что все они противные, противные». Возможно, что Чехов читал и правил этот рассказ.

…одну повесть и оканчиваю ~ за 5 летних месяцев. — «Палата № 6» и «Рассказ неизвестного человека».

1218. А. С. СУВОРИНУ

10 октября 1892 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. IV, стр. 131–133.

Год устанавливается по дате смерти П. М. Свободина.

Ответ на телеграмму А. С. Суворина от 9 октября 1892 г.: «Свободин умер сейчас во время представления пьесы Шутники приезжай голубчик Суворин» (ГБЛ). Телеграмма была принята в Лопасне 10 октября.

Этим летом Свободин гостил у меня… — Свободин приехал в Мелихово 21 июня 1892 г., уехал 23 июня (Дневник П. Е. Чехова — ЦГАЛИ).

…написал две небольшие повести — одну сносную, другую скверную… — Сносной повестью Чехов называет, вероятно, «Рассказ неизвестного человека», скверной — «Палату № 6» (ср. в письме к Л. А. Авиловой от 29 апреля: «Кончаю повесть, очень скучную <…> Терпеть не могу таких повестей…»).

Я получил от Лаврова очень симпатичное письмо… — См. письмо 1219 и примечания к нему^*.

Мой сосед кн. Шаховской ~ ждет Вас, чтобы показать Вам доставшиеся ему по наследству письма декабристов. — Сосед Чехова С. И. Шаховской был внуком декабриста Ф. П. Шаховского (архив находится теперь в ЦГАОР и частично в ГИМ).

Я сократил «Монте-Кристо». Что мне с ним делать? — См. письмо 1365 и примечания к нему^*.

1219. В. М. ЛАВРОВУ

12 октября 1892 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: отрывок — «Русские ведомости», 1904, № 202, 22 июля, стр. 3, в воспоминаниях В. М. Лаврова «У безвременной могилы»; полностью — Письма, т. IV, стр. 134.

Год устанавливается по письмам В. М. Лаврова от 6 и 10 октября 1892 г. (ГБЛ), на которые Чехов отвечает.

Принесу свою работу. — «Рассказ неизвестного человека». Лавров торопил Чехова и даже обращался к посредничеству П. М. Свободина. «У меня к тебе еще одна огромнейшая и важнейшая просьба, — писал Лавров Свободину 20 сентября 1892 г. — Ради бога, напиши Чехову, попроси его от своего имени дать нам поскорее обещанное. Я сам писал вчера» (ЦГАЛИ, фонд В. М. Лаврова). Свободин исполнил эту просьбу и написал Чехову 23 сентября: «Что ж Вы мне ничего не написали о сношениях с „Русской мыслью“? Дописали Вы ингилиста <так в автографе> или нет? Я еще раз прошу Вас, если это не нарушит Ваших видов и дипломатических соображений, напишите Лаврову три слова: пишу, мол, скоро надеюсь прислать или привезу сам. Если Вам нежелательно почему-нибудь написать Лаврову, то напишите подобную же записочку Гольцеву» (Записки ГБЛ, вып. 16, стр. 232).

А каков Свободин? — В своем письме Лавров сообщил Чехову о смерти Свободина.

1220. М. О. МЕНЬШИКОВУ

12 октября 1892 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Чехов, изд. Атеней, стр. 98-100.

Год устанавливается по письму М. О. Меньшикова от 21 сентября 1892 г., на которое Чехов отвечает, и по помете Меньшикова на письме Чехова о получении: «18 14/X 92»; Меньшиков ответил 19 октября (ГБЛ).

…сейчас я прочитал Вашу статью «О чтении»… — «Книжки Недели», 1892, № 10, стр. 148–174. В этой статье Меньшиков предлагал чтение сделать основой обучения в средней школе, с переходом «от изящных классиков к более отвлеченным».

А по-моему, наоборот — чем выше культура, тем богаче язык. — Меньшиков отвечал: «Ваши замечания справедливы, хотя я не совсем согласен с Вашим определением: „Чем выше культура, тем богаче язык“. Я думаю, что полноты и роскоши язык народный достигает на некоторой средней стадии культуры, когда психика народа еще свежа и впечатлительна, когда не излишен еще, так сказать, элемент творчества. Дальнейшая культура делает материал языка менее гибким, отливает его в бронзовые, неподвижные формы, узаконенные школой и литературой. Вместе с народным характером и талантом язык превращается из организма в механизм, из куска мяса во рту, обильного кровью и нервами, в искусный инструмент из замши и стали <…> Не согласен также я с Вами, будто казарменный и фабричный язык потому вытесняет народный, что он сильнее последнего, а „сильный всегда вытесняет слабого“ <…> Можно подумать, что фабричный язык вытесняет деревенский не внутренним превосходством, а общим напором высокой культуры: камень убивает человека не потому, что он организован выше, чем человек, а потому, что несет с собою бросившую его силу. Впрочем, и тут должны быть большие поправки; темный это вопрос».

Далее, на той же странице два пункта ~ естественный порядок вещей. — Чехов имеет в виду следующие места статьи: 1) «Язык нашего невежественного народа хотя беднее языка наших классиков, но всё же замечательно богат и в некоторых областях психики доведен до высокого совершенства — доказательство высокой душевной культуры простонародья, при всем его невежестве» и 2) «Легко предположить, что высокооригинальный язык достался народу как готовое орудие, выработанное какою-то иною, высококультурной расой. Но это опровергается тем, что язык не портится (до последнего, впрочем, времени, когда строй души народной сильно поврежден фабрикой и казармой)» (стр. 115).

…адрес Ивана Леонтьевича. — Леонтьева (Щеглова).

1221. А. С. ЛАЗАРЕВУ (ГРУЗИНСКОМУ)

15 октября 1892 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Неизд. письма, стр. 119.

Год и месяц устанавливаются по упоминанию псевдонима А. И. Иваненко — Юс Малый — в «Будильнике» (1892, № 38, 27 сентября); число — по сообщениям: «17-го уеду опять» и «Завтра <…> к 5 буду дома». По-видимому, Чехов приехал в Москву 15 октября, чтобы встретить отца, возвращавшегося 16-го из Петербурга (Дневник П. Е. Чехова. — ЦГАЛИ), и чтоб повидаться с редакторами «Русской мысли».

…Новая Басманная, Петровско-Басманное училище. — У И. П. Чехова.

Не повидаться ли нам? — В этот приезд Чехов с Лазаревым не увиделся. Это видно из письма Лазарева к Чехову от 27 октября 1892 г.: «Я слышал от Ежова, уважаемый Антон Павлович, что в следующий приезд в Москву Вы доброе намерение повидаться с нами решили привести в исполнение. Очень приятно. Жалею, что не удалось повидаться прошлый раз» (ГБЛ).

…посылает Вам свой рассказ… — «Письмо из деревни (Вниманию читателей)». См. письмо 1217 и примечания к нему^*.

Завтра ~ завтракаю с Лавровым и Гольцевым. — Во время этого свидания Чехов передал в «Русскую мысль» «Рассказ неизвестного человека» (см. письмо 1222).

1222. А. С. СУВОРИНУ

18 октября 1892 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: с пропуском — Письма, т. IV, стр. 135–138; полностью — ПССП, т. XV, стр. 430–432.

Год устанавливается по упоминанию поэмы В. Шуфа «Баклан», опубликованной в «Вестнике Европы», 1892, № 8.

Пьеса Сумбатова ~ напечатана в одном из изданий Общества любителей словесности. — Речь идет о пьесе А. И. Сумбатова-Южина «Царь Иван IV, или Юность Грозного», которая была в октябре 1892 г. поставлена в Александринском театре в Петербурге. В Москве пьеса шла в Малом театре, с Южиным в главной роли (премьера состоялась 26 декабря 1890 г.). О каком из изданий Общества любителей российской словесности идет речь — не установлено; пьеса была напечатана в журнале «Артист», 1892, № 24, ноябрь.

Вы очень сердито обошлись с хроникой… — Рецензия Суворина на пьесу Сумбатова напечатана в «Новом времени», 1892, № 5974, 15 октября, в разделе «Театр и музыка». Суворин писал: «Пьеса не только лишена таланта, она „актерская“ пьеса, т. е. пьеса, написанная актером для самого себя <…> она нарушает, для эффектов, не только всякую историческую и человеческую правду, но простой здравый смысл». Резкое отрицание драматургических достоинств пьесы, выраженное в этой заметке, вызвало гневную телеграмму, а затем и письмо Южина Суворину (см. в сб. А. И. Сумбатов-Южин. Записи. Статьи. Письма. М., 1951, стр. 81–87). Нет сомнения, что Южин рассказывал Чехову об этой переписке.

Сестра замуж не вышла… — См. примечания к письму 1133^*.

Вчера отвез в «Русскую мысль» две повести. — По-видимому, была отвезена рукопись одной повести — «Рассказ неизвестного человека», а «Палата № 6» была обещана: Чехов добивался ее возврата из «Русского обозрения».

Буду работать всю зиму не вставая, чтобы весной уехать в Чикаго. — В апреле в Чикаго открывалась Всемирная выставка. Намерение Чехова туда поехать не осуществилось.

1223. Н. М. ЕЖОВУ

20 октября 1892 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: «Октябрь», 1944, № 7–8, стр. 136–137.

Год устанавливается по ответному письму Н. М. Ежова от 23 октября 1892 г. (ГБЛ).

Когда Вы были на Басманной… — В предыдущий приезд Чехова из Мелихова, 15–17 октября.

Рекомендацию дам охотно. — Ежов просил Чехова о протекции в редакции «Русской мысли»; это его письмо не сохранилось.

Написать ли мне прямо Лаврову или же прислать Вам записку… — Ежов отвечал: «Приложу все свои чистописательские силы и к Вашему приезду перепишу набело рассказ, который носит заглавие „Перемена декораций“. Самое лучшее — если Вы отдадите его Лаврову лично <…>» Чехов говорил о рассказе с Лавровым и писал Гольцеву, но безуспешно (см. письмо 1251).

Откуда Вы взяли, что Ваши последние нововременские рассказы не нравятся мне? — Это фельетон «Божий бич» («Новое время», 1892, № 5935 и 5936, 6 и 7 сентября) и «Кафешантан (Рассказ провинциала)» («Новое время», 1892, № 5959, 30 сентября).

Напрасно Вы трудились стрелять моралью по девкам и по Бобровскому… — В «Кафешантане» описывается приятель героя Бобровский, который ведет «автора» в «Марешаль» и с упоением предается тамошним развлечениям.

Издавать книжку с помощью «Пет<ербургского> листка» я Вам не советую. — Ежов послушался этого совета и предложил свою книжку типографии Суворина.

Амфитеатров очень недурно ведет московский фельетон. — См. письмо 1230.

Александру Семеновичу — Лазареву (Грузинскому).

1224. Ал. П. ЧЕХОВУ

21 октября 1892 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: отрывок — «Нива», 1911, № 26, стр. 480, в воспоминаниях Ал. П. Чехова «В Мелихове»; с пропуском — Письма, т. IV, стр. 138–139; полностью — ПССП, т. XV, стр. 433–434.

Год устанавливается по письму Ал. П. Чехова от 29 сентября 1892 г., на которое Чехов отвечает; Ал. П. Чехов ответил 27 октября (Письма Ал. Чехова, стр. 260–263).

Я не отвечал тебе насчет Литературного фонда. — Ал. П. Чехов писал: «Сегодня остановил меня на редакционной лестнице Михаил Андреевич Загуляев и просил меня, пересыпая свою речь постоянными извинениями, передать тебе <…> что ты уже три года не платил в Общество своего членского взноса».

…про Людмилу Павловну и прохателей. — Людмила Павловна, жена дяди Чехова — Митрофана Егоровича, называла так просителей (см. ПССП, т. XV, стр. 586).

Весьма утешительно, что меня перевели на датский язык. — Чехова переводил на датский язык И. Р. Гирсинг (в его переводе вышла в Копенгагене «Дуэль», а впоследствии и другие произведения Чехова).

Родитель в восторге от твоего гостеприимства. — П. Е. Чехов гостил у старшего сына в Петербурге (уехал 20 сентября, вернулся в Мелихово 17 октября 1892 г. — См. дневник П. Е. Чехова, ЦГАЛИ).

1225. А. А. АЛЕКСАНДРОВУ

22 октября 1892 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Чехов, Лит. архив, стр. 27.

Год устанавливается по времени, когда рукопись «Палаты № 6» находилась в редакции «Русского обозрения».

Николай Михайлович письменно разрешил мне… — Этот документ, данный Н. М. Боборыкиным, неизвестен.

..мой посланный… — И. П. Чехов. Возможно, что он и должен был передать Боборыкину письмо Чехова от 20 сентября.

…на сей раз не отказать моему посланному… — Это был курьер редакции «Русской мысли». См. примечания к письму 1226^*.

1226. В. М. ЛАВРОВУ

22 октября 1892 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовало: «Красный архив», 1929, т. 6 (37), стр. 189–190.

Год устанавливается по времени, когда повесть «Палата № 6» передавалась из редакции «Русского обозрения» в редакцию «Русской мысли».

Ответ на недатированное письмо В. М. Лаврова: «Многоуважаемый Антон Павлович! Боборыкин совсем исчез с литературного горизонта…» (на письме рукою Чехова проставлено: «92, X»); Лавров ответил 25 октября 1892 г. (ГБЛ).

Корректуру получил. — При своем письме Лавров послал корректуру «Рассказа неизвестного человека».

Посылаю письмо на имя редактора Александрова. — См. предыдущее письмо. Ответ на сообщение Лаврова: «Говорят, что всё заведование делами перешло к Александрову. С Вашим письмом мы посылали к нему, но успеха не имели. „Русское обозрение“ выкидывает какие-то фокусы, — ссылается на то, что письмо адресовано Боборыкину и, кроме того, в нем не обозначено название рукописи. Обещали писать Вам. Всё это имеет вид какой-то очень неблаговидной плутни». Рукопись «Палаты № 6» на этот раз была возвращена. См. письмо 1229 и примечания к нему^*.

1227. И. Л. ЛЕОНТЬЕВУ (ЩЕГЛОВУ)

24 октября 1892 г.

Печатается по автографу (ИРЛИ). Впервые опубликовано: отрывки — «Ежемесячные литературные и популярно-научные приложения к „Ниве“», 1905, № 5–8, май — август, стлб. 257 и 411, без даты; с пропуском — Письма, собр. Бочкаревым, стр. 186–188.

Год устанавливается по ответному письму И. Л. Леонтьева (Щеглова) от 28 октября 1892 г. (ГБЛ).

…штурман «Недели»… — М. О. Меньшиков (см. примечания к письму 1135^*). Меньшиков писал Чехову 27 мая 1892 г.: «И. Л. Щ<еглов> видимо огорчен Вашим долгим молчанием». В письме от 21 сентября он послал Чехову владимирский адрес Леонтьева.

…душа вкушает хладный сон. — Из стихотворения Пушкина «Пока не требует поэта…» («Поэт»).

А Свободин-то каков! — Леонтьев отвечал: «Ваше письмо, дорогой Антуан, застало меня за конторкой, за наброском небольшого очерка, посвященного памяти Свободина!».

Как ни ругали за границей Вашу «Около истины»… — Сведения эти Чехов почерпнул, по-видимому, из письма Суворина. См. письмо 1207 и примечания к нему^*.

…может, и нужно казнить людей, но… — наше ли это дело? — Леонтьев отвечал: «Относительно „Около истины“ Вы совершенно правы. Болезненность переживаемого перелома отразилась и на вещи, которую, по всей строгой справедливости, следовало отложить в долгий ящик; но одно личное обстоятельство и необходимость в деньгах подвигли меня к скорейшему напечатанию. Я отлично чую, что этот инквизиторский род не мой род, но — что поделаешь — иногда жизнь, волей-неволей, выталкивает из рамок и написанием иной вещи как бы дает возможность „отхаркнуться“ от выжитой пытки». Впоследствии Леонтьев писал И. И. Горбунову-Посадову: «Приблизительно лет семнадцать тому назад, когда М. О. Меньшиков работал в „Неделе“, я зашел в меблированную комнату, где он жил, но не застал его дома. Я присел было к столу, чтобы написать записку, и увидел случайно на столе мою книгу „Убыль души“, раскрытую на страницах повести „Около истины“. Сбоку рукой Меньшикова было приписано: „Донос!“ Разумеется, никакого „доноса“ тут не было, а просто была писательская молодость, которая тревожно и раздраженно искала, сильно бурлила и переливала через край <…> Покойный незабвенный друг Антон Чехов беспристрастнее всех отнесся тогда ко мне, подчеркивая неуместный тон повести, но чуя мою полную искренность. И если мне теперь за нее не стыдно, то только потому, что я в ней нисколько не лгал — ошибался, спотыкался, неприлично пересаливал, но все-таки не лгал!» (письмо от 3 апреля 1909 г. — ЦГАЛИ).

две тугие повести… — «Палата № 6» и «Рассказ неизвестного человека».

Читала ли она про себя в «Неделе»? — Жена Леонтьева упоминается без имени, как и он сам, в «Заметках», где идет речь о переезде писателя во Владимир («Неделя», 1892, № 42, 17 октября, стр. 369).

1228. С. Ф. РАССОХИНУ

24 октября 1892 г.

Печатается по автографу (ИРЛИ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XV, стр. 437–438.

Год устанавливается по письму С. Ф. Рассохина от 8 октября 1892 г. (ГБЛ), на которое Чехов отвечает.

«Иванова», конечно, печатайте. — Рассохин писал: «…„Иванова“ больше не существует, весь распродан, а потому не разрешите ли Вы мне его воскресить в виде литографированного издания с печатного оригинала? Если „да“, то черкните мне об этом». Новое литографированное издание «Иванова» вскоре вышло в Театральной библиотеке Е. Н. Рассохиной (ценз. разр. 4 ноября 1892 г.).

1229. В. М. ЛАВРОВУ

25 октября 1892 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: отрывок — «Русские ведомости», 1904, № 202, 22 июля, в воспоминаниях В. М. Лаврова «У безвременной могилы»; полностью — Письма, т. IV, стр. 142–143.

Год устанавливается по письму В. М. Лаврова от 25 октября 1892 г. (ГБЛ), на которое Чехов отвечает.

Печатайте вперед «Палату № 6». — Лавров писал: «Ура! Дело с „Русским обозрением“ окончилось самым лучшим образом: рукопись Вашу и расписку в полученных Вами 500 рублях отобрали обратно. Всё это теперь находится в наших руках. А теперь вот что. Сделайте нам большое одолжение, разрешите нам печатать Вашу „Палату № 6“ раньше „Рассказа моего пациента“, т. е. в ноябре. Я вполне уверен, что в будущем году „Рассказ моего пациента“ пройдет без всяких затруднений, а теперь, когда цензура насторожилась и смотрит на нас взором аспида и василиска, я опасаюсь, как бы не вышла какая-нибудь пакость. К моей просьбе присоединяются также Гольцев и Ремизов. Если мы получим Ваше согласие, то велим тотчас же набирать „Палату № 6“ и немедленно вышлем Вам корректуру».

Сохранилась расписка Чехова: «Пятьсот рублей получил 20 мая 1892 г. А. Чехов»; ниже — «Означенные в сей записке пятьсот рублей получены от Чехова обратно и вместо рукописи „Палата № 6“ выданы оттиски 1892 года октября 24 дня. Редактор „Русского обозрения“ А. Александров» (ГЛМ).

Я не читал «Русской мысли» за 92 г… — По-видимому, Лавров послал Чехову в подарок комплект журнала за год; вместе с комплектом нарочный привез и письмо. Этим объясняется, что Чехов 25 октября отвечает на письмо от 25-го же.

…нет начала Сенкевича. — В первых трех книжках 1892 года печаталось окончание «Писем из Африки» Г. Сенкевича в переводе В. М. Лаврова. Первые восемь глав «Писем» были опубликованы еще в 1891 г.

Кланяюсь Виктору Александровичу и Митрофану Ниловичу. — Гольцеву и Ремезову.

1230. А. С. СУВОРИНУ

27 октября 1892 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. IV, стр. 143–146.

Год устанавливается по упоминанию об очерках Н. Г. Гарина (Михайловского) «Несколько лет в деревне» («Русская мысль», 1892, № 3–6).

Толстой вот величает нас мерзавцами… — «Мерзавцами» называет докторов персонаж «Крейцеровой сонаты» Позднышев. См. письмо 1207.

Петра Ивановича и Ивана Корниловича… — докторов Куркина (санитарного врача в Серпухове) и Коврейна (земского врача в с. Хатунь Серпуховского уезда).

…серпуховскому доктору… — И. Г. Витте.

Рассказ в «Новое время» непременно пришлю. — Чехов осуществил это намерение лишь в декабре 1892 г. — в № 6045 от 25 декабря напечатан рассказ «Страх».

…корректуру своего рассказа, отданного в «Р<усскую> мысль». — «Рассказ неизвестного человека».

Читаю «Дневник» Башкирцевой. — Чехов читал «Дневник» Марии Башкирцевой, печатавшийся в нескольких номерах «Северного вестника» в 1892 г. и вышедший тогда же отдельным изданием, в переводе с французского Л. Я. Гуревич. Она предложила это издание Суворину, но, как видно из писем Гуревич к Суворину (ЦГАЛИ), он сказал ей, что «весь дневник Башкирцевой не стоит одной строчки Толстого». Возможно, что этот инцидент был известен Чехову.

Я приеду к Вам, конечно, но не раньше Рождества. — Чехов приехал в Петербург 31 октября 1892 г., получив известие о болезни Суворина.

Иван получил повышение… — Стал заведовать Ново-Басманным училищем.

Моренгейм вельможа ~ произошла неприятность. — Имеется в виду русский посол в Париже бар. А. П. Моренгейм.

А Амфитеатров хорошо пишет. — Очередной XXXIV фельетон Old Gentleman’а «Москва. Типы и картинки» («Новое время», 1892, № 5983, 24 октября) посвящен пьесе Викторьена Сарду «Patrie!» (в русском переводе — «Граф де Ризоор»), поставленной в Малом театре с М. Н. Ермоловой в главной роли.

1231. И. Л. ЛЕОНТЬЕВУ (ЩЕГЛОВУ)

30 октября 1892 г.

Печатается по автографу (ИРЛИ). Впервые опубликовано: Письма, т. IV, стр. 146.

Год устанавливается по письму И. Л. Леонтьева (Щеглова) от 28 октября 1892 г., на которое Чехов отвечает; Леонтьев ответил 1 ноября 1892 г. (ГБЛ).

…получил известие о болезни Суворина. — Это было письмо А. И. Сувориной. «Алексею Сергеевичу нездоровится, — писала она, — с ним делаются какие-то головокружения, прямо я и Леля боимся и беспокоимся ужасно. Просим Вас помочь нам. Вы или сейчас же выпишите его в Москву, чтобы посоветоваться с Захарьиным, или, еще лучше, приезжайте; сами увидите, что и как лучше делать. Он ужасно находится в подавленном состоянии духа! Я жду ответа телеграммой, что Вы едете» (без даты. — ГБЛ).

1232. Н. Н. ОБОЛОНСКОМУ

Конец октября 1892 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: ЛН, т. 68, стр. 192.

Визитная карточка. Послана не по почте: почтовый штемпель на конверте отсутствует.

Датируется по письму Чехова к Н. Н. Оболонскому от 5 ноября 1892 г., в котором есть такие строки: «Я был у Вас, чтобы пригласить Вас к себе в имение <…> также поблагодарить Вас за Лидию Федоровну». По-видимому, Чехов перед отъездом в Петербург, 30 октября, оставил у Оболонского записку на визитной карточке; между 30 октября и 5 ноября учительница Л. Ф. Михайлова уже побывала у Оболонского и рассказала об этом Чехову.

1233. И. И. ЯСИНСКОМУ

31 октября 1892 г.

Печатается по автографу (ИРЛИ). Впервые опубликовано: Чехов, изд. Атеней, стр. 178.

Датируется по дню приезда Чехова в Петербург. Он приехал 31 октября и написал И. И. Ясинскому, видимо, в тот же день (в ПССП письмо названо открыткой и датировано 1 ноября «по почтовому штемпелю». Это ошибка). Ясинский ответил недатированным письмом, на котором имеется карандашная помета Чехова: «92, X» (ГБЛ). Эта помета подтверждает, что обмен письмами произошел в последний день октября.

…не хотите ли сегодня пообедать со мной… — Ясинский отвечал: «Простите, что лишаю себя удовольствия пообедать с Вами и потолковать. Паче чаяния не уедете завтра — приезжайте ко мне на Лопухинскую обедать (к 4 часам)».

1234. В. Л. КИГНУ (ДЕДЛОВУ)

2 ноября 1892 г.

Печатается по автографу (ИРЛИ). Впервые опубликовано: Новые письма, стр. 54–55.

Год устанавливается по письму В. Л. Кигна от 20 октября 1892 г., на которое Чехов отвечает; Кигн ответил 17 ноября (ГБЛ).

«Попрыгунью» отдаю в Ваше полное распоряжение. — Кигн писал: «В Оренбурге, где я нахожусь на службе, мой приятель, здешний адвокат Боратынский, несмотря на мои уговоры не делать того, предпринял издание газеты „Оренбургский край“. Желая помочь ему и в качестве почитателя Вашего таланта, неизвестного в диком Оренбурге до такой степени, что Ваш „Иванов“ на днях прошел, к моему негодованию, при почти пустой театральной зале, я очень прошу Вас позволить перепечатать в „Оренбургском крае“ в январе Вашу чудесную „Попрыгунью“».

…за то внимание, какое Вы мне так часто ~ оказываете. — Чехов имеет в виду статью Кигна «Беседы о литературе» («Книжки Недели», 1891, январь), а также статью, напечатанную в «Севере» за подписью Д. (см. о ней письмо 1169 и примечания к нему^*). Обращению Кигна к Чехову предшествовало следующее его письмо к редактору «Севера» В. А. Тихонову от 2 сентября 1892 г.: «На днях я послал через редакцию „Нового времени“ старому Суворину в собств<енные> руки свою «Сашеньку“. Это я делаю с каждой моей книгой. Если можно, устрой, положим, через Чехова, чтобы Суворин „Сашеньку“ прочел <…> Мне очень хочется послать экземпляр самому Чехову в знак симпатии к его таланту, К сожалению, это невозможно по моим литературным к нему отношениям: я хвалил его книгу — точно я прошу его в литературные кумовья» (ЦГАЛИ). Тихонов Чехову об этом не писал, но, возможно, говорил при личной встрече, состоявшейся, как видно из текста, «вчера», т. е. 1 ноября.

1235. И. Л. ЛЕОНТЬЕВУ (ЩЕГЛОВУ)

3 ноября 1892 г.

Печатается по автографу (ИРЛИ). Впервые опубликовано: Письма, т. IV, стр. 147. В автографе после слов: «Я по совести ответил: нет» зачеркнуто 4–5 слов, не поддающихся прочтению.

Год устанавливается по письму И. Л. Леонтьева (Щеглова) от 1 ноября 1892 г. (ГБЛ), на которое Чехов отвечает.

Завтра уезжаю домой. — Чехов уехал из Петербурга 6 ноября.

1236. Н. Н. ОБОЛОНСКОМУ

5 ноября 1892 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: отрывок — В. И. Немирович-Данченко. Из прошлого. М., 1936, стр. 233; полностью — ПССП, т. XV, стр. 442–443. В ЛН, т. 68, стр. 229, отрывок из этого письма ошибочно опубликован как целое письмо.

Датируется по сообщению о пребывании в Петербурге в связи с болезнью Суворина (с 31 октября по 6 ноября). Дата уточняется по помете Чехова: «Четверг» (четверг был 5 ноября).

Ответ на письмо Н. Н. Оболонского, датированное только годом — 1892: «Драгоценный Антон Павлович! Долго ли Вы думаете пробыть в Питере?» (ГБЛ).

Я передал ему содержание Вашего письма… — Оболонский писал: «У меня к Вам вот какая просьба: Вы с Сувориным хороши и для него всесильнее бога, ибо Вам и в Вас он верует безусловно. Устройте так, чтобы он позвал меня посмотреть его. Прошу это не для корысти (хотя, конечно, тратиться на поездку не буду), а из самолюбия и по некоторым соображениям, о которых скажу при свидании».

Я хожу в Милютин ряд… — Винные магазины на Невском около Гостиного двора.

…за Лидию Федоровну. — Михайлову. См. о ней письмо 1232 и примечания к нему^*.

Полечили бы Лескова, который очень болен… — Чехов в этот свой приезд осматривал Лескова. На вопрос, заданный ему Фидлером, опасно ли состояние больного, Чехов отвечал: «Да, жить ему осталось не больше года» (см. Ф. Ф. Фидлер. Литературные силуэты. — «Новое слово», 1914, № 8, стр. 32–36, а также: Андрей Лесков. Жизнь Николая Лескова. По его личным, семейным и несемейным записям и памятям. М., 1954, стр. 674). Лесков чувствовал себя настолько худо, что 18 ноября составил нотариальное завещание.

Софье Виталиевне и Необыкновенному Уму… — Жене и сыну Оболонского.

1237. А. С. СУВОРИНУ

22 ноября 1892 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. IV, стр. 148–150.

Год устанавливается по упоминанию о статье доктора Святловского («Новое время», 1892, № 6035, 15 декабря).

…своей новой повести… — «Рассказ неизвестного человека».

Передайте Алексею Алексеевичу, что я послал ему письмо ~ жду ответа. — Ни письмо Чехова, ни ответ А. А. Суворина не сохранились. Речь идет о статье В. В. Святловского «Как живут и умирают врачи». Чехов получил ее от А. А. Суворина со следующим письмом: «Многоуважаемый Антон Павлович. Помогите мне, пожалуйста, решить с этой статьею. В ее цифрах теряешься. Не знаешь, что нужно, а чем для самой же статьи можно пожертвовать. Углубляться же в изучение их — не хочется потому, что чувствуешь, что во врачебном быте не судья и при всем старании поэтому можешь не поправить, а искалечить статью. Святловский пишет умно и живо вообще, но самый материал его тяжеловат для газеты, читаемой в 1/2 часа…» (письмо без даты, помечено Чеховым: «92, XI». — ГБЛ). А. А. Суворин в тот же день послал Чехову еще одно письмо, опасаясь, что первое письмо может затеряться.

…тургеневским Пегасовым. — В романе «Рудин» — Пигасов.

…покойный Голохвастов… — П. Д. Голохвастов был мировым судьей Звенигородского уезда. Там с ним и познакомился Чехов (см. т. 1 Писем). Он с ранних лет занимался русской историей, особенно историей Смутного времени и историей земских соборов.

…мой сосед, молодой интеллигент… — По словам М. П. Чеховой, Н. П. Гладков (ПССП, т. XV, стр. 590).

«Дон-Жуан» в прозе… — Вероятно, издательский замысел Суворина.

Я видел «Манфреда» на сцене Большого театра, когда в Москве был Поссарт… — 24 февраля 1887 г. в московском Малом театре.

1238. Л. С. МИЗИНОВОЙ

23 ноября 1892 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ, фонд С. М. Чехова). Впервые опубликовано: Письма, т. IV, стр. 263, с датой — 23 ноября 1893 г.

Год устанавливается по письму Л. С. Мизиновой от 20 ноября 1892 г., на которое Чехов отвечает, и по помете Чехова: «92» на ответном письме Мизиновой от 26 ноября (ГБЛ).

…Вы пишете, что Вам было досадно уезжать из Мелихова… — На самом деле Мизинова писала другое: «Досадно мне было, что я опять не выдержала характер и поехала в Мелихово… и опять не знаешь, куда деваться от тоски и от сознания, что никому-то не нужна». В ответном письме она повторила: «Мне было досадно не уезжать из Мелихова, как Вы пишете, а было досадно, что я поехала туда — это разница <…> Вы отлично знаете, что Архипов, Куперник, Урусов и комп. мне столько же интересны, как прошлогодний снег, и бываю я с ними только тогда, когда хочу как-нибудь убить время и заставить себя не думать о том, о чем думать не нужно».

1239. А. С. СУВОРИНУ

25 ноября 1892 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. IV, стр. 152–155.

Год устанавливается по связи с письмом к А. С. Суворину от 3 декабря 1892 г.

Оставляя в стороне «Палату № 6»… — Повесть была напечатана в ноябрьском номере «Русской мысли» за 1892 год. Суворин послал в письме свой «разбор» «Палаты № 6» (см. примечания к письму 1244^*).

Мило, талантливо… — Эти слова вложены Чеховым в уста Тригорина в «Чайке» (действие первое): «А публика читает: „Да, мило, талантливо… Мило, но далеко до Толстого“».

…умеем рождать только гуттаперчевых мальчиков… — Намек на рассказ Д. В. Григоровича «Гуттаперчевый мальчик».

…и не прикрывать своей пустоты чужими лоскутьями, вроде идей 60-х годов и т. п. — Намек, в частности, на А. Н. Плещеева.

Недаром, недаром она с гусаром! — «Не даром она, не даром с отставным гусаром» — эпиграмма М. Ю. Лермонтова «Толстой».

Фельетоны Амфитеатрова гораздо лучше, чем его рассказы. — 21 ноября 1892 г. в «Новом времени» (№ 6011) был напечатан рассказ А. Амфитеатрова «Начало конца (Из старых разговоров)». Сюжет рассказа — исповедь беллетриста, имевшего успех у публики, но пораженного творческим бессилием.

Ежов пишет, что он собрал ~ издать его книжку. — См. письмо 1240 и примечания к нему^*.

…буду жить в Петербурге почти месяц. — Чехов прожил в Петербурге с 20 декабря 1892 до 25 января 1893 г.

Быть может, выберусь в Финляндию. — Это намерение не было осуществлено.

Всё зависит от того, когда напишу повесть листов в пять… — Возможно, что здесь идет речь о повести «Три года» (см. также письмо 1245).

1240. Н. М. ЕЖОВУ

26 ноября 1892 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: «Октябрь», 1944, № 7–8, стр. 137.

Год устанавливается по письму Н. М. Ежова от 22 ноября 1892 г., на которое Чехов отвечает; Ежов ответил 29 ноября (ГБЛ).

Бумагу, шрифт и обложку для книги придется выбирать недолго. — Ежов просил Чехова выбрать «шрифт, цвет обложки» и т. д.

Как Вы ее назовете? — Ежов ответил: «Книгу свою назвать я хочу так: Николай Ежов. Облака и другие рассказы. СПб., 1893. Вот что должно быть на обложке». Так и была названа книга Ежова, отпечатанная в типографии Суворина.

…с Вашей Соней. — Дочерью Ежова.

Александр Семенович — Лазарев (Грузинский).

1241. Л. С. МИЗИНОВОЙ

Ноябрь 1892 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ, фонд С. М. Чехова). Впервые опубликовано: Письма, т. IV, стр. 151. По утверждению С. М. Чехова, именно к этому письму был приложен текст «Из пьесы», написанный на отдельном листке бумаги.

Датируется предположительно, по указанию М. П. Чеховой (ПССП, т. XV, стр. 591).

1242. Л. С. МИЗИНОВОЙ

2 декабря 1892 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ, фонд С. М. Чехова). Впервые опубликовано: Письма, т. IV, стр. 155, о датой — 2 декабря 1893 г. В автографе после слов: «не хандрите и приезжайте поскорее» — зачеркнуто: «в Вашу казенную палату».

Год устанавливается по упоминанию о К. И. Мамуне («брюнетка в красной кофточке»), которая в 1892 г. была невестой М. П. Чехова.

…сегодня она будет у Вас обедать. — Описание подобного обеда дано в письме Мизиновой от 26 ноября: «Смешно то, что Михаил Павлович, по-видимому, всё ждет, когда я уйду из комнаты, а Мамуна боится этого и ходит за мной» (ГБЛ).

1243. М. О. МЕНЬШИКОВУ

3 декабря 1892 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Чехов, изд. Атеней, стр. 100.

Год устанавливается по почтовым штемпелям: почтовый вагон 4 декабря 1892 г.; Петербург 5 декабря 1892 г.

Ответ на письмо М. О. Меньшикова от 30 ноября 1892 г. (ГБЛ).

…мои обещания прислать рассказ к такому-то сроку — пустой звук! — Чехов не печатался в «Неделе» до 1899 г., когда в январском номере поместил рассказ «По делам службы».

…я едва ли попаду раньше 28-го декабря… — Чехов выехал в Петербург 19 декабря.

…труд и хлопоты ~ по части карточки и т. п. — Чехова просили участвовать в двадцатипятилетнем юбилее «Недели». На юбилейном празднестве предполагалось подарить Гайдебурову фотографии сотрудников «Недели» с автографами. Фотография, купленная и присланная Меньшиковым, сохранилась — с автографом Чехова — в альбоме Гайдебурова (ЛН, т. 68, стр. 270). См. также «Несохранившиеся и ненайденные письма», № 573^*.

1244. А. С. СУВОРИНУ

3 декабря 1892 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано. Письма, т. IV, стр. 156–157.

Год устанавливается по переписке А. С. Суворина с С. И. Смирновой-Сазоновой (ЦГАЛИ и ИРЛИ).

…если Сазонова ни с того ни с сего испугалась жупела… — Суворин переслал письмо к нему Чехова от 25 ноября своей приятельнице, журналистке С. И. Смирновой-Сазоновой, которая в это время сотрудничала в «Новом времени». От себя он писал: «…чтоб Вы не сомневались в том, что Чехов сходит с ума, препровождаю Вам для прочтения его письмо в ответ на мой разбор его „Палаты № 6“, выраженный мною в письме к нему» (ИРЛИ). Получив письмо Суворина и Чехова, Смирнова в тот же день (28 ноября) записала в своем дневнике: «Суворин прислал мне чеховское письмо, чтоб я „не сомневалась, что он сходит с ума“. Но я после этого письма думаю, что он себе на уме. Суворину не понравилась „Палата № 6“, он ему и грянул резкое письмо. Тот, видимо уязвленный, отвечает, что по нынешним временам лучше нельзя писать. Вы, говорит, горький пьяница, вам спирту нужно, а я вам лимонаду предлагаю» (ИРЛИ), 29 ноября Смирнова записала: «Всё утро писала Суворину, целую книгу ему послала». Эта «книга» сохранилась в архиве Суворина. Суворин посылал ее на прочтение Чехову. Смирнова-Сазонова писала: «Если хотите знать, какое впечатление произвело на меня письмо Чехова, я Вам скажу — неприятное. Во-первых, оно не искренно. Как! писатель, художник, большой талант, по его же словам, заканчивает новую повесть, и говорит: „Ничего не хочу, ни на что не надеюсь…“ Да прежде всего он хочет, чтобы вот такие же несчастные, как я, не спали ночь от его произведений, чтобы яркостью красок, глубиною мысли осветить темные углы нашей жизни. Островский нашел такие углы на Таганке, Достоевский на каторге, Чехов пошел дальше, он спустился еще несколько ступеней, до палаты умалишенных, до самого страшного предела, куда мы неохотно заглядываем. Жутко, неприятно, что говорить, но смелым бог владеет. И я именно, помимо таланта, считаю огромной заслугой с его стороны, что он не побоялся этой тьмы. Подумайте, ведь и там живут люди, и разве не позор для нас, что они живут, как звери. И почему это мы должны восхищаться дантовским адом, ад же 6-й палаты не художествен, не эстетичен! Если уж вся наша изящная литература основана на художественном описании страданий, так страдания гаснущего ума должны занимать первое место. Я удивляюсь, как Вы, такой нервный, чуткий человек, не оценили чеховского рассказа. В нем каждая строка бьет по нервам, и не описанием кровавых сцен, как у Зола в его „Bête Humaine“, а той внутренней борьбой человеческого духа, когда он то поднимается на страшную высоту, то падает в пропасть. Зато письмо его мне так же непонятно, как Вам его рассказ. Можно не верить в чудеса, в Иверскую божию матерь, даже в революцию, но все-таки верить, что величайшее чудо это сам человек и что мы никогда не устанем изучать его. Вся наша беда в том, что мы все ищем каких-то высших и отдаленных целей. Цель жизни — это сама жизнь <…> Я не думаю, как Чехов, что мы переживаем какую-то болезнь, что у нас за душой ничего нет. Я верю в жизнь, в ее светлые минуты, ради которых не только можно, но и должно жить, верю в человека, в хорошие стороны его души, в его бесконечное совершенствование, верю, что в каждом из нас есть искра божия и что назначение писателя не гасить, а разжигать ее» (письмо без даты. — ЦГАЛИ).

Читали ли Вы в «Русской мысли» статью В. Крылова о заграничных театрах? — В статье «Очерки театрального дела в Европе» («Русская мысль», 1892, № 11 и 12) В. А. Крылов рассматривает организацию театра, подготовку актеров и проблемы репертуара.

Я искусил единого из малых сих… — Перефразированные слова из Евангелия от Матфея: «…не соблазнить и единого от малых сих» (гл. 6, ст. 6).

…«Облака и другие рассказы». — Книга была издана в 1893 г.

Говорят, что 12 московских литераторов послали Вам протест против Амфитеатрова. — Эти сведения Чехов почерпнул из письма к нему Н. М. Ежова от 29 ноября (ГБЛ). Речь шла о XXIII фельетоне А. Амфитеатрова из серии «Москва. Типы и картинки («Новое время», 1892, № 5976, 17 октября, подпись: Old Gentleman). В нем рассказывается судебная история двух московских журналистов, Когана и Ракшанина. Приревновав жену, Коган стрелял в Ракшанина. Присяжные его оправдали. Двенадцать литераторов — это В. И. Немирович-Данченко, И. Я. Гурлянд и другие.

1245. А. С. СУВОРИНУ

8 декабря 1892 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. IV, стр. 267–269, с датой — 8 декабря 1893 г.

Год исправлен в ПССП. Он устанавливается по сообщению об отправке рукописи П. Боткина; о ее получении Чехов справлялся у Суворина 17 декабря 1892 г.

Возвращаю Вам рукопись П. Боткина. — Она неизвестна. Как видно из письма П. С. Боткина к Суворину от 1 декабря 1892 г., он прислал «небольшой рассказ для помещения <…> в рождественском или каком-либо новом номере „Нового времени“». Боткин печатал в Америке, в «Century Magazine», материалы о России, в Россию же поставлял «картинки американской жизни»; рассказ, о котором идет речь, посвящен, по словам Боткина, «родным типам и сценам» (ЦГАЛИ).

Будьте добры послать прилагаемую при сем накладную Д. В. Григоровичу. — См. т. 4 Писем.

Пишу вещь, в которой сотня действующих лиц, лето, осень… — «Три года». См. примечания к повести в т. 9 Сочинений.

…не соделаться ли мне Ясинским в миниатюре? — И. И. Ясинский построил себе дом на Черной речке в Петербурге.

…как Вы ни садитесь, а всё в музыканты не годитесь! — Неточная цитата из басни И. А. Крылова «Квартет».

1246. А. И. СМАГИНУ

14 декабря 1892 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: «Русские ведомости», 1913, № 266, 17 ноября, стр. 3.

Год устанавливается по письму А. И. Смагина от 15 ноября 1892 г., на которое Чехов отвечает; Смагин ответил 23 декабря (ГБЛ).

1247. Р. Р. ГОЛИКЕ

Первая половина декабря 1892 г.

Печатается по машинописной копии, сделанной М. П. Чеховой (ГБЛ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XV, стр. 455.

Дата устанавливается предположительно, по публикации рассказа М. П. Чехова в журнале «Шут».

…посылаю тебе его рассказ… — Рассказ М. П. Чехова (псевдоним — М. Богемский) «Господин с барышней» напечатан в журнале «Шут», 1892, № 51, 19 декабря. В журнале сразу откликнулись на просьбу Чехова. По мнению друзей Чехова, у него были основания обидеться на редакцию «Шута». В письме В. В. Билибина к Н. М. Ежову от 31 января 1892 г. есть фраза: «Получил от Чехова письмо с просьбой выслать № „Шута“, где была помещена на него карикатура. Весьма пошлая вещь» (ЦГАЛИ). В № 2 «Шута» от 11 января, под заголовком «Наша пресса», были изображены Суворин и Чехов, причем Суворину приписывались слова: «И какая же тоска! Просто не знаешь, куда деться… Махнуть, разве, с Антошей к чувашам!..»

Скоро буду в Петербурге. — Чехов выехал в Петербург 19 декабря (Дневник П. Е. Чехова. — Чехов и его среда, стр. 436).

1248. А. С. СУВОРИНУ

17 декабря 1892 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. IV, стр. 270–272, с датой — 17 декабря 1893 г.

Год устанавливается по сообщениям о лекциях Д. С. Мережковского в «Новом времени», 1892, № 6029 и 6036, 9 и 16 декабря.

Сей рассказ, принадлежащий перу моего брата… — В конце декабря 1892 г. в «Новом времени» было напечатано два рассказа А. Седого: «Цепи» (№ 6044, 24 декабря) и «Сочельник в снежном заносе» (№ 6045, 25 декабря). О каком из них идет речь — неясно. Не проясняется это и сопроводительным письмом А. А. Суворина от 14 декабря 1892 г.: «Посылаю рассказ Ал. П-ча. Он, к сожалению, требует стеснения» (ГБЛ). Чехов правил оба рассказа. См. письмо 1251 и примечания к нему^*.

В публичной лекции Мережковского, если судить о ней по печатным отзывам… — В «маленькой хронике» Петербуржца (В. С. Лялина) («Новое время», 1892, № 6029, 9 декабря) дается описание первой лекции Мережковского, посвященной «упадку современной русской литературы». По словам корреспондента, «он начал свою лекцию с засвидетельствования розни в русской литературе»: «Нравы рецензентов и критиков — нравы людоедов»; «Порча литературного языка шла рука об руку с одичанием литературных нравов. Русские писатели живут в одиночку, особняком, и страшно скучают». Вторая лекция — «О новых течениях современной русской литературы» освещена в «маленькой хронике» «Нового времени» 16 декабря (№ 6036): «г. Мережковский ничего не объяснил, ничего не доказал, не дал слушателям ни одного ясного и надлежащим образом обоснованного вывода»; «Идеальную поэзию вообще, художественную литературу будущего г. Мережковский усматривает в осуществлении трех элементов: мистицизма, символизма и импрессионизма. Эти три элемента имеются, будто бы, налицо у лучших из наших писателей: Достоевский и Лев Толстой — мистики, Гончаров — символист, Тургенев — импрессионист. По стопам Тургенева, по пути импрессионизма пошел, будто бы, Антон Чехов; по стопам мистика Достоевского — Всеволод Гаршин…» Позднее, суммируя впечатления нововременцев от лекций Мережковского, А. А. Дьяков (Житель) в фельетоне «Напрасные жалобы» («Новое время», 1892, № 6040, 20 декабря) писал: «О лекциях Мережковского нельзя даже говорить серьезно. Это бессвязный, младенческий лепет, бесцельное самоупоение декадента и символиста, утратившего всякую способность различать Гончарова, Тургенева, Л. Толстого и Достоевского от гг. Чехова, Гаршина и т. п.».

…у Шекспира ~ есть несколько хороших слов насчет охоты. — У Шекспира в комедии «Как вам это понравится» (а не «Двенадцатая ночь, или Как вам будет угодно») трагической стороне охоты посвящен монолог первого лорда. Чехов, по-видимому, беседовал с Лесковым, когда осматривал его в ноябре во время своего пребывания в Петербурге, на волнующие Лескова темы «безубойного питания». Лесков собирался в это время издать вегетарианскую поваренную книгу, а также книгу об этике пищи с предисловием Л. Толстого (см. В. Протопопов. У Н. С. Лескова. — «Петербургская газета», 1892, № 252, 13 сентября). Анонсы предполагаемой книги вызвали газетные насмешки, на которые Лесков ответил открытым письмом в «Новом времени», 1892, № 221, 13 августа.

«Мездра», напечатанная на прошлой неделе, хороший рассказ. — Рассказ «Мездра (Повесть о том, как я сделался из счастливого несчастным)» напечатан в «Новом времени», 1892, № 6028, 8 декабря, с подписью: К. Н. В. В «Историческом вестнике» в 1883–1885 гг. так подписывался Е. П. Карнович; принадлежит ли ему рассказ «Мездра», неизвестно (см. «Словарь псевдонимов» И. Ф. Масанова). Рассказ написан от лица чиновника, у которого украли поношенное пальто; на суде оно выставлено, к позору молодого человека, на всеобщее обозрение.

Когда я выберусь в Питер? — Чехов выехал в Петербург 19 декабря (см. письмо 1249).

Получил длинную телеграмму от Гуревич. — Л. Я. Гуревич телеграфировала Чехову 14 декабря 1892 г.: «Прошу убедительно прислать хоть маленькую вещицу немедленно…» (ГБЛ). А 7 января 1893 г. она, с присущей ей настойчивостью, писала: «В ответ на мою телеграмму Вы сообщили, что „ничего готового“ нет, откуда я вывела, что что-нибудь во всяком случае писалось» (ГБЛ).

Получили обратно рассказ Боткина? — См. письмо 1246 и примечания к нему^*.

1249. Л. С. МИЗИНОВОЙ

19 декабря 1892 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ, фонд С. М. Чехова). Впервые опубликовано: Письма, т. IV, стр. 158.

Год устанавливается по упоминанию об отъезде в Петербург.

Л. С. Мизинова ответила 22 декабря 1892 г. (ГБЛ).

1250. В. А. ГОЛЬЦЕВУ

20 декабря 1892 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. IV, стр. 158–159.

Письмо разминулось с письмом В. А. Гольцева от 18 декабря (ГБЛ, ф. 77, карт. X, № 36). Гольцев ответил 22 декабря (там же).

Датируется по дню приезда Чехова в Петербург (20 декабря). Авторская дата — 18 декабря — не совпадает с содержанием письма: в этот день Чехов был еще в Мелихове. 19 декабря он уехал в Москву и затем в тот же день в Петербург (Дневник П. Е. Чехова. — Чехов и его среда, стр. 436).

К Вам в «Русскую мысль» послал свой рассказ молодой беллетрист Н. М. Ежов… — См. письмо 1240.

Он томится и «страждет в пламени сем», подобно Лазарю. — Перефразированная цитата из Евангелия от Луки, гл. 16, ст. 24.

Омочите конец перста своего в воде и остудите язык его. — Там же.

Хочу отыскать себе квартиру… — Это не удалось; Чехов жил всё время у Суворина.

Моя повесть со мною. — «Рассказ неизвестного человека». 18 декабря Гольцев писал: «Я буду рад, от всей души рад, если Вы станете постоянным „другом“ „Русской мысли“» и 22 декабря: «Я писал Вам в деревню, получил от Вас письмо из Петербурга. Нам очень хотелось бы напечатать Ваш новый рассказ в февральской книжке, которою заканчивается наша кампания 1893 года. Если можно, пришлите окончание к концу января. Я просил Вас также, не найдете ли Вы возможным переменить заглавие?».

Вуколу Михайловичу и Митрофану Ниловичу — Лаврову и Ремезову.

1251. Н. М. ЕЖОВУ

25 декабря 1892 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: «Октябрь», 1944, № 7–8, стр. 137.

Год устанавливается по письму Н. М. Ежова от 20 декабря 1892 г., на которое Чехов отвечает; Ежов ответил 28 декабря (ГБЛ).

…Ваш «Лунатик»… — Рассказ Ежова, опубликованный в «Новом времени», 1892, № 6045, 25 декабря.

Другого Вашего рассказа я не видел… — Ежов сообщил Чехову, что послал Суворину рассказ «Училище», и просил «справиться».

Вчера я целый день выматывал из души рождеств<енский> рассказ… — «Страх» («Новое время», 1892, № 6045, 25 декабря).

…написал, кроме того, про болезнь Ирода… — Заметка «От какой болезни умер Ирод»; напечатана в том же номере «Нового времени», за подписью Z. См. ее в т. 46 Сочинений.

…прочел миллиард корректур… — Чехов читал, по-видимому, корректуры рождественского номера «Нового времени», в котором, кроме его собственных вещей («Страх» и заметка об Ироде), напечатаны рассказы: «Сочельник в снежном заносе» Ал. П. Чехова, «Лунатик» Ежова, «Секрет игрока» А. П-ва. Последний рассказ принадлежит неизвестному автору — псевдоним этот не раскрыт.

1252. Л. С. МИЗИНОВОЙ

28 декабря 1892 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ, фонд С. М. Чехова). Впервые опубликовано: Письма, т. IV, стр. 159–160. К письму приложена газетная вырезка (источник не установлен):

«Желая вступить в брак и не имея в нашем уголке подходящих невест, предлагаю девушкам, желающим замужества, прислать свои условия. Невеста должна быть не старше 23 лет, блондинка, недурна собой, среднего роста и живого, веселого характера; приданого не требуется. Адрес: Альметево, Бугульминского уезда. Евгению Александровичу Инсарову».

Год устанавливается по времени пребывания Чехова в Петербурге и по письму Л. С. Мизиновой от 22 декабря 1892 г., на которое Чехов отвечает; Мизинова ответила 30 декабря (ГБЛ).

…если Вы в самом деле приедете в Петербург… — Эта поездка не состоялась.

1253. А. И. УРУСОВУ

29 декабря 1892 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XV, стр. 460.

Год устанавливается по почтовым штемпелям: Петербург 30 декабря 1892 г.; Москва 31 декабря 1892 г.

Ответ на сообщение о письме А. И. Урусова от 21 декабря 1892 г.; Урусов ответил телеграммой 6 января 1893 г. (ГБЛ).

…письмо от Вас, с заметкою «очень нужное». — Урусов писал в этом письме, что несколько его знакомых дам устраивают «литературно-музыкальный вечер на Арбате (в доме Сабашниковых) 4-го января — в пользу голодающих Казанской, Воронежской и Курской губерний». Приглашали читать и Чехова: «Ваше имя, громадный успех последнего Вашего произведения („Палата № 6“) обеспечивают успех вечера». Узнав, что его письмо не прочтено, Урусов послал Чехову в Петербург, на адрес редакции «Нового времени», телеграмму с изложением дела. Из письма Урусова от 18 февраля 1893 г. видно, что ответом на эту телеграмму была телеграмма Суворина: «Чехова не пускаем, читает здесь». Из этого же письма видно, что Урусов получил от Чехова какой-то «автограф от 11 февраля», в котором Чехов объяснял свой отказ тем, что не умеет читать на публичных вечерах. См. письмо 1282 и «Несохранившиеся и ненайденные письма», № 582^*.

1254. В. А. ГОЛЬЦЕВУ

30 декабря 1892 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. IV, стр. 160.

Ответ на письма В. А. Гольцева от 18 декабря и 22 декабря 1892 г. (ГБЛ, ф. 77, карт. X, № 36).

Повесть пришлю к концу января, как Вы желаете… — Вместо мартовского номера, как первоначально предполагалось, «Русская мысль» решила начать печатание «Рассказа неизвестного человека» с февральской книжки и в мартовской уже закончить.

…и постараюсь переменить название. — Рассказ назывался «Рассказ моего пациента». О новом названии см. в письме 1280.

Я пропагандирую его «Несколько лет в деревне». — См. письмо 1230.

1893

1255. Н. М. ЕЖОВУ

4 января 1893 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Чехов, Лит. архив, стр. 92.

Год устанавливается по письму Н. М. Ежова от 2 января 1893 г., на которое Чехов отвечает; Ежов ответил 13 января (ГБЛ).

…девочка Варя… — Лицо неустановленное.

…m-lle Эмили… — Эмилия Петровна Бижон.

…брат Коломнина… — Брат А. П. Коломнина Петр Петрович.

У Лейкина я был уже два раза, у Билибина — раз. — Ответ на вопрос Ежова: «Были ли Вы у Лейкина и Билибина?» Ежов постоянно напоминал Чехову о необходимости поддерживать отношения со старыми товарищами по малой прессе. К тому же он получил незадолго до этого письмо от Билибина от 22 декабря 1892 г.: «В Петербурге Чехов. Это я узнал от Лейкина, у которого он был в воскресенье вечером <17 января>. Я с Чеховым еще не виделся. А Вы виделись проездом его через Москву?» (ЦГАЛИ).

1256. Л. Я. ГУРЕВИЧ

9 января 1893 г.

Печатается по тексту: «Русская мысль», 1909, № 12, стр. 128–129, где опубликовано впервые, по автографу. Нынешнее местонахождение автографа неизвестно.

Ответ на письмо Л. Я. Гуревич от 7 января 1893 г.; Гуревич ответила 10 января (ГБЛ).

Я каждый день собираюсь к Вам, но я слаб, как утлая ладья, и волны носят меня не туда, куда нужно. — Гуревич напоминала Чехову о его обещании написать для февральской книжки «Северного вестника». Получив этот ответ, она писала: «Многоуважаемый Антон Павлович, если Вы, взявши в руки руль, приведете свою почтенную ладью к берегам „Северного вестника“, мы будем очень рады. Днем я почти всегда дома. Может быть, Вам будет приятнее зайти после того, как огорчительное для меня известие уже сообщено Вами предварительно на бумаге…». Из дальнейшей переписки видно, что Чехов действительно побывал в редакции «Северного вестника».

Всё, что я писал осенью, мною забраковано… — Речь идет, вероятно, о повести, которую Чехов писал для «Книжек Недели» (см. письмо 1181 и примечания к нему^*).

1257. М. П. ЧЕХОВОЙ

9 января 1893 г.

Печатается по автографу (ТМЧ). Впервые опубликовано: «Литературная мысль», II. П., 1923, стр. 218.

…я приеду в один из вторников или в одну из сред. — Чехов вернулся в Москву, по-видимому, 26 января (см. письмо к Л. С. Мизиновой от этого числа) и 29 января приехал в Мелихово.

1258. В. Л. КИГНУ (ДЕДЛОВУ)

11 января 1893 г.

Печатается по автографу (ИРЛИ). Впервые опубликовано: Новые письма, стр. 55–56. В автографе после подписи Чехова стоит вторая подпись: И. Ясинский.

Год устанавливается по дате первого «беллетристического обеда» в ресторане «Малый Ярославец» — 12 января 1893 г.

…беллетристы… — Н. А. Лейкин в своем дневнике оставил следующее описание: «12 января <1893 г.>. В 6 часов в ресторане „Малый Ярославец“ обед беллетристов. Инициатива этого дела принадлежит Ясинскому и Терпигореву. Обедали семнадцать человек: Григорович, Максимов, Ясинский, Вас. Немирович-Данченко, Мамин-Сибиряк, Терпигорев, Дедлов (Кигн), Чехов, Баранцевич, Горбунов, Чермный, я, Ежов, Суворин, Гнедич, князь Волконский, Вл. Тихонов. Горбунов рассказывал свои воспоминания об Островском и П. М. Садовском. Пили мало, но обед прошел крайне оживленно, и мы засиделись за столом до 11 часов вечера. Решили собираться ежемесячно» (ЛН, т. 68, стр. 501).

Однако Лейкин напрасно приписал инициативу «обедов» Ясинскому и Терпигореву. Как видно из писем Чехова, она принадлежала именно ему. Это подтверждает В. А. Тихонов: «Чехов любил шутку и любил общество. Любил соединять людей и всегда говорил: нам всем нужно соединяться, соединяться, иначе нас поодиночке переклюют всех.

Помню, в январе месяце 1893 г. он жил в Петербурге и часто заходил ко мне в редакцию „Севера“. И вот раз говорит: „Слушайте, завтра Татьянин день. Как бы нам всем, беллетристам, соединиться и пообедать вместе?“

— Что же, — говорю, — Антон Павлович, мысль прекрасная! Давайте собирать публику.

К нам присоединились И. И. Ясинский, Н. А. Лейкин, П. П. Гнедич, а на другой день, т. е. 12-го января, в ресторане „Малый Ярославец“ собралось около тридцати беллетристов за дружной трапезой. Это был первый „обед беллетристов“ <…> Перед тем как разойтись, все решили непременно продолжать эти обеды, собираясь раз в месяц. Распорядителем, по предложению Чехова, был выбран я и два года после этого собирал беллетристов, но уже в ресторане Донона. А потом передал свое распорядительство другим» (В. А. Тихонов. Антон Павлович Чехов. — «Мир божий», 1905, № 8, стр. 18–19). См. также в т. 16 Сочинений заметку Чехова «Беллетристические обеды».

1259. И. Ф. ГОРБУНОВУ

12 января 1893 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. IV, стр. 163–164.

Год устанавливается по дате первого «беллетристического обеда».

1260. М. П. ЧЕХОВУ

13 января 1893 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: отрывок, без даты — «Новое слово», 1907, кн. 1, стр. 204, в воспоминаниях М. П. Чехова «Об Антоне Павловиче Чехове»; полностью — ПССП, т. XVI, стр. 10.

Год устанавливается по дате первого «беллетристического обеда».

…богимовские воспоминания. — По-видимому, Попов был соседом Чеховых по Богимову летом 1891 г.

1261. Л. С. МИЗИНОВОЙ

14 января 1893 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ, фонд С. М. Чехова). Впервые опубликовано: Письма, т. IV, стр. 165.

Год устанавливается по содержанию — ср. с письмом к М. П. Чеховой от 9 января 1893 г.

Л. С. Мизинова ответила 15 января (ГБЛ).

1262. Ф. Ф. ФИДЛЕРУ

14 января 1893 г.

Печатается по тексту: Неизд. письма, стр. 162, где опубликовано впервые, по копии, сделанной Фидлером. Нынешнее местонахождение автографа неизвестно.

Записка. Была доставлена при портрете с надписью: «Дорогому Федору Федоровичу Фидлеру на добрую память. А. Чехов. 93.14/I» (Неизд. письма, стр. 163).

Видите, сударь, как я аккуратен. — История этой записки изложена Фидлером: «В указанный день мы вчетвером (я, Чехов, Альбов и Баранцевич) пошли домой, а я пошел с Чеховым. У книжного склада Попова (он находился тогда в Пассаже) я попросил Чехова подарить мне давно обещанный мне портрет». Далее излагается история покупки фотографии. «Чехов обещал мне в тот же вечер у себя дома (он жил у старшего Суворина) надписать портрет и прислать мне его, в чем я, однако, сомневался. Но на следующий день я получил по почте портрет и вышеприведенную записку» (там же, стр. 163).

1263. Ал. П. ЧЕХОВУ (Отрывок)

14 января 1893 г.

Печатается по тексту: «Русское богатство», 1911, № 3, стр. 195, где опубликовано впервые, по автографу, в очерке Ал. П. Чехова «Первый паспорт А. П. Чехова». Нынешнее местонахождение автографа неизвестно. Возможно, что именно работая над этим очерком, Ал. П. Чехов отделил два письма (см. также письмо 1312), в связи с чем они и оказались затерянными.

Год и месяц устанавливаются по ответному письму Ал. И. Чехова от 17 января 1893 г. (Письма Ал. Чехова, стр. 263). Число — по указанию в очерке: «Письмо, из которого взята вышеприведенная выписка, помечено одним только словом „четверг“» (указ. изд., стр. 195).

Ал. П. Чехов ответил: «Спешу порадовать тебя. Я только что от Грота. Он с удовольствием берет на себя хлопоты по определению тебя на службу. Тебя причислят к чему-нибудь. Это тебя ничему не обязывает. Нужна копия с твоего паспорта или библиография хронологии твоей личности». К. К. Грот был главноуправляющим канцелярии по учреждениям императрицы Марии; кроме того, он был председателем Попечительства о слепых и поэтому его знал Ал. П. Чехов, короткое время редактировавший журнал «Слепец».

1264. Н. М. ЛИНТВАРЕВОЙ

15 января 1893 г.

Печатается по тексту: Письма, т. IV, стр. 165–167, где опубликовано впервые, по автографу. Нынешнее местонахождение автографа неизвестно. В текст письма внесены исправления по копии М. П. Чеховой (ГБЛ).

1265. П. А. СЕРГЕЕНКО

Около 15 января 1893 г.

Печатается по автографу (ГМТ). Впервые опубликовано: отрывок — «Ежемесячные литературные и популярно-научные приложения к „Ниве“», 1904, № 10, стлб. 228, в воспоминаниях П. А. Сергеенко «О Чехове»; полностью — «Заря», 1914, № 26, 6 июля. Письмо написано на бланке — Владимир Алексеевич Тихонов, редактор журнала «Север» — с элементами даты: С. Петербург, 1893 г. Чеховым вставлено: январь.

Ответ на письмо П. А. Сергеенко от 13 января 1893 г. (ГБЛ; в подлиннике ошибочно датировано 13 января 1892 г.).

Гонорар будет выслан Вам… — Сергеенко писал: «У меня в „Севере“ (Екатерининская, 4) ость немного денег за рассказец. Не сочти за труд: заверни, захвати и привези». Вспоминая об этом инциденте, Сергеенко утверждал, что он долгое время не знал, что письмо написано Чеховым.

1266. В. Г. ЧЕРТКОВУ

20 января 1893 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Письма, т. IV, стр. 167–169.

Ответ на письма В. Г. Черткова от 26 ноября 1892 г. и 15 января 1893 г. (письмо Черткова от 20 января 1893 г. разминулось с письмом Чехова); Чертков ответил 4 февраля 1893 г. и послал еще дополнение к своему ответу 6 февраля (ГБЛ).

Я сказал г. Хирьякову, что буду писать Вам из дому… — В первой половине января у Чехова состоялись два разговора с петербургским сотрудником издательства «Посредник» А. М. Хирьяковым. Содержание их изложено в письмах Хирьякова к Черткову (ЦГАЛИ). В первом (оно не датировано) Хирьяков писал: «Я виделся с Чеховым, и он очень долго высказывал мне свое неудовольствие на „Посредник“ за медленность в печатании его, Чехова, вещей, как-то: „Припадок“, „Бабы“, „Жена“, „Именины“. Кроме того, он говорил, что просил прислать ему корректуру „Жены“ и „Именин“ и не получил их <…> хотя Чехов в конце концов и укротился, однако сказал, что относительно „Палаты № 6“ ответа не дает до появления „Жены“ и „Именин“, а там еще поговорим». 15 января Хирьяков написал Черткову: «Из моего прошлого письма ты знаешь о неудовольствии Чехова, теперь же, когда я передал ему „Именины“ и „Жену“, это неудовольствие возросло, и он сказал, что ничего никогда больше не даст для „Посредника“. Особенно досадовал он, что не прислали ему корректуры „Жены“, так как этот рассказ он хотел очень сильно переделать. Наконец, он заявил, что хочет купить издание „Жены“, чтобы его уничтожить. Тогда я сказал ему, что ты и сам, может быть, не пустишь этот рассказ, если таково желание Чехова. Он немного смягчился и сказал, что можно бы хоть пополам расходы по уничтожению издания, но потом опять сказал, что всё равно, пусть идет как есть, но что уж больше ничего не даст. Тогда я <…> спросил, переложит ли он гнев на милость, если ты уничтожишь издание. „Это было бы чересчур жестоко“, — сказал он. Потом опять пофыркал на чересчур большой формат издания и сказал, что это всё равно, что выпускать писателя без брюк, не присылая ему корректуры». Получив это письмо, Чертков писал Чехову в тот же день, 15 января: «Петербургский помощник мой по нашим изданиям А. М. Хирьяков сообщил мне содержание Вашего разговора с ним. Не могу Вам высказать, как мне тяжело и грустно, что своею медлительностью мы вызвали Ваше неудовольствие, — тем более, что я вполне признаю, что Вы имели самый основательной повод быть недовольным…»

…нельзя издавать их сочинений без их корректуры. — Чертков писал Чехову 15 января: «Что касается до доставки Вам последней корректуры, то здесь произошло, очевидно, некоторое недоразумение. Вы, должно быть, имели это в виду, но упустили заявить нам об этом Вашем желании. Я еще раз внимательно перечел все Ваши письма, тщательно хранящиеся у нас в редакции, и убедился в том, что Вы упоминали только о присылке Вам корректуры „Баб“». В следующем письме, от 20 января, Чертков писал: «А. М. Хирьяков сообщил мне о том, что Вы предпочли бы, чтобы отпечатанное издание „Жены“ было уничтожено и вместо него выпущено другое. Спешу Вам сообщить, что я считаю своей обязанностью привести в исполнение это Ваше желание». Среди издателей «Посредника» возник большой переполох. 21 января Хирьяков писал Горбунову-Посадову: «Дорогой друг! Сейчас был по твоей телеграмме у Чехова, он, конечно, говорит, что не надо уничтожать издание „Жены“, что исправление можно сделать при следующем издании, но не знаю, насколько искренно он это говорит. Что касается до своих писем, то он все-таки уверяет, что писал тебе, что в этом виде „Жена“ не может быть издаваема. Но об этом он тебе уже написал, должно быть» (ЦГАЛИ).

28 января Хирьяков писал Черткову: «Ты, конечно, уже получил телеграмму Ивана Ивановича о том, что Чехову всё, что надо, сказано. Могу прибавить к этому, что Бореи улеглись и легкие Зефиры повеяли. Я писал тебе также и об „Именинах“, потому что Чехов раньше упоминал и об этом рассказе как о подлежащем основательному корректированию, но теперь можно всё оставить по-старому. „Палата № 6“ войдет в состав уже набранного нового сборника рассказов Чехова, озаглавленного „Палата № 6“. Несмотря на это, Чехов говорил, что разрешает нам издать эту вещь» (ЦГАЛИ).

Я посылал Вам свои рассказы в неисправленном виде (исключая, впрочем, «Именин»)… — Готовя рассказ «Именины» для отдельного издания в «Посреднике», Чехов сократил его и внес существенные поправки (см. т. 7 Сочинений).

Надпись в круге: «для интел<лигентных> читателей» совсем неудобна. — 4 февраля Чертков отвечал: «Что касается до круга на обложке, то я понимаю, что он должен казаться странным; и в следующих выпусках последую Вашему совету». Однако 4 марта он писал: «… вследствие цензурных придирок к нашей фирме оказывается более благоразумным сохранить этот круг на том же месте по некоторым соображениям, которые затруднительно ясно изложить в пределах письма» (ГБЛ).

И. И. Горбунова я не видел. — В один из ближайших дней Чехов встретился с Горбуновым-Посадовым, и Горбунов-Посадов писал 29 января 1893 г. Черткову: «Я телеграфировал уже тебе о Чехове. Как только я после болезни вышел первый раз из дому, я отправился к нему <…> у нас не было неприятных разговоров и всё быстро уладилось и, очевидно, между нами завязались хорошие отношения <…> а) Насчет „Жены“ он сказал, что писал тебе, что он согласен на издание, но что ее нельзя печатать в том виде, как она в журнале, — то есть этим он хотел сказать, что до окончания печати ему надо будет просмотреть „Жену“. Но всё это он говорил уже совсем мягко и при разговоре об уничтожении издания сказал, что не нужно этого делать и что поправить можно будет во втором издании. И эти слова его не были вынужденным согласием, а совершенно по собственной инициативе. Но только вообще он просит всегда присылать ему корректуру и советует это делать со всеми авторами — заставлять их даже просматривать корректуру, так как тогда лишь вещи могут появляться в безукоризненном виде. 2) О „Палате № 6“ на него отрицательным образом подействовало 1. очевидно, некоторое неудовольствие (мне уже этого он не высказывал), а 2. практическое то, что Суворин выпускает его новую книгу, в ней будет мало нового и „Палата № 6“ займет доминирующее место. Чуть ли не даже, по словам А. П., заголовком сей книги будет „Палата № 6“. Но мы в конце концов договорились, что одно издание не будет мешать другому, и он разрешил издавать и „Палату“, так что ее надо теперь представить в цензуру. Расстались мы дружественно. Он дал мне адрес в Москве своего брата-учителя, горячего поклонника нашего дела, который, как говорит, может быть полезен. Толковал вообще о народной литературе. Сам же Чехов поехал к себе в имение, т. е. в Лопасню. Выражал сожаление, что я нанял квартиру в Замоскворечье, что дескать, авторам, желающим повидаться со мной и заезжающим в Москву дня на два, трудно будет видеться. Да, еще 3) „Бабы“ — согласился на купюры. Я отдал теперь рассказ для рисунка и постараюсь поскорее двинуть ему корректуру» (ЦГАЛИ). Чертков писал Чехову 4 февраля: «От души благодарю Вас за Ваше письмо от 20 января и за всё то, что сообщил мне Ив. Ив. Горбунов после свидания с Вами. Так как Вы сами от себя выразили желание, чтобы „Жену“ не уничтожили, то мы и поступили согласно Вашему желанию, и первое издание пройдет так. Корректуру же второго издания мы непременно доставим Вам».

Уступить Вам этот рассказ значило бы остаться без сборника… — Разрешение на издание «Палаты № 6» было дано Чеховым в разговоре с И. И. Горбуновым-Посадовым. 4 февраля Чертков писал: «Большое спасибо Вам за разрешение издать „Палату № 6“. Я уже сделал распоряжение о ее представлении в цензуру; а по разрешении ее мы будем елико возможно торопить печатание». Рассказ вышел в том же году и в издании «Посредника», и в сборнике, выпущенном А. С. Сувориным и озаглавленном по первому рассказу — «Палата № 6». Кроме того, в сборник вошли: «Бабы», «Страх (Рассказ моего приятеля)», «Гусев».

1267. П. П. ГНЕДИЧУ

22 января 1893 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. IV, стр. 170–171.

…две книжки, которые она прислала мне. — З. Ю. Яковлева писала 21 января 1893 г.: «Вы больны и лежите — и мне приходит сумасшедшая мысль — послать Вам мои две вещички, которые у меня есть в отдельных оттисках, для того, чтобы Вы от скуки прочли их. В них есть одно достоинство — они коротки» (ГБЛ). В библиотеке Чехова они не обнаружены.

Затем об уголовщине. — Излагаемый ниже инцидент описан в воспоминаниях П. П. Гнедича: «Оказалось, что писательница не разобрала спросонья письма, полученного от кого-то из знакомых и, вообразив, что оно от Чехова, стала пороть горячку.

Потом Чехов, при каждой встрече, у меня спрашивал:

— А что, жива эта толстенькая дама? Мне очень хочется пустить ее в какую-нибудь комедию. Да скажут — утрировка» (П. П. Гнедич. Книга жизни. Ред. и прим. В. Ф. Боцяновского, предисл. Гайк Адонца. Л., «Прибой», 1929, стр. 185).

1268. И. Е. РЕПИНУ

23 января 1893 г.

Печатается по автографу (ГБЛ, фонд К. И. Чуковского). Впервые опубликовано К. И. Чуковским: «Русское слово», 1914, № 151, 2 июля, стр. 4 («Неизданное письмо А. П. Чехова к И. Е. Репину»).

Год устанавливается по ответному письму И. Е. Репина без даты, на котором рукою Чехова проставлено: «93, IV» (ГБЛ; см.: И. Е. Репин. Письма к писателям и литературным деятелям. 1880–1929. М., 1950, стр. 102).

…посылаю Вам свой больничный рассказ… — «Палата № 6» (корректурный оттиск). Отклик Репина см. в т. 8 Сочинений.

…о котором я говорил. — Очевидно, в Петербурге, в мастерской Репина.

…была ли луна в Гефсим<анском> саду… — Показывая свою картину «Христос в Гефсиманском саду», Репин интересовался, была ли, по евангельской легенде, ночь лунной. В ответном письме Репин писал: «Я уже узнал, что „ларчик просто открывался“ — меня надоумили заглянуть в календарь еврейской Пасхи; и там я узнал, что она всегда бывает у них на полнолуние. Следовательно, луна и даже полная луна могла светить».

…к молодому священнику-богослову… — Как сообщил Чуковский, это был известный священник Д. В. Рождественский.

…книгу Исход… — Часть Ветхого завета («Вторая книга Моисеева»).

…письмо, которое при сем прилагаю. — Оно, по словам Чуковского, было в сейфе Репина вместе с письмом Чехова. Его нынешнее местонахождение неизвестно.

Сочинения Дидона… — Дидон. Иисус Христос. Пер. с франц. В 3-х т. СПб., Тип. А. С. Суворина, 1891, 1892, 1893.

Пишет же почему-то Ге с луной. — Имеется в виду картина Н. Н. Ге «Христос в Гефсиманском саду».

У меня был Л. Л. Толстой, и мы сговорились ехать вместе в Америку. — Намерение Чехова побывать на Всемирной выставке в Чикаго, возникшее еще осенью 1892 г. (см. письмо 1222), не было осуществлено.

1269. Г. М. ЧЕХОВУ

23 января 1893 г.

Печатается по автографу (ТМЧ). Впервые опубликовано: «А. П. Чехов». Таганрогская литературная газета, специальный выпуск, 20 мая 1935, стр. 8.

Год устанавливается по ответному письму Г. М. Чехова от 23 марта 1893 г. (ГБЛ).

…и, коли не скучно, пиши. — В ответном письме Г. М. Чехов сообщал: «Читаю я „Рассказ неизвестного человека“, по-видимому, он большой, завтра возьму в библиотеке продолжение за март. Читают его нарасхват, „Русскую мысль“ берут с бою…»

1270. Л. С. МИЗИНОВОЙ

26 января 1893 г.

Печатается по тексту: ПССП, т. XVI, стр. 17, где опубликовано впервые, по копии.

Датируетея предположительно, по времени возвращения Чехова из Петербурга.

1271. Н. А. ЛЕЙКИНУ

28 января 1893 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Письма, т. IV, стр. 171–172.

Год устанавливается по ответному письму Н. А. Лейкина от 4 февраля 1893 г. (ГБЛ; «Новый мир», 1940, № 2–3, стр. 390).

…ем, пью и веселюсь, как богатый Лазарь… — Имеется в виду евангельская притча о человеке, который «был богат, одевался в порфиру и виссон и каждый день пиршествовал блистательно. Был также некоторый нищий, именем Лазарь, который лежал у ворот его в струпьях и желал напитаться крошками, падающими со стола богача; и псы, приходя, лизали струпья его» (Евангелие от Луки, гл. 16, ст. 19–21). Богатый Лазарь — имя апокрифическое.

…повесть для «Русской мысли»… — «Рассказ неизвестного человека».

…Феде ~ Прасковье Никифоровне… — Приемному сыну и жене Лейкина.

1272. Н. И. КОРОБОВУ

30 января 1893 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Неизд. письма, стр. 102.

Открытка. Год устанавливается по почтовым штемпелям: почтовый вагон 1 февраля 1893 г.; Москва 1 февраля 1893 г.

Ответ на письмо Н. И. Коробова от 2 декабря 1892 г. (ГБЛ).

…письмо о концерте… — Коробов писал о литературно-музыкальном вечере в пользу голодающих, организуемом Сабашниковыми, Евреиновой и другими в доме Сабашниковых на Арбате, 4 января 1893 г. (см. письмо 1253 и примечания к нему^*). Вечер состоялся 8 января.

…вчера, вернувшись из Петербурга. — Чехов приехал в Мелихово из Москвы 29 января (Дневник П. Е. Чехова. — ЦГАЛИ).

Екатерина Ивановна — жена Коробова.

Князь телеграфировал мне… — Речь идет о телеграмме А. И. Урусова от 6 января 1893 г. (см. письмо 1253 и примечания к нему^*).

1273. А. С. КИСЕЛЕВУ

31 января 1893 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. IV, стр. 173–174.

Год устанавливается по письму А. С. Киселева от 26 января 1893 г. (ГБЛ), на которое Чехов отвечает.

Если бы не Григорович, то Вы не вспомнили бы обо мне. — Киселев писал: «Вы изверг! Вечером вчера встретился у Татищева с Дм. Вас. Григоровичем, который мне сказал, что Вы были в Питере и только уехали вчера. Как Вам не стыдно не заглянуть к Голубевым, где вот уже третий месяц мы все проживаем. Два раза я был в редакции „Нового времени“, спрашивал об Вас, но мне там сказали, что Вас нет и даже не ждут Вашего приезда».

Я почти каждый день бывал на Шпалерной… — У В. А. Тихонова.

…когда Вы будете управляющим казенной палатой… — Киселев писал Чехову, что в Петербург он приезжал в связи с предложением занять должность управляющего казенной палатой или дворянским банком в одной из средних или южных губерний.

…чтобы иметь указ об отставке. — См. письмо 1278.

1274. М. О. МЕНЬШИКОВУ

31 января 1893 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Чехов, изд. Атеней, стр. 101.

Год устанавливается по письму М. О. Меньшикова от 17 декабря 1892 г., на которое Чехов отвечает; Меньшиков ответил 28 февраля (ГБЛ).

…возвращаю Вам фотографию… — Меньшиков писал: «На прилагаемой Вашей карточке, быть может, Вы будете добры поставить Вашу фамилию или захотите сделать надпись. Возвратить карточку нужно с ближайшей почтой».

Павлу Александровичу — Гайдебурову.

1275. М. Н. АЛЬБОВУ

5 февраля 1893 г.

Печатается по тексту: «Русская мысль», 1909, № 12, стр. 125, где опубликовано впервые, по автографу, с датой — 5 февраля 1892 г. Нынешнее местонахождение автографа неизвестно.

Год устанавливается по письму М. Н. Альбова от 1 февраля 1893 г. (ГБЛ), на которое Чехов отвечает.

Вы ~ хотите от меня определенного ответа. — Альбов писал: «Не черкнете ли два слова, как идет Ваша работа для „Северного вестника“ и можно ли рассчитывать поместить ее в мартовской книге?»

1276. П. А. СЕРГЕЕНКО

5 февраля 1893 г.

Печатается по автографу (ГМТ). Впервые опубликовано: Письма, т. IV, стр. 175.

Год устанавливается по письмам П. А. Сергеенко от 5 и 31 января 1893 г. (ГБЛ); второе письмо, написанное в стихах, в подлиннике ошибочно датировано: 1892.

Я обманул тебя не по своей воле. — Сергеенко приглашал Чехова к себе, в номера «Америка» на Воздвиженке, и на заседание основанного «с анекдотическими целями» «общества XII». Сергеенко писал 5 января: «Кстати, здесь основалось с анекдотическими целями „общество XII“. Ты записан в число учредителей: 1) Маковский Вл., 2) Прянишников, 3) Киселев, 4) Коровин, 5) Танеев, 6) Корсов, 7) Южин, 8) Садовский, 9) Боборыкин, 10) ты, 11) Вл. Немирович-Данч<енко> и 12) твой покорный слуга. Место — докторский клуб. Задачи: анекдоты. Занятия: чаепития, гости и ужины. Напиши (25 коп. за строчку), сохранить твое имя или нет в XII».

…маленькая графиня — К. И. Мамуна.

Владимиру Ивановичу — Немировичу-Данченко.

…m-me Правдину — вероятно, жену актера Малого театра О. А. Правдина.

Жужелицу — К. А. Каратыгину. Это же прозвище Чехов дал персонажу «Бабьего царства» — богомолке Паше.

1277. А. С. СУВОРИНУ

5 февраля 1893 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: с пропуском — Письма, т. IV, стр. 175–178; полностью — ПССП, т. XVI, стр. 20–22.

Год устанавливается по сообщениям о болезни отца и сестры, по упоминанию о деле Лессепса и К°.

Нападки на вегетарианство и, в частности, буренинские походы на Лескова… — В январе 1893 г. в «Новом времени» были напечатаны два фельетона Буренина (подпись: граф Алексис Жасминов): в № 6050, 1 января — «Театр „Нового времени“» и № 6078, 29 января — «Литературный вечер. Символический рассказ». В первом фельетоне Лесков пародийно выведен в главе «Благолживый Авва, литературный древокол». Он во сне бредит убоиной, наяву же, пропустив стаканчик и закусив ветчиною и т. д., пишет фельетон «о вреде употребления в снедь убоины» — «для январской книги журнала „Опресноки“». Во втором фельетоне, в главе «Благораскаянный Тамва», Буренин издевался над намерением Лескова издать вегетарианскую поваренную книгу.

Аттестат мой — не знаю где, а паспорт у меня дома. — У Суворина был проект издания журнала, редактируемого Чеховым. Для оформления его официальным редактором требовались документы. О своем временном паспорте Чехов писал брату (см. письмо 1278).

…название «Чайка» не годится. — Для предполагаемого журнала.

В янв<арской> книжке «Труда» напечатана пьеса Мережковского «Прошла гроза» ~ самое скверное ханжество. — Герой пьесы «Прошла гроза» — редактор большого петербургского либерального журнала. В конце пьесы он узнает, что всё его благополучие и, следовательно, его журнала построено на деньгах, которые его жена получила от любовника. После вспышки гнева он мирится с женой и со всем этим положением.

…Мережковский перещеголял даже Жана Щеглова. — Имеется в виду повесть Щеглова «Около истины» с ее пасквильным изображением издательства «Посредник».

Зачем Вы так суровы к Лессепсу и К°? — С именами Шарля и Фердинанда Лессепсов связан один из крупнейших судебных процессов XIX века — знаменитая «Панама», название, ставшее нарицательным для крупного мошенничества. Суд счел доказанным обвинение в присвоении крупных сумм, принадлежавших компании. Весь январь газеты широко освещали этот процесс.

…но и они находят приговор не в меру суровым… — В «Новом времени», 1893, № 6079, 30 января сообщалось, что французские газеты считают приговор слишком суровым, а «Фигаро» требует помилования Лессепса. Комментируя эту телеграмму, «Новое время» писало: «В Петербурге еще могут жалеть старика Фердинанда Лессепса <…>, но что касается самого г. Эйфеля, то его никто не пожалеет» (Фердинанд и Шарль Лессепсы получили по пять лет тюремного заключения, Эйфель — два года; кроме того, на них были наложены большие штрафы).

Астрономка… — О. П. Кундасова.

…подруга ее докторша… — В. А. Глуховская-Павловская (см. ПССП, т. XVI, стр. 428).

Прав тот доктор, мой товарищ по гимназии… — И. И. Островский. См. его письмо к Чехову в примечаниях к письму 1281^*.

1278. Ал. П. ЧЕХОВУ

6 февраля 1893 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: отрывки — Письма, т. IV, стр. 178–180; полностью — ПССП, т. XVI, стр. 23–24.

Год устанавливается по письмам Ал. П. Чехова от 1-го и 2 февраля 1893 г., на которые Чехов отвечает; Ал. П. Чехов ответил 1 марта (Письма Ал. Чехова, стр. 264–267).

Благодарю тебя, Сашечка, за хлопоты. — Ал. П. Чехов хлопотал о паспорте для брата. См. об этом письма 1263 и 1310.

Скажи Рагозину ~ я напишу в Таганрог Вукову. — Л. Ф. Рагозин был начальником Медицинского департамента, И. И. Вуков — мещанским старостой в Таганроге.

Земская управа требует от меня медицинский отчет. — См. этот отчет в т. 16 Сочинений.

…Гагаре… — Так называли в семье Ал. П. Чехова мать его второй жены.

1279. Н. А. ЛЕЙКИНУ

7 февраля 1893 г.

Печатается по автографу (ГПБ). Впервые опубликовано: «Новый мир», 1940, № 2–3, стр. 391.

Год устанавливается по помете Н. А. Лейкина: «Отвечено 9 фев. 93».

Ответ на письмо Н. А. Лейкина от 4 февраля 1893 г. (ГБЛ; «Новый мир», 1940, № 2–3, стр. 390); Лейкин ответил 9 февраля (ГБЛ).

…поедем в Мелихово вместе. — Лейкин отвечал: «…поездку свою в Москву и к Вам в Мелихово откладываю до двадцатых чисел февраля, до тех пор, пока отец Ваш и сестра выздоровеют <…> Сегодня прочел анонс о выходе Вашей новой книги „Палата № 6“. Пророчу книге большой успех. Когда Вы успели написать повесть для „Русской мысли“? Удивляюсь».

…пишу ~ медицинский отчет за прошлый год… — См. письмо 1278 и примечания к нему^*.

1280. В. М. ЛАВРОВУ

9 февраля 1893 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: с пропуском — «Русские ведомости», 1904, № 202, 22 июля, стр. 3, в воспоминаниях В. М. Лаврова «У безвременной могилы»; полностью — Письма, т. IV, стр. 180–181.

Год устанавливается по времени, когда обсуждалось заглавие для «Рассказа неизвестного человека» (опубликован в «Русской мысли», 1893, № 2 и 3).

Ваша телеграмма… — Не сохранилась.

1281. И. И. ОСТРОВСКОМУ

11 февраля 1893 г.

Печатается по фотокопии с автографа (ГБЛ). Местонахождение автографа неизвестно. Впервые опубликовано: «Солнце России», 1914, № 206, 3 января, стр. 11.

Ответ на письмо И. И. Островского от 17 января 1893 г.; Островский ответил через полтора года, 11 августа 1894 г. (ГБЛ).

Больная теперь слава богу здорова. — Островский просил Чехова или кого-либо из его коллег навестить Е. В. Раковскую, его знакомую.

У нее был один мой товарищ… — Н. И. Коробов. Чехов получил от него письмо от 8 февраля, где говорится: «Вчера я был у г-жи Раковской — она совершенно здорова» (ГБЛ).

Что же касается пантеизма, о котором Вы написали мне несколько хороших слов… — Островский писал: «Насколько мне известно, „Палата № 6“ имела крупный успех в среде читающей публики Тифлиса и известных мне захолустьев Кавказа. Лучшие интеллигенты, читавшие Ваш последний рассказ, приветствуют в нем переход с Вашей стороны от пантеизма к антропоцентризму, если можно так выразиться. Не скрою от Вас, что я не меньше других радуюсь этому. По моему крайнему разумению, все таланты и лучшие люди должны viribus unitis <общими усилиями> парализовать те препятствия, которые стоят на пути решения насущных человеческих вопросов. Нечего говорить о руководящей роли беллетристики в этом отношении во все времена».

1282. А. С. СУВОРИНУ

13 февраля 1893 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. IV, стр. 183–185.

Год устанавливается по сопоставлению содержания письма с дневником А. С. Суворина (см. ниже).

Вас пугают материалистические идеи Вагнера? — В. А. Вагнер собирался редактировать журнал «Натуралист», издателем которого наметил Суворина. 19 декабря 1891 г. он предложил Суворину быть не только издателем, но и общим редактором журнала. «Секретарем редакции, то есть ближайшим работником журнала, очень было бы желательно иметь Кайгородова; судя по отзывам лиц, его знающих, и между прочим Антона Павловича Чехова, это именно тот человек, который для этого дела необходим» (ЦГАЛИ). Суворин всячески тормозил издание, ссылаясь то на отказ Кайгородова, то на свою болезнь и отъезд. Истинная подоплека выясняется, однако, из письма Чехова.

…«Пошли вон, дураки!» — Реплика Кочкарева из «Женитьбы» Н. В. Гоголя (д. 2, явл. 1).

Вы про бразильского атташе написали мне… — В дневнике Суворина 4 февраля 1893 г. сделана запись: «Отставка Н. П. Дурново мотивируется так: жил он с женой пристава М. Узнав, что она живет с бразильским посланником, он велел тайной полиции пошарить в столе этого посланника и найти там письма своей любовницы. Сказано — сделано. Против любовницы явились документы неверности. Она сказала посланнику. Тот — Шишкину <товарищу министра иностранных дел>, и так дошло до государя. Его назначили сенатором, — получил тысяч 20, и как будто вследствие этого назначения он должен был покинуть свой обер-полицейский пост» (Дневник Суворина, стр. 23). По-видимому, это и сообщил Суворин Чехову.

Вам понравилось «Двенадцать»? — предполагаемое название журнала (см. письмо 1277).

Написал в управу медицинский отчет за прошлый год… — См. ПССП, т. XII, стр. 350–353, и т. 18 Сочинений.

Я читаю Тургенева. — См. письмо 1282.

Лейкин пишет, что у него был посланец от Петровского и взял за наличные 1600 книг. — Лейкин писал Чехову 9 февраля: «На масленой был у меня Смирнов — управляющий Петровского и купил 1600 книг разных названий для железных дорог, в том числе по 500 „Наши за границей“ и „Где апельсины зреют“ <…> Покупая книги у меня, Смирнов выразил желание купить и Ваших книг побольше, но не у Суворина, а у Вас и, разумеется, тоже с исключительной скидкой, спросил Ваш адрес и, по всей вероятности, будет об этом писать Вам» (ГБЛ). Писем от Смирнова или Петровского в архиве Чехова нет.

Чертков пишет, что хочет издать мой «Страх» (рожд<ественский> рассказ) и еще штук восемь рассказов. — Речь об этом шла в письмах В. Г. Черткова от 4 и 6 февраля 1893 г. Чертков хотел издать «Страх», «Спать хочется», «В суде», «Володя», «Тоска». Ответа на это письмо Чертков от Чехова не получил, о чем писал Чехову И. И. Горбунов-Посадов (см. письмо 1306 и примечания к нему^*).

Кн. Урусов телеграфирует, что скоро будет литературн<ый> вечер… — См. письмо 1253 и примечания к нему^*.

Пишу-с повесть-с. — Чехов дописывал в эти дни «Рассказ неизвестного человека». 4 марта он писал Суворину: «…нового я еще ничего не начал…» (письмо 1291).

Послал в переселенческий сборник рассказ. — Чехов отдал рассказ «Хористка» в сборник: «Путь-дорога. Научно-литературный сборник в пользу Общества для вспомоществования нуждающимся переселенцам». Изд. К. М. Сибирякова. СПб., 1893.

В первом интересны Дуров, Полторацкий, Жудра, статья про Сабинину, Ясинский и проч. — Имеются в виду следующие рубликации февральской книжки «Исторического вестника»: А. Л. Дуров. Воспоминания клоуна; В. А. Полторацкий. Воспоминания; П. И. Жудра. Катастрофа на Ладожском озере; Н. А. Памяти М. С. Сабининой; И. И. Ясинский. Преддверие литературы (Страничка из воспоминаний); И. И. Ясинский. Не в Жорж-Зандии (Очерк из сороковых годов).

…очерк «На холере» и рассказ «В надежде славы и добра»… — В первых пяти номерах «Книжек Недели» за 1893 г. печатался очерк В. П. «На холере», в №№ 2–4 — повесть Н. Юрьина «В надежде славы и добра». Под инициалами В. П. печатался В. А. Поссе (с апрельской книжки имя его стоит в оглавлении полностью). Н. Юрьин — псевдоним петербургского писателя Н. Н. Вентцеля.

…«На холере» написано доктором, живущим за границей. ~ Манассеин полемизировал. — В. А. Поссе учился медицине в швейцарских университетах и приехал в Россию, как это сделали многие русские студенты, чтобы принять участие в борьбе с холерой. Работал он в Самарской губернии, в Николаевском уезде, откуда бежали многие врачи после того, как в Хвалынске во время «холерного бунта» трагически погиб, растерзанный толпой, доктор Молчанов. В своих воспоминаниях Поссе писал: «Практика на холере укрепила мою любовь к медицине. Масса новых впечатлений ворвалась в мою душу за последние два месяца. Я их передал читателям в ряде полубеллетристических очерков, которые печатались в „Книжках Недели“ в первой половине 1893 года. <…> Критики толстых журналов, у которых был давнишний „зуб“ против „Недели“ и ее редактора, стоявшего в стороне от тогдашних литературных группировок, мои очерки замалчивали. В то время это меня несколько огорчало. Я не знал тогда, что мои очерки с большим интересом читали два человека, мнением которых я дорожил неизмеримо больше, чем мнением всех тогдашних критиков, взятых вместе. Эти два человека были Лев Николаевич Толстой и Антон Павлович Чехов. <…> Осенью 1918 года я сидел в полтавской тюрьме, официально обвиняемый в том, что восхвалял вождей большевизма <…> Доктор Волькенштейн, полтавский старожил, чтобы развлечь меня, прислал мне том с письмами Чехова. Каково же было мое изумление, когда в одном из писем Чехова к А. С. Суворину за 1893 год я прочел отзыв о моих очерках <…> Не буду скрывать, что в этот день полтавская тюрьма показалась мне превосходной» (В. А. Поссе. Пережитое и продуманное. Т. 1. Молодость (1864–1894). Л. <1933>, стр. 241–242). Поссе, впрочем, не читал тогда другого письма Чехова (М. О. Меньшикову — см. письмо 1289), где он пишет, что после второй части к очерку «На холере» он охладел. Это письмо было опубликовано позднее.

В еженедельнике «Врач», редактировавшемся В. А. Манассеиным (1893, № 2, стр. 57, раздел «Хроника и мелкие известия», № 52), была помещена анонимная заметка, в которой говорилось: «В общем статья написана очень занимательно и, без сомнения, не останется не замеченною читателями, но именно поэтому-то мы и считаем нужным возразить против одного места этой статьи». В заметке оспаривалась правдоподобность одного эпизода, возмутившего В. П. и описанного в очерках «На холере». Однако автор заметки исходил из предположения, что речь идет о какой-то русской клинике, в то время как учившийся за границей Поссе описывает одну из швейцарских клиник.

Скажите в телефон в магазин, чтобы распорядились напечатать объявление о «Палате № 6» в «Русск<их> ведомостях». — Объявление помещено не было.

1283. Н. А. ЛЕЙКИНУ

14 февраля 1893 г.

Печатается по автографу (ИРЛИ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVI, стр. 30.

Год и месяц устанавливаются по письму Чехова к Н. А. Лейкину от 7 февраля 1893 г.; число — по помете «Воскресенье».

Василий — слуга Суворина.

…благодарю Вас за гостеприимство… — Чехов жил в Петербурге в декабре 1892 — январе 1893 г.

1284. А. С. СУВОРИНУ

24 февраля 1893 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. IV, стр. 186–189. В автографе перед словами: «мать Лизы, мать Елены» — зачеркнуто: «Одинц<ова>».

Год устанавливается по упоминанию о статье М. А. Протопопова «Письма о литературе. Письмо пятое, гл. 1» («Русская мысль», 1893, № 2).

Я «Русской мысли» еще не видел… — В февральской книжке «Русской мысли» напечатана статья Протопопова, где много места отведено характеристике «Нового времени», А. С. Суворину и А. А. Суворину. В декабре 1892 г. во французской печати корреспондент «Нового времени» С. С. Татищев был назван соучастником в «панамском грабеже». В «Новом времени» от 25 декабря было напечатано «маленькое письмо» А. С. Суворина, в котором говорилось: «Вот почему мой сын, А. А., по собственному почину, сегодня же уехал в Париж, чтоб на месте расследовать это дело. Туда же и с тою же целью уехал С. С. Татищев».

Иронически комментируя рассказ А. А. Суворина об этой поездке, напечатанный в «Новом времени», Протопопов писал: «Не г. Суворин-отец интересует нас, — это давно определенная литературная величина, — и не самозванство г. Суворина-сына возмущает нас, — слишком много чести было бы для него возмущаться теми или другими его поступками. Нас удивляет и в некотором смысле даже тревожит спокойствие, с каким наша печать смотрела на то, как чисто частное дело одной газеты на виду у всех, ловким движением опытных рук, было превращено в общее дело всей печати, и притом — подумать только! — в дело чести» (стр. 114). О «Новом времени» Протопопов отзывался так: «Если бы газета действительно получила из панамских капиталов пятьсот тысяч франков, этот факт был бы не более как последним штрихом, дорисовывающим ее физиономию, только и всего» (стр. 115).

…он писал обо мне часто, но я ни разу не читал. — Протопопов напечатал две статьи о Чехове в 1892 г. в «Русской мысли» (комплект журнала прислал Чехову Лавров — см. письмо 1229). В февральской книжке, во второй главе третьего «Письма о литературе» он, проанализировав рассказ «Жена», делал вывод: «Повесть г. Чехова <…> не личная ошибка писателя, не обмолвка, — это некоторым образом знамение времени: равнодушие, вменяемое в достоинство, отсутствие определенных воззрений, поставляемое мудростью, беспринципность, возводимая в принцип, — это ли не характерные черты переживаемого нами момента?» (стр. 215). Второй раз Протопопов посвятил Чехову большую статью в шестой книжке того же журнала: «Жертва безвременья. (Повести г. Антона Чехова)». Признавая, что «значительный литературный талант г. Чехова не подлежит сомнению» (стр. 110), Протопопов, однако, писал: «Но это писатель ищущий и не нашедший, писатель без опоры и без цели. Талант его настолько энергичен и жизнеспособен, что неотступно требует для себя внешнего выражения. Повинуясь этому требованию, г. Чехов берется за перо и немедленно чувствует, что хотя ему и хочется говорить, но сказать, в сущности, нечего. Его совесть чутка, но она находится в пассивном состоянии. Г. Чехова коробит нравственно всякая ложь жизни, всякая фальшь в человеке, но противупоставить чужой неправде свою собственную правду он не может, потому что не обладает ею» (стр. 113). Протопопов считал, что можно было бы возлагать надежды на то, что Чехов «подойдет поближе к страданиям человеческим, сознает долю своей ответственности за них…», если бы не «его самоуверенность, во-первых, и не безвременье, во-вторых, — то безвременье и безлюдство наше, среди которого воспитался г. Чехов» (там же).

Стасов обозвал Жителя клопом; но за что, за что Ж<итель> обругал Антокольского? — Житель (А. А. Дьяков) поместил в «Новом времени», 1893, № 6089, 10 февраля статью «г. Антокольский». Она вызвала негодование не одного Чехова. В частности, И. Е. Репин писал Суворину: «Как Вы могли допустить в Вашей газете такой бред сумасшедшего, как статья Жителя против Антокольского? Антокольский — уже давно установившаяся репутация, европейское, всесветное имя, один из самых лучших, даже, отбросив скромность, лучший теперь скульптор <…> Боже сохрани меня от невежества защищать непогрешимость репутаций…Но если пьяный из кабака начнет ругаться лично, бестолково, неприлично, разве Вы станете его слушать?» (И. Е. Репин. Письма к писателям и литературным деятелям. 1880–1929. М., 1950, стр. 97–98). Отвечая Жителю, В. В. Стасов напечатал две заметки в №№ 46 и 53 «Новостей», которые вызвали «маленькое письмо» Суворина в № 6108 «Нового времени» от 1 марта. Наконец, в № 6112 «Нового времени» от 5 марта появилась новая статья, на этот раз В. Буренина — «Антокольский и его пророки», написанная в прежнем тоне, оскорбительном для Антокольского и Стасова. Таким образом, все попытки влиять через Суворина на политику «Нового времени» оказывались тщетными.

Одна из статей Стасова заканчивалась словами: «Укус клопа не опасен, но вонь от него отвратительна» («Новости и Биржевая газета», 1893, № 45, 16 февраля).

Зачем Скабичевский ругается? — Критик «Новостей» А. М. Скабичевский вел постоянную полемику с М. А. Протопоповым, называя его, например, глубоким невеждой.

…журналиста, к<ото>рый написал «Палестину»… — А. А. Суворин совершил путешествие в Палестину. Иллюстрированный рассказ об этом путешествии печатался в 1892 г. во многих номерах «Нового времени», а в 1893 г. вышел отдельным изданием. О дальнейшем поведении А. А. Суворина и об отношении к нему Чехова см. письмо 1297 и примечания к нему^*.

…говорил в Париже от имени русской печати и напечатал за своею подписью фельетон о своей поездке. — Фельетон А. А. Суворина был напечатан в «Новом времени», 1893, № 6061, 12 января, под названием «Из поездки в Париж». Прогрессивную печать возмутило, что «Новое время» пыталось представить дело так, будто в лице этой газеты оскорблена русская печать вообще. Протопопов писал: «С которых это пор мы, русские писатели, должны разделять с „Новым временем“ ответственность за его действия? Разве мораль этой откровенной газеты — наша мораль, разве ее консерватпвно-либерально-прогрессивио-реакционное направление не есть ее исключительное достояние, поддерживаемое только двумя-тремя ничтожными листками? Наоборот, одной из первых забот всякого чистого органа было до сих пор ревнивое отгораживание себя от всякого соседства с „Новым временем“, открещивание от всякой с ним солидарности — нравственной в особенности» (там же, стр. 114).

Передайте ему, что рукопись, к<ото>рую он прислал мне, всё еще у меня… — Возможно, что именно об этой рукописи идет речь в письме 1291.

Моя повесть будет кончена в мартовск<ой> книжке. — «Рассказ неизвестного человека».

Вот Вы-то когда пришлете мне Ваш роман? — «В конце века. Любовь». Чехов читал его в корректуре и теперь спрашивал об отдельном издании. См. письмо 1371.

Что же Вы ни слова не написали об обеде беллетристов? Ведь я эти обеды выдумал. — Второй обед беллетристов не состоялся.

1285. Ал. П. ЧЕХОВУ

26 февраля 1893 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. IV, стр. 189.

Год устанавливается по ответному письму Ал. П. Чехова от 1 марта 1893 г. (Письма Ал. Чехова, стр. 266–267).

Посылаю тебе воинское свидетельство и метрическую выпись. — Документы, нужные для определения Чехова на государственную службу. Сохранилось отношение Медицинского департамента МВД в Правление Университета от 11 февраля 1893 г. (ЦГАЛИ), в котором запрашивались эти бумаги (о том, что такое прошение готовилось, Ал. П. Чехов писал брату 2 февраля. — Письма Ал. Чехова, стр. 265), но, видимо, они были посланы Чехову. Чехов был зачислен на службу 10 марта 1893 г.

…матери Гризодубова? — К матери таганрогского гимназического учителя Гризодубова обращались ученики, когда им нужно было исправить плохую отметку (сообщено М. П. Чеховой — см. ПССП, т. XVI, стр. 434).

1286. В. А. ГОЛЬЦЕВУ

27 февраля 1893 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Неизд. письма, стр. 42.

Год устанавливается по публикации «Рассказа неизвестного человека» («Русская мысль», 1893, № 2, февраль).

Ответ на письмо В. А. Гольцева от 23 февраля 1893 г. (ГБЛ).

…посылаю корректуру и тексту для набора… — Возможно, что посылаемый текст для набора — это и есть «эпилог» к «Рассказу неизвестного человека», упомянутый в письме 1292 как уже написанный. Гольцев писал: «Будьте ласковы, пришлите поскорее окончание Вашей повести». Судьба этого «эпилога» неизвестна; видимо, он был уничтожен уже в корректуре.

1287. Л. А. АВИЛОВОЙ

1 марта 1893 г.

Печатается по тексту: Письма, т. IV, стр. 192–194, где опубликовано впервые, по автографу. Нынешнее местонахождение автографа неизвестно. Письмо дополнено (место отправления и адрес) по копии М. П. Чеховой (ГБЛ).

Год устанавливается по упоминанию о публикации рассказов Л. А. Авиловой в «Севере» и о письме к Авиловой от 19 марта 1892 г. («весною я писал»).

…у Надежды Алексеевны — Худековой, жены редактора «Петербургской газеты», сестры Авиловой.

Я хотел сказать Вам ~ насчет Ваших рассказов ~ не один только Тихонов. — В начале года В. А. Тихонов напечатал в «Севере» рассказ Авиловой «Счастливец» (№ 1 и 2 от 3 и 10 января).

…весною я писал, что уже никогда не поеду в Петербург… — В письме от 19 марта 1892 г.

…позвольте мне повторить совет — писать холоднее. — Этот совет содержится в том же письме.

…и станете печатать в «Вестнике Европы» толстые романы… — Намек на М. Крестовскую, напечатавшую в «Вестнике Европы» роман в четырех частях «Артистка».

1288. В. М. ЛАВРОВУ

1 или 2 марта 1893 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Неизд. письма, стр. 110.

Датируется по письмам В. М. Лаврова — от 16 февраля и недатированному, с пометой Чехова: «93, III» (ГБЛ), на которые Чехов отвечает. Чехов уехал в Москву в понедельник 1 марта и вернулся в Мелихово в пятницу 5 марта (Дневник П. Е. Чехова. — ЦГАЛИ).

Сердечно благодарю за приглашение. — В недатированном письме Лавров писал: «Сегодня, в понедельник, Вы должны расплатиться со мной за многие неисполненные Вами обещания и пожаловать ко мне обедать в 4½ ч.». Чехов обедал у Лаврова 3 марта (см. письмо 1291).

Простите, что до сих пор я не ответил Вам ничего насчет имения. — В письме Лаврова от 16 февраля содержатся вопросы, связанные с покупкой имения для М. Н. Ремезова.

1289. М. О. МЕНЬШИКОВУ

4 марта 1893 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Чехов, изд. Атеней, стр. 101.

Год устанавливается по почтовым штемпелям на конверте: Москва 4 марта 1892; Петербург 5 марта 1892.

Ответ на письмо М. О. Меньшикова от 28 февраля 1893 г.; Меньшиков ответил 30 мая (ГБЛ).

Ваше желание, чтобы меня читали и англичане… — Меньшиков писал: «На днях я отослал Вашу новую книжку „Палата № 6“ в Лондон одному приятелю для перевода на английский язык. Но теперь спохватился: не совершил ли я большой неловкости, не испросив Вашего разрешения и не известив Вас (может быть, Вы и сами поручили кому-нибудь этот перевод)». В следующем письме он известил о готовящемся издании: «Лондонский мой приятель С. И. Рапапорт (корреспондент „Недели“) пишет, что рассказы Ваши — „Палата № 6“ и еще какие-то переведены и начнутся недели через две печатанием для отдельной книжки. Для предисловия он очень просит у меня общих биографических сведений о Вас. Так как у меня их нет, то, может быть, Вы сами были бы любезны сообщить Рапапорту, что находите нужным». Однако, как явствует из письма Чехова к Меньшикову от 15 января 1894 г., никаких сведений о себе он не послал.

Кто это Юрьин… — См. примечания к письму 1282^*. Ответа на свой вопрос Чехов не получил.

Очерк «На холере»… — См. примечания к письму 1282^*.

1290. А. И. СМАГИНУ

4 марта 1893 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Записки ГБЛ, вып. 8, стр. 17.

Год устанавливается по фразе: «Против прошлого года живется теперь много легче и веселей». В марте 1892 г. А. И. Смагин гостил у Чеховых в Мелихове.

1291. А. С. СУВОРИНУ

4 марта 1893 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. IV, стр. 194–196.

Год устанавливается по сообщению о пребывании Чехова в Москве и отъезде в Мелихово 5 марта (ср. письмо 1292).

Ваш роман… — «В конце века. Любовь», изд. А. С. Суворина. СПб., 1893.

…податного инспектора… — Мих. П. Чехова.

…две рукописи. Статью Бацевича о сахалин<ской> нефти… — О первой рукописи, возможно, шла речь в письме 1284. Статья Бацевича, по-видимому, не была напечатана. Чехов просил прислать ее ему, когда работал над «Островом Сахалином» (см. письмо от 22 января 1892 г. в т. 4 Писем).

Увы, когда-то и я писал ему ругательные письма, а теперь я ренегат!! — Чехов имеет в виду свое письмо к В. М. Лаврову от 10 апреля 1890 г. (см. т. 4 Писем). Высказывания М. А. Протопопова (см. примечания к письму 1284^*) мало чем отличаются от той формулировки анонимного автора, которая вызвала разрыв Чехова с «Русской мыслью» на два года. См. статью Л. М. Долотовой «Чехов и „Русская мысль“ (К предыстории сотрудничества в журнале)» в сб. «Чехов и его время». М., 1977.

О Вас и Вашем письме — ни слова. — О «маленьком письме» А. С. Суворина в ответ на статью Протопопова в «Русской мысли» (см. примечания к письму 1284^*).

Хотел я дать маленький эпилог от себя… — См. примечания к письму 1286^*.

…когда эта повесть выйдет отдельной книжкой. — Суворин не стал издавать «Рассказ неизвестного человека» отдельной книжкой.

1292. А. И. ЭРТЕЛЮ

4 марта 1893 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: «Русская мысль», 1909, № 1, стр. 179.

Год устанавливается по почтовому штемпелю на конверте: Москва 5 марта 1893.

А. И. Эртель ответил 6 марта 1893 г. (Записки ГБЛ, вып. 8 стр. 79).

…я обманул Вас. — Эртель отвечал: «Не беда, дорогой Антон Павлович <…> Буду надеяться, что судьба вновь сведет нас и, кто знает, может быть при более благоприятных условиях. А я с обычною мне бесцеремонностью скажу, что буду рад этому, потому что то представление о Вас как о писателе, которое я уже имею, до известной степени совпало с тем представлением, которое получилось у меня при нашем личном знакомстве. К сожалению, так не всегда бывает, и когда бывает, нужно этим дорожить…» Эртель познакомился с Чеховым 3 марта 1892 г. (см письмо 1292). Этому знакомству предшествовало знакомство литературное. Эртель писал о нем В. Г. Короленко 26 января 1891 г.: «Помнится мне, что прошлою весной я Вам резко отозвался об А. Чехове. Нынешним летом я имел случай познакомиться с книжкою его последних рассказов, и что Вам скажу, большой это талант. Мало того, в нем есть и серьезное содержание, хотя оно не всегда уловляется казенною меркою „направления“. Так, во многих рассказцах последнего томика с такою силою указана трагическая власть „мелочей“ — в „Почтальоне“, в докторе, давшем пощечину фельдшеру, — что, право, стоит всякого „направления“. Большой рассказ — об ученом — разумеется, сыр, и из маленьких есть решительно плохие („Шампанское“). И как жаль, что Чехов так, по-видимому, крепко связан с разбойничьей артелью „Нового времени“. Жаль, ибо в конце концов все-таки остается справедливым, что никакая святость, никакой талант, никакой ум не могут безнаказанно <…> вдыхать атмосферу клоаки». 20 марта 1893 г. Эртель писал Короленко: «Между прочим, познакомился с А. П. Чеховым, жаль, очень поверхностно, — тем не менее он произвел на меня впечатление человека сильного и оригинального» (ГБЛ, ф. 135, р. II, карт. 36, ед. хр. 72). См. также: Б. Л. Бессонов. А. И. Эртель и А. П. Чехов (История литературных отношений и личного знакомства). — «Русская литература», 1972, № 3.

Что касается моего участия в литературн<ом> вечере, то не тревожьте моего праха. — Как можно заключить по одному из позднейших писем Эртеля (от 23 августа 1894 г. — ГБЛ), речь шла о вечере в пользу школы, устроенной Эртелем.

Когда-то я играл на сцене… — В любительских спектаклях в гимназические годы. Об этом вспоминали братья Чехова и сестра. М. П. Чехов, например, писал: «…гимназисту Антоше принадлежала главная инициатива, и он всегда являлся в одной из первых ролей. Будучи еще детьми, братья Чеховы разыграли „Ревизора“ (Чехов играл городничего) и устраивали спектакли и на малороссийском языке, в одном из которых (кажется, это была пьеса Котляревского „Москаль-Чарівник“), Антоша играл роль Чупруна. Одной из любимых его импровизаций была сцена, в которой таганрогский градоначальник <…> приезжал в собор на парад в табельный день и становился посреди храма на коврик, окруженный сонмом иностранных консулов» (М. П. Чехов. Антон Чехов. Театр, актеры и «Татьяна Репина». Пг., 1924, стр. 7). Гимназический товарищ Чехова А. Д. Дросси вспоминал о постановке водевиля П. Григорьева «Ямщик, или Шалость гусарского офицера»: «Нельзя себе представить того гомерического хохота, который раздался в публике по появлении Антона Павловича, и нужно было отдать ему справедливость — играл он мастерски» («Приазовская речь», 1910, № 41, 18 января). Сестра Дросси Мария Дмитриевна утверждает, что Чехов в домашних спектаклях предпочитал «роли неудачников и меланхоликов. В „Лесе“ он играл Несчастливцева» (ЛН, т. 68, стр. 538).

1293. П. А. СЕРГЕЕНКО

7 марта 1893 г.

Печатается по автографу (ГМТ). Впервые опубликовано: Неизд. письма, стр. 139.

Год устанавливается по письму П. А. Сергеенко от 27 февраля 1893 г. (ГБЛ), па которое Чехов отвечает.

…вообразить себе Жужелицу в роли Офелии. — Прозвище К. А. Каратыгиной, исполнительницы характерных ролей.

Ты не поверил мне, что у меня была больна сестра? — Сергеенко писал: «Был на минуту в Москве, заходил к брату, у которого удостоверился, что сестра, Мария Павловна, которая да поправится скорее, действительно была больна, и я положил гнев на милость».

Насчет билета… — Речь шла о бесплатном проезде по железной дороге.

Значит, и с XII я познакомлюсь лишь осенью. — См. письмо 1276 и примечания к нему^*.

Отчего остановилась «Моск<овская> газета»? — Объявление о приостановке «Московской газеты» было напечатано в № 58 от 28 февраля. Приостановка была вызвана предполагаемой сменой редакции.

1294. В. А. ГОЛЬЦЕВУ

8 марта 1893 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано в сб.: Памяти Виктора Александровича Гольцева. Статьи, воспоминания, письма. Под ред. А. А. Кизеветтера, с портретом В. А. Гольцева и группы литераторов. М., 1910, стр. 208, с датой — 8 мая.

Открытка. Год устанавливается по почтовым штемпелям: почтовый вагон 9 марта 1893; Москва 9 марта 1893.

В. А. Гольцев ответил 25 марта 1893 г. (ГБЛ, ф. 77, карт. X, № 37; сб. «Памяти Виктора Александровича Гольцева», стр. 137). Опубликовано с датой: 17 марта; очевидно, помета Чехова: «93, III» была прочтена как «17, III». Дата устанавливается по почтовому штемпелю на обороте открытки: 25 III. 1893.

Timeo Danaos et dona ferentes. — Цитата из «Энеиды» Вергилия, а не из «Ов<идия>», как пометил Чехов.

Липгарт и К° вышлют плуг… — Гольцев отвечал: «Дорогой Антон Павлович! Получал ли кто-либо подарок с таким эпиграфом, с каким я от Вас? Начиналось ли чье-либо хозяйство и домоводство с плужка, когда нет еще дома и стоит один лес? Не доброе ли всё это предзнаменование?»

1295. М. П. ЧЕХОВОЙ

9 марта 1893 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. IV, стр. 197.

Год устанавливается по словам Чехова: «В субботу 20 марта…»; 20 марта приходилось на субботу в 1893 г.

Князь — С. И. Шаховской.

Поклон живописной Лике. Приезжайте все!! — Как видно из дневника Иогансон, Л. С. Мизинова в 20-х числах марта 1893 г. побывала в Мелихове (см. «Русская литература», 1967, № 2, стр. 164). В дневнике П. Е. Чехова также отмечено: «Март, 19. Приехали Маша и Мезинова» (Чехов и его среда, стр. 437).

1296. Ф. О. ШЕХТЕЛЮ

10 марта 1893 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: небольшая цитата — «Русская мысль», 1906, № 3, стр. 137; полностью — Неизд. письма, стр. 220–221. В автографе после слов: «о длине их можете судить» — густо зачеркнуто 5–6 слов. Это сделано при подготовке писем к печати Ф. О. Шехтелем или М. П. Чеховой.

Год устанавливается по словам Чехова: «Авось я в этом году буду красноречивее и мне удастся увлечь Вас в свое неуклюжее Мелихово». Следовательно, идет речь о втором годе жизни в Мелихове.

Шехтель ответил 15 марта двумя письмами (ГБЛ).

1297. М. П. ЧЕХОВОЙ

11 марта 1893 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. IV, стр. 199–200.

Год устанавливается по упоминанию об инциденте между А. А. Сувориным и В. М. Лавровым в связи со статьей М. А. Протопопова в «Русской мысли» (см. примечания к письму 1284^*).

Алексей Алексеевич Суворин дал пощечину Лаврову. — Этот инцидент отражен в дневнике А. С. Суворина, запись от 6 марта: «Леля приехал из Москвы. Изумительное поведение В. Лаврова, Гольцева и Ремизова. Три с половиной часа переговоров ни к чему не привели. Самые безобидные редакции извинения были отвергаемы. Но как только Лавров получил пощечину, сейчас смягчились и предложили редакцию оговорки. Мы ее отвергли. Безобразно оскорблять человека, но и вытягивать жилы из человека тоже безобразно. „Я застрелю Вас как поросенка, — слова Лаврова должны были вывести Лелю из себя. — Стреляйте! — вскричал он. — Неужели вы думаете, что в деле чести я отступлю перед револьвером?“ И, ударив его, повторил: „Стреляйте!“. Бедный и милый Леля. Нехорошо, что я его пустил в Москву. Он наживает себе врагов и вражду, когда ему надобно спокойствие» (Дневник Суворина, стр. 28–29; исправлено по автографу ЦГАЛИ).

Значит, с Сувориным у меня всё уже кончено, хотя он и пишет мне хныкающие письма. — По-видимому, в этих письмах Суворин доказывал Чехову то же, что писал в своем дневнике: будто пощечина была единственным возможным для А. А. Суворина поступком в сложившейся ситуации. Переписка Чехова с А. С. и А. А. Сувориными на этом инциденте не оборвалась.

1298. А. И. ЭРТЕЛЮ

11 марта 1893 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: «Русская мысль», 1909, № 1, стр. 179–180.

Год устанавливается по почтовым штемпелям на конверте: почтовый вагон 12 марта 1893; Воронеж 14 марта 1893.

Ответ на письмо А. И. Эртеля от 6 марта 1893 г.; Эртель ответил 25 марта (ГБЛ).

…«Гардениных» направляйте в Серпухов. — Эртель писал: «…хочу послать Вам книгу мою „Гардениных“, — конечно, не с целью заставить Вас читать ее, но как посильное свидетельство моего уважения к писателю и, хочу думать, как начало наших „человеческих“ отношений». В ответном письме, рассказывая Чехову о себе, Эртель писал: «Вы знаете, я долго не знал, а потому и не ценил Вас как писателя. Первое прочитал — „Степь“, но несоразмерное нагромождение описаний, — правда, в отдельности очень тонких, — меня утомило и не заинтересовало Вами. Затем, надо признаться, что Ваше безразличное отношение к „общественности“ — не знаю, как точнее выразиться — тоже отшатывало от Вас. Глаза мне открыл Ваш малюсенький, случайно прочитанный очерк „Почтальон“, кажется? Ну, с тех пор я кое-что знаю о глубине Вашего захвата, и ужасно рад, что многое Ваше, что я читал до сего дня, более и более подтверждает это мое наблюдение. И в том числе „Палата № 6“. Ради бога, не подумайте, что я Вам говорю комплименты… А я говорю Вам так прямо потому, что считаю Вас писателем крупным и что талантом Вашим очень интересуюсь. Вы мне напоминаете другого писателя, не русского, наиболее любимого мною из всех нынешних французов, Гюи де Мопассана. Это не значит, что Ваш талант не оригинален, — совсем не значит, но у Вас столь же глубокий и затаенно-грустный взгляд на жизнь, и, может быть, такой же пессимизм в основе». Роман А. Эртеля «Гарденины и их дворня, приверженцы и враги». М., 1890, с надписью: «Глубокоуважаемому Антону Павловичу Чехову, на добрую память, Ал. Эртель. 13 сент. 1893 г.» хранится в ТМЧ (см. Чехов и его среда, стр. 317–318).

1299. М. П. ЧЕХОВОЙ

15 марта 1893 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. IV, стр. 200–201.

Датируется по связи с другими письмами к М. П. Чеховой от марта 1893 г. Судя по описанию погоды и дороги со станции «м» значит именно март (не май). В марте 1894 г. Чехов был в Ялте. В 1895 г. в Мелихове уже не делали хозяйственных приобретений вроде грабель.

…Флора. — Вероятно, Фрол и Флор — одно лицо.

…кренделей со вшами… — Объяснение этого выражения дано М. П. Чеховой (ПССП, т. XVI, стр. 437): «Когда семья материально бедствовала, покупали лом кренделей с тмином; их Чехов назвал тогда „крендели со вшами“».

Непременно привези Гоше. — Николай Гоше. Руководство к плодоводству для практиков. Пер. с нем. с изменениями и дополнениями относительно России, сост. под общим руководством проф. А. Ф. Рузского. Ч. 1–2. СПб., 1889–1890.

Гуниади-Янос — слабительная минеральная вода.

1300. М. П. ЧЕХОВОЙ

16 марта 1893 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVI, стр. 40–41, с датой — 9 марта 1893 г.

Дата эта неверна: получается, что, отправив М. П. Чеховой письмо с настойчивым предложением отложить приезд из-за плохого состояния дороги со станции к Мелихову, Чехов в тот же день послал ей второе письмо с перечислением необходимых покупок. В письме имеется фраза: «На Страстной будут резать свинью». (Страстная неделя в 1893 г. началась с 20 марта.) Соответствующее место есть в дневнике П. Е. Чехова за 1893 г.: «23 <марта>. Зарезали свинью» (ЦГАЛИ). Из этого же дневника видно, что в среду 17 марта П. Е. Чехов уехал в Москву. По-видимому, Чехов написал записку М. П. Чеховой вечером, во вторник, накануне отъезда отца, чтобы отец ее и передал. Подробное письмо было послано ей 15 марта: в нем Чехов сообщал, что дорога «порядочная»: «Нельзя ли тебе выбраться раньше субботы» (см. письмо 1299).

Поклон учительницам. — Подругам М. П. Чеховой по гимназии Л. Ф. Ржевской.

1301. Ал. П. ЧЕХОВУ

16 марта 1893 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. IV, стр. 201–203 (с пропуском приписки).

Год устанавливается по письмам Ал. П. Чехова от 10 и 12 марта 1893 г., на которые Чехов отвечает; Ал. П. Чехов ответил 20 марта (Письма Ал. Чехова, стр. 267–272).

Алятремонтана. — Так Чехов и его брат Александр Павлович в переписке называли отца. Тремонтана — норд-ост в Италии.

Если увидишь Альбова, то сообщи ему, что повесть для «Сев<ерного> вестника» мною пишется. — Что Чехов имеет в виду — неясно. Ал. П. Чехов отвечал: «Познакомился с Альбовым. — Молчаливое, угрюмое, хотя и вежливое бревно. О том, что ты готовишь в „Северный вестник“ повесть, я не сказал, потому что был раньше получения твоего письма. Как-нибудь увижусь — скажу ему, но нарочно не пойду: довольно посидеть с ним одну минуту, чтобы погрузиться невольно в угрюмую вдумчивость самоеда или лопаря».

1302. Н. М. ЕЖОВУ

22 марта 1893 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: «Октябрь», 1944, № 7–8, стр. 138.

Год устанавливается по письмам Н. М. Ежова от 18 и 20 марта 1893 г., на которые Чехов отвечает; Ежов ответил недатированным письмом (открытка, почтовый штемпель: Москва 27 марта 1893 г. — ГБЛ).

Я никогда не посылаю своих книг в редакцию. — Ежов спрашивал: «Будьте добры, скажите мне, как поступить, т. е. кому Вы посоветуете разослать по экземпляру, в какие редакции?»

На Фоминой я буду в Москве… — Фомина неделя начиналась в 1893 г. 4 апреля. Чехов уехал в Москву 29 апреля и пробыл там по 9 мая.

Александра Семеновича — Лазарева (Грузинского).

Вы хотите, чтобы я написал рецензию. — Ежов просил: «Возвращаюсь опять к „Облакам“: не возьметесь ли Вы написать о них рецензию в „Петербургскую газету“ или в „Новости дня“? Я был бы рад Вашему согласию».

1303. В. А. ГИЛЯРОВСКОМУ

Март, не позднее 25, 1893 г.

Печатается по тексту: ПССП, т. XVI, стр. 50–51, где опубликовано по копии, по-видимому, впервые. Местонахождение автографа неизвестно.

Датируется по ответному письму В. А. Гиляровского от 26 марта (помета Чехова: «93»): «Спасибо тебе, милый Антон Павлович, за память обо мне. Знаю, что у тебя хорошо и лошади резвые, да я-то испортился, я не тот, что был, вообще не гожусь ни к чёрту, да и лошади, и всё надоело» (ГБЛ).

1304. М. М. ДЮКОВСКОМУ

25 марта 1893 г.

Печатается по автографу (ГЛМ). Впервые опубликовано: Письма, т. IV, стр. 204–205.

Год устанавливается по письму М. М. Дюковского от 10 марта 1893 г. (ГБЛ), на которое Чехов отвечает.

Теперь о деле. — Дюковский писал Чехову, что лишается работы (он был помощником инспектора в Мещанском училище), и просил помочь ему устроиться через Суворина.

…дочь железнодорожной особы… — К. И. Мамуна.

1305. Ф. О. ШЕХТЕЛЮ

26 марта 1893 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: частично — Собр. писем под ред. Брендера, стр. 231, с датой — 26 марта 1898 г.; с пропуском — ПССП, т. XVI, стр. 49. В автографе после слов: «Как только получу ответ, тотчас же сообщу Вам» — зачеркнуто шесть строк, по-видимому, Шехтелем.

Год устанавливается по письму Ф. О. Шехтеля от 23 марта 1893 г. (ГБЛ), на которое Чехов отвечает.

…другое письмо к некоему Гею… — Оно не сохранилось.

Я просил его возможно скорее списаться с Мельниковым… — Чехов стремился исполнить просьбу Шехтеля — «написать в „Новое время“ или… инженеру-технологу Н. П. Мельникову, написавшему в „Новом времени“, № 6129 от 22 марта статью „К сведению едущим в Чикаго на выставку“ — с просьбою сообщить, где в Петербурге можно приобрести издающийся на выставке в Чикаго журнал „The Exposition graphic“, о котором Мельников упоминает в своей статье».

Как только получу ответ, тотчас же сообщу Вам. — См. письмо 1315.

У нас есть бог, но Власовского нет… — Т. е. нет полицмейстера.

Я еду в Чикаго… — Поездка не состоялась.

1306. И. И. ГОРБУНОВУ-ПОСАДОВУ

28 марта 1893 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Письма, т. IV, стр. 205–206.

Год устанавливается по письму И. И. Горбунова-Посадова от 13 марта 1893 г., на которое Чехов отвечает; Горбунов-Посадов написал также недатированное письмо, на котором рукою Чехова помечено: «93, III» (ГБЛ).

Как-то я распространялся насчет медлительности «Посредника»… — См. письмо 1267.

…продержал у себя корректуру… — «Палаты № 6».

Но как жаль, что я не догадался посоветовать Вам набирать с суворинского издания! — В издательстве «Посредник» набирали текст «Палаты № 6» с журнала «Русская мысль», № 11 за 1892 г. Получив это письмо Чехова, Горбунов-Посадов немедленно внес соответствующие исправления. 15 апреля он сообщал Черткову: «Вышли „Очнулась“ и „Палата № 6“. Чехов сожалел, что не указал нам набирать по суворинскому изданию (иное распределение глав и т. п.) — и я выправил корректуру по суворинскому изданию, чтобы он видел наше внимательное отношение» (ЦГАЛИ). 22 апреля Горбунов-Посадов известил Черткова, что рассылает «Палату № 6» по редакциям (там же).

Цензурная помарка не важна. — Горбунов-Посадов писал: «Там есть маленькая цензурная помарка. Место очень тонкое и хорошее, но что ж делать? И то к „Палате № 6“ он (для предварительной) был деликатнее других оригиналов. Может, Вы пожелаете вставить там точки?» Речь идет о тексте в главе XV, исключенном в издании «Посредника» (серия «Для интеллигентных читателей». М., 1893), — см. Варианты в т. 8 Сочинений.

Рассказы, поименованные в Вашем письме, печатайте. — Горбунов-Посадов ответил: «Чертков писал Вам об издании некоторых рассказов Ваших, но не имел ответа. Нам очень хотелось бы издать отдельным сборничком рассказы Ваши „Страх“, „Спать хочется“, „В суде“, „Володя“ и „Тоска“… Что касается до материальной стороны, то мы могли бы по разрешении сборника цензурою выдать по 50 р. с листа, а затем выдавать Вам, за вычетом некоторых издательских процентов, чистую прибыль с продажи сборника». Перед этим Горбунов-Посадов получил письмо от Черткова, в котором тот, сетуя на отсутствие ответа от Чехова, просил Горбунова-Посадова написать от себя: «Изложи ему также предполагаемые выгоды от нашего издания предпочтительно перед другими издателями» (письмо от 8 марта 1893 г. — ЦГАЛИ).

Но мне не кажется, что «Страх» годится для «Посредника». — Это мнение разделял и сам Горбунов-Посадов. Он писал Черткову 15 апреля: «„Страх“ Чехова я прослушал — впечатление весьма неопределенное и ничего не говорящее и на меня, и на невестку с братом, очень впечатлительных» (ЦГАЛИ). А в письме от 24 апреля он спрашивал Черткова: «Читали Вы рассказ Чехова „Дома“ (прокурор с сыном) в его „Детворе“? По-моему, он больше идет, чем „Страх“» (там же). Ни тот, ни другой рассказ «Посредником» не издавались.

От В. Г. Черткова я получил 150 р. при очень любезном письме. — От 4 марта 1893 г. (ГБЛ).

Книг, посланных Вами, еще не получил… — 13 марта Горбунов-Посадов писал: «Посылаю Вам вышедшие другие книжки интеллигентной серии и Ваших двух рассказов по 25; когда понадобятся еще — напишите».

1307. В. А. ТИХОНОВУ

29 марта 1893 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. IV, стр. 207.

Год устанавливается по ответному письму В. А. Тихонова от 3 апреля 1893 г. (ГБЛ).

…я пишу для «Севера» рассказ. — Тихонов отвечал: «Радостное событие, что Вы пишете для „Севера“ рассказ, истинно обрадовало меня». Однако никакого рассказа Чехов в «Север» не послал.

…он пишет, что «Север» ему не высылается. — В письме от 22 марта 1893 г. (ГБЛ), адресованном всей семье Чеховых М. Е. Чехов писал: «Ни газеты, ни журнала даровых мы не получаем. В духе любви и родственной шутки я это пишу пусть бога ради, Антоша и никто этим не оскорбляется». Тихонов ответил Чехову, что недоразумение улажено.

1308. Н. А. ЛЕЙКИНУ

1 апреля 1893 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Письма, т. IV, стр. 208–209.

Год устанавливается по письмам Н. А. Лейкина от 27 и 28 марта 1893 г., на которые Чехов отвечает; Лейкин ответил 5 апреля (ГБЛ).

…письма дня по три и по четыре лежат на столе… — Письмо Чехова Лейкин получил 5 апреля (см. запись в его дневнике от 5 апреля 1893 г. — ЛН, т. 68, стр. 502).

…не написали мне о литературно-арт<истическом> обеде? — О предполагаемом открытии петербургского литературно-артистического кружка Чехов узнал из письма Лейкина от 27 марта: «А литературно-артистический кружок мы все-таки открываем, хотя открываем и в чужом гнезде, пока. Сняли на 12 вечеров помещение у собрания врачей и на второй день Пасхи, в понедельник 29 марта служим молебен, а потом обедаем. До сего дня на обед записалось 55 человек, и, представьте, только двое из мира актерского: Ленский-Оболенский и Н. И. Васильев. Да и из литераторов-то с именами очень мало кто подписался, а всё больше журнальные работники, дилетантствующие в литературе адвокаты и т. п.» 1 апреля 1893 г. «Новости дня» поместили подробный отчет об обеде в честь открытия литературно-артистического кружка: «…в 6 ч<асов> состоялся по подписке обед, в котором принимало участие свыше 80 человек. В числе присутствовавших находились гг. Потехин, Мордовцев, Случевский, Авсеенко, художник Каразин, Далматов, Н. С. Васильев и многие другие. Было провозглашено несколько тостов. Первый тост — за здоровье государя императора — провозгласил А. А. Потехин. Затем председатель кружка П. П. Гнедич провозгласил тост „за возможную блестящую будущность кружка“, если каждый из членов приложит на его пользу немного стараний. Г. Градовский поднял бокал за инициаторов кружка и членов его первой дирекции. Тост встретил общее сочувствие. Первым инициатором кружка, как известно, является А. Р. Кугель» (см. также «Артист», 1893, № 29 (апрель), стр. 200). Более подробно об этом обеде рассказал Лейкин в письме от 5 апреля: «Как Вы пишете, так и было. Адвокаты-неудачники и разведенные жены первенствовали на обеде. Говорили присяжные поверенные Коробчевский и Адамов и пили за женщин; им отвечала некая Дубровина (романистка такая есть) и называла себя в своей речи „женщиною шестидесятых годов“. По обязанности председателя кружка говорил и Гнедич. Говорил и Григорий Градовский, чувствуя на языке либеральный зуд. Пьяных во время обеда и после обеда не было <…> После обеда начали натягивать зубом танцы, но танцы так и не удались. Я был в этот вечер дежурным директором и должен был просидеть до тех пор, пока погасили последнюю лампу и в комнатах не осталось ни одного человека». В. А. Тихонов в письме от 3 апреля 1893 г. также информировал Чехова об этом обеде (ГБЛ).

О времени, когда нужно выходить встречать худековского лакея… — См. следующее письмо и примечания к нему^*.

На Фоминой я сам буду в Москве… — Фомина неделя в 1893 г. приходилась на 4-10 апреля. Чехов был в Москве с 29 апреля по 9 мая.

…заберу таксов. — Лейкин подарил Чехову двух такс. Об этом подарке М. П. Чехова писала, комментируя свое письмо к Чехову от 12 апреля 1893 г.: «Таксы были доставлены мне из Петербурга, и <…> я должна была отвезти их в Мелихово. Этим собачкам я дала потом имена Бром и Хина, а Антон Павлович: прибавил им отчество: Бром Исаевич и Хина Марковна. Он очень любил этих собачек и, сидя, бывало, на террасе, уморительно разговаривал с ними, заставляя смеяться всех присутствующих» (Письма М. Чеховой, стр. 23). Об этом же см. Вокруг Чехова, стр. 250.

Мой брат Иван женится на костромской дворяночке… — И. П. Чехов и С. В. Андреева обвенчались в Мелихове 9 июля 1893 г.

…нет ли у Вас чего-нибудь из старого товара ~ «Кусок хлеба» подошел бы. — Предложение переиздать повесть «Кусок хлеба» Лейкин получил от И. И. Горбунова-Посадова еще 30 июля 1891 г.: «Самая идея повести, горькая правда жизни, заключающаяся в ней, глубоко трогательная история этой падшей девушки и ее отца — всё это производит сильное и нравственное впечатление. Вот почему нам крайне хотелось бы издать эту повесть Вашу в серии народных изданий „Посредника“» (ГПБ, ф. 427, оп. 1, ед. хр. 17). Поэтому на предложение Чехова Лейкин отвечал 5 апреля: «„Посредник“ у меня уже выпросил „Кусок хлеба“ <…> Книжка уже издана в Москве Сытиным в количестве, кажется, 25000 экземпляров…» В 1893 г. в серии «Библиотека для взрослых» вышло четвертое издание повести «Кусок хлеба» (М., изд. И. Д. Сытина).

…у «Посредника», два сорта изданий: один для благородной публики, другой — для чумазых. — Книгоиздательство «Посредник», созданное в Петербурге в 1884 г. В. Г. Чертковым при участии Л. Н. Толстого, сначала выпускало серию народных изданий. В начале 1893 г. был разработан план выпуска изданий для интеллигентного читателя. В журнале заседаний Санкт-Петербургского цензурного комитета от 26 мая 1893 г. сохранился доклад цензора Пантелеева о рукописи «Уведомление от редакции изданий „Посредник“ о выпуске первой серии новой отрасли изданий для интеллигентного читателя». В нем сообщалось: «Редакция изданий для народа „Посредник“ <…>, заявляя об успехе своей деятельности по части распространения в народе своих изданий, намеревается ныне также облагодетельствовать и интеллигентных читателей. <…> Чтобы не смешать эти издания, внедряющие любовь общечеловеческую и содействующие истинному единению людей между собою, с другими, на книжках будет значиться надпись: „Для интеллигентного читателя“. Такое объявление представляется с цензурной точки зрения и неудобным, и явно тенденциозным. Хотя оно и говорит, что издатели не будут придерживаться партийности, но не есть ли это какое-то особое сектантство: заботиться об объединении людей между собою и внедрять именно только в интеллигенцию общечеловеческую деятельную любовь. Какого рода будут эти издания, трудно решить цензуре, но именно поэтому и встречается, по мнению цензора, затруднение в дозволении такого объявления, и он полагает напечатание уведомления этого неудобным» (ЦГИАЛ, ф. 777, оп. 27, ед. хр. 64). Однако позднее издателям «Посредника» удалось добиться разрешения на издание серии «Для интеллигентного читателя» (см. объявление об этом в «Северном вестнике», 1893, № 11).

Мелиховские мужики и бабы ходят с поздравлениями. — В связи с пасхальной неделей, которая в 1893 г. приходилась на 28 марта — 3 апреля.

Вчера хор парней пел у нас разное божественное. — Во время пасхальной обедни в Мелихове.

Ежов болеет и мало пишет. — См. письма 1317 и 1368 и примечания <1^*, 2^*> к ним.

1309. И. П. ЧЕХОВУ

1 апреля 1893 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVI, стр. 51–52.

Год устанавливается по письму Н. А. Лейкина от 28 марта 1893 г. (написано на обороте этого письма).

…письмо лучшего из людей. Прочти… — В письме от 28 марта Лейкин сообщил Чехову о высылке такс и просил Ивана Павловича встретить их на вокзале в Москве. См. также запись в дневнике Лейкина от 5 апреля (ЛН, т. 68, стр. 502).

Я ответил… — См. предыдущее письмо.

Лейкин напишет тебе… — Письмо Лейкина к И. П. Чехову не сохранилось. В ответном письме от 16 апреля 1893 г. И. П. Чехов извещал его: «Две таксы получены мною в среду» (ГПБ, ф. 427, оп. 1, ед. хр. 67).

Алексей — сторож школы, в которой И. П. Чехов был учителем.

Софья Владимировна — Андреева, в то время невеста И. П. Чехова.

1310. Ал. П. ЧЕХОВУ

4 апреля 1893 г.

Печатается по автографу (ИРЛИ). Впервые опубликовано: с пропусками — Письма, т. IV, стр. 210–211; полностью — ПССП, т. XVI, стр. 53–55.

Год устанавливается по письму Ал. П. Чехова от 31 марта 1893 г., на которое Чехов отвечает; Ал. П. Чехов ответил 15 апреля (Письма Ал. Чехова, стр. 272–276).

…А ла тремонтан — П. Е. Чехов. См. примечания к письму 1301^*.

…я продолжаю сидеть без паспорта. — См. письмо 1278 и примечания к нему^*.

…письмо мое, которое так возмутило дофина и его брата, есть чистейшая выдумка. — Дофин и его брат — А. А. и М. А. Суворины. Ал. П. Чехов писал 31 марта: «…мне сообщено стороною, что после твоего письма старику <А. С. Суворину> ни один Чехов терпим в редакции быть не может. Верю я этому охотно. Дофин зачеркивает и разбирает мои статьи и заметки ужасно. Рассказов моих также печатать не желает. Я не знаю содержания твоего письма старику Суворину, но знаю его последствия. Мих<аил> Алекс<еевич> и дофин оба вместе упрекают тебя в самой черной неблагодарности. Ты-де всем от первой нитки до последней, от денег и до славы обязан старику. Без него ты был бы нулем. Ты же в знак благодарности суешь свой нос в семейные дела и восстановляешь его против детей. Об этом у нас говорят в редакции громко, даже в моем присутствии». Возможно, сыновей А. С. Суворина возмутило письмо Чехова к их отцу от 24 февраля 1893 г., затрагивающее А. А. Суворина (см. письмо 1284 и примечания к нему^*). Как явствует из переписки А. С. Суворина с сыновьями в этот период, они просматривали всю почту отца и сами пересылали ему письма Чехова за границу (ЦГАЛИ, ф. 459, оп. 1, ед. хр. 4115).

…он написал мне покаянное письмо… — См. об этом в письме 1297 и примечаниях^* к нему.

…что же касается редакции и дофинов ~ отношения с ними мне совсем не улыбаются. — В письме от 17 сентября 1893 г. Ал. П. Чехов так описал обстановку в редакции «Нового времени»: «Не удивись между прочим, если узнаешь, что я ушел из „Нов<ого> вр<емени>“. Старика, нашей вдохновлявшей нас силы, нет. Нет в старой машине ни смысла, ни порядка. Кругом одна позорная трусость: Маслов боится всего, безлично, вообще и не отдавая себе отчета в страхе. Буренину — всё равно, хоть весь номер напечатай вверх ногами. Гей самого себя боится. Некому читать, некому заправлять делом. Регрессируем такими широкими шагами, что удивляешься только, откуда прыть берется. Дофин занят агрикультурою в Симбирской, кажется, губернии. „Нетути начальства“, — хоть волком вой. И бредет бедная, несчастная газета без кормила и без ветрил <…> Ты поймешь ту горечь, которая теперь гложет мою душу. Не хватает у меня силы переживать сознательно падение лучшей в России газеты» (Письма Ал. Чехова, стр. 287).

Я оравнодушел в последние годы… — Ал. П. Чехов отвечал 15 апреля: «Прочел я, друже, твое последнее письмо о твоем оравнодушении. Жалко, Антоша, очень жалко, да что же поделаешь? Судя по себе, я думаю, что это событие случилось очень рано. Но ведь мы, дети Палогорча, спешим почему-то жить, против воли и силою судеб седеем нравственно скорее, чем следует. Дядя Митрофан только теперь стал поддаваться глаголу времен, а в наши годы он был молодцом почище нас с тобою. Зато, впрочем, он и не написал „Иванова“, „Палаты № 6“ и прочего. Сравни-ка, сколько лет и он и А ля тремонтан должны были петь во дворце и упражняться за стойкою с осьмушками и золотниками, чтобы совершить хоть намек, равносильный по мозговой работе одной твоей строке!? Вот сюда-то, в эту строку, мне кажется, и уходит преждевременно наша с тобою жизнь. А затем, вероятно <…> имеет большое значение и то, что ты живешь архимандритом».

…не могу оравнодушеть ~ к тем передрягам, которые тебе ~ приходится переживать… — О своих служебных делах Ал. П. Чехов писал 31 марта: «Я лично не чувствую себя достаточно твердо на своем месте в нашей редакции и не обманываю себя. Рано или поздно, если я не догадаюсь уйти сам, предложат удалиться. С дофином я не ссорился и ни в какие конфликты не входил, но отношения наши более чем холодны. Он видит во мне <…> противника и хулителя всех его реформ. В общей беседе игнорирует меня и старается не говорить со мною, особенно после своей поездки в Москву».

…приезжали Иван и Алексей Долженко. — Судя по записям в дневнике П. Е. Чехова, А. А. Долженко приехал в Мелихово 28 марта 1893 г.

Мишка Чемерис — «мальчик» в таганрогской лавке П. Е. Чехова.

Егорушка пишет, что отец его, т. е. наш дядя, сильно поддается глаголу времен… — Это письмо Г. М. Чехова не сохранилось. Глагол времен — начальные слова оды Г. Р. Державина «На смерть князя Мещерского».

…Наталии Александровне — жене Ал. П. Чехова.

1311. М. П. ЧЕХОВОЙ

7 апреля 1893 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVI, стр. 55.

Год устанавливается по упоминанию о письме А. А. Похлебиной от 5 апреля 1893 г. (ГБЛ).

…прилагаемое письмо пошли ~ А. А. Похлебиной. — Это письмо Чехова неизвестно.

Опять она о своей гимнастике. — Преподавательница музыки, пианистка, А. А. Похлебина написала пособие по «гимнастике пальцев» — «Новые способы для приобретения фортепианной техники». В письме от 5 апреля она напоминала Чехову о «высказанном участии» и обещании поместить в «Артисте» ее «гимнастику»; просила через директора Московской консерватории В. И. Сафонова помочь издать ее работу. «Сафонов, между прочим, выразил желание с Вами познакомиться, — писала она. — Одним словом, я жду с нетерпением, когда Вы будете в Москве, чтобы потолковать и, если будете согласны, познакомить с Василием Ильичем, тем более, что Вас<илий> Ил<ьич> желал бы с Вами поговорить относительно издания моей гимнастики, а без Вас он не хочет говорить ничего положительного». «Новые способы для приобретения фортепианной техники» были изданы в Москве в 1894 г. типографией А. В. Муратова. Эта брошюра, с надписью: «Всеми уважаемому Антону Павловичу Чехову на память от А. Похлебиной», была в личной библиотеке Чехова (Чехов и его среда, стр. 367).

Ждите к себе Похлебину ~ будет теперь ловить час моего приезда. — Похлебиной не удалось встретиться с Чеховым в Москве, поэтому 23 мая она приехала в Мелихово (см. запись в дневнике П. Е. Чехова от этого числа. — ЦГАЛИ).

1312. Ал. П. ЧЕХОВУ

Между 5 и 13 апреля 1893 г.

Печатается по тексту: «Русское богатство», 1911, № 3, стр. 201, где опубликовано впервые, по автографу, в очерке Ал. П. Чехова «Первый паспорт А. П. Чехова» (см. письмо 1263). Нынешнее местонахождение автографа неизвестно.

Датируется по письму Ал. П. Чехова от 20 марта 1893 г., где говорится: «Запрягай лучшего скакуна своей конюшни, зови попа служить напутственный молебен и поезжай в Серпухов на почту получать свой паспорт. Сегодня я получил его <…> За пакетом в Серпухов посылай дня через два после получения этого письма, которое ты в настоящую минуту держишь в руках. Паспорт твой я отдал дворнику в прописку, которая и задержит его, вероятно, денька на два» (Письма Ал. Чехова, стр. 270). Среди писем Ал. П. Чехова (ГБЛ) есть записка с датой: «23 марта 93 г. Почтовый». (В сборник Письма Ал. Чехова она не вошла.) Записка, очевидно, была приложена к паспорту. Ее текст: «Пой, Антоша: Прокимен, глас шестый: „Благодарни суще недостойный чиновницы твои, департаменте, о твоих великих паспортных благодеяниях на нас бывших, и т. д.“ и имей в виду, что когда понадобится отпуск, то придется, пожалуй, на все гласы Октоикса запеть: „Мученик твой господи…“ Будь здоров. Мои все здравствуют. С праздником! Твой Гусев». 4 апреля 1893 г. Чехов писал Ал. П. Чехову: «Вследствие распутицы никто не едет в Серпухов, и я продолжаю сидеть без паспорта» (см. письмо 1310). К 13 апреля путь на станцию установился (см. письмо 1313), и к этому времени, очевидно, паспорт был Чеховым получен.

1313. М. П. ЧЕХОВОЙ

13 апреля 1893 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. IV, стр. 211–212.

Год устанавливается по письмам М. П. Чеховой от 6 и 12 апреля 1893 г., на которые Чехов отвечает (Письма М. Чеховой, стр. 22–23), а также по упоминанию о письме Л. Л. Толстого от 4 апреля 1893 г. (ГБЛ).

…Акулина уходит… — П. Е. Чехов 16 апреля записал в своем дневнике: «Работница Акулина ушла. Наняли вместо ее Елену» (ЦГАЛИ).

У братьев Лысиковых умирает отец ~ Поедет, вероятно, Иван. — В дневнике П. Е. Чехова записано 15 апреля: «Работник Иван уехал домой по случаю смерти отца» (ЦГАЛИ).

Боюсь также, что Сергеенко потащит меня к Толстому… — Чехов знал о желании Л. Н. Толстого познакомиться с ним из письма П. А. Сергеенко от 5 января 1893 г.: «Недели две тому назад мне пришлось беседовать о тебе с моим другом Львом Толстым, который очень интересовался тобой и рад с тобою свидеться. А сегодня мой друг приходил в „Америку“ за твоим адресом. (Они были с Репиным, к<ото>рый хотел видеть тебя.)» (ГБЛ). 26 марта Сергеенко опять извещал Чехова: «…в то самое время, когда ты был в Москве <1–5 марта> и так малодушно бежал от совместной бани — в это время в Москве находился некто Лев Толстой, к<ото>рый очень сожалел, что опять не пришлось свидеться с тобой. Он очень тепло относится к тебе, и с твоей стороны в высшей степени подло менять соление и посадку огурцов на беседу с Толстым» (ГБЛ). О намерении Сергеенко познакомить Чехова с Толстым писала М. П. Чехова брату 6 апреля: «Сейчас был у меня Сергеенко и чуть не заплакал, узнавши, что ты не приехал. Он пообещался гр. Толстому прийти с тобой к нему в пятницу, и теперь, по-видимому, Сергеенко неловко. Он хотел послать телеграмму — я отсоветовала и обещала тебе написать. Репин и Толстой тебя разыскивали в Москве — были в Кудрине и на Малой Дмитровке». Позднее, комментируя свое письмо, М. П. Чехова писала: «Сергеенко усиленно хотел познакомить Антона Павловича с Львом Николаевичем и ждал приезда брата в Москву, но брат не приехал тогда <…> Познакомился Антон Павлович с Л. Н. Толстым лишь спустя два года, посетив его в 1895 году в Ясной Поляне» (Письма М. Чеховой, стр. 22).

Получил от Левушки Толстого письмо. — В январе 1893 г. Л. Л. Толстой и Чехов договорились ехать на Всемирную выставку в Чикаго (см. письмо к И. Е. Репину от 23 января). 4 апреля 1893 г. Л. Л. Толстой запрашивал Чехова: «Как Ваши планы относительно поездки в Америку? Напишите мне, пожалуйста, и расскажите, когда, как, на чем и т. д. Вы собираетесь. Нужно ли заранее брать билет на пароход, какой нужен паспорт и где его достать, много ли Вы берете с собой презренного металла и т. д. — обо всем, конечно, лучше бы переговорить с Вами, но сейчас я не могу заехать к Вам и потому лучше предварительно переписаться. После 10-го апреля или в конце месяца м<ожет> б<ыть> удастся, если нужно будет, заехать к Вам».

Булгаревич — это очень милый и добрый человек… — Д. О. Булгаревича Чехов упоминает в книге «Остров Сахалин»: «… я поселился у одного молодого чиновника, очень хорошего человека». Рассказывая в главе XIX о положении школ на Сахалине, Чехов так писал о Булгаревиче: «Заведует ими <школами> один из чиновников канцелярии начальника острова, образованный молодой человек, но это король, который царствует, но не управляет, так как, в сущности, школами заведуют начальники округов и смотрители тюрем, от которых зависит выбор и назначение учителей». Весной 1893 г. Булгаревич посетил Москву, откуда телеграфировал 8 апреля Чехову в Мелихово: «Проездом домой заехал Москву, пишу сидя <у> брата, сильно желаю видеть Вас. Сообщаю Лев Николаевич ждет Вас пятницу» (ГБЛ). В Москве Булгаревич побывал у М. П. Чеховой.

1314. Н. А. ЛЕЙКИНУ

16 апреля 1893 г.

Печатается по автографу (ГПБ). Впервые опубликовано: «Новый мир», 1940, № 2–3, стр. 391–392.

Год устанавливается по письму Н. А. Лейкина от 5 апреля 1893 г. (ГБЛ), на которое Чехов отвечает, а также по записи в дневнике Лейкина от 18 апреля 1893 г.: «Апрель, а на дворе лютая осень с дождем холодным и мокрым снегом. Ан. Чехов пишет, что и под Москвой то же самое. В лесу и в оврагах множество снега. Ан. Чехов благодарит за такс, которые добрались до него благополучно» (ЛН, т. 68, стр. 502).

Вчера наконец прибыли таксы… — О таксах см. письмо 1309 и примечания к нему^*. 12 апреля 1893 г. М. П. Чехова сообщала брату: «Выеду в четверг 15 апр<еля> с почтовым <…> я привезу таксов с собою» (Письма М. Чеховой, стр. 23).

…когда я в Петербург? — В Петербург Чехов не ездил до февраля 1895 г.

Помирите меня с В. В. Билибиным. — Билибин писал Чехову 8 апреля 1893 г.: «…Лейкин сообщил мне, что Вы в письме осведомляетесь, сколько у меня в настоящее время детей. Если это правда, то, признаюсь, не совсем понимаю Ваш запрос, и притом обращенный к Л<ейкину>; пишу Вам об этом прямо, памятуя о наших дружеских отношениях» (ГБЛ). Получив письмо Чехова, Лейкин объяснился с Билибиным, при этом выяснилось, что Чехов ничего подобного у Лейкина не спрашивал (подробно разговор Билибина с Лейкиным приведен в письме Билибина к Чехову от 23 апреля 1893 г. — ГБЛ).

Читал, что Вас выбрали в гласные. — Лейкин сообщал 5 апреля 1893 г.: «Предстоят у нас выборы в гласные. Готовимся к выборам. Я становлюсь опять на баллотировку, но нынче попасть в гласные будет куда труднее». Чехов мог узнать об избрании Лейкина из корреспонденции «Городские выборы», где были опубликованы результаты первой баллотировки в гласные городской думы («Новости и биржевая газета», 1893, № 99, 12 апреля).

1315. Ф. О. ШЕХТЕЛЮ

19 апреля 1893 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: отрывок — «Русская мысль», 1906, № 3, стр. 138–139, в статье Вл. Каллаша «Из переписки А. П. Чехова», без указания года; с небольшими пропусками — Письма, т. IV, стр. 213–214.

Год устанавливается по упоминанию об американском выставочном журнале (ср. письмо 1305) и сообщению о прибытии из Петербурга «двух породистых таксов».

…чувствовал себя королем (не сербским)… — В апреле 1893 г. все русские газеты печатали сообщения из Белграда о государственном перевороте в Сербии в ночь на 2 апреля, осуществленном реакционными элементами во главе с шестнадцатилетним королем Александром. Он объявил себя совершеннолетним, приказал арестовать регентов и отстранить от власти радикальную партию. Вслед за этим последовали инсценированные народные торжества (П. Государственный переворот в Сербии. — «Новости и биржевая газета», 1893, № 101, 109 от 14 и 22 апреля).

Это письмо повезут в Москву. — 19 апреля П. Е. Чехов записал в своем дневнике: «Три письма посланы» (ЦГАЛИ). В этот день (как обычно, в понедельник) уезжала в Москву М. П. Чехова.

1316. Л. С. МИЗИНОВОЙ

22 апреля 1893 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ, фонд С. М. Чехова). Впервые опубликовано с небольшими пропусками: Письма, т. IV, стр. 214; полностью — ПССП, т. XVI, стр. 59.

Год устанавливается по письму Л. С. Мизиновой от 14 апреля 1893 г. (ГБЛ), на которое Чехов отвечает.

…неприятные ощущения, которые в настоящее время испытывает бренное тело мое… — П. Е. Чехов в своем дневнике записал 22 апреля 1893 г.: «Антоша болен» (Чехов и его среда, стр. 437).

Увидимся после 25-го ~ Вам и некогда раньше. — В письме от 14 апреля Мизинова просила Чехова: «…22 и 23-го у меня экзамены с 5-ти часов, значит, если Вы приедете в эти дни, то я Вас не увижу, — а потому не поленитесь написать три строчки, когда предполагаете Вы быть в Москве». Чехов выехал в Москву 29 апреля.

1317. А. С. СУВОРИНУ

26 апреля 1893 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: с пропусками — Письма, т. IV, стр. 216–218; полностью — ПССП, т. XVI, стр. 60–62.

Год устанавливается по упоминанию о книге Бурже «Космополис» и письмам Н. М. Ежова от 16 и 21 апреля 1893 г. (ГБЛ).

Здравствуйте, с приездом. — В это время Суворина еще не было в Петербурге. А. А. Суворин писал отцу за границу 30 апреля 1893 г.: «Посылаю письмо Чехова (пошлю его завтра, ибо забыл дома в другом платье)». Однако письмо Чехова было отправлено только 5 мая (см. письмо А. А. Суворина отцу от 5 мая — ЦГАЛИ, ф. 459, оп. 1, ед. хр. 4115).

…Ваше венецианское письмо… — 20 марта 1893 г. А. С. Суворин выехал из Петербурга в Италию. О пребывании его в Венеции см. Дневник Суворина, стр. 33–37 (записи 26 марта и с 3 по 23 апреля 1893 г.). Из Венеции во Францию Суворин отбыл 23 апреля.

…должны уже были быть в Берлине. — В Берлине Суворин находился проездом в начале июля.

У меня когда-то было воспаление брюшины… — В августе 1875 г. (см. письмо П. Е. Чехова к Ал. П. и Н. П. Чеховым от 12 августа 1875 г. — ГБЛ). М. П. Чехов вспоминал: «Иван Парфентьевич пригласил к себе погостить Антона. По дороге в имение потный Антоша выкупался в холодной реке и захватил перитонит в самой тяжелой форме» (Вокруг Чехова, стр. 65–66).

Читаю Писемского. — Чехов пользовался собранием сочинений А. Ф. Писемского из библиотеки Суворина (см. письма к Суворину от 13 февраля и 25 ноября 1893 г. и 2 января 1894 г.). Как следует из «Каталога библиотеки А. С. Суворина» (СПб., 1913), в ней было издание: А. Писемский. Сочинения. Изд. т-ва М. О. Вольф. СПб. — М., 1883.

Скабичевский в своей «Истории» обвиняет его в обскурантизме и измене… — См. об этом в главе XII книги А. М. Скабичевского «История новейшей русской литературы (1848–1890)», изд. Ф. Павленкова. СПб., 1891, стр. 215. (Это издание было в личной библиотеке Чехова. — Чехов и его среда, стр. 382.)

…прочел я и «Космополис» Бурже. — Роман Поля Бурже «Космополис» в переводе с французского М. Н. Ремезова (издание редакции журнала «Русская мысль». М., 1893) был в личной библиотеке Чехова с дарственной надписью: «Дорогому старому товарищу Антону Павловичу Чехову на дружескую память от переводчика» (Чехов и его среда, стр. 224).

…маленькая графиня — К. И. Мамуна.

Баба не успеет износить башмаков, как пять раз солжет. — Перефразировка строк из монолога Гамлета в трагедии Шекспира «Гамлет» (д. I, явл. 2).

Ежов, кажется, сходит с ума ~ сужу по письмам. — Озлобление Н. М. Ежова, сказавшееся на тоне апрельских писем к Чехову, было вызвано критическим отношением прессы к его книге «Облака и другие рассказы». 16 апреля 1893 г. Ежов сообщал Чехову: «Амфитеатров худо отозвался о моей книге. Вашу повесть „Рассказ неизв<естного> человека“ тоже сильно не одобрил. А недавно развоевался — покойника Писарева необразованным субъектом назвал! Изволите видеть, человек в раж вошел и стал бить с плеча. Ничего не поделаешь: собственное достоинство через край вылилось. Кстати: когда ругаются Михайловские, Волынские и Скабичевские с Ив. Ивановыми — всё еще ничего. Но когда Дорошевичи и даже Амфитеатровы из подворотни кусать за штаны начинают — пожалеешь, что нет подходящего газетного урыльника…». После брани по адресу критиков Ежов извинялся: «Однако я, прости господи, совсем в скота обратился и пишу Вам, как пьяный мужик. Но уж не взыщите, с пера сорвалось, больше не стану» (ГБЛ). Книга Н. М. Ежова «Облака и другие рассказы» (изд. А. С. Суворина, СПб., 1893), с дарственной надписью: «Многоуважаемому Антону Павловичу Чехову от любящего его Николая Ежова. Москва. 21 апреля 93», была в личной библиотеке Чехова (Чехов и его среда, стр. 237).

Он пишет мне, что послал в одну редакцию похабный рассказ… — Об этом Ежов писал 21 апреля 1893 г.: «Расскажу Вам, какую я на днях отколол глупую штуку. Признаться, я выпил лишнюю рюмку водки и сошкольничал. Виделся я с издателем „Развлечения“, который попросил у меня „коротенькую, но хорошенькую сценку. Я взял да и написал ему следующее: „Грустный мальчик“ (сценка). „По улице шли две барыни с филантропическими душами и чувствительными сердцами. Навстречу им попался уличный мальчуган лет десяти. „Ах, — сказала одна дама. — Посмотри, Катя, какой бедный мальчик! Он босой, плохо одет, а на улице так холодно…“ „Да, в самом деле! И какой у него грустный вид… Мальчик, где ты живешь, мой друг?“ Мальчик что-то пробормотал под нос. „Где?“ „В <…>!“ — отвечал грустный мальчик и пошел дальше“. Вот до чего я дописался благодаря ненормальному настроению духа! Я эту сценку послал по почте и не знаю, что выйдет из этой истории. Вообще я, кажется, схожу с ума» (ГБЛ).

Книга совсем расстроила ему нервы. — Рецензенты подчеркивали подражательность книги Ежова. Так, обозреватель «Новостей дня» в фельетоне «За день» писал: «Вышел в свет сборник рассказов московского беллетриста г. Ежова. Г. Ежов — ярый чеховец. Plus tchechowetz que Tchechoff même <Больше чеховец, чем сам Чехов>. Антону Павловичу повезло больше, чем Толстому и Тургеневу. Тургенев и Толстой школы не создали, а остались стоять одинокими великанами. Чехов не великан, но зато он и не одинок. У него есть уже школа. Эмбриональная, но все-таки есть. Чеховские отголоски — А. С. Грузинский и Н. М. Ежов. Одно время они были литературными близнецами <…> Они похожи, но далеко не тождественны. У Грузинского больше поэзии. У Ежова больше протокольной наблюдательности. У Грузинского больше удаются общие настроения. У Ежова — подробности» («Новости дня», 1893, № 3526, 14 апреля). Позднее об этом писал А. Скабичевский в рецензии на рассказ Ежова «Вечное зло»: «Г. Ежов принадлежит к серии тех двухвершковых беллетристов, которые расплодились на газетных столбцах с легкой руки г. Чехова <…> Г. Чехов, как известно, значительно вырос из этой двухвершковой беллетристики, сделался писателем весьма солидной высоты и перешел на страницы толстых журналов. Как же не соблазниться этим примером и последователям г-на Чехова? <…> Вместе с тем г. Ежов положил во что бы то ни стало затмить г. Чехова. Так последний довольствуется быть всего-навсего г. Чеховым: он или совсем не философствует, или же, когда пускается в философию, то философствует по своему разуму, не претендуя на пророческую роль разрешителя судеб человеческих» («Новости и биржевая газета», 1893, № 325, 25 ноября, отдел «Литературная хроника»).

В Америку я, вероятно, не поеду… — См. письма 1222, 1268 и примечания <1^*, 2^*> к ним.

1318. Ал. П. ЧЕХОВУ

30 апреля 1893 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. IV, стр. 218–220.

Год устанавливается по письмам Ал. П. Чехова от 15 и 26 апреля 1893 г., на которые Чехов отвечает; Ал. П. Чехов ответил 3 и 4 мая (Письма Ал. Чехова, стр. 273–279).

Посылаю и твою рукопись… — 26 апреля Ал. П. Чехов сообщал: «Около месяца назад отдал я дофину <А. А. Суворину> для „Нов<ого> вр<емени>“ свой рассказ-фельетон. Называется он — не помню как, но содержание его вертится около портретной рамки, которую делает рамочник-запивоха. Буренин одобрил этот рассказ, но дофин послал его давно уже тебе через Ивана, на его имя, с передачею тебе заказной бандеролью. Ответа от тебя нет, а мне кушать нада. Будь добр, поспеши возвратить его…» Дальнейшая судьба этого рассказа неизвестна.

Инфант — А. А. Суворин.

Ты писал, что не прочь бы приехать в Мелихово. — О своем желании приехать в Мелихово Ал. П. Чехов писал 15 апреля 1893 г. 3 мая он объяснял отсрочку своего приезда: «Хотел я на день на два приехать к тебе solo и вопче без всякой надобности (благо билет даровой достать можно) и писал тебе об этом, но ответа не получил. Поехать науру не решаюсь из опасения увидеть по приезде только одно воспоминание об „гение, уехавшем в Чикаго“». (Письмо Чехова с приглашением приехать он получил 3 мая, но через несколько часов после того, как отправил свое.)

Мне надоело служить. Не пора ли подать в отставку? — В марте 1893 г. Чехов был зачислен в Медицинский департамент Министерства внутренних дел на должность сверхштатного младшего медицинского чиновника. Приказом по министерству от 12 ноября 1893 г. он был уволен со службы (подробнее об этом см. в письме 1350 и примечаниях к нему^*).

Получил от старика Суворина ~ письма. Ответил ему. — На заграничные письма Суворина Чехов ответил 26 апреля.

1319. Ф. О. ШЕХТЕЛЮ

1 мая 1893 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: отрывок — «Русская мысль», 1906, № 3, стр. 137, в статье В. Каллаша «Из переписки А. П. Чехова»; с небольшими пропусками и без даты — Письма, собр. Бочкаревым, стр. 164. В ПССП напечатано с датой — середина мая 1893 г. (т. XVI, стр. 64–65).

Датируется по письму Ф. О. Шехтеля, на которое Чехов отвечает. Оно имеет дату: «93, V, суббота». Письмо Чехова написано в один день с письмом Шехтеля: Шехтель приглашает Чехова «сегодня в Эрмитаж», на что Чехов отвечает: свидание «увы! сегодня не может состояться». Чехов пробыл в Москве с 29 апреля по 9 мая (см. записи в дневнике П. Е. Чехова. — ЦГАЛИ). В этот промежуток было две субботы: 1 и 8 мая, но 8 мая, накануне отъезда, Чехов не мог строить планы насчет поездки в Обираловку к Лаврову и встречи по возвращении в Москву с Шехтелем.

…гербовая сигара имеет свою историю. — Приехав в Москву, Чехов навестил Шехтеля, но не застал его дома и оставил ему в подарок гербовую сигару.

…одна особа женска пола… — Вероятно, Л. С. Мизинова.

…на ст<анцию> Обираловку к Вуколу Лаврову. — Там у В. М. Лаврова было имение.

В болезни Вашего третьего номера… — Шехтель сообщал: «…жена не выходит из детской; третьего дня привили нашему Львенку (3-й номер) оспу и он расхворался…»

1320. Ал. П. ЧЕХОВУ

12 мая 1893 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVI, стр. 63–64.

Год устанавливается по письмам Ал. П. Чехова от 3 и 4 мая 1893 г., на которые Чехов отвечает; Ал. П. Чехов ответил 14–15 мая (Письма Ал. Чехова, стр. 277–282).

Посылаю тебе конец. — 3 мая Ал. П. Чехов сообщал: «Получил я вчера от тебя заказной бандеролью свой рассказ, но получил его без конца. Нет последней страницы (а может быть, и двух). Говорил дофину. Отвечает, что он неповинен, что послал тебе (к чему?) весь рассказ. Не допускаю я, чтобы и ты, всегда щепетильный и добросовестнейший относительно чужой собственности, мог нечаянно недослать мне конца рассказа. Однако во всяком случае я жестоко ограблен, ибо теперь уже не помню, как я кончил это произведение. Придется работать снова».

Зачем инфант шлет мне твои рассказы? — Инфант — А. А. Суворин. В письме от 3 мая Ал. П. Чехов спрашивал: «Будь добр, сообщи мне, на кой чёрт дофин делает тебя цензором моих произведений? Я уверен, что это и тебе не доставляет никакого удовольствия, да и кроме того мне кажется неделикатным его вмешательство в наши с тобою отношения. Почему он знает, не пробежала ли между нами черная кошка? Я мог бы и сам попросить тебя прочесть мое маранье, которым я, между прочим, вовсе не хочу тебя тревожить, ибо наперед знаю, что оно не первый сорт. Пишу большую вещь — тогда и поклонюсь тебе с просьбой прочесть и исправить, но я положительно протестую против того, чтобы он посылал тебе всякую заурядную чепуху, которую я пишу потому, что мне есть надо. Сегодня я ему при встрече поставлю это непременным условием и уведомлю тебя об этом. Мне прямо, по-братски, жаль тебя, и я не хотел бы быть в твоей шкуре: с одной стороны дофин просит: „прочитайте произведение братца“, а с другой братец пишет: „папаше с мамашей кушать нада“. Нелепее этого положения не выдумаешь. Зло меня разбирает страшное».

В Чикагу, вероятно, не поеду. — См. письма 1222, 1268 и примечания <1^*, 2^*> к ним.

Зубы я пгумбурую так… — Ал. П. Чехов просил в письме от 3 мая: «…вышли мне рецепт замазки для зубов с сандараком, о котором ты говорил мне в Питере! Зубы одолевают, а вырывать не хочется, ибо скоро в остатке и без того получится во рту нуль».

Я выкопал в поле пруд… — Об этом пруде писал в своих воспоминаниях М. П. Чехов: «К первой же осени вся усадьба стала неузнаваема. Были перестроены и выстроены вновь новые службы, сняты лишние заборы, посажены прекрасные розы и разбит цветник, и в поле, перед воротами, Антон Павлович затеял рытье нового большого пруда. <…> С каким увлечением Антон Павлович сажал вокруг пруда деревья и пускал в него тех самых карасиков, окуньков и линей, которых привозил с собой в баночке из Москвы и которым давал обещание впоследствии „даровать конституцию“. Этот пруд походил потом больше на ихтиологическую станцию или на громадный аквариум, чем на пруд: каких только пород рыб в нем не было!» (Вокруг Чехова, стр. 250–251).

Если приедешь ко мне… — Ал. П. Чехов приехал в Мелихово 3 июня 1893 г. и пробыл до 9 июня (Дневник П. Е. Чехова. — ЦГАЛИ).

1321. И. И. ГОРБУНОВУ-ПОСАДОВУ

20 мая 1893 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Письма, т. IV, стр. 220–222.

Год устанавливается по письму И. И. Горбунова-Посадова от 16 мая 1893 г. (ГБЛ), на которое Чехов отвечает.

…я был в Москве… — С 29 апреля по 9 мая.

Я решительно против нового сборника. — 16 мая 1893 г. Горбунов-Посадов писал: «К Вам еще просьба: разрешить нам издать сборник Ваших вещей в таком порядке: 1) „Именины“. 2) „Жена“. 3) „Страх“. 4) „В суде“. 5) „Володя“. 6) „Спать хочется“. 7) „Припадок“. 8) „Дома“. Из всех этих вещей заново просим только о „Дома“, рассказ этот включен по моему указанию, потому что, по-моему, по мысли это один из серьезнейших Ваших рассказов. Встреча этих двух миров — детского чистого, человечного и нашего спутанного, искалеченного, лицемерного — изображена в маленькой простенькой вещице превосходно. „Припадок“ мы не издали до сих пор потому, что очень удачно составленный сборник „За падших“ был не пропущен цензурой. Над таким сборником, как предлагаемый 8-ми №№, думается мне, читатель призадумается глубоко и вынесет несколько новых чувств и мыслей, разъясняющих смутные сумерки, в которых все толкутся, обманывая друг друга <…> К печатанью приступим безотлагательно. Назвать сборник нам хотелось бы: „Действительность“. Сборник рассказов Ант. П. Чехова и под этим список самих вещей…» Издание этого сборника не было осуществлено.

…«Дома» ~ «В сумерках» и в сборнике «Детвора»… — Рассказ «Дома» входил в сборники «В сумерках», СПб., 1887, и «Детвора», изд. А. С. Суворина, «Дешевая библиотека». СПб., 1889.

…«Спать хочется» ~ помещен уже в двух книгах… — Два издания сборника «Хмурые люди» 1890 г. и одно — 1891.

…и «Именины», и «Жену» ~ вышли отдельными выпусками. — В январе 1893 г. вышли отдельными книгами в издательстве «Посредник».

«Припадок» помещен в сборнике Гаршина и в моем сборнике «Рассказы». — «Припадок» был впервые опубликован в литературно-художественном сборнике «Памяти В. М. Гаршина». М., 1889, а затем перепечатан в сборнике «Хмурые люди». СПб., 1890.

…был брат Иван… — И. П. Чехов и С. В. Андреева приезжали в Мелихово 15 мая 1893 г. (Дневник П. Е. Чехова. — ЦГАЛИ).

…авторские экземпляры… — «Палаты № 6» (см. примечания к письму 1306^*).

…мне взамен пришлите две-три книжки по вегетарианской части. — В серии изданий «Посредника» «для интеллигентных читателей» в 1893 г. вышло несколько книг о вегетарианстве: «Этика пищи, или Нравственные основы безубойного питания» Х. Уильямса, со вступительной статьей Л. Н. Толстого «Первая ступень»; «Питание человека в его настоящем и будущем» А. Н. Бекетова; «Научные основания вегетарианства» А. Кингсфорда; «Вегетарианская кухня. Наставление к приготовлению более 800 блюд для безубойного питания», со вступительной статьей о значении вегетарианства. В библиотеке Чехова сохранилась книга «Вегетарианская кухня. Составлена по иностранным и русским источникам» (М., «Посредник», 1894), вероятно, присланная Горбуновым-Посадовым в ответ на просьбу Чехова. Рецепты некоторых блюд в книге подчеркнуты (Чехов и его среда, стр. 333).

1322. Л. Я. ГУРЕВИЧ

22 мая 1893 г.

Печатается по тексту: «Русская мысль», 1909, № 12, стр. 129–130, где опубликовано впервые адресатом, по автографу. Нынешнее местонахождение автографа неизвестно.

Год устанавливается по письму Л. Я. Гуревич от 16 мая 1893 г., на которое Чехов отвечает; Гуревич ответила 17 июня (ГБЛ).

…мне грустно, что Вы огорчены. — В письме от 16 мая Гуревич сетовала: «Скажу Вам откровенно, что Вы причинили мне за этот год немало огорчений. Вы, конечно, не забыли еще моих писем к Вам осенью этого года, в которых я напоминала Вам о Вашем положительном обещании дать „С<еверному> в<естнику>" рассказ на осень 92 г. Ввиду этого Вашего обещания я и до сих пор считаю, что „Палата № 6“ нравственно принадлежит „Северному вестнику“. При свидании в Петербурге Вы дали положительное обещание взяться за рассказ немедленно по прибытии в деревню: так передавал Ваш разговор Михаил Нилович, так подтверждали и Вы сами в редакции. Но вместо рассказа в „Сев<ерном> вестнике“ опять появилась Ваша вещь в „Русск<ой> мысли“».

…эта вещь была уже в редакции «Русского обозрения», откуда потом перешла в «Русскую мысль»… — См. об этом письмо 1229 и примечания к нему^*.

…я писал Вам своевременно. — 10 сентября 1892 г.

…я писал и говорил Михаилу Ниловичу. — Альбову (см. письмо к нему от 5 февраля 1893 г.).

…два слова о 400 р., которые я взял авансом ~ доставили эти деньги. — В ответ на предложение Чехова Гуревич писала 17 июня: «…все мои заботы и просьбы, к Вам обращаемые, я вовсе не ставлю в зависимость от вопроса об авансе. То, что Вы предлагаете, т. е. возвращение аванса в случае, если до августа ничего не напишется, право, решительно никуда не годится <…> я вовсе не желаю быть с Вами в каких-то формальных издательских отношениях <…> Я вовсе не хочу превращать дружескую услугу, какою я считала этот аванс, в какое-то денежное обязательство с Вашей стороны. Последнее письмо мое было вызвано, как я уже сказала, не беспокойством о деньгах, а тревогой о недостатке настоящих хороших беллетристических материалов. Ваш рассказ для осенних книжек, например, был бы для нас действительно незаменим».

1323. В. А. ГОЛЬЦЕВУ

15 июня 1893 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. IV, стр. 225–226.

Год устанавливается по письму В. А. Гольцева от 12 июня 1893 г., на которое Чехов отвечает; Гольцев ответил 16 июня (ГБЛ).

Едет брат в Москву. — Вероятно, И. П. Чехов.

Вуколу Михайловичу — Лаврову.

1324. В. А. ГОЛЬЦЕВУ

28 июня 1893 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. IV, стр. 126–127.

Год устанавливается по письму В. А. Гольцева от 16 июня 1893 г., на которое Чехов отвечает (ГБЛ).

…я жду Вас в июле ~ Быть может, составит компанию и Вукол Михайлович. — Гольцев приехал к Чехову в Мелихово без Лаврова 18 июля 1893 г. (см. запись в дневнике П. Е. Чехова. — ЦГАЛИ).

Позвольте мне привезти Вам кусочек моей сахалинской рукописи. — Гольцев писал 23 июля: «С большим удовольствием и пользою прочел начало Вашего „Сахалина“. В августе, как справимся с книжкой „Русской мысли“, наберем эти главы» (ГБЛ).

1325. Л. Я. ГУРЕВИЧ

28 июня 1893 г.

Печатается по тексту: «Русская мысль», 1909, № 12, стр. 126–127, где опубликовано впервые адресатом, по автографу, с датой 28 июня 1892 г. Дата исправлена в ПССП, т. XVI, стр. 69. Нынешнее местонахождение автографа неизвестно.

Год устанавливается по упоминанию письма Л. Я. Гуревич от 17 июня 1893 г. (ГБЛ) и газетной заметки «насчет пьесы из сибирской жизни» (ср. письма 1327 и 1328).

Ответ на недатированное письмо Л. Я. Гуревич (ГБЛ).

…газетная заметка насчет пьесы из сибирской жизни — чистейшая выдумка. — Гуревич прислала вырезку из «Одесских новостей»: «Известный беллетрист Антон Чехов только что окончил новую комедию, героем которой является один из сосланных в Сибирь известных петербургских дельцов» («Одесские новости», 1893, № 2648, 16 июня, раздел «Новости наук и искусств», без подписи) и обратилась к Чехову с вопросом: «Правда ли это, и если правда, то не подойдет ли это дело для нас…». О «пьесе из сибирской жизни» см. также в примечаниях к письму 1327^*.

Что касается моей сахалинской работы… — В письме от 17 июня Гуревич просила Чехова: «…Вы как-то говорили мне, что у Вас имеются материалы для книги об острове Сахалине. Вероятно, материалы эти еще не приведены у Вас в порядок. Не выберется ли у Вас из них какая-нибудь глава или какой-нибудь в своем роде цельный отрывок, который Вы могли бы приспособить для журнала. Это, конечно, не замена беллетристики, и мы будем считать этот разговор особым. Но все-таки почему бы не воспользоваться имеющимися материалами? Ведь эта работа вполне зависит лишь от Вашей доброй воли — не то, что художественное творчество».

Простите, что ~ упомянул об авансе… — См. письмо к Л. Я. Гуревич от 22 мая 1893 г.

1326. Л. С. МИЗИНОВОЙ

23 июля 1893 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ, фонд С. М. Чехова). Впервые опубликовано: с пропусками — Письма, т. IV, стр. 227–228; полностью — ПССП, т. XVI. стр. 70–71.

Год устанавливается по письмам Л. С. Мизиновой от 14 и 21 июля 1893 г., на которые Чехов отвечает; Мизинова ответила 28 июля (ГБЛ).

Был у нас Гольцев. — 18 июля 1893 г. Дневник П. Е. Чехова. — ЦГАЛИ).

…Вы обошлись с ним с приветливою суровостью. — О своей встрече с Гольцевым Мизинова писала 14 июля: «Сейчас была у Гольцева <…> и вот что он мне сказал: сегодня он уезжает к себе в деревню, вернется в субботу ночью, и в воскресенье утром с 9-ти часовым поездом поедет к Вам. Он говорил, что очень стремился к Вам всё время, но так занят, что не поспевает быть нигде, даже по делу. Из моего свидания с ним вывела заключение, что не мешало бы некоторым европейским знаменитостям поучиться у него обращению с дамами!»

…о красоте же Вашей не обмолвился ни единым словом. — На это Мизинова отвечала 28 июля: «Очень жалею, что показалась Гольцеву некрасивой, так как имела на него некоторые виды. Не понимаю только, почему Вам-то это обидно?».

Был в Москве, обедал с русско-мысленцами… — Вероятно, Чехов уехал в Москву вместе с Гольцевым 18 июля, вернулся в Мелихово 21 июля (см. запись в дневнике П. Е. Чехова от 21 июля: «Антоша съездил в Москву». — ЦГАЛИ).

…сам князь. — С. И. Шаховской. 16 июля 1893 г. он писал Чехову: «У меня температура перевалила за 39,5, прошу Вас не отказать ко мне приехать» (ГБЛ).

…не забудьте о Вашем обещании найти мне управляющего. — Разговор об управляющем был, вероятно, в то время, когда Мизинова находилась в Мелихове (уехала 13 июля). 21 июля она писала: «На днях пришлю адрес и подробные объяснения, как получить управляющего из школы, если, конечно, Вы еще не раздумали, — если же не надо, то попросите Машу или Иваненко мне об этом сообщить». 28 июля она сообщила: «Управляющего Вы можете получить, написавши письмо директору землед<ельческой> школы по след<ующему> адресу: Минская губ., станция Марьина горка, г-ну директору земледельческой школы. Напишите ему приблизительно так: „Милостивый государь, будьте любезны рекомендовать мне для должности управляющего кого-либо из окончивших или кончающих в Вашем училище и т. д.“. Напишите непременно, что Вы обращаетесь по рекомендации Михаила Николаевича Понофидина, потому что там его знают и для него пошлют самого дельного и способного, так как они, т. е. управляющие, очень довольны службой у брата и у всех, кого он рекомендует. Затем напишите, когда Вы желаете, чтобы он приехал, спросите условия и т. д. Они едут на сто двадцать рублей в год, так получал первое время и наш, но через 3, 4 месяца двоюродный брат сам уже дал ему 15 руб. в месяц».

Уехала ли Кленя в Тифлис? — Двоюродная сестра Мизиновой. Мизинова писала о ней 21 июля: «Теперь исполняю свое обещание и пишу о Клене: она ездила по Волге и сегодня вернулась <…>» и 28 июля: «Кленя в Тифлис еще не уехала — поедет в конце августа…»

Крюковский учитель еще не возвратил Вашей карточки ~ отдал ее фабриканту Кочеткову… — На эту шутку Чехова Мизинова отвечала 28 июля: «Мой портрет можете оставить у фабриканта Кочеткова — ему там больше место, чем у Вас и у крюковского учителя, потому что он совершенно справедливо не видит Reinheit там, где ее нет». Ср. письмо 1299.

Ко мне приедет Потапенко. Сама скука. — Потапенко пробыл в Мелихове 1 и 2 августа. Чехов познакомился с ним в 1889 г. в Одессе. В дальнейшем, при более близком знакомстве, мнение Чехова о Потапенко изменилось (см. письмо 1332).

В Подольском уезде серьезная холера. — См. примечания к письму 1328^*.

1327. П. И. ВЕЙНБЕРГУ

28 июля 1893 г.

Печатается по автографу (ИРЛИ). Впервые опубликовано: Неизд. письма, стр. 32.

Год устанавливается по письму П. И. Вейнберга от 23 июля 1893 г. (ГБЛ), на которое Чехов отвечает.

Считайте меня Вашим сотрудником… — 3 июля 1893 г. вышел первый номер «еженедельного иллюстрированного издания, посвященного театру, изящным искусствам и литературе» — «Театральная газета» под ред. П. И. Вейнберга. В программе указывалось, что в газете будут печататься: «1) статьи по искусству вообще; 2) театральные, музыкальные, художественные и литературные новости, заметки и корреспонденции; 3) повести, стихотворения, сценки и т. д.; 4) драматические произведения (старого и текущего репертуара); 5) городская хроника». 23 июля Вейнберг обратился к Чехову за разрешением включить его в число сотрудников «Театральной газеты». «Несмотря на одностороннее заглавие, — писал Вейнберг о своей газете, — заключает в себе очень разностронною программу, в которой широкое место отведено и беллетристике. Всякая от Вас сценка, очерк, „картинка“, всё что хотите — будет принимаемо мною с великою признательностью <…> Не хочу и сомневаться, что на мою усердную просьбу Вы не ответите отказом; все наши лучшие „старики“ и молодые согласились — компания сошлась отличная — неужели Вы будете в ней отсутствовать?»

…раньше октября ~ не пришлю Вам ни одной строки… — В «Театральной газете» Чехов не печатался.

…«Сахалину», который уже в наборе и первые главы которого появятся в ~ «Русской мысли». — В июне — июле 1893 г. Чехов закончил книгу «Остров Сахалин», предварительную работу над которой он начал в марте 1890 г.

Пьесы из сибирской жизни я не писал. — Вейнберг спрашивал: «Слышал я и вычитал, что Вы написали новую пьесу: быть может, Вы нашли бы возможным уступить ее нам?». О «пьесе из сибирской жизни» см. письма 1325, 1328 и примечания <1^*, 2^*> к ним.

Если среди Ваших «стариков» ~ имеется А. Н. Плещеев… — В объявлении от редакции «Театральной газеты» было сказано, что она «заручилась сотрудничеством следующих лиц: Д. В. Аверкиева, С. А. Андреевского, П. Д. Боборыкина, гр. А. Н. Голенищева-Кутузова. Д. В. Григоровича, М. В. Крестовской, А. Н. Майкова, Д. С. Мережковского, Я. П. Полонского, А. А. Потехина, А. Н. Плещеева и др.» («Новости и биржевая газета», 1893, № 184, 3 июля).

1328. А. С. СУВОРИНУ

28 июля 1893 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: с пропусками — Письма, т. IV, стр. 228–232; полностью — ПССП, т. XVI, стр. 71–74.

Год устанавливается по сообщению о сдаче в печать глав книги «Остров Сахалин» и об окончании работы над повестью «Черный монах».

…в 20 верстах холера… — Об этом сообщала Чехову М. В. Аркадакская в июльском письме. «В Подольском уезде, говорят, холера. Мне в вагоне вчера рассказывали, что в городскую больницу в эту пятницу поступило 11 человек и все умерли ночью. Верно ли, нет — не знаю, может быть Вы спросите телеграммой, есть ли там холера, т. е. в самом Подольске и уезде, у врача? Если есть, то нам необходимо посылать в Серпухов за медикаментами и другими вещами, нужными для барака» (ГБЛ).

…фельдшерица моя жрет морфий и уже на три четверти отравлена… — Речь идет о М. В. Аркадакской. В письме от 11 июля 1893 г. она обращалась к Чехову с просьбой прислать ей кокаин — «зубы совсем измучили меня» (ГБЛ). Подробнее о ней см. в примечаниях к письму 1334^*.

…весной жилось мне противно. Я уже писал Вам об этом. — См. письмо к А. С. Суворину от 26 апреля 1893 г.

Пьесы из сибирской жизни я не писал и забыл о ней… — Достоверных данных о том, что Чехов работал над пьесой из сибирской или сахалинской жизни, нет. Каким образом сведения об этом проникли в печать, неизвестно (см. примечания к письму 1325^*). Однако в херсонской газете «Юг», 1904, № 1811, 7 июля, в разделе «Силуэты», была напечатана заметка «Чехов», написанная, вероятно, со слов проживавшего в Херсоне бывшего сахалинского чиновника С. А. Фельдмана: «Почитателям усопшего писателя, вероятно, небезынтересно будет узнать, что после Чехова осталось много очерков, рассказов и даже одна трехактная комедия, не появившаяся в печати „по не зависящим от автора обстоятельствам“. Эти очерки, рассказы и комедия написаны Чеховым в бытность его на Сахалине и рисуют исключительно сахалинские нравы. Так, например, в комедии, озаглавленной „Генерал Кокет“, выведено одно видное, служившее некогда на Сахалине лицо, нарисованное с присущим Чехову мастерством и юмором. Чехов читал эту пьесу некоторым своим сахалинским знакомым, и, судя по их отзывам, комедия написана очень интересно и колоритно. В 1892 году Чехов писал одному из своих добрых друзей, что пьеса совершенно готова к печати, но издание ее сопряжено с некоторыми затруднениями. Часть сахалинских очерков посвящена детям каторжан. Кроме того, Чеховым написан большой рассказ из бродяжеской жизни „беглых“. Будем надеяться, что эти неизвестные очерки и рассказы появятся в печати в самом непродолжительном времени».

…сдал в печать свой «Сахалин». — В июне — июле 1893 г. Чехов заканчивал работу над книгой «Остров Сахалин». 21 июля в редакцию «Русской мысли» были сданы ее первые главы. «Остров Сахалин (Из путевых записок)» печатался первоначально в «Русской мысли», 1893, № 10–12; 1894, № 2, 3, 5, 6.

Написал я также повестушку в 2 листа «Черный монах». — Опубликована в журнале «Артист», 1894, № 33 (январь), стр. 1-16.

Мой брат Иван женился… — И. П. Чехов и С. В. Андреева обвенчались 9 июля 1893 г. в Мелихове.

…Левитский ~ послал пермскому губернатору прошение ~ окажите протекцию. — 18 июля 1893 г. М. А. Левитский обратился к Чехову с просьбой: «В 192 номере „Русских ведомостей“ есть сообщение, что в „Правит<ельственном> вестнике“ уже опубликовано распоряжение о введении в Пермской губернии 106 земских начальников. На этих же днях я посылаю пермскому губернатору надлежащую докладную записку о зачислении меня кандидатом на 1/106 часть новой должности. Несомненно, что всякое доброе слово обо мне губернатору, главному распорядителю этими местами, а в особенности — слово, исходящее от лиц, власть имеющих, сильно увеличит возможность успеха в моей попытке <…> напишите в Петербург Вашим влиятельным знакомым о помощи мне <…> Сейчас получил известие, что просьба пермскому губернатору теперь уже несвоевременна — опоздала, что надо подавать, и я завтра посылаю прошение прямо к министру внутрен. дел. У Вас, сколько я помню, есть там знакомые, в его канцелярии; черкните, пожалуйста, надлежащее письмо». Несмотря на протекцию А. С. Суворина, Левитский не был зачислен на службу в Пермскую губернию. Доведенный бедностью до отчаяния, он обратился к Чехову 7 августа 1893 г. с просьбой посодействовать его устройству на Сахалин.

В воскресенье у меня будет бог скуки — Потапенко. — См. примечания к письмам 1326^* и 1332^*.

Бывала летом астрономка… — За всё лето 1893 г. в дневнике П. Е. Чехова зафиксировано только одно посещение Мелихова О. П. Кундасовой — 26 июля (см. запись от этого числа. — ЦГАЛИ).

Нам надо поговорить насчет Вагнера… — См. примечания к письму 1282^*.

1329. В. И. ЯКОВЕНКО

31 июля 1893 г.

Печатается по автографу (ГЛМ). Впервые опубликовано: «Невропатология и психиатрия», 1951, т. XX, № 4, стр. 63 (там же факсимиле).

1330. А. С. СУВОРИНУ

2 августа 1893 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: с пропусками — Письма, т. IV, стр. 232–233; более полно — ПССП, т. XVI, стр. 75–76.

Год определяется по упоминанию о приезде в Мелихово И. Н. Потапенко (см. письма 1326 и 1328).

…Армию спасения, ее процессии, храм и проч… — Находясь в Париже, Суворин посетил 17 мая и 18 июня 1893 г. заседания религиозно-филантропической организации — Армии спасения. 17 мая он записал в своем дневнике: «Вечером в Армии спасения. У дверей толпа плохо одетых молодых людей и мальчиков, которые стараются пройти в дверь, но два молодых человека из Армии не пропускают <…> Поднимаемся в первый этаж. Довольно большая зала, несколько рядов стульев, подмостки с рядом стульев, пианино и кафедра, обитая темно-красным сукном. Сзади к стене — герб Армии — крест, обвитый буквой S, и два меча, кругом надпись: „Sang et feu“ и „Armée de Salut“. Над кругом корона с тремя звездами. Французские флаги по сторонам. На стульях человек 20, большею частью в темных платьях и в шляпках высоких, старого фасона, закрывающих лица. На отворотах кофты — буква S <…> На эстраде справа от зрителей женщины, слева мужчины. Заседание открывается несколькими словами и молитвою, причем становятся на колени. Господин седоватый, закатив глаза, читает ее. Проповедница, закрыв глаза руками, облокачивается на кафедру и повторяет: „Oui, oui“, как бы подтверждая слова молитвы. Открывает книжку „Chants de l’Armée du Salut“ и говорит: „№ 27“. Читает 4 первые стиха, комментируя их более или менее пространно, потом запевает и всё собрание хором. Напев приятный, хотя однообразный» (Дневник Суворина, стр. 49–50).

…я видел на Цейлоне в городе Кэнди. — Чехов был на Цейлоне в середине ноября 1890 г.

Вы напрасно послали ему 1000 р. — В 1893 г. Суворин издал книгу А. Амфитеатрова «Сон и явь» (рецензию на нее см.: «Новое время», 1893, № 3578, 5 июня).

…Сергеенко у всех берет авансы, но неизвестно, где пишет. — П. А. Сергеенко еженедельно печатал в «Новом времени» фельетоны «Москва».

Сладкие звуки… — Слова из стихотворения А. С. Пушкина «Поэт и толпа».

1331. Н. А. ЛЕЙКИНУ

4 августа 1893 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: «Новый мир», 1940, № 2–3, стр. 392.

Ответ на письмо Н. А. Лейкина от 31 июля 1893 г.; Лейкин ответил 15 августа (ГБЛ).

…в лености житие мое иждих. — Из покаянной стихиры — «Покаяние отверзи ми двери». Поется на всенощной в великий пост.

У нас лето было тоже превосходное ~ Урожай хороший. — Надежды Чехова на хороший урожай не оправдались. 20 августа П. Е. Чехов записал в своем дневнике: «1-20. За двадцать дней ничего нельзя было делать. Убыток громадный сельскому хозяйству. Отчаяние и упадок духа» (Чехов и его среда, стр. 437).

…я писал Вам осенью, что посадил новый молодой сад? — Чехов писал Н. А. Лейкину об этом 8 июня 1892 г.

…я всё лето мог возиться со своим «Сахалином»… — См. примечания к письму 1328^*. Редактор журнала «Русская мысль» В. М. Лавров писал в своих воспоминаниях: «Летом 1893 г. Чехов был занят приведением в порядок обильного материала, привезенного им с поездки на Сахалин, но приходил в ужас от размеров своей работы. Ему всё хотелось урезать то там, то здесь и даже пожертвовать фактической стороной дела, чтобы придать рукописи как можно меньший объем. „Сахалин“ был обещан нам, и мы с большим трудом отстояли его в том виде, в котором он появился в последних книжках 1893 г. и в первых книжках 1894 года» (В. Лавров. У безвременной могилы. — «Русские ведомости», 1904, № 202, 22 июля).

…будет печататься до конца 1894 г. — В журнале «Русская мысль» с октября 1893 по июль 1894 года было напечатано 19 глав «Острова Сахалина». Главы XX и XXI первоначально не были пропущены цензурой — см. письмо к В. А. Гольцеву от 4 сентября 1894 г. Книга «Остров Сахалин» в составе 23 глав вышла в свет в июне 1895 г. (изд. журнала «Русская мысль»).

…небольшую повестушку… — «Черный монах».

1332. А. С. СУВОРИНУ

7 августа 1893 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. IV, стр. 233–236.

Я хотел быть у Толстого ~ Сергеенко подстерегал меня, чтобы пойти вместе… — См. письмо 1313 и примечания к нему^*.

Сергеенко ~ был у меня вместе с Потапенко. — П. А. Сергеенко и И. Н. Потапенко были в Мелихове 1 и 2 августа.

…был командирован Алексеем Алексеевичем по делу Дрейфуса… — Речь идет о судебном процессе над одесской хлеботорговой фирмой Дрейфус и К°. О цели командировки Сергеенко в Одессу рассказывается в post scriptum’е к «Маленькому письму» А. С. Суворина: «Ровно два года тому назад, во время голода, перед Рождеством, я получил из Одессы подарок: г. Дрейфус привлекал меня к суду за статью, в которой я назвал его торговлю хлебом мошенничеством. Но мои факты были верны, посланный мною корреспондент собрал новые. Г. Дрейфус и Комп. сами попали под следствие. Сегодня, опять перед Рождеством, пришла из Одессы телеграмма: „Одесса, 10 декабря. Одесская судебная палата утвердила обвинительный акт о предании суду еврейской фирмы Дрейфус и Комп., обвиняемой в злоупотреблениях по поставке хлеба голодавшему населению Самарской губернии. Привлекаются к делу 7 обвиняемых, вызываются 158 свидетелей и 9 экспертов“. Следствие шло медленно, как видите. Целых два года. Но вместо меня очутились на скамье подсудимых Дрейфус и Комп., с чем я их поздравляю» («Новое время», 1893, № 6390, 11 декабря).

…что же касается 300 р., то он имеет в виду погасить их повестью… — Сергеенко писал Суворину 28 июля из Коломны: «Я написал для „Н<ового> в<ремени>“ повесть, над которой, однако, хотелось бы еще поработать. Мне же сообщили, что в С<анкт>-П<етербурге> я Вас едва ли застану недели через 2–3. Если это так, то не откажите мне, пожалуйста, в авансе 300 р., которые я мог бы получить в Москве. Вы меня крайне обяжете этим» (ЦГАЛИ).

Выражение «бог скуки»… — См. письмо 1328.

Одесское впечатление обмануло меня. — В своих воспоминаниях «Несколько лет с А. П. Чеховым» И. Н. Потапенко писал о знакомстве с Чеховым летом 1889 г.: «Я жил тогда в Одессе, писал в местных газетах, служил в городской управе. Моя прикосновенность к литературе была самая скромная: несколько повестушек, не остановивших на себе ничьего внимания. Гостила в городе труппа московского Малого театра. И приехал он. Обо мне он не имел ни малейшего понятия, но ему про меня напел живший тогда в Одессе его товарищ по таганрогской гимназии — писатель, впоследствии известный толстовец, П. А. Сергеенко, и привез его ко мне на дачу. По всей вероятности, он и сам был удивлен незначительностью и ненужностью этой встречи. Я смотрел на него снизу вверх и ждал от него чего-то особенного. Но он был не из тех, что любят производить впечатление. Напротив <…> Поговорили о чем-то местном и случайном, и он уехал, должно быть пожалев о потраченном времени» (Чехов в воспоминаниях, стр. 308).

…вернулся из фабрики… — В с. Крюкове недалеко от Мелихова находилась ситценабивная фабрика С. Е. Кочеткова.

Обидно, что Вы уезжаете за границу. — В конце августа Суворин выехал в Париж с заездом в Берлин.

…присылать оттиски… — «Острова Сахалина» из журнала «Русская мысль».

Полина Яковлевна — Леонтьева.

…должен я, вероятно, еще много. — См. письмо 1334 и примечания к нему^*.

Щеглов во Владимире: боится женщин, пишет о народном театре… — Обо всем этом Чехов узнал из письма И. Л. Леонтьева (Щеглова) от 12 июня 1893 г. (ГБЛ). Книга Ив. Щеглова «О народном театре» была издана в Москве, в 1895 г., в типографии т-ва И. Д. Сытина.

Ваше «маленькое письмо» насчет немцев и нашего необразования… — В «Новом времени», 1893, № 6261, 4 августа было напечатано «Маленькое письмо» Суворина, в котором он рекомендовал русскому правительству воздержаться от заключения торгового договора с Германией до тех пор, пока она сама его не запросит и не сделает выгодных предложений России. Отмечая некоторые успехи русской промышленности, Суворин подчеркнул, что в России «нет в достаточном числе промышленных школ, профессионального образования», а это мешает стране двигаться вперед. Таможенная война, объявленная Германией России, с точки зрения Суворина, направит его родину «на образование реальное, промышленное, на воспитание хороших, знающих техников, мастеров, подмастерьев и т. д., всех так необходимых ей людей, без которых промышленность обыкновенно двигается медленно…» «Лет 12 тому назад, — писал далее Суворин, — я проектировал 100 миллионов руб. на народное образование, и мы могли бы это вынести, ибо, по-моему, народное образование важнее железных дорог. Дороги строятся и образование надо строить, если дороги приносят доход, то образование приносит еще больший». Закончил Суворин свою статью следующими словами: «Не станем заключать торгового трактата, попробуем опыт полной независимости от Германии, напряжем все силы на народное образование, на широкую его систему, на прогресс сельского хозяйства и промышленности».

Еще об Армии спасения. — Ср. письмо 1330 и примечания к нему.

Толстой Вас очень любит. — В post scriptum’е к своему письму от 28 июля П. А. Сергеенко сообщал Суворину: «Есть предположение на днях поехать ко Льву Николаевичу: Чехов, Потапенко и я. Вот если бы и Вам заглянуть туда же. Л<ев> Н<иколаевич> Вас очень любит» (ЦГАЛИ).

1333. Л. С. МИЗИНОВОЙ

13 августа 1893 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ, фонд С. М. Чехова). Впервые опубликовано: Письма, т. IV, стр. 236–237.

Год устанавливается по письму Л. С. Мизиновой от 28 июля 1893 г., на которое Чехов отвечает; Мизинова ответила 22 августа (ГБЛ).

…уехал бы в Южную Африку, о которой читаю теперь очень интересные письма. — По-видимому, имеется в виду книга Г. Сенкевича «Письма из Африки», пер. с польск. М. Круковского, изд. Сойкина. СПб., 1893.

Бром влюбился в m-elle Мерилиз. — Кроме Брома и Хины, у Чехова были еще собаки с кличками Мюр и Мерилиз.

…князь потолстел. — С. И. Шаховской.

Будет он служить у Ивана в школе? — И. П. Чехов помог устроиться А. И. Иваненко в Петровско-Басманное училище, где преподавал сам. 3 сентября 1893 г. Иваненко извещал Чехова: «Наконец я определен учителем пения и сегодня даю первый урок» (ГБЛ).

Я тоже старик. — На это Мизинова отвечала 22 августа: «Вы старик! Если бы это написал кто-нибудь, кого я меньше знаю, то я приняла бы это за ненужное ломанье. Это пишете Вы, в 30 лет, имея все данные для того, чтобы быть довольным и молодым; было ли у Вас когда-нибудь большое горе, и не удавалось ли Вам что-либо когда-нибудь? По-моему, Вам говорить, что Вы старик, более чем безнравственно! Если, как Вы пишете, Вам не удается пожить по-человечески, то не потому, что Вы старик, а потому, что Вам и не нужно этого, Вы и не желаете этого. Очень легко, сидя в Мелихове на диване, спя по 17 часов в сутки, сокрушаться в 30 лет о старости и говорить себе, что если бы Вы были молодым, то бог знает чего не наделали бы! Прятаться за старость, чтобы иметь возможность только спать и есть и писать в свое только удовольствие! Опять-таки не от старости всё это, а просто характер такой».

Маша и Миша ездили в Бабкино к Киселевым… — 3–5 августа 1893 г. (Дневник П. Е. Чехова — ЦГАЛИ).

1334. А. С. СУВОРИНУ

18 августа 1893 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. IV, стр. 238–240.

Год устанавливается по упоминанию «сахалинской корректуры» и повестей «Палата № 6» и «Черный монах».

Черткову я отдал «Палату № 6»… — «Палата № 6» вышла в 16-м выпуске серии изданий «Посредника» «Для интеллигентного читателя» (М., 1893).

Счет из магазина поверг меня в уныние. — Счет оказался ошибочным. За уточнение денежных счетов с магазином «Нового времени» взялся И. Н. Потапенко. М. П. Чехов так описывает этот инцидент в книге «Вокруг Чехова»: «Потапенко оказал большую услугу Антону Павловичу. Как известно, произведения А. П. Чехова („В сумерках“, „Хмурые люди“ и так далее) издавала фирма А. С. Суворина. Когда Чехову понадобились деньги и он хотел рассчитаться с ней, то бухгалтерия этой фирмы ответила, что ему не только ничего не причитается за изданные фирмой книги, но, наоборот, Антон Павлович еще состоит ее должником за типографские работы. Это очень встревожило Чехова. Гостивший тогда в Мелихове Игнатий Николаевич вызвался разобрать это дело по приезде своем в Петербург, на месте. И действительно, оказалось, что не Антон Павлович был должен фирме, а с самой фирмы причиталось ему получить чистыми, кажется, свыше двух тысяч рублей» (стр. 255 и 257).

С Нового года начну сотрудничать у Вас по воскресеньям… — Это намерение не осуществилось.

Я младший сверхштатный медицинский чиновник при Медицинском департаменте. — Чехов был зачислен сверхштатным младшим медицинским чиновником при Медицинском департаменте Министерства внутренних дел 10 марта 1893 г. (подробное об этом см. в примечаниях к письмам 1285^* и 1350^*).

Если бы дорога в Биарриц лежала через Москву… — Суворин ехал в Париж через Германию.

…фельдшерица, про которую я писал Вам… — О М. В. Аркадакской Чехов писал Суворину 28 июля 1893 г. После этого врач В. А. Павловская сообщила Чехову о заболевании Аркадакской и о том, что В. И. Яковенко согласен принять ее в психиатрическую лечебницу в Мещерском (письмо от 3 августа 1893 г. — ГБЛ).

1335. В. А. ГОЛЬЦЕВУ

22 августа 1893 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. IV, стр. 241.

Год устанавливается по упоминанию корректуры «Острова Сахалина».

…брат Михаил заходил в редакцию, чтобы взять письмо к Герценштейну, которое Вы обещали… — М. П. Чехов уехал в Москву из Мелихова 21 августа, вероятно, за письмом к Герценштейну (Дневник П. Е. Чехова. — ЦГАЛИ). По свидетельству М. П. Чеховой, профессор М. Я. Герценштейн был членом правления Московского поземельного банка и мог помочь Чехову перезаложить его имение в этом банке (ПССП, т. XVI, стр. 446).

Посылать ли Галкину-Враскому корректуру? — Корректура книги «Остров Сахалин» должна была быть послана в Главное тюремное управление (ср. письмо 1355).

Написал небольшую повестушку. — «Черный монах».

Митрофану Ниловичу и Вуколу Михайловичу — Ремезову и Лаврову.

1336. А. С. СУВОРИНУ

24 августа 1893 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: первая часть письма — Письма, т. IV, стр. 242–243; вторая — «Огонек», 1939, № 16(667), 10 июня, стр. 3; полностью — ПССП, т. XVI, стр. 84–86.

Текст «Буду жить ~ о своем трудолюбии» вписан карандашом рукой М. П. Чеховой взамен выскобленного в автографе. Очевидно, это было сделано во время подготовки к публикации второй части письма в 1939 г., так как М. П. Чехова пишет здесь по новой орфографии. Отдельные сохранившиеся штрихи дают основание считать вписанный текст идентичным авторскому.

Год устанавливается по упоминанию романа Э. Золя «Доктор Паскаль» (ср. с письмами 1355, 1360) и книги «Остров Сахалин».

Мое предложение — глупая шутка? — Чехов в письме от 18 августа предложил Суворину взамен долга право издавать и продавать все изданные им чеховские книги в течение 10 лет.

…взялся за «Паскаля»… — Перевод романа Э. Золя «Доктор Паскаль» начал печататься в газете «Новости и биржевая газета» в марте 1893 г., одновременно с выходом этого романа во Франции. К августу 1893 г. в России вышло четыре издания романа: три в Петербурге — суворинское (пер. Марка Басанина), газеты «Русская жизнь» (пер. З. Н. Журавлевой) и в типографии Пантелеевых (пер. В. Ранцова); одно — в Москве, в типографии университета (пер. Ф. А. Духовецкого). Так как эту книгу рекомендовал прочитать Чехову Суворин, можно предположить, что он прислал экземпляр своего издания.

…tu l’as voulu George Dandin. — Крылатая фраза из комедии Мольера «Жорж Данден».

…болен амбулантным тифом? — Намек на запои Ал. П. Чехова.

Миша, после того как его надули… — См. письмо 1317.

Иваненко ~ место. — См. примечания к письму 1333^*.

1337. И. М. КОНДРАТЬЕВУ

28 августа 1893 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Чехов, Лит. архив, стр. 124.

На письме помета рукой И. М. Кондратьева: «Расчет<ный> лист от 2 сентября 1893 г., № 352 на 293 р. Высланы А. А. Майкову 5 т<екущего> сентября».

1338. В. М. ЛАВРОВУ

31 августа 1893 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. IV, стр. 243.

Год устанавливается по письму В. М. Лаврова от 27 августа 1893 г., на которое Чехов отвечает; Лавров ответил 3 сентября (ГБЛ).

…оттиски давно уже получил ~ хочу сам привезти. — 27 августа Лавров сообщал: «Мы отправили Вам недели две тому назад 3 экз. „Сахалина“. Неужели бандероль пропала? На всякий случай я приказал оттиснуть еще, так что если Ваш брат придет в редакцию в субботу, то всё будет готово». См. письмо 1341.

Поздравляю Вас с новосельем… — Лавров приобрел подмосковное имение Малеево. В письме от 27 августа он приглашал Чехова приехать к нему 17 сентября, в день именин жены.

17-го сентября непременно буду у Вас… — Этого намерения Чехов не осуществил.

Я думаю быть в Москве около 10-го. — Чехов смог только 27 октября приехать в Москву; прибыл до 8 ноября.

1339. Л. С. МИЗИНОВОЙ

1 сентября 1893 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ, фонд С. М. Чехова). Впервые опубликовано: Письма, т. IV, стр. 244.

Год устанавливается по письму Л. С. Мизиновой от 22 августа 1893 г. (ГБЛ), на которое Чехов отвечает.

Я ем, сплю и пишу в свое удовольствие? — Отклик на слова Мизиновой из письма от 22 августа (см. примечания к письму 1333^*).

В один из зимних месяцев поселюсь в Москве и проживу дней 10–15. — Чехов трижды был в Москве за зиму 1893–1894 г.: с 28 ноября по 20 декабря, с 18 по 21 и с 26 по 29 февраля.

В Москве я буду, вероятно, около 10-го сентября. — См. примечания к письму 1338^*.

1340. Ал. П. ЧЕХОВУ

4 сентября 1893 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. IV, стр. 245–246.

Год устанавливается по ответному письму Ал. П. Чехова от 17 сентября 1893 г. (Письма Ал. Чехова, стр. 286–287).

…в лености житие мое иждих. — См. примечание к письму 1331^*.

Приеду к октябрю. — Поездка Чехова в Петербург в 1893 г. не состоялась (см. письмо к Ал. П. Чехову от 21 октября 1893 г.).

…обещал быть у меня в конце августа… — Н. А. Лейкин 15 августа 1893 г. сообщил Чехову о своем желании приехать в Москву в конце августа и «наведаться на денек в Мелихово» (ГБЛ).

Суворин уехал не внезапно. — Приехав из-за границы в середине июля 1893 г., Суворин в конце августа опять уехал в Париж, где пробыл с 6 сентября по 24 октября. В конце октября он был уже в Берлине.

Он писал мне, что Житель прислал ~ письмо, в котором поносил за что-то меня… — Отказываясь от сотрудничества в «Новом времени» в письме к А. С. Суворину от 12 августа 1893 г., А. А. Дьяков (Житель) между прочим касался и А. П. Чехова: «Я глубоко убежден, что ближайшая будущность журнализма — поголовная бездарность. К этому ведет естественная группировка „новых сил“. Способные люди не пойдут в журналистику, а уйдут из нее. Долго ли проработали А. Чехов, Черман? Кажется, эти поняли в чем дело <…> Наконец, „по нынешним временам“ публика совершенно лишена литературности и вкуса. Это я впервые заметил на „Дуэли“ Чехова». Далее, характеризуя обстановку в редакции «Нового времени», Дьяков писал: «Бесцеремонность к сотрудникам доведена уже до плантаторского совершенства. Их ругают „мошенниками“, и рабы молчат: куда им деваться? О них пишут „дрянные людишки“, и письмо читается по всему городу очень хорошим человеком — автором анонимных писем, и опять рабы молчат <…> Майор дураку Лейкину платит 9000 р. Какой же талант может это выстрочить в „Новом времени“? Разве один —

„Большой талант у Чехова Антоши —

Он ловко подает Суворину галоши“» (ЦГАЛИ).

Держись в стороне от этих сукиных сынов… — В письме от 17 сентября 1893 г. Ал. П. Чехов писал о Дьякове: «Он больной, бесповоротно больной человек. Его и судить нельзя, как человека нормального <…> Возьми и взвесь хотя бы письмо к Суворину. Нужно быть кандидатом в кубе на дом сумасшедших, чтобы написать ту ерунду, которую он написал. Наша ходячая сплетня — Федоров рассказывает, будто он написал, что вся редакция состоит только из двух категорий — дураков и подлецов. Очень возможно, что он написал это. Может быть, верно и то, что он и тебя ругнул и что и мне досталось?! <…> ты умеешь объективно смотреть на больного. Смотри и на Жителя так же. Ты ведь в миллионы раз выше его. Он — хороший человек, но разбитая жизнь делает из него вонючку, разлагающуюся тряпку. Буренин, по-твоему, лучше? По-моему — хуже».

1341. В. М. ЛАВРОВУ

14 сентября 1893 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: «Красный архив», 1929, т. 6 (37), стр. 189, с датой — 14 сентября 1892 г. Дата исправлена в ПССП, т. XVI, стр. 89.

Год устанавливается по письму В. М. Лаврова от 3 сентября 1893 г. (ГБЛ), на которое Чехов отвечает.

Посылаю ~ исправленную корректуру… — Главы «Острова Сахалина» для октябрьской книжки «Русской мысли».

…поздравление с именинницей. — 17 сентября были именины Софьи Федоровны, жены В. М. Лаврова.

1342. В. Г. ЧЕРТКОВУ

19 сентября 1893 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Письма, т. IV, стр. 246–247.

В. Г. Чертков ответил 5 октября 1893 г. (ГБЛ).

…потерпев некоторые изменения, мог бы пригодиться для «Посредника». — 5 октября Чертков писал Чехову: «Благодарю Вас за указание на рассказ г. Дарова. Он действительно подходит для наших изданий. Мы его исправим согласно Вашим указаниям и на этих днях вступим в сношения с автором относительно помещения этого рассказа в наших изданиях». Рассказ А. Дарова с предложенными Чеховым изменениями и с новым заглавием — «Горячее сердце» — был издан «Посредником» в 1894 г. Выдержал 8 изданий.

Даров — вероятно, псевдоним. — А. Даров — псевдоним редактора «Таганрогского вестника» А. Б. Тараховского.

1343. С. Е. КОЧЕТКОВУ

10 октября 1893 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Записки ГБЛ, вып. 8, стр. 9-10.

Год устанавливается предположительно. Автограф письма был прислан О. Л. Книппер-Чеховой из Серпухова А. В. Крашенинниковым, мужем М. С. Кочетковой. В сопроводительном письме Крашенинников указывал, что, по словам его жены и тестя, письмо относится к 1893 или 1894 г. «История этого письма такова: оно было найдено мною в письмах моего покойного тестя Степана Егоровича Кочеткова, проживавшего в с. Крюкове, в 10 клм от Мелихова и имевшего тоже какую-то собственность в Мелихове. С А<нтоном> П<авловичем> они были знакомы и поэтому пользовались его врачебными советами. У них об А<нтоне> П<авловиче> сохранилось воспоминание как о добром, отзывчивом, жизнерадостном человеке. Несмотря на то, что мои родственники были люди состоятельные (фабрика ситцев и кирпичный завод), и, когда они по своей простоте предложили было А<нтону> П<авловичу> гонорар как врачу, он был глубоко обижен» (ГБЛ). В 1894 г. письмо не могло быть написано, так как Чехов только 15 октября вернулся в Москву из заграничного путешествия.

Маша — дочь С. Е. Кочеткова.

1344. Л. С. МИЗИНОВОЙ

10 октября 1893 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ, фонд С. М. Чехова). Впервые опубликовано: Письма, т. IV, стр. 248–249.

Год устанавливается по письму Л. С. Мизиновой от 7 октября 1893 г. (ГБЛ), на которое Чехов отвечает.

Мы будем видеться не 3 и не 4 месяца… — Мизинова писала Чехову 7 октября: «Мне так хочется Вас видеть, так страшно хочется этого, и вот и только — я знаю, что это желанием и останется! <…> Мне надо — понимаете, надо знать, приедете ли Вы и когда, или нет. Всё равно, только бы знать. Ведь мне осталось только три — четыре месяца Вас видеть, а потом, может быть, никогда».

Чехов поехал в Москву лишь 27 октября, до того — 21 октября — Мизинова была с М. П. Чеховой в Мелихове (пробыли до 24 октября — см. письмо 1348).

1345. В. А. ТИХОНОВУ

10 октября 1893 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: отрывок («В первых числах ноября ~ пригласите в Смольный, то не поеду») — в воспоминаниях В. А. Тихонова «Жестокий барон» — «Русь», 1904, № 208, 11(24) июля, стр. 3, с датой — 10 октября 1892; полностью: Письма, т. IV, стр. 247–248.

Год устанавливается по письму В. А. Тихонова от 6 октября 1893 г., на которое Чехов отвечает; Тихонов ответил 14 октября (ГБЛ).

Рассказ у меня уже был готов для «Севера»… — См. письмо к Тихонову от 29 марта 1893 г. и примечания к нему^*.

…из Таганрога уведомили меня, что журнал туда ~ не высылается ~ не приехали ко мне в деревню… — Находясь в Петербурге, Чехов 22 января договорился с В. А. Тихоновым, чтобы он в 1893 г. продолжал высылать журнал «Север» в Таганрог на имя М. Е. Чехова (см. письма к Г. М. Чехову от 23 января и В. А. Тихонову от 29 марта 1893 г.). В ответ на замечание Чехова Тихонов писал 14 октября: «В Таганрог „Север“ высылается аккуратнейшим образом, так что Вы тут претендовать не можете. А в имение я к Вам не приехал потому, что боялся, чтоб меня не описал судебный пристав вместе с Вашим недвижимым имуществом и не продал бы с аукциона за Ваши долги».

…рассказа я не пришлю ~ удовлетворите издателя из своего кармана. — На это Тихонов отвечал: «У нас со всей редакцией родимчик чуть не сделался, когда прочитали Ваше письмо, а когда дошло до того места, где Вы пишете, что я должен возвратить Ваш аванс из своего кармана — издатель наш махнул рукой и только посвистал с безнадежной миной <…> Если Вы мне не пришлете в наинепродолжительнейшем же времени обещанный для „Севера“ рассказ, то я буду писать рецензию на Ваш „Сахалин“ и упомяну о том, что автор был сослан туда за подделку фальшивой монеты и развратное поведение, на сумму не свыше ста рублей».

Если опять пригласите в Смольный, то не поеду. — В. А. Тихонов так разъяснял это место чеховского письма в своих воспоминаниях: «…в 1891 году, 5 января, т. е. в Крещенский сочельник, вечером, в квартире Петра Петровича Гнедича собрались гости. В числе их был и незабвенный Антон Павлович Чехов <…> вечер так далеко затянулся за полночь, что когда мы, наиболее засидевшиеся гости, т. е. А. П. Чехов, Вас. Ив. Немирович-Данченко и я, выходили от них, — шел уже шестой час утра <…> Квартира Гнедичей помещалась на Сергиевской улице, недалеко от Сергиевского собора, где в это время шло богослужение по случаю наступившего праздника. И не помню, кому из нас троих — чуть ли не Антону Павловичу — пришла мысль зайти туда. И мы зашли <…> Но в храме было тесно и душно, и Вас. Ив. Немирович-Данченко предложил нам отправиться в Исаакиевский собор. И вот мы, все трое, на одном извозчике, поехали с Сергиевской на Исаакиевскую площадь. У Исаакия было просторно, но как-то темно и даже пустынно. И вскоре Вас. Ив. Немирович-Данченко, простившись, покинул нас и отправился к себе домой в гостиницу „Англию“, что как раз наискось от Исаакиевского собора. А мы с Антоном Павловичем тихо заговорили о красоте храма.

— А бывали ли вы когда-нибудь в Смольном соборе? — спросил я его.

— Нет, не бывал, — ответил он.

— Так поедемте туда <…>

И мы опять, на этот раз уже вдвоем, поплелись через весь Петербург от Исаакия к Смольному. Но когда мы прибыли туда, служба уже подходила к концу и нам пришлось постоять в храме не более трех-четырех минут.

— Ну, а теперь ко мне чай пить! — сказал я.

Чехов посмотрел на часы: было уже четверть восьмого. Я жил на Шпалерной, близехонько от Смольного. И этот конец мы прошли пешком.

А через полчаса, сидя за самоваром, Антон Павлович вдруг сказал:

— Однако, господа петербуржцы, что же вы со мной делаете? Немирович повел меня к Исаакию, потому что сам живет около Исаакия, а вы — к Смольному, потому что у Смольного! Ловко! — и рассмеялся своим тихим чистым смехом» (Вл. Тихонов. «Жестокий барон». — «Русь», 1904, № 208, 11(24) июля; см. также: Вл. Тихонов. Еще о «Жестоком бароне» и пр. — «Русь», 1904, № 232, 4(17) августа).

1346. В. А. ГОЛЬЦЕВУ

11 октября 1893 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Неизд. письма, стр. 42–43.

Год устанавливается по упоминанию о корректуре IV и V глав книги «Остров Сахалин» («Русская мысль», 1893, № 11).

…с уже исправленной корректурой… — Корректура была прислана, и Чехов выправил ее до 27 октября, когда поехал в Москву.

1347. Ал. П. ЧЕХОВУ

21 октября 1893 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: с пропусками — Письма, т. IV, стр. 249–252; полностью — ПССП, т. XVI, стр. 92–94.

Год устанавливается по письму Ал. П. Чехова от 14 октября 1893 г., на которое Чехов отвечает; Ал. П. Чехов ответил 24 октября (Письма Ал. Чехова, стр. 288–291).

А ля тремонтан — П. Е. Чехов. См. также письмо 1301.

Ни от Добродеева, ни от Ясинского писем никаких я не получал. — Об издателе журнала «Живописное обозрение» С. Е. Добродееве Ал. П. Чехов писал 14 октября: «Видел на днях „администратора“ „Сына отечества“ и „Живописного обозрения“. Сообщил он мне таинственно, что послал тебе через Ясинского некое важное письмо и прибавил еще таинственнее: „Этот вопрос пора уже решить окончательно!“ Что за вопрос — так для меня и осталось загадкою. Теперь сей Добродеев каждый раз при встрече со мною вопрошает, не писал ли ты мне чего-либо о нем, о Добродееве. На основании этой таинственности и приставаний я умозаключил, что тебя, вероятно, Д<обродее>в хочет пригласить редактировать вместо Шеллера „Живописное обозрение“. Видел потом на Невском Ясинского и вопросил его. Он ответил, что посоветовал тебе взять рублей 200–300. А за что — пока не знаю, ибо разговор был на лету».

…ноябрь до конца проживу в Москве. — Чехов пробыл в Москве лишь до 8 ноября.

…как быть с паспортом? Ведь с петербургским видом не позволят жить в Москве. — 24 октября Ал. П. Чехов писал по этому поводу: «Относительно паспорта. По своему департаментскому „виду“ ты действительно лишен права жить в столице, хотя меня это нисколько не смутило бы. На твоем месте я сделал бы визит обер-полицеймейстеру и, если он не буквоед-законник, а умный человек, то дело уладилось бы само собою. Паспорта стесняют только жуликов. Я же с своей стороны нахожу, что ты уже достаточно послужил царю и отечеству и что тебе наступила уже пора выходить в отставку». О петербургском виде на жительство см. примечания к письму 1359^*.

…Онисиму Васильевичу, пишущему корреспонденции… — О таганрогском знакомом семьи Чехова О. В. Петрове см. в письме к родным от 14–19 апреля 1887 г. (т. 2 Писем).

…хотелось бы уехать на Мадейру. — Эта поездка не состоялась.

Адрес положительного человека… — Речь идет об И. П. Чехове; Чехов использует лексику отца, П. Е. Чехова.

…если твой Николай туповат в науках… — 14 октября Ал. Чехов писал о сыновьях: «Антон делает успехи, а Николай проявляет феноменальное тупоумие <…> Николка, впрочем, обнаруживает, кажется, наклонность к рисованию».

1348. В. А. ГОЛЬЦЕВУ

24 октября 1893 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. IV, стр. 247, с датой — сентябрь 1893 г.

Датируется по записи в дневнике П. Е. Чехова об отъезде Чехова из Мелихова в Москву в среду 27 октября 1893 г. (Чехов и его среда, стр. 438), по письму 1346 (ср.: и там и здесь упоминается корректура IV и V глав «Острова Сахалина»), а также по помете «воскресенье» (ближайшее воскресенье до отъезда Чехова в Москву — 24 октября).

…блондинка, которую Вы называли интеллигентной «особой» и которая теперь гостит у нас. — Л. С. Мизинова познакомилась с Гольцевым 14 июля (см. письмо 1326 и примечания к нему^*).

1349. М. И. ЧАЙКОВСКОМУ

27 октября 1893 г.

Телеграмма. Печатается по подлиннику (Государственный Дом-музей П. И. Чайковского — Клин). Впервые опубликована: ПССП, т. XVI, стр. 94.

Датируется по содержанию и по помете на бланке: «Из Москвы, 27-го».

Известие поразило меня. — 25 октября 1893 г. в Петербурге умер П. И. Чайковский.

1350. Ал. П. ЧЕХОВУ

29 октября 1893 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: с пропусками — Письма, т. IV, стр. 252–253; полностью — ПССП, т. XVI, стр. 94–95.

Год устанавливается по письму Ал. П. Чехова от 24 октября 1893 г., на которое Чехов отвечает, и ответному письму Ал. П. Чехова от 2 ноября 1893 г. (Письма Ал. Чехова, стр. 289–292).

…вид мой ~ снеси в департамент и обменяй его на что-нибудь более подходящее. — Речь идет о замене «вида на жительство» (см. примечания к письму 1359^*), полученного от Медицинского департамента, паспортом, с которым можно было бы жить в столице. По этому поводу Ал. П. Чехов писал 2 ноября: «…подал за тебя прошение об отставке, за фальшивой подписью. Волчий билет на все 4 стороны получишь не ранее, как через месяц. Хотел было взять отпуск, но и он — не ранее, как через 2–3 недели готов будет, ибо должен пройти через товарища министра, на столе у которого бумаги залеживаются по месяцам. Для приобретения права на жительство в Москве д<епартамен>т по моей просьбе выдал тебе удостоверение и советует поступить так:

Возьми в руки паспорт и сие удостоверение, отправься к обер-полицеймейстеру, пади пред ним ниц и слезно и с коленопреклонением возгласи сице: „…Подал я, чиноша, в отставку. В силу канцелярской волокиты <…> волчий билет получу не ранее 1 декабря <…> Отпуск — тоже волокита <…> Документы мои в д<епартамент>е, а что сие так, — вот удостоверение с гербовым сбором. Когда получу волчий аттестат — тогда и предъявлю. Ныне же, приняв во внимание удостоверение, убедитесь, что, хотя я и был на Сахалине, но беглым каторжником не был, а потому и водворите меня в Москве без хлопот, как человека порядочного и прочее…“»

…какие бумаги нужны для отставки? — В деле № 1819 «Об определении лекаря Антона Чехова сверхштатным младшим медицинским чиновником при Медицинском департаменте…» (ГПБ) сохранилось прошение А. П. Чехова, написанное рукою Ал. П. Чехова, следующего содержания: «Имею честь покорнейше просить Медицинский департамент об увольнении меня от службы по домашним обстоятельствам. Октября 30 дня 1893. Прошу также выдать аттестат о службе.

Лекарь Антон Чехов».

Чехов был отчислен от службы в Медицинском департаменте приказом от 12 ноября 1893 г.

Раньше нигде не служил, в сражениях, под судом и под венцом не был… — Здесь и далее Чехов дает шутливые ответы на пункты анкеты формулярного списка. Так, в пунктах 7, 10 и 14 содержались вопросы: «когда вступил на службу, не было ли каких особых на службе действий или отличий, не был ли особенно чем-либо награжден, кроме чинов? Был ли в походах против неприятеля и в самых сражениях и когда именно? Холост или женат?»

Имею две благодарности… — В официальном письме от 3 февраля 1893 г. Серпуховская уездная земская управа извещала Чехова: «Серпуховской санитарный совет докладывал бывшему очередному земскому собранию о той готовности, с которой Вы пришли на помощь медицинской организации Серпуховского уезда во время приготовления к борьбе с холерою и, устроив пункт в с. Мелихове с присоединением к нему района близлежащих деревень, устранили тем необходимость в организации здесь врачебного пункта на земские средства — и Земское собрание, высоко ценя такую бескорыстную и предупредительную помощь Вашу в столь трудное для уезда время, постановило: выразить Вам глубокую признательность. О вышеуказанном постановлении собрания уездная управа считает особенно приятным долгом довести до Вашего сведения» (ЦГАЛИ).

…в 1888 г. был награжден Пушкинской премией… — 7 октября 1888 г. на заседании комиссии по присуждению Пушкинских премий Чехову была единогласно присуждена половина Пушкинской премии в 500 р. за сборник «В сумерках». СПб., 1887. Подробнее об этом см. в т. 3 Писем.

Имею недвижимое… — В чеховском формулярном списке в графе «Есть ли имение?» был ответ: «Неизвестно» (ГПБ).

Отец мой служил ратманом полиции… — В «Жизни П. Ч.», составленной самим П. Е. Чеховым, отмечалось: «1860. По выбору целого городского общества утвержден ратманом таганрогской полиции. 2 января — градоначальником» (ЦГАЛИ, ф. 549, оп. 1, ед. хр. 395).

Поблагодари Лейкина за сочувствие. — В письме от 24 октября Ал. П. Чехов пересказал брату разговоры Лейкина о болезни Чехова: «Ты, друг мой, опасно болен чахоткой и скоро помрешь <…> Сегодня приезжал к нам в редакцию с этою грустною вестью Лейкин. Я его не видел, но все collegi рассказывают, будто он проливал в речах горькие слезы и уверял, будто бы ты ему единственному в мире человеку доверил печальную повесть о своем столь раннем угасании от неизлечимого недуга».

…паспорт ~ пришли ~ заказным письмом в Москву… — Чехов получил паспорт в начале декабря (см. письмо к А. С. Суворину от 18 декабря 1893 г.).

В Москве я проживу еще 1½ недели. — Чехов находился в Москве с 27 октября по 8 ноября 1893 г.

1351. И. И. ГОРБУНОВУ-ПОСАДОВУ

30 октября 1893 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVI, стр. 96.

Открытка. Год устанавливается по почтовому штемпелю: 30 окт. 1893.

1352. Т. Л. ЩЕПКИНОЙ-КУПЕРНИК

Начало ноября 1893 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано в сб: «Встречи с прошлым». Сборник неопубликованных материалов ЦГАЛИ. Вып. 2. М., 1976, стр. 66–67, с датой — 1893 или 1894 год.

Датируется по времени пребывания Чехова в Москве в конце октября — первой неделе ноября 1893 г., когда в дружеском кругу он получил прозвище Авелана (см. об этом в письме 1355 и примечаниях к нему^*).

1353. И. И. ГОРБУНОВУ-ПОСАДОВУ

8 или 9 ноября 1893 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Письма, т. IV, стр. 254.

Открытка. Датируется по почтовому штемпелю: 9 ноября 1893.

В пьесе Шекспира «Как вам будет угодно»… — Отрывок взят из комедии В. Шекспира «Как вам это понравится» («As you like it») в переводе П. И. Вейнберга. Ср. письмо к А. С. Суворину от 17 декабря 1892 г.

1354. В. А. ГОЛЬЦЕВУ

11 ноября 1893 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Неизд. письма, стр. 43, с неточным определением года — 1892–1893.

Год устанавливается по содержанию: в письме Чехов обращается к В. А. Гольцеву на «Вы» (с письма от 22 декабря 1893 г. Чехов и Гольцев перешли на «ты») и сообщает, что обстоятельства мешают ему «приплыть» к Гольцеву (ср. следующее письмо и примечания к нему).

1355. А. С. СУВОРИНУ

11 ноября 1893 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. IV, стр. 255–257.

Год устанавливается по упоминанию книги «Остров Сахалин» и романа Э. Золя «Доктор Паскаль» (ср. письма 1336 и 1360).

…не получили тех, которые я послал Вам за границу. — Из писем, посланных Чеховым за границу Суворину, сохранилось только письмо от 24 августа 1893 г., остальные, очевидно, пропали.

Этот адвокат сказал мне… — И. Н. Сахаров. В автографе после слова «этот» зачеркнуто «Сахаров».

…вернулся из Москвы, где прожил две недели… — Чехов находился в Москве с 27 октября по 8 ноября.

…меня продразнили Авеланом. — Осенью 1893 г. все русские газеты были полны сообщениями о чествовании адмирала Ф. К. Авелана и его эскадры во Франции и в России. Русская эскадра была послана в Тулон с дружеским визитом по случаю заключения франко-русского союза. О том, как Чехов был прозван адмиралом Авеланом, П. Сергеенко писал в своих воспоминаниях: «Летом 1894 г. <ошибка памяти Сергеенко> довольно большая компания разгуливала в подмосковном дачном парке около Мазиловки. Если не ошибаюсь, компанию составляли: А. П. Чехов, В. А. Гиляровский, М. А. Саблин, И. Н. Потапенко и др. Чехов был центральной фигурой и числился между нами под именем „Авелана“. В этот период наша эскадра с адмиралом Авеланом чествовалась во Франции, и на одной вечеринке за Чеховым так ухаживали, что кто-то в шутку сравнил его с ад<миралом> Авеланом. Чехов весело подхватил шутку и с комической серьезностью поддерживал в течение известного периода адмиральское амплуа» (П. Сергеенко. О Чехове. — В кн.: О Чехове. Воспоминания и статьи. М., 1910, стр. 173). Кружок друзей и знакомых Чехова именовал себя «Авелановой эскадрой», а свои посещения театров, ресторанов и пр. они называли «плаванием» (подробнее об этом см.: Т. А. Щепкина-Куперник. О Чехове. — Чехов в воспоминаниях, стр. 263–264).

Паскаль сделан хорошо… — См. примечания к письму 1336^*.

…Ависага ~ кошка, греющая царя Давида. — Чехов имеет в виду следующее место из романа Э. Золя «Доктор Паскаль»: «У Паскаля была библия XV столетия, украшенная наивными резаными на дереве гравюрами, среди которых ему особенно нравилась одна. Она представляла престарелого царя Давида, входящего в опочивальню, опираясь на обнаженное плечо Ависаги, сунамитянки. Рядом, на следующей странице Паскаль читал пояснительный текст: „Царь давид состарился и не мог согреться, как бы ни укрывали его. Тогда сказали ему слуги его: мы найдем юную девственницу для царя нашего господина, чтобы она предстояла царю, утешая его и, возлежа на ложе господина, согревала его. И стали искать по всему Израилю прекрасную и юную деву, и нашли Ависагу, сунамитянку, и привели ее к царю. Отроковица была чудной красоты, она спала подле царя и согревала его…“» В романе Золя Паскаль сравнивает себя с царем Давидом, а Клотильду — с Ависагой (Э. Золя. Доктор Паскаль. Пер. М. Басанина. СПб., изд А. С. Суворина, 1893, стр. 164–165).

…«натянуть свой лук», как говорит в «Золотом осле» Апулей. — Апулей, «Метаморфозы», книга вторая, XVI, в кн.: Апулей. Апология, или Речь в защиту самого себя от обвинения в магии. Метаморфозы в XI книгах. Флориды. М., Изд-во АН СССР, 1956, стр. 125.

Начинает бедняга терять веру в себя. — Все письма О. П. Кундасовой к Чехову за 1893 г. полны жалоб на свою судьбу. В ноябрьском письме 1893 г. она писала: «Думаю быть у Вас 21-го, но не с уверенностью думаю об этом. И хочется и не хочется ехать к Вам. Живешь больше иллюзиями и чувствуешь себя еще хуже, когда они улетучиваются. Сохранится ли моя иллюзия при посещении Мелихова?» (ГБЛ).

Одесский Потапенко и московский — это ворона и орел. — См. письма 1326, 1328, 1332 и примечания <1^*, 2^*, 3^*> к ним.

…Вы пишете новую пьесу. — По-видимому, водевиль «Он в отставке» (см. примечания к письму 1371^*).

1356. В. М. ЛАВРОВУ

13 ноября 1893 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. IV, стр. 258.

Год устанавливается по форме обращения к Лаврову (в ноябре 1892 г. отношения между Чеховым и Лавровым были еще довольно официальными, а в ноябре 1894 г. они были уже на «ты»).

Прочел «Без догмата» с большим удовольствием. — Роман Г. Сенкевича «Без догмата» в переводе с польского В. М. Лаврова, издание журнала «Русская мысль», М., 1891, с дарственной надписью: «Дорогому Антону Павловичу Чехову от глубоко преданного переводчика В. Лаврова», был в личной библиотеке Чехова (Чехов и его среда, стр. 380).

…Дмитрий Васильевич еще не уехал из Москвы… — Д. В. Григорович. 50-летний юбилей его литературной деятельности отмечался в Петербурге 31 октября 1893 г. Лавров устраивал Григоровичу в Москве в середине ноября «филиальное чествование». Чехов не участвовал в нем (см. подробный рассказ об этом в воспоминаниях И. Н. Потапенко «Несколько лет с А. П. Чеховым». Ср. письмо 1380).

1357. М. Н. АЛЬБОВУ

15 ноября 1893 г.

Печатается по тексту: «Русская мысль», 1909, № 12, стр. 127–128, где опубликовано впервые Л. Я. Гуревич, с датой — 1892 г. Нынешнее местонахождение автографа неизвестно. Дата исправлена в ПССП, т. XVI, стр. 100–101.

Год устанавливается по письму М. Н. Альбова от 12 ноября 1893 г. (ГБЛ), на которое Чехов отвечает.

Раньше я писал Любовь Яковлевне… — См. письмо к Л. Я. Гуревич от 22 мая 1893 г.

…получил в ответ, что я несправедлив к «Северному вестнику». — Речь идет о письме Л. Я. Гуревич от 17 июня 1893 г. (см. примечания к письму 1325^*).

Последняя книжка «Русской мысли» была задержана цензурой… — Ноябрьская книжка «Русской мысли», в которую входили IV–V главы «Острова Сахалина», была задержана цензурой на три дня (см. письмо 1360 и примечания к нему^*).

…она писала мне ~ «будет особый разговор»… — В письме от 17 июня 1893 г.

…Вы рискуете «ошибиться во мне»? — Альбов писал 12 ноября: «…дело идет о давно данном Вами обещании „Сев<ерному> вестнику“. Помимо того, насколько желательна для нас Ваша вещь сама по себе — я не стал бы надоедать Вам этим посланием, если бы Ваше обещание было дано только издательнице, — но дело в том, что я сам лично был тогда Вами обнадежен. Пара строк Вашего ответа на это письмо могла бы окончательно решить вопрос: могу ли я считать это дело остающимся в прежнем положении, или я должен признать, что ошибся».

…позволила бы мне возвратить ей взятые мной четыреста рублей. — В конце ноября 1893 г. Чехов возвратил Гуревич аванс (см. письмо 1361 и примечания к нему^*).

…Казимиру Станиславовичу. — Баранцевичу.

1358. Л. С. МИЗИНОВОЙ

16 ноября 1893 г.

Печатается по копии М. П. Чеховой (ГБЛ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVI, стр. 101. Местонахождение автографа неизвестно.

Год устанавливается по письму Л. С. Мизиновой от 7 ноября 1893 г. (ГБЛ), на которое Чехов отвечает.

Вчера я получил от Похлебиной письмо ~ своей рукописи. — По рекомендации Чехова в журнал «Артист» была послана работа А. А. Похлебиной «Новые способы для приобретения фортепианной техники» (см. примечания к письму 1311^*). В письме от 14 ноября 1893 г. Похлебина просила Чехова «узнать что-нибудь» относительно рукописи (ГБЛ).

Сапега — Редактор журнала «Артист» Ф. А. Куманин, «высокий, крупный человек, сопевший при разговоре, за что брат Антон и прозвал его „Сапегой“» (Вокруг Чехова, стр. 210). Возможно также, что прозвище как-то связано с персонажем трагедии А. К. Толстого «Царь Борис», паном Сапегой, или исполнителем этой роли на сцене.

Поклонитесь луврским сиренам ~ не избавило меня от их сетей… — Речь идет о Л. Б. Яворской и Т. Л. Щепкиной-Куперник, которые жили в Москве в гостинице «Лувр».

Получаю письма от членов моей эскадры. — Членами «эскадры» были: В. А. Гиляровский, И. Н. Потапенко, Ф. А. Куманин, П. Сергеенко и др. См. примечания к письму 1355^*. В ноябре 1893 г. Т. Л. Щепкина-Куперник, которая также входила в «авелановскую эскадру», прислала Чехову письмо в стихах: «Привет от сердца Авелану…» (ГБЛ).

1359. Ал. П. ЧЕХОВУ

22 ноября 1893 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: с пропусками — Письма, т. IV, стр. 260–261; полностью — ПССП, т. XVI, стр. 101–102.

Год устанавливается по письму Ал. П. Чехова от 16 ноября 1893 г. (Письма Ал. Чехова, стр. 294), на которое Чехов отвечает.

Я получил удостоверение… — Ал. П. Чехов выслал брату «Свидетельство» от 20 марта 1893 г.: «Дано сие от канцелярии Медицинского департамента Министерства внутренних дел сверхштатному младшему медицинскому чиновнику при сем департаменте лекарю Антону Павловичу Чехову для свободного прожития в Санкт-Петербурге на вольных квартирах сроком от нижеписанного числа впредь до 1 января 1894 года с тем, дабы по истечению оного, равно в случае выбытия господина Чехова из ведомства департамента, свидетельство сие в то же время возвращено было обратно».

Завтра или послезавтра я еду опять в Москву… — Чехов выехал в Москву 25 ноября.

…постарайся, чтобы г. Рагозин поскорее выдал мне отставку… — См. примечания к письму 1350^*.

Алферачиха может засвидетельствовать, что папаша пел во дворце безвозмездно… — В архиве семьи Чехова сохранилось черновое письмо П. Е. Чехова к жене таганрогского коммерсанта Л. К. Алфераки, в котором он ходатайствовал за своего сына Николая. Павел Егорович мотивировал свою просьбу тем, что в течение 12 лет он с Николаем «читал и пел в придворной церкви, когда Вы произносили молитвы ко всевышнему богу с большим усердием» (ГБЛ).

Получаю от Суворина-пе́ра игривые письма… — Чехов, вероятно, имеет в виду рассуждения А. С. Суворина о любви молодых женщин к старикам в связи с романом Э. Золя «Доктор Паскаль» (ср. письмо 1360).

Полают и отстанут. — Строка из басни И. А. Крылова «Прохожие и собаки».

1360. А. С. СУВОРИНУ

25 ноября 1893 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. IV, стр. 263–265.

Год устанавливается по телеграмме Л. Я. Гуревич от 24 ноября 1893 г. (ГБЛ), о которой упоминается в письме.

…обратился ~ с покорной просьбой ~ возвратить им аванс. — См. письмо к М. Н. Альбову от 15 ноября 1893 г.

Сегодня я получил от Гуревич телеграмму. — В телеграмме от 24 ноября 1893 г. Гуревич обращалась к Чехову с просьбой: «Если возможно, попросите телеграммой Суворина доставить деньги редакцию до пятницы, или „Русскую мысль“, чтобы сейчас прислали мне <…> У меня субботу Петербурге большой платеж».

…написал две повести. — «Черный монах» и «Бабье царство».

…Лейкин распускает по Петербургу ~ слухи… — 11 ноября 1893 г. Ал. П. Чехов писал: «Уйми ты Лейкина. Он положительно сделал себе профессией разъезды по Петербургу для оповещения о том, что ты умираешь от чахотки и едешь спасать остатки легких уже не на Мадейру, а в Алжир <…> Благодаря Лейкину во всех редакциях о тебе плачут, вздыхают и рыдают <…> Он тебе делает отрицательную репутацию, вызывая везде ни к чему не нужные сожаления. Ведь не всякий знает, что Лейкин — осел и дурак, а острое вызывание сожалений может потом вызвать хроническое равнодушие к твоей особе. Та же публика, увидев тебя жива и здрава, обидится на тебя за то, что ты обманул ее и не умер от чахотки. Мало того, скажут, что ты сам gloriae causa <ради славы> умышленно участвовал вкупе с Лейкиным в раздувании слухов о своей особе. Оружие это опасное» (Письма Ал. Чехова, стр. 293).

…ноябрьская книжка «Русской мысли» была задержана дня на три. — В. А. Гольцев писал Чехову 12 ноября 1893 г.: «С. с<ын> Галкин-Враской нажаловался Феоктистову, не знаю, за что именно. Теперь всё прошло благополучно: пришла телеграмма не задерживать книжки» (ГБЛ).

…незачем тут было притягивать ~ царя Давида и греющую Ависагу. — В романе Э. Золя «Доктор Паскаль» (см. примечания к письму 1354^*).

У меня Ваш Писемский. — См. примечания к письму 1317^*.

1361. А. С. СУВОРИНУ

28 ноября 1893 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. IV, стр. 266–267.

Год устанавливается по телеграмме Суворина от 28 ноября 1893 г. (ГБЛ), на которую Чехов отвечает.

Сохранился черновой набросок ответа А. С. Суворина на это письмо, от 30 ноября 1893 г.: «7 час<ов> утра. Да, 7 час<ов> утра. Беда, голубчик, совсем не сплю и не знаю чем и когда это кончится. И добро бы занимался, а то нет, ничего не делаешь, только слоняешься по кабинету, а тем не менее, извольте видеть. Когда же Вас можно вызвать в Петерб<ург>? Да, если Вы остановитесь в гос<тинице> „Россия“, у чёрта на куличках, не всё ли это равно, что Вы будете в Москве, для меня, по крайней мере. Оно, конечно, для Вас вольготнее, хотя мы, кажется, Вас не тревожили особенно, но мне это решительно ненавистно, и я еще думаю, что Вы раздумаете авось» (ЦГАЛИ, ф. 459, оп. 3, ед. хр. 12, л. 58).

…Гуревич теперь в Москве ~ деньги она должна получить в Петербурге… — На просьбу Чехова переслать Гуревич 400 рублей (см. письмо 1360 и примечания к нему^*) Суворин ответил 28 ноября 1893 г. телеграммой: «Сейчас посылал деньги Гуревич, но она в Москве, Поварская, дом Постельникова, кв. Ильина. Поцелуйте ее, если желаете, и уведомьте, как поступить деньгами. Неужели Вы не приедете? Суворин».

Вернулся Потапенко с радостным известием, что все мои книжки на днях выходят новым изданием. — В начале 1894 г. в издательстве А. С. Суворина вышли повторные издания нескольких книг Чехова: «Пестрые рассказы» (изд. 5); «Палата № 6» (изд. 3); «Дуэль» (изд. 4); «Рассказы» (изд. 8); «Хмурые люди. Рассказы» (изд. 7).

Он может писать по печатному листу в день без одной помарки. — Об этой особенности дарования И. Н. Потапенко писали также М. П. Чехов (Вокруг Чехова, стр. 254–255) и А. С. Суворин (Дневник Суворина, стр. 59–60).

1362. Ал. П. ЧЕХОВУ

28 ноября 1893 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. IV, стр. 265.

Датируется по ответному письму Ал. П. Чехова от 30 ноября 1893 г. (Письма Ал. Чехова, стр. 294–295).

Умер наш Тихонравов… — 27 ноября 1893 г. умер от инфлуэнцы академик Н. С. Тихонравов, бывший ректор Московского университета (некролог — «Новости дня», 1893, № 3755, 29 ноября).

1363. Л. С. МИЗИНОВОЙ

29 ноября 1893 г.

Печатается по копии М. П. Чеховой (ГБЛ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVI, стр. 105. Местонахождение автографа неизвестно.

Год устанавливается по письму Л. С. Мизиновой от 7 ноября 1893 г. (ГБЛ).

…милая сваха. — Это обращение вызвано письмом Мизиновой к Чехову от 7 ноября 1893 г.: «M-me Яворская была тоже с нами, она говорила, что Чехов прелесть и что она непременно хочет выйти за него замуж, просила меня содействия, и я обещала всё возможное для Вашего общего счастья. Вы так милы и послушны, что я думала, мне не будет трудно Вас уговорить на это».

1364. М. П. ЧЕХОВОЙ

3 декабря 1893 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVI, стр. 105.

На автографе помета М. П. Чеховой: «Не подлежит печатанию — это была мимолетная вспышка. А. П. любил брата Михаила».

Год устанавливается «по указанию М. П. Чеховой» (см. ПССП, т. XVI, стр. 452).

В среду утром я у тебя буду в Каретной Садовой. — Т. е. в гимназии Л. Ф. Ржевской.

1365. А. С. СУВОРИНУ

18 декабря 1893 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. IV, стр. 272–274.

Год устанавливается по упоминанию рассказов «Бабье царство» и «Черный монах».

…насчет «Графа Монте-Кристо» Дюма. Он давно уже сокращен… — А. С. Суворин в 1892 г. задумал издать роман А. Дюма «Граф Монте-Кристо» в сокращенном виде. Переработкой романа Чехов занимался в мае — июне 1892 г. (см. письмо к А. С. Суворину от 28 мая 1892 г.). Что стало с сокращенным вариантом «Графа Монте-Кристо» — неизвестно. Вероятно, Суворин отложил его печатание после выхода в 1893 г. в издательстве Сытина пересказа этого романа (ценз. разр. 19 июля 1893 г.). В издании «Новой библиотеки А. С. Суворина» «Граф Монте-Кристо» вышел в сокращенном виде в 1900 г.

…покойный Свободин, увидев, ужаснулся и нарисовал карикатуру. — Об этом эпизоде рассказывает в своих воспоминаниях М. П. Чехов: «По мысли Антона Чехова, Суворин затеял издание романов Евгения Сю („Вечный жид“) и Александра Дюма („Граф Монте-Кристо“, „Три мушкетера“ и прочее). Чехов настаивал, чтобы романы эти, в особенности А. Дюма, были изданы в сокращениях, чтобы из них было выпущено всё ненужное, только лишний раз утомлявшее читателя, не имевшее никакого отношения к развитию действия и удорожавшее книгу <…> Ему были высланы в Мелихово книги, изданные еще в пятидесятых и шестидесятых годах, и Антон Павлович принялся за яростные вычеркивания, не щадя текста, целыми печатными листами. Это было в то время, когда гостил у нас Свободин. Милейший Поль-Матьяс уединился в уголок и в самый тот момент, когда, сидя на турецком диване, Антон Павлович занимался избиением младенцев, нарисовал на него карикатуру…» (Вокруг Чехова, стр. 184–185). На рисунке Свободина Чехов сокращает «Графа Монте-Кристо», а сидящий позади него Дюма, глядя на два издания своего романа — полное (Смирдина) и сокращенное (Суворина), — плачет. Оригинал карикатуры хранится в ГБЛ.

Пьеса Потапенко прошла со средним успехом. — Премьера пьесы И. Н. Потапенко и П. А. Сергеенко «Жизнь» состоялась в Малом театре 13 декабря 1893 г. (опубликована в приложении к журналу «Артист», 1894, № 33 (январь), стр. 38–66). В спектакле были заняты лучшие силы театра: Ленский, Лешковская, Южин. Рецензию Ив. Иванова на эту постановку см. в журнале «Артист», 1894, № 33 (январь), стр. 136–142, а также в «Новостях и биржевой газете», 1893, № 348, 18 декабря. В сезон 1893–1894 гг. пьеса «Жизнь» шла на сцене Малого театра 15 раз.

…«факел истины обжигает руку, его несущую». — Фраза взята из монолога Белозерова («Жизнь», д. I, явл. V).

…я остался должен бывшему владельцу… — Художнику Н. П. Сорохтину.

…печатается мой рассказ — «Бабье царство». Описание одной девицы. — 19 декабря 1893 г. на заседании Общества любителей российской словесности в Московском университете Линниченко, заменяя Вл. И. Немировича-Данченко, прочел отрывок из еще не напечатанной повести А. П. Чехова «Бабье царство» (см. статью Дилетанта «У „любителей словесности“». — «Новости и биржевая газета», 1893, № 350, 20 декабря).

Завтра утром уезжаю домой… — Чехов пробыл в Москве 25 дней (уехал из Мелихова 25 ноября).

А потом ~ в Петербург. — Поездка эта в 1894 г. не состоялась.

Медицинский департамент прислал мне отставку… — Приказом по Министерству внутренних дел от 12 ноября 1893 г. Чехов был «уволен от службы по прошению» (ср. письмо 1350 и примечания к нему).

…я был у Сытина и знакомился с его делом. — И. Д. Сытин в 1883 г. совместно с другими компаньонами учредил книгоиздательское товарищество, а в 1885 г. основал типографию.

2300 р. я взял у него, продав ему несколько мелочей для издания. — 16 декабря 1893 г. Чехов заключил с правлением товарищества печатания, издательства и книжной торговли И. Д. Сытина договор на издание сборника своих рассказов, размером «не менее двенадцати печатных листов», тиражом 10 000 экземпляров. По договору, Чехов продал Сытину рассказы, напечатанные в периодических изданиях, но не появлявшиеся в отдельных сборниках. Два рассказа — «Черный монах» и «Бабье царство» — могли быть изданы отдельно от сборника «в количестве пяти тысяч экземпляров каждого рассказа». Далее в договоре значилось: «…если почему-либо цензурою не будет пропущен какой-либо из вышеозначенных рассказов, я, Чехов, обязуюсь доставить товариществу Сытина взамен недозволенного новый рассказ в том же количестве печатных листов. Товарищество Сытина уплачивает мне, Чехову, за все вышеозначенное при подписании сего условия две тысячи триста рублей сполна. До распродажи сборника в количестве десяти тысяч экземпляров я, автор Чехов, не имею права передавать издания вновь кому-либо другому. Как отдельными брошюрами два рассказа „Черный монах“ и „Бабье царство“, так и полный сборник рассказов должны быть выпущены в свет не позднее первого января тысяча восемьсот девяносто пятого года» (ГБЛ). Сборник «Повести и рассказы» в издании Сытина вышел в декабре 1894 г. В него вошли рассказы: «Черный монах», «Бабье царство», «Скрипка Ротшильда», «В усадьбе», «Володя большой и Володя маленький», «Отец», «Соседи», «В ссылке», «Студент», «Учитель словесности».

Вчера в глупейшей пьесе видел Заньковецкую. — 5 декабря 1893 г. в Москве в театре «Парадиз» начались гастроли «товарищества малорусских артистов» под управлением Н. К. Садовского. Чехов видел М. К. Заньковецкую 17 декабря в драме М. П. Старицкого «Ночь под Ивана Купала».

1366. Л. С. МИЗИНОВОЙ

19 декабря 1893 г.

Печатается по копии М. П. Чеховой (ГБЛ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVI, стр. 107–108. Местонахождение автографа неизвестно.

Датируется по содержанию. Чехов уехал в Мелихово из Москвы 19 декабря 1893 г. (см. запись в дневнике П. Е. Чехова от 19 декабря: «Антоша приехал из Москвы. Был двадцать пять дней». — Чехов и его среда, стр. 438).

Жду Вас в пятницу. — Л. С. Мизинова приехала в Мелихово во вторник, 28 декабря.

1367. В. А. ГОЛЬЦЕВУ

22 декабря 1893 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Неизд. письма, стр. 43.

Открытка. Почтовый штемпель: 23 дек. 1893.

В. А. Гольцев ответил 23 декабря 1893 г. (ГБЛ).

…когда поедешь к нам… — Гольцев не смог до Нового года побывать у Чехова в Мелихове. 23 декабря он писал в открытом письме: «Не могу приехать: Наталья Алексеевна заболела (воспаление вен)». В этот же день, получив комментируемое письмо, он отвечал: «Ты себе представить не можешь, как мне досадно и обидно, что я не мог уехать к тебе! Вы остались без дрожжей, а я без всякого удовольствия на праздниках».

1368. Н. М. ЕЖОВУ

23 декабря 1893 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: отрывок — «Правда», 1940, № 349, 18 декабря; полностью — «Октябрь», 1944, № 7–8, стр. 138–139.

Год устанавливается по письму Н. М. Ежова от 20 декабря 1893 г.; Ежов ответил 28 декабря (ГБЛ).

В последние годы Вы как-то раскисли. — В письме от 28 декабря Ежов раскрыл причину своей бездеятельности: «Вы правы. Я раскис, хандрю, ленюсь работать. Это всё верно. Однако у меня есть кое-что в оправдание. Возьмем хоть мое сотрудничество в „Н<овом> времени“. Посылаю я, например, рассказ. Этот рассказ лежит иногда несколько месяцев и потом, после моих запросов, печатается. А то и так прежде бывало (года 2–3 назад): рассказ лежит-лежит — и вдруг возвращается под кров своего папаши. Согласитесь сами, что так сотрудничать неприятно и скучно». Далее Ежов сформулировал в письме свои требования к редакции «Нового времени», надеясь, очевидно, что Чехов повлияет на Суворина и тот удовлетворит его желания.

…Вы пишете по одному в 2–3 месяца. — В период с апреля 1893 г. по январь 1894 г. на страницах «Нового времени» появилось всего четыре рассказа Ежова: «Помощь» (13 апреля), «Влюбленная» (25 мая), «Анна» (4 июля) и «Красильщик» (15 октября).

…имеете симпатичное литературное имя… — См. примечания к письму 1317^*.

Суворину буду писать. — 20 декабря Ежов обратился к Чехову с просьбой: «Не напишете ли обо мне два слова Суворину? Я просил у него взаймы деньжонок, но… не получил никакого ответа. Если же Вы скоро поедете в Петербург, то еще лучше, если переговорите лично. Я совсем заложился и перезаложился. Ехать в Петербург не мог — по безденежью». Чехов исполнил просьбу Ежова. В письме от 27 декабря Ежов сообщал ему: «Сегодня я получил от А. С. Суворина 100 р. авансом», однако на следующий день он сетовал: «Суворин ко мне отнесся с косвенным выговором: на мою просьбу прислать мне 300 рублей он сделал распоряжение, чтобы контора выслала мне 100 рублей!»

В «Сев<ерный> вестник» писать не стану, так как я не в ладу… — Еще в письме от 14 ноября 1893 г. Ежов жаловался Чехову: «…Страдаю безденежьем, т. к. занять уж теперь не имеется где, а гонорар с „Северного вестника“ (по 80 р. за лист) за мое „Вечное зло“ еще не получал. Уведомили, что иногородним сотрудникам деньги высылаются после 15 числа». Об этом же он писал и 20 декабря. О разладе Чехова с издательницей «Северного вестника» Л. Я. Гуревич см. письма 1322, 1325 и 1357 и примечания <1^*, 2^*, 3^*> к ним.

Передайте Александру Семеновичу мои самые искренние пожелания. — 20 декабря Ежов сообщил: «У Лазарева родилась дочь Евгения. Я крестил».

1369. В. А. ГОЛЬЦЕВУ

28 декабря 1893 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. IV, стр. 275–276.

Год устанавливается по упоминанию рассказа «Володя большой и Володя маленький», напечатанного в «Русских ведомостях».

Сейчас приехали Потапенко и Лика. — И. Н. Потапенко и Л. С. Мизинова пробыли в Мелихове до 1 января (см. запись в дневнике П. Е. Чехова от 1 января 1894 г. — ЦГАЛИ).

…о корректуре, которая ожидала тебя… — Вероятно, речь идет о корректуре рассказа «Бабье царство» (см. письмо 1365). Опубликован в журнале «Русская мысль», 1894, № 1.

…мой рассказ в «Русских ведомостях» постригли ~ отмахнули середку, отгрызли конец… — «Володя большой и Володя маленький» («Русские ведомости», 1893, № 357, 28 декабря). О купюрах, сделанных редакцией «Русских ведомостей», Чехов писал Ж. Легра (см. письмо 1404 и примечания к нему^*). Подробнее историю публикации см. в примечаниях к рассказу «Володя большой и Володя маленький» (т. 8 Сочинений).

…наконец-то я попал в страну, где не дают авансов! — Эта шутка Потапенко упомянута и в воспоминаниях М. П. Чехова: «Вообще Потапенко писал много и быстро <…> Он вечно нуждался и всегда был принужден брать авансы под произведения, находившиеся еще на корню и даже еще копошившиеся, а может быть, даже и не копошившиеся у него в голове. По части умения „вымаклачить“ от какой-нибудь редакции аванс он был вне всякой конкуренции <…> „Единственное место, где нельзя получить аванса, — шутил Потапенко, приезжая к нам, — это Мелихово. Здесь и я не сумел бы вымаклачить ничего“» (Вокруг Чехова, стр. 255).

Поговорили бы насчет пьесы ~ и написали бы, коли тебе хочется. — По-видимому, Гольцев предложил Чехову совместно написать пьесу.

…уклоняясь от дальнейшего сотрудничества… — Сотрудничество Чехова в «Русских ведомостях» в 1893 г. не закончилось. В феврале 1894 г. в этой газете появился рассказ «Скрипка Ротшильда», а затем «Студент», «В усадьбе», «Рассказ старшего садовника».

…помяни меня в твоих святых молитвах… — Перефразировка заключительных слов монолога Гамлета «Быть или не быть?» (У. Шекспир. Гамлет, акт III, сцена 1).

1370. А. И. СМАГИНУ

31 декабря 1893 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Записки ГБЛ, вып. 8, стр. 17.

Датируется предположительно, по указанию М. П. Чеховой (ПССП, т. XVI, стр. 453).

1894

1371. А. С. СУВОРИНУ

2 января 1894 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. IV, стр. 277–279.

Вы смеетесь ~ над потомками, которые оценят мой труд… — Речь идет о книге «Остров Сахалин».

…с восхищением читаю Ваше последнее письмо о расколе… — CLX «Маленькое письмо» Суворина, посвященное истории церковного раскола. В этом письме Суворин выступил в защиту старообрядцев и их веры, протестуя против нападок на них «Московских ведомостей». Отмечая неразбериху в церковных вопросах, Суворин писал: «Как тут было разобраться народу во всей этой путанице, во всех этих противоречиях, судах, соборах, когда и теперь еще во всем этом не разобрались многие? Никон был осужден, но никоновская политика продолжала процветать и после него, эта политика хотела взять старообрядчество измором, лишив его храмов, священства и всех благ мирной жизни, всех благ равноправности с теми, которые крестились тремя перстами и служили литургию по новым книгам. Это была поистине глубокая трагедия в жизни старообрядцев, и это поймут все те, которые способны понимать народную душу, ибо для нее вера составляла самое важное в жизни» («Новое время», 1893, № 6406, 29 декабря). Ранее вопросов раскола Суворин коснулся в письме CLIV («Новое время», 1893, № 6401, 22 декабря).

Мой «Сахалин» — труд академический, и я получу за него премию митрополита Макария. — Академическая премия из фонда покойного митрополита московского Макария Булгакова, в сумме до 50000 руб., присуждалась по очереди Академией и Синодом за сочинения, в первом случае — по светским наукам, во втором — по богословским. Суворин решил, что Чехов всерьез надеется стать соискателем премии митрополита Макария и даже пытался в этом ему помочь (ср. письмо 1373).

…скоро я буду видеть Ваш новый водевиль. — «Он в отставке», сцена в одном действии; впервые опубликован в «Новом времени», 1894, № 6434, 26 января. Премьера состоялась в бенефис артиста Сазонова 12 января 1894 г. в петербургском Александринском театре.

Сергеенко пишет трагедию из жизни Сократа. — Исторические сцены в четырех действиях П. Сергеенко «Сократ» были впервые напечатаны в «Ежемесячных литературных приложениях к журналу „Нива“ за 1900 г.», в февральской и мартовской книжках.

…пятиактные трагедии Буренина пустяки. — В. П. Буренин писал для театра громоздкие пьесы: в пяти действиях «Смерть Агриппины» (СПб., тип. Суворина, 1888), в четырех действиях «Пленник Византии» (СПб., «Дешевая библиотека Суворина», 1893).

…обещали прислать ~ Ваш роман… — В 1893 г. вышло два суворинских издания «В конце века. Любовь». В личной библиотеке Чехова был экземпляр этого романа с дарственной надписью: «Антону Павловичу Чехову непременно на добрую память от доброго и добродетельного автора. Суворин 6 февр<аля> 95» (Чехов и его среда, стр. 438).

…что делать с «Графом Монте-Кристо» ~ возвратить Вам Писемского… — См. примечания к письмам 1317^* и 1365^*.

…Потапенко, который всё время пел. — См. также письмо 1369.

Сегодня жду Немировича-Данченко, драматурга. — Вл. И. Немирович-Данченко в письме от 31 декабря 1893 г. уведомлял Чехова, что приедет в Мелихово «с визитом поздравить с Н<овым> г<одом> 3-го, как и сговорились. Выеду с утренним, 9-часовым поездом» (ГБЛ).

…астрономка… — О. П. Кундасова.

…жена брата. — Софья Владимировна, жена Ивана Павловича, гостила в Мелихове с 23 декабря по 7 января (см. записи в дневнике П. Е. Чехова. — ЦГАЛИ).

…Гайдебуров умер. — В ночь на 31 декабря 1893 г. в Петербурге скончался редактор-издатель газеты «Неделя» П. А. Гайдебуров («Новости дня», 1894, № 3789, 3 января).

…печатался у него только один раз. — В 1892 г. в № 7 журнала «Книжки Недели» был напечатан рассказ Чехова «Соседи».

1372. Ал. П. ЧЕХОВУ

2 января 1894 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. IV, стр. 279–280.

1373. А. С. СУВОРИНУ

10 января 1894 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: с пропусками — Письма, т. IV, стр. 280–281; полностью — ПССП, т. XVI, стр. 113–114.

Вы сердиты на Виктора Крылова. — Причины разногласий между А. С. Сувориным и В. А. Крыловым неизвестны. Возможно, что конфликт между Сувориным и Крыловым был вызван опубликованной на страницах «Нового времени» статьей о присвоении Крыловым комедии Величко «Первая муха» и последовавшими за этим открытыми письмами Величко и Крылова (см. январские номера газеты за 1894 год).

В марте буду писать пьесу. — Это намерение Чехов не осуществил. См. об этом также в письмах 1392 и 1413.

…писать роман тысяч на пять, как Маша Крестовская. — См. письмо 1144 и примечания к нему^*.

А зимою приеду в Петербург. — Чехов был в Петербурге с 2 по 16 февраля 1895 г.

…недели на три на юг ~ в Вашем феодосийском доме. — В Ялте Чехов пробыл с 5 марта по 4 апреля 1894 г., в Феодосии у Суворина гостил в первых числах сентября 1894 г.

12-го янв<аря> придется ~ подходящая компания. — О предполагавшемся праздновании Татьянина дня Чехов узнал из письма И. Н. Потапенко от 8 января 1894 г.

1374. И. П. ЧЕХОВУ

12 января 1894 г.

Печатается по подлиннику (ГБЛ). Впервые опубликовано: Записки ГБЛ, вып. 16, стр. 186.

Телеграмма. Число и год поставлены на бланке, месяц устанавливается по сообщению о совместном пребывании Чехова и Гольцева в Москве.

1375. М. О. МЕНЬШИКОВУ

15 января 1894 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Чехов, изд. Атеней, стр. 101–102.

Год устанавливается по упоминанию рассказов «Черный монах» и «Бабье царство».

Я хотел поговорить с Вами о Павле Александровиче… — П. А. Гайдебурове. См. примечания к письму 1371^*.

…я не ответил на Ваше письмо… — Письмо от 28 февраля 1893 г. См. примечания к письму 1289^*.

Вы желали получить от меня автобиографию… — Меньшиков извещал Чехова в письме от 30 мая 1893 г.: «Лондонский мой приятель С. И. Рапапорт (корресп<ондент> „Нед<ели>“) пишет, что рассказы Ваши — „Палата № 6“ и еще какие-то — переведены и начнутся недели через две печатанием для отдельной книжки. Для предисловия он очень просит у меня общих биографических сведений о Вас. Так как у меня их нет, то, может быть, Вы сами были бы любезны сообщить Р<апапор>ту, что находите нужным» (ГБЛ).

…дал по рассказу в «Русскую мысль» и в «Артист». — «Бабье царство» и «Черный монах». См. т. 8 Сочинений.

1376. М. Н. КЛИМЕНТОВОЙ-МУРОМЦЕВОЙ

20 января 1894 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Чехов, Лит. архив, стр. 160.

Год устанавливается по письму М. Н. Климентовой-Муромцевой от 13 января 1894 г. (ГБЛ), на которое Чехов отвечает.

Вы пишете, что доставлять удовольствие своему ближнему должно входить в круг наших нравственных обязанностей. — М. Н. Муромцева приглашала Чехова побывать в ее салоне: «Вы обещались мне доставить удовольствие побывать у меня в одно из первых или 15-тых чисел. Я напоминаю Вам о ближайшем, к 9 ч<асам> в<ечера>. Доставлять удовольствие своему ближнему, если есть к тому возможность, должно входить в круг нравственных обязанностей, поэтому и я надеюсь видеть Вас у себя, и думаю, что Вы не пожелаете именно относительно меня-то не исполнить своего обязательства».

1377. М. О. МЕНЬШИКОВУ

20 января 1894 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Чехов, изд. Атеней, стр. 103.

М. О. Меньшиков ответил 1 февраля 1894 г. (ГБЛ).

…мне прислали из Москвы Вашу телеграмму. — Телеграмма Меньшикова не сохранилась, но из его ответного письма видно, что в телеграмме он просил Чехова дать рассказ для «Недели».

…но я уже сдал его в «Русские ведомости». — Рассказ «Скрипка Ротшильда» напечатан в «Русских ведомостях», 1894 № 37, 6 февраля.

В марте, вероятно, уеду в Крым. — Чехов выехал в Ялту 2 марта (см. примечания к письму 1397^*).

Мне нужно его видеть или написать ему. — См. письмо к В. Л. Кигну (Дедлову) от 4 февраля 1894 г.

1378. Т. Л. ЩЕПКИНОЙ-КУПЕРНИК

20 января 1894 г.

Печатается по копии М. П. Чеховой (ГБЛ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVI, стр. 115. Местонахождение автографа неизвестно.

Год устанавливается по указанию Т. Л. Щепкиной-Куперник (ПССП, т. XVI, стр. 454).

Житель «Лувра» (54)… — Между 10 и 14 января 1894 г. Чехов был в Москве (запись в дневнике П. Е. Чехова от 14 января 1894 г.: «Антоша и Миша приехали из Москвы» — Чехов и его среда, стр. 438). Вероятно, он останавливался в гостинице «Лувр», где жила Щепкина-Куперник.

1379. А. С. СУВОРИНУ

22 января 1894 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. IV, стр. 281–282.

Год устанавливается по упоминанию о пьесе И. Н. Потапенко «Жизнь» и предполагаемой поездке в марте в Гурзуф (ср. с письмом 1383).

…20-го марта я поеду в Гурзуф… — В Гурзуф Чехов не попал, хотя в течение февраля наводил справки относительно возможности устроиться в гурзуфской гостинице (см. письмо к В. Л. Кигну (Дедлову) от 4 февраля 1894 г.).

…в дурную погоду писать пьесу. — Это намерение Чехов не осуществил. См. об этом также в письмах 1373, 1392 и 1413.

Буду ходить по саду Петра Ионыча… — П. И. Губонина (см. примечания к письму 1383^*).

…я опять на Цейлоне. — Чехов был на о. Цейлон в середине ноября 1890 г.

Что Потапенко? Что его пьеса? — 21 января в Петербурге в Александринском театре состоялось первое представление пьесы И. Н. Потапенко «Жизнь». Главную роль — профессора Белозерова играл В. Н. Давыдов. До лета 1894 года пьеса шла 9 раз. А. С. Суворин откликнулся на постановку большой рецензией в «Новом времени», в отделе «Театр и музыка». Как и Чехов в письме от 18 декабря 1893 г., Суворин в рецензии отмечал, что «собранный консилиум» совсем не похож на «действительные консилиумы» («Новое время», 1894, № 6431, 23 января). Рецензент журнала «Артист» подчеркнул, что пьеса Потапенко «Жизнь» «далеко не имела того успеха в Петербурге, каким она пользуется в Москве. Это надо приписать не столько недостаткам пьесы, сколько мало удачному ее исполнению и полному отсутствию ансамбля. Пьеса, видимо, поставлена спешно, с очень слабым режиссерским надзором, и, несмотря на сделанные купюры, произвела несравненно худшее впечатление, чем при чтении» («Артист», 1894, № 34 (февраль), стр. 250).

…в Париже живал. — Лето 1893 г. Потапенко провел в Париже. Суворин, будучи в это время также в Париже, записал в своем дневнике 7 июня: «В субботу вечером был у Потапенки <…> Вернувшись в отель, нашел письмо от Потапенки, где он просит у меня 300–400 руб. Сегодня я дал ему 300 <…> Потапенко работает много, через силу и не скрывает от себя, что это его истощает; но работает скоро, почти не поправляет. „Шестеро“ написал в несколько дней и даже не перечитал» (Дневник Суворина, стр. 59).

Сергей Николаевич не высылает мне «Исторического вестника». — Журнал редактировал С. Н. Шубинский, издавал А. С. Суворин.

1380. А. С. СУВОРИНУ

25 января 1894 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. IV, стр. 282-284

Год устанавливается по упоминанию рассказа «Черный монах» и статьи «К вопросу о половых сношениях» («Врач», 1894, № 1, стр. 8-12; № 2, стр. 38–42).

…«вследствие весьма законного и справедливого требования жены». — Чехов цитирует авторское примечание к статье «К вопросу о половых сношениях» («Врач», 1894, № 1, стр. 8).

Вы, создавший девицу… — В романе «В конце века. Любовь».

…пришла охота изобразить манию величия. — И. И. Ясинский вспоминал много лет спустя о своих беседах с Чеховым в конце 1893 г., когда заканчивалась работа над рассказом «Черный монах». Чехов говорил ему, что его «крайне интересуют всякие уклоны так называемой души. Если бы я не сделался писателем, вероятно, из меня вышел бы психиатр» (И. И. Ясинский. Роман моей жизни. М., 1926, стр. 268). О том же писала Т. Л. Щепкина-Куперник. Чехов не раз напоминал ей: «Если хотите сделаться писателем <…> изучайте психиатрию. Это необходимо» (Т. Л. Щепкина-Куперник. Дни моей жизни. М., 1928, стр. 317).

…проснувшись утром, рассказал о нем Мише. — Об этом эпизоде М. П. Чехов писал: «Сижу я как-то после обеда у самого дома на лавочке, и вдруг выбегает брат Антон, как-то странно начинает ходить и тереть себе лоб и глаза <…> „Я видел сейчас страшный сон. Мне приснился черный монах“. Впечатление черного монаха было настолько сильное, что брат Антон еще долго не мог успокоиться и долго потом говорил о монахе, пока, наконец, не написал о нем свой известный рассказ.<…> В письме к Суворину от 25 января 1894 года (то есть полгода спустя после описанного случая) сам Антон Павлович говорит следующее: „Монах же, несущийся через поле, приснился мне, и я, проснувшись утром, рассказал о нем Мише“. Эпизод этот произошел не утром, а в два часа дня, после послеобеденного сна. Впрочем, дело было летом, а письмо было написано зимой, так что не мудрено было и забыть» (Вокруг Чехова, стр. 260).

…давали обед приезжавшему Григоровичу… — См. примечания к письму 1356^*.

Беллетристы напрасно назвали свои ежемесячные обеды «Арзамасом». — Основанные Чеховым в 1893 г. «обеды беллетристов» (см. письмо 1258) были названы «Арзамасом» в честь литературного кружка, существовавшего в 1815–1818 годах. В «Новостях дня» от 19 января 1894 г. (№ 3805) сообщалось: «Литературное общество „Арзамас“ возродилось из пыли шести десятилетий. Ежемесячные обеды беллетристов получают отныне название обедов „Арзамаса“. В последнем обеде, бывшем 15 января, приняли участие Григорович, Михайлов-Шеллер, Поздняк, Лейкин, Немирович-Данченко, Кигн и др.».

Сейчас еду в Серпухов на санитарный совет… — 26 января на заседании Серпуховского санитарного совета слушались годовые отчеты по медицинским пунктам за 1893 г. врачей: И. Г. Витте, П. П. Слетова, С. М. Михайлова, Н. И. Невского, И. А. Аристова, М. Ф. Потоцкого, А. П. Чехова (см. «Обзор Серпуховской земской санитарно-врачебной организаций за 1893–1894». М., 1894).

…речь Эрисмана о вегетарианстве. — Речь профессора Ф. Ф. Эрисмана «Вегетарианизм перед лицом современной науки», прочитанная на первом общем собрании V съезда Общества русских врачей в Петербурге 27 декабря 1893 г., была сначала напечатана в газете «Новости и биржевая газета» (№ 356 и 357 от 28 и 29 декабря 1893 г.), а затем перепечатана в еженедельной газете «Врач», 1894, № 1, стр. 1–5.

…кому мешает это бедное вегетарианство! — Популяризация вегетарианства Л. Н. Толстым и его сторонниками вызвала широкую полемику в научных кругах России. Г. А. Захарьин, Ф. Ф. Эрисман и др. выступили с критикой вегетарианства, как антинаучной теории. В «Новостях и биржевой газете» появились статьи В. Португалова «Вегетарианизм и холера» (№ 214 от 6 августа 1893 г.), «Вегетарианизм опасен» (№ 347 и 351 от 21 и 25 декабря 1893 г.) и другие, в которых научно доказывалось, что людям, занимающимся физическим трудом, особенно противопоказано вегетарианство. Чехов тоже интересовался этой проблемой (см. письмо 1321 и примечания к нему^*).

1381. М. Н. РЕМЕЗОВУ

30 января 1894 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVI, стр. 118.

1382. И. М. КОНДРАТЬЕВУ

31 января 1894 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Чехов, Лит. архив, стр. 124–125.

На письме помета И. М. Кондратьева:

«Расчетные листы:

от 31 декабря 1893 № 822 на 196

— 3 февраля 1894 № 20 на 76

272 р. отосланы А. А. Майкову 4 т<екущего> февраля».

1383. В. Л. КИГНУ (ДЕДЛОВУ)

4 февраля 1894 г.

Печатается по автографу (ИРЛИ). Впервые опубликовано: Новые письма, стр. 56–58.

Год устанавливается по ответному письму В. Л. Кигна от 12 февраля 1894 г. (ГБЛ).

…как имя и отчество редактора «Оренбургского края». — В ответном письме от 12 февраля Кигн сообщал: «Редактора-издателя „Оренбургского края“ зовут Николай Алексеевич Боратынский. Он будет очень обрадован Вашей книжкой, и не менее — дозволением что-либо Ваше перепечатать». См. также примечания к письму 1234^*.

…послать ему книжку. — Чехов послал Н. А. Боратынскому книгу с сопроводительным письмом (остается неизвестным). В ответном письме от 23 апреля 1894 г. Боратынский писал: «Большое спасибо за присланную книжку Ваших рассказов. Благодарю Вас также за разрешение перепечатать „Попрыгунью“. Это, положим, поздняя благодарность, но уже так случилось, отчасти по моей вине… Сейчас получил письмо от В. Л. Кигна, он мне посоветовал попросить у Вас разрешение на перепечатку „Черного монаха“. Сам бы я не решился просить Вас, хотя этот и чудно хорош <…> В бытность здесь Владимира Людвиговича мы много толковали с ним о Ваших произведениях, восхищались ими и „присудили“ Вам первое место в рус<ской> художественной литературе. В последние полтора года я еще больше убедился, что мы судили правильно. Я доволен и отношением к Вашим худож<ественным> работам и нашего подрастающего поколения, оно Вас любит и все Ваши рассказы читает с большим восторгом» (ГБЛ).

Я прочитал в «Неделе» Вашу «Игрушечную Италию»… — «Игрушечная Италия (Страничка о Южном береге Крыма)» В. Л. Кигна (Дедлова) была напечатана в «Книжках Недели», 1894, № 1.

Я был в Крыму, был и в Гурзуфе… — Чехов был в Крыму в июле 1888 г.

Не дадите ли Вы мне какой-нибудь совет или наставление? — 12 февраля Кигн отвечал на запрос Чехова: «В марте в Крыму, должно быть, сущий рай и непременно поезжайте туда. Мои старухи, мать и сестра, зимуют в гурзуфской гостинице Губонина…» Вскоре Кигн послал через мать в контору гурзуфского имения П. И. Губонина запрос о возможности забронировать для Чехова солнечную комнату на март месяц. Контора прислала Чехову 17 февраля 1894 г. положительный ответ (ГБЛ). Однако Чехов изменил свои планы и поехал отдыхать в Ялту. Об этом см. также письмо матери Кигна, Ел. Кигн, Чехову из Гурзуфа от 12 февраля 1894 г. (ГБЛ).

Говорят, Вы совсем оставили Петербург? — На этот вопрос Кигн отвечал: «Я Петербург действительно оставил, а вместе с ним и затяжную службу; при министерстве я, впрочем, числюсь, именно ввиду командировок. Петербург накаливает мне нервы. Остудить их, как изведано горьким опытом, есть для меня одно средство — выпить. Выпивка же ввергает меня в меланхолию, сначала простую, а потом и черную. Так лучше уйти от греха в деревню, где я больше рюмки вина в день не потребляю и потому сравнительно жизнерадостен. Кроме того, в Питере я никогда ничего, кроме фельетонов, писать не мог».

…не забывайте Вашего искреннего почитателя. — Кигн отвечал на это: «Как можно Вас забыть. Я читаю все Ваши новые вещи. Они очень хороши, но я жду от Вас прекрасного. Кажется мне, что Вы выросли из Ваших хотя и глубоких, но не широких сюжетов и тем. Вам тесно и, может быть, даже немножко скучно в них. Я уверен, что широкий общественный роман вызвал бы в Вас новые стороны таланта и новый творческий азарт».

1384. И. И. ГОРБУНОВУ-ПОСАДОВУ

8 февраля 1894 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVI, стр. 121.

Год устанавливается по письму И. И. Горбунова-Посадова от 5 февраля 1894 г., на которое Чехов отвечает; Горбунов-Посадов ответил 11 февраля (ГБЛ).

…словарь заверните ~ и пошлите в редакцию «Русской мысли» для передачи мне. — Речь идет о рукописи словаря для сельских хозяев — «Закром», составителем которого был М. П. Чехов. Эта рукопись с рекомендацией Чехова была послана в редакцию «Посредника». Горбунов писал 5 февраля: «…относительно рукописи Вашего брата. К сожалению, она не подходит нам для издания. Она написана собственно для некрупного землевладельца, но не для крестьянина. Поэтому значительная часть изложена языком, недоступным для среднего читателя — крестьянина, и кроме того многие сведения, которые могли бы оказать крестьянам пользу, изложены слишком конспектно и общо, между тем как для крестьянина новое всё нужно излагать очень точно, подробно и ясно. А сельскохозяйственные книги для интеллигентн<ых> читателей мы издавать не предполагаем, так как это растянуло бы чересчур рамки нашего дела. Напишите, послать ли рукопись Суворину?» 11 февраля Горбунов сообщил об отправке словаря в «Русскую мысль», где он и был издан в 1895 г. Книга М. П. Чехова «Закром. Словарь для сельских хозяев», издание журнала «Русская мысль», М., 1895, с дарственной надписью автора: «Антоша, прими сей бедный плод усердного моего труда, как дань глубочайшего почтения к твоим личным качествам и к твоему таланту. Преуспевай и добродетельно украшайся! Скромный автор», была в личной библиотеке Чехова (Чехов и его среда, стр. 394).

Я скоро буду в Москве… — Чехов выехал в Москву 18 февраля (см. дневник П. Е. Чехова. — Чехов и его среда, стр. 438).

Вы пошлите и книги и картины. — Вероятно, речь идет об альбоме «Картинная галерея „Посредника“» (издание Т. Л. Толстой). В этот альбом входили репродукции картин французских художников Ж. Бретона, Э. Перре, Е. Рену, А. Брулье, Ж. Бастьена, А.-П. Давана, Ж. Жоффруа, П. М. Бейле. В письме от 28 февраля 1894 г. И. Г. Витте благодарил Чехова за присланные ему книги для больничной библиотеки (см. «Несохранившиеся и ненайденные письма», № 605^*).

1385. М. П. ЧЕХОВОЙ

8 февраля 1894 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVI, стр. 120.

Открытка. Датируется по почтовому штемпелю: 9 февр. 1894 г. и по помете «Вторник».

Уже стали возить кирпич. — Для постройки флигеля (ср. письмо 1419).

1386. НЕУСТАНОВЛЕННОМУ ЛИЦУ

13 февраля 1893 или 1894 г.

Печатается по автографу (ИРЛИ). Публикуется впервые.

Год устанавливается по содержанию: как видно из второго письма к этому же адресату (см. 1390), письма написаны из Мелихова. В феврале Чехов находился в Мелихове только в 1893 и 1894 гг.

1387. А. А. ПОПОВУ-МОНАСТЫРСКОМУ

14 февраля 1894 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Чехов, Лит. архив, стр. 210.

Год устанавливается по упоминанию корректуры «Острова Сахалина».

Посылаю Вам продолжение «Сахалина» для мартовской книжки. — В мартовской книжке «Русской мысли» за 1894 г. (стр. 83-129) были опубликованы главы «Острова Сахалина».

1388. Т. Л. ЩЕПКИНОЙ-КУПЕРНИК

14 февраля 1894 г.

Печатается по автографу (ИРЛИ). Впервые опубликовано: Письма, т. IV, стр. 284.

Год устанавливается по письму Т. Л. Щепкиной-Куперник от февраля 1894 г. (ГБЛ), на которое Чехов отвечает, а также по дате бенефиса Л. Б. Яворской в театре Корша.

…возвращаться из театра после бенефиса. — О бенефисе Л. Б. Яворской сообщалось в «Новостях дня» (1894, № 3831, 14 февраля): «В пятницу, 18 февраля, в театре Корша состоится последний в этом сезоне бенефис Л. Б. Яворской. Молодая артистка, успевшая так выгодно зарекомендовать себя перед московскою публикою, ставит пятиактную драму Софьи Ковалевской, нашей знаменитой соотечественницы, и А. Лефлер — „Борьба за счастье“. Пьеса написана по-шведски и переведена г-жей Лучицкой. Сверх того, в бенефисный спектакль будет сыграна одноактная картинка г-жи Щепкиной-Куперник — „На станции“».

…позвольте мне не участвовать в подношении. — Щепкина-Куперник писала Чехову: «Мы подносим Лидии Борисовне серебряный бювар с выгравированными автографами от друзей. Вы из числа их, не правда ли? Поэтому пришлите мне написанные разборчиво на бумаге 2–3 слова и надпись (пример: „Верьте себе“… И. Левитан). Вот так. В двух экземплярах или трех, на случай испортят в типографии. Мне важна и дорога подпись нашего милого друга». О причине отказа Чехова участвовать в подношении Яворской можно судить по воспоминаниям М. П. Чеховой: «Единственно, за что Антон Павлович серьезно порицал в то время Таню, — за излишнее усердие в устройстве бенефисов своей подруги Яворской. Таня заботилась о том, чтобы были подношения, цветы, овации, и публике становилось не по себе. Но это у нее было, как говорится, „по молодости лет“» (М. П. Чехова. Из далекого прошлого. М., ГИХЛ, 1960, стр. 156).

…ничего не подносил ни Красовской, ни Кудриной, ни Кошевой ~ играли в моих пьесах… — Е. Ф. Красовская, Н. Н. Кудрина и Б. Э. Кошева играли в пьесе Чехова «Иванов» с первой ее постановки в московском театре Корша 19 ноября 1887 г. (Кошева — Бабакину, Красовская — старуху).

1389. М. П. ЧЕХОВОЙ

Середина февраля 1894 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVI, стр. 122.

Датируется предположительно, по указанию М. П. Чеховой (ПССП, т. XVI, стр. 457).

1390. НЕУСТАНОВЛЕННОМУ ЛИЦУ

Середина февраля 1893 или 1894 г.

Печатается по автографу (ИРЛИ). Публикуется впервые.

Датируется по содержанию; письмо написано вскоре после письма тому же лицу от 13 февраля (письмо 1386).

1391. К. А. КАРАТЫГИНОЙ

16 февраля 1894 г.

Печатается по автографу (ИРЛИ). Впервые опубликовано: «Искусство и жизнь», 1940, № 3, стр. 13.

Год устанавливается по почтовому штемпелю на конверте: 18 февр. 1894.

Ответ на письмо К. А. Каратыгиной от 10 февраля 1894 г. (ГБЛ).

…найти какое-либо занятие для Вашего молодого человека в Сумах… — Каратыгина писала: «Получила письмо от моего брата К. Глухарева, служащего на сахарн<ом> заводе в Орл<овской> губ<ернии>, у него 1 000 000 детей. Его пасынок, очень толковый парень лет 19, обладающий кой-какими знаниями, тяготясь сидеть на шее брата, который о нем пекся с пеленок, молодой человек этот, желая жить своим трудом, забрал свой узелок и побрел куда-то к Сумам или в Сумы Харьк<овской> губернии. Чистая драма. Зная Вас за царька этой местности, прошу Вас, не спасете ли мальчишку, не дадите ли ему труд и хорошее направление. Парень толковый, шустрый, хотя иногда любит приврать. Впрочем, если понадобится и захотите, все подробности его юной жизни получите от меня. Зовут его Борис Петрович Бубнов…».

…знакомая девушка-помещица… — Н. М. Линтварева.

Живу я не в городе, потому что жизнь в деревне обходится мне вдвое дешевле… — Каратыгина спрашивала в своем письме: «Нет, Вы скажите, молодой Толстой, почему Вы хоронитесь в деревне? Я понимаю иногда там побыть, но почти всё время! Или лучше работать вдали от шума городского? Впрочем, это не моего ума дело, не ругайтесь, пожалуйста».

…ни одного экземпляра «Пестрых рассказов» ~ прислать теперь не могу. — Каратыгина просила: «…подайте мне мои „Пестрые рассказы“!!! Ей-богу же нехорошо отнять от меня, чем я так дорожила. Подайте, подайте!!! <…> Если не пришлете книгу, как обещали, с надписью (хотя Ваше имя), ей-ей подам мировому — ведь у меня есть Ваша расписка во взятии на время этой книги. Потом письмо, где Вы пишете, что „Пестрые рассказы“ меня ждут».

1392. А. С. СУВОРИНУ

16 февраля 1894 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. IV, стр. 285–286.

Год устанавливается по упоминанию о письме В. Л. Кигна (Дедлова) от 12 февраля 1894 г. (ГБЛ; С. Букчин. Дорогой Антон Павлович… Очерки о корреспондентах А. П. Чехова. Минск, «Наука и техника», 1973, стр. 112–115).

Это мне нужно для рассказа. — Замысел не был осуществлен.

И вот что мне нужно для пьесы… — Замысел этот остался неосуществленным. См. о нем также в письмах 1373 и 1413. В записных книжках Чехова есть запись, относящаяся к этому замыслу: «К пьесе: из Тургенева: Здравствуй, моя жена перед богом и людьми!» (Зап. кн. II, стр. 23).

…пришлите мне ~ книжку Людвига Берне… — По-видимому, Чехов просил книгу Л. Берне «Из дневника».

Я получил от литератора Дедлова письмо. — О письме В. Л. Кигна к Чехову и его предложении см. примечания к письму 1443^*.

Миша выхлопотал себе перевод в Углич. — Из переписки М. П. Чехова с А. С. Сувориным этих лет видно, что все перемещения Михаила Павловича по службе обычно совершались с помощью Суворина (ЦГАЛИ, ф. 459, оп. 1, ед. хр. 4621). Перевод в Углич М. П. Чехов выхлопотал сам, однако вскоре Суворин помог ему перевестись из Углича в Ярославль.

1393. Л. С. МИЗИНОВОЙ

19 или 20 февраля 1894 г.

Печатается по копии М. П. Чеховой (ГБЛ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVI, стр. 125. Местонахождение автографа неизвестно.

Датировано М. П. Чеховой предположительно «временем проживания Чехова в одной гостинице с Мизиновой» (ПССП, т. XVI, стр. 457) и записью в дневнике П. Е. Чехова об отъезде Антона Павловича в Москву 18 февраля и возвращении 21 февраля (Чехов и его среда, стр. 438).

1394. Л. С. МИЗИНОВОЙ

21 февраля 1894 г.

Датировано М. П. Чеховой предположительно временем отъезда Чехова в Мелихово (21 февраля) и возвращением в Москву (26 февраля) — ПССП, т. XVI, стр. 457.

1395. В. А. ТИХОНОВУ

23 февраля 1894 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. IV, стр. 286–288.

Год устанавливается по письму В. А. Тихонова от 12 февраля 1894 г., на которое Чехов отвечает (Чехов, Лит. архив, стр. 69–70).

Слухи о моей женитьбе на миллионерше ~ поступлении моем в монахи… — Тихонов писал 12 февраля: «Ждали мы Вас, ждали в Петербурге, да и ждать перестали. От скуки даже про Вас сплетни сочинять начали. Кто говорил, что Вы куда-то в Африку владетельным принцем приглашены и теперь заняты изучением чернокожего языка; кто уверял, что Вы женились и взяли семьдесят миллионов приданого и хотите основать литературную колонию; а я, для оригинальности, распространял слух, что Вы постриглись в монахи».

Сожаление Ваше по поводу моего отсутствия 5-го января… — Тихонов сообщал: «…5-го января <…> у Гнедича был домашний спектакль. Играли „Жестокого барона“, трагедию в 2-х действиях и притом в стихах, юношеское произведение „неизвестного автора“. Гнедич говорит, что эту книжечку презентовали ему Вы в Москве, на Курском или Рязанском вокзале — уж не помню. Представление было преотменное. Я изображал самого жестокого барона, М. М. Читау — жену мою, П. О. Морозов (приват-доцент) — Роберта Эшлингамма, П. П. Гнедич — монаха. Играли и пели мы очень дружно и в конце концов танцевали что-то вроде канкана. Публика если не умерла от хохоту, то только потому, что были приняты предварительные меры. Все жалели, что Вас не было». Автором пьесы «Жестокий барон» долгое время считали А. П. Чехова, позднее было установлено, что им был профессор Московского университета М. Е. Гиацинтов.

…в этом году никто не догадался повозить Вас по церквам… — Находясь в Петербурге в декабре 1892 — январе 1893 г., Чехов был 5 января на традиционном вечере у П. П. Гнедича. В шесть часов утра В. А. Тихонов, Чехов и Вас. И. Немирович-Данченко отправились бродить по городу, заходили в соборы — Сергиевский, Исаакиевский и Смольный (Вл. Тихонов. «Жестокий барон». — «Русь», 1904, № 208, 11 (24) июля). См. примечания к письму 1345^*.

…уезжаю в Крым 1-го марта. Возвращусь за два дня до Пасхи. — Чехов выехал в Ялту 2 марта и вернулся в Мелихово 5 апреля.

Что же касается ста рублей ~ не отдам… — См. письмо 1345 и примечания к нему^*.

2–3 строки из Вашего письма я прочел ~ Лаврову. — В. М. Лавров с женой и В. А. Гольцев были в Мелихове 23–25 февраля. Чехов передал им просьбу Тихонова, которая содержалась в письме от 12 февраля: «… пишу я повесть, листа три печатных будет, а может и четыре; очень бы мне ее хотелось в „Русскую мысль“ пристроить; но право не знаю, как это сделать. Знакомых у меня в „Русской мысли“ никого нет, и вообще я человек робкий и редакторов боюсь хуже огня. Не только с ними лично объясняться, но писать даже им робею <…> Так не поможете ли мне в этом деле? Не сообщите ли: как, кому, куда и когда писать надо? И тоже насчет формы изложения просьбы? А может Вы и совсем благодетелем мне пожелаете быть — словечко обо мне замолвите, чтоб меня там не высекли».

Послезавтра уезжает в Петербург Потапенко. — И. Н. Потапенко гостил в Мелихове с 22 по 25 февраля (Дневник П. Е. Чехова. — ЦГАЛИ).

1396. А. С. СУВОРИНУ

25 или 26 февраля 1894 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Неизд. письма, стр. 152.

Датируется предположительно, по сопоставлению с письмами 1395 и 1402, из которых явствует, что Потапенко ехал в Париж через Петербург. Упоминание в письме от 23 февраля, что он выезжает из Москвы «послезавтра», позволяет датировать комментируемое письмо 25 или 26 февраля.

1397. М. П. ЧЕХОВОЙ

2-4 марта 1894 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVI, стр. 128.

Датируется по упоминанию о рассказе, опубликованном во «Всемирной иллюстрации», и о прибытии в скором времени в Крым; в ПССП (т. XVI, стр. 458), кроме того, указано, что на автографе была помета, очевидно, М. П. Чеховой, «С дороги в Крым» (в настоящее время полустершаяся). Чехов напечатал во «Всемирной иллюстрации» единственный рассказ — «В ссылке» — в 1892 г. (т. XLVII, № 20, 9 мая); он был включен в сборник «Повести и рассказы», который в октябре 1894 г. печатался в типографии И. Д. Сытина (см. письмо 1463). Текст рассказа для просмотра прислал Чехову, уже в Мелихово, Сытин (его письмо Чехову от 11 апреля 1894 г. — ГБЛ).

Чехов выехал в Крым 2 марта 1894 г. (Дневник П. Е. Чехова. — ЦГАЛИ). Известно, что он приехал в Ялту пароходом, т. е. из Севастополя; в это время года пароходы, идущие из Одессы в Батум, прибывали в Ялту по вторникам и пятницам в 6 ч. вечера (см. «Зимнее расписание пароходных рейсов» — «Ялта», 1894, № 9, 1 марта). Вторники приходились в начале марта на 1-е, 8-е, пятница — на 4-е. Судя по этому, Чехов приехал в Ялту 4 марта, в 6 ч. вечера или с некоторым опозданием из-за тумана на море (см. письмо 1398).

1398. Г. М. ЧЕХОВУ

6 марта 1894 г.

Печатается по автографу (ТМЧ). Впервые опубликовано: Письма, т. IV, стр. 288–289.

Год устанавливается по ответному письму Г. М. Чехова от 19 марта 1894 г. (ГБЛ).

…получаешь ли «Артиста» и «Русскую мысль», которые я распорядился высылать тебе. — Г. М. Чехов отвечал на это: «„Русскую мысль“ и „Артиста“ я получаю <…> Твое ласковое доброе внимание ко мне я понимаю и дорого ценю».

Сейчас отошел в Севастополь пароход «Ольга». — Письмо написано, по-видимому, утром, так как пароходы на Севастополь отходили из Ялты по средам и воскресеньям в 9 ч. утра (см. «Зимнее расписание пароходных рейсов» — «Ялта», 1894, № 9, 1 марта; то же — № 10, 8 марта); 6 марта приходилось на воскресенье.

…ты обещал препроводить Сашу летом в Мелихово. — Г. М. Чехов писал 19 марта о своей сестре, А. М. Чеховой: «Саше постараюсь устроить поездку к вам».

1399. М. П. ЧЕХОВОЙ

6 или 7 марта 1894 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVI, стр. 128.

Дата устанавливается по ялтинскому адресу (см. примечания к письму 1397^*) по ответному письму М. П. Чеховой от 13 марта 1894 г. (ГБЛ; Письма М. Чеховой, стр. 23–24) и по упоминанию о телеграмме из Варшавы. Эта телеграмма неизвестна, но из записной книжки Т. Л. Щепкиной-Куперник ясно, что она была послана 6 марта: «1894. Мое первое загран<ичное> путеш<ествие>. Выехали 4-го марта из Москвы. 5-го дорога. 6-го Варшава. 7-го Вена» (ГЦТМ, ф. 313, ед. хр. 767, л. 31 об.).

В Ялте я проживу до апреля. — Чехов выехал из Ялты 3 апреля — см. письмо 1408.

…Дедушке — Прозвище М. А. Саблина; одно его письмо к Т. Л. Щепкиной-Куперник так и подписано: «Дедушка М. Саблин» (ЦГАЛИ, ф. 571. I. 992).

1400. Ал. П. ЧЕХОВУ

8 марта 1894 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVI, стр. 130.

Открытка. Год устанавливается по почтовому штемпелю: Ялта Тавр. г. 9 мар. 1894.

Ответное письмо, по-видимому, не застало Чехова в Ялте. 18 апреля 1894 г. Ал. П. Чехов сообщал Чехову: «Писал я к Вам в Ялту в отель „Россия“ большое письмо, в коем испрашивал Вашего благословения приехать к Вам, но ответа не получил и сподобился уже перед Пасхой узнать, что Вы благополучно изволили вернуться в Мелихово» (Письма Ал. Чехова, стр. 296).

1401. С. И. ШАХОВСКОМУ

15 марта 1894 г.

Печатается по автографу (ИРЛИ). Впервые опубликовано: Письма, собр. Бочкаревым, стр. 156; год не обозначен.

Год устанавливается по упоминанию о письме С. И. Шаховского от 18 февраля 1894 г. (ГБЛ).

Вы писали мне, соседушка, что Вера Андреевна говорила Вам… — Шаховской писал Чехову 18 февраля 1894 г.: «Согласно поручения Веры Андревны — посылаю Вам два экземпляра уста<ва>. При этом Вера Андревна просит Вам напомнить об обещании сделать сообщение по поводу открытия общества в „Русских ведомостях“». Вера Андреевна — Павловская, врач Солнышевской земской больницы.

…Петр Иванович, наш медицинский обер-прокурор. — Куркин, санитарный врач Серпуховского уезда.

…я вручил Гольцеву устав с просьбой изобразить — и он изобразил в виде письма. — 13 марта в газете «Русские ведомости», 1894, № 71, была опубликована заметка «Новый почин. (Письмо в редакцию)» за подписью «Г.», которая информировала читателей об учреждении с 1894 г. благотворительного общества при Солнышевской земской лечебнице Серпуховского уезда Московской губернии, «по инициативе местного земства, превосходно поставившего в уезде медицинское дело. Общество имеет целью снабжать выздоравливающих необходимою одеждою, ортопедическими инструментами (бандажи, костыли и т. п.), заботиться о доставлении их на родину, о помещении в различные убежища дряхлых, слепых и т. д. <…> Учредителями этого в высшей степени симпатичного Общества являются врач земской Солнышевской больницы В. А. Павловская, председатель серпуховской земской управы Н. Н. Хмелев, кн. С. И. Шаховской, врач А. П. Чехов (известный писатель) и некоторые другие лица». 2 апреля 1894 г. в той же газете (№ 91) было напечатано «Письмо к редактору», корректирующее заметку, составленную Гольцевым; авторы «Письма» указывали, что, хотя общество и встретило поддержку серпуховского земства, возникло оно по инициативе «местных частных лиц — попечительницы лечебницы А. Д. Свербеевой и ближайших соседей-землевладельцев». Подписи: «Председатель серпуховской земской управы Н. Хмелев. Врач Солнышевской лечебницы В. Павловская. Земский начальник 3-го участка Серпуховского уезда князь Шаховской». 16 марта В. А. Гольцев писал Чехову: «Посылаю тебе, дорогой Антон Павлович, вырезку из „Русск<их> вед<омостей>“ (исполнение твоего желания)» (ГБЛ).

Если «Русские ведомости» несколько месяцев назад неправильно трактовали вопрос о санитарных советах… — Возможно, что речь идет об информации «Русских ведомостей» относительно пересмотра устава об уездных санитарных советах (1893, № 298, 29 октября).

1402. Ж. ЛЕГРА

18 марта 1894 г.

Печатается по тексту: Письма, т. IV, стр. 291, где опубликовано впервые, «по копии, доставленной адресатом». Фамилии Л. С. Мизиновой и В. А. Гольцева, обозначенные в первой публикации буквами «X…» и «Z…», восстановлены по тексту ПССП, т. XVI, стр. 131. Местонахождение автографа неизвестно.

Год устанавливается по письму Ж. Легра от 4 (16) апреля 1894 г. — ответу на два письма Чехова: от 18 и 27 марта; «Cher Антон Павлович! J’ai bien recu vos deuz lettres dattées de Jalts: la première me donnait des instructions pour un envoi de vin» — «Дорогой Антон Павлович! Я получил оба Ваши письма из Ялты: в первом были указания насчет посылки вина» (ГБЛ).

…виноторговца, который согласился бы прислать в Москву ~ хорошего и не очень дорогого вина? — К этому месту в первой публикации примечание Легра: «Le vin dont il s’agit ici a été envoyé à Moscou par Pétersbourg, et dégusté par les intéressés et leurs amis. J. Legras». — «Вино, о котором идет речь, было послано в Москву через Петербург и отведано заинтересованными лицами и их друзьями. Ж. Легра».

100–150 бутылок ~ 1/4 barique (sic). — Последнее слово, вероятно, добавлено при копировании самим Легра; «бочка» по-французски пишется «barrique».

Я буду жить в Ялте до 15 апреля… — Чехов уехал из Ялты 3 апреля.

Надеюсь, что летом мы увидимся в Мелихове. — Чехов более не встречался с Легра.

1403. Я. А. КОРНЕЕВУ

27 марта 1894 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Собр. писем под ред. Брендера, стр. 204–206, с датой — 27 марта 1895. Дата исправлена в ПССП, т. XVI, стр. 136–138.

Год устанавливается по открытке Я. А. Корнеева от 17 февраля 1894 г., на которую Чехов отвечает; Корнеев ответил 5 апреля (ГБЛ).

«По Гороховой я шел и гороху не нашел». — Из оперетты-водевиля в одном действии П. И. Григорьева 1-го «Комедия с дядюшкой» («Репертуар и пантеон», 1846, кн. 11, стр. 303).

Спасибо за вырезку из «Московских ведомостей». — 17 февраля 1894 г. Корнеев писал Чехову: «Шлю Вам под бандеролью „М<осковские> в<едомости>“ — отзыв, касающийся Ваших творений <…> Я знаю, что Вы почти никогда не читаете „М<осковских> в<едомостей>“». В «Московских ведомостях» от 17 февраля 1894 г., № 48, имя Чехова упоминается в двух статьях. В статье Ю. Николаева «Литературные заметки. Нечто о современной молодежи», посвященной разбору рассказа Л. Л. Толстого «Совершеннолетие», попутно говорится о том, что «упрек в отсутствии тенденциозности, или, как теперь выражаются, „идейности“, стал обыкновенным припевом всех либеральных критиков, касающихся произведений» Чехова; по мнению Николаева, «г. Чехов прекрасно изображает изломанного, исковерканного, потерявшего образ человеческий „интеллигента“». В заметке «Художественные оценки г. Гольцева» пересказывался доклад В. А. Гольцева в Обществе любителей русской словесности: «<…> он доказывал, что два художника, обладающие равным талантом, принесут, однако, не одинаковую пользу обществу, если будут следовать различным принципам художественного творчества. Идейный художник будет хотя мысль будить <…> а потому „идейное искусство“ выше „искусства чистого“. Да здравствует г. Мачтет и да погибнет г. Чехов, которого всё еще продолжают упрекать в безыдейности! Правда, даже по Гольцеву, вероятно, Чехов талантливее Мачтета, но зато у Мачтета не меньше „добрых намерений“, чем у Чехова таланта».

…я видаю множество людей ~ и имею немало новых друзей… — Вяч. А. Фаусек в своих воспоминаниях «Мое знакомство с А. П. Чеховым», относящихся к марту 1894 г., писал: «В то время у А. П. Чехова было уже большое литературное имя. С ним искали знакомства, искали случая хотя бы увидеть его» («Утро» (Харьков), 1909, 2 июля, № 781; 1914, 2 июля, № 2357; Чехов в воспоминаниях, стр. 194). Фаусек называет людей, с которыми Чехов виделся постоянно, — А. И. Звягин, В. С. Миролюбов и И. М. Радецкий (см. письма 1399, 1405, 1472 и примечания <1^*, 2^*, 3^*> к ним).

Позднее В. С. Миролюбов писал об этой поре Л. В. Средину: «Помню, раз я потащил к Вам часов в 11 Чехова, чтобы вместе отвести душу, но Вы ужо спали и мы с ним вдвоем просидели часов до 3 и хорошо поговорили» (письмо от 29 ноября 1894 г. — ЦГАЛИ, ф. 470. I.9). О ялтинских знакомых Чехова см. также в письмах к нему Л. В. Средина от 13 апреля: «Не спросил Вас, можно ли дать карточки Мирову, Ярцеву, Яхненкам и Копотилову, которые все будут просить…» (ГБЛ) и 31 декабря 1894 г.: «Об общих знакомых сказать можно не много. Ярцев <…> Живопись пока в полном забросе <…> Фаусек пописывает, Звягин жуирует, Харкеевич выпивает и закусывает, супруга его всё хлопочет о процветании своей прогимназии <…> Об Яхненко ничего не слышно, Марья Ивановна с мужем живет в Петербурге, а помимо ее в их доме мало интересного. Миров в сентябре внезапно исчез из Ялты…» (там же). О знакомстве с актрисой Александринского театра А. И. Абариновой, с семьей Харкеевич и с критиком Л. Е. Оболенским — см. письма 1406, 1413 и примечания <1^*, 2^*> к ним.

1404. Ж. ЛЕГРА

27 марта 1894 г.

Печатается по копии с автографа, сохранившейся в архиве В. А. Брендера (ГБЛ, ф. 82 (Л. М.) XVII. 74). Местонахождение автографа неизвестно. Впервые опубликовано: Письма, т. IV, стр. 299–300.

Год устанавливается по ответным письмам Ж. Легра от 4(16) и 18(30) апреля 1894 г. (ГБЛ).

Ответ на недатированное письмо Легра: «Mon cher Anton Pavlovitch, Je vous ai réservé…» (там же).

Копии с автографов были присланы Ж. Легра Брендеру и предназначались, очевидно, для второго тома собрания писем Чехова. 5 декабря 1909 г. Ж. Легра писал Брендеру: «Je me ferai un plaisir de vous envoyer copie des lettres que je possède de mon pauvre cher ami Antone Pavlovitch» («Я буду иметь удовольствие послать Вам копию принадлежащих мне писем моего бедного дорогого друга Антона Павловича») (ГБЛ, ф. 82 (Л. М.) XVII. 39). В декабре 1913 г. Легра осведомлялся у Брендера: «Avez-vous encore besoin du texte des lettres que m’a adressées Антон Павлович?») («Нужен ли Вам еще текст писем ко мне Антона Павловича?») (там же). Очевидно, все копии, кроме копии письма от 27 марта, были возвращены Жюлю Легра.

…недели полторы тому назад я послал Вам письмо… — Письмо 1402.

Если Вы уже перевели «Володю большого и Володю маленького»… — Легра писал Чехову перед этим, что он перевел рассказ и послал в редакцию «Revue Bleu».

…редакция «Русских ведомостей» из трусости и целомудрия многое выпустила из этого рассказа. — Рассказ появился 28 декабря 1893 г. с большими изъятиями (см. письмо 1369). Очевидно, Чехов потребовал от редакции «Русских ведомостей» возвращения рукописи; 20 апреля 1894 г. М. А. Саблин известил Чехова: «Володей Вам послал» (ГБЛ). Затем Чехов послал Ж. Легра «дополнение», как это видно из письма Ж. Легра от 6(18) мая 1894 г.: «Merci pour le complément du manuscrit de Володя б<ольшой> и В<олодя> м<аленький> que vous m’avez envoyé» («Благодарю за дополнение к рукописи „Володи б. и В. м.“, которое Вы мне послали») (ГБЛ). Однако публикация в «Revue Bleu» не состоялась, и текст, посланный Чеховым, неизвестен. Легра дал по этому поводу следующее объяснение в примечании к первой публикации письма: «La traduction de Volodia le grand et V. le petit n’a pas paru. La redaction de la „Revue Bleu“ a refusé ce conte, parce qu’elle ne le trouvait pas intéressant» («Перевод „Володи большого и Володи маленького“ не появился. Редакция „Revue Bleu“ отклонила этот рассказ потому, что не нашла его интересным»).

1405. Л. С. МИЗИНОВОЙ

27 марта 1894 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ, фонд С. М. Чехова). Впервые опубликовано: Письма, т. IV, стр. 297–299.

Год устанавливается ло письму Л. С. Мизиновой из Берлина от 15 марта 1894 г. ст. ст., на которое Чехов отвечает; Мизинова ответила из Парижа 3 апреля ст. ст. (ГБЛ).

Хотя Вы и пугаете в письме, что скоро умрете, хотя и дразните, что отвергнуты мной… — Мизинова писала: «Хочется поскорей добраться до места, и хочется также и Берлин посмотреть. Ведь я скоро умру и больше ничего не увижу» — и в конце письма: «Не забывайте отвергнутую Вами, но <волнистая черта> Л. Мизин<ову>».

Здешняя, так сказать, аристократия ставит «Фауста»… — В хронике журнала «Артист» сообщалось: «Ялта. 28 апреля в городском театре, в пользу местной женской прогимназии, любителями была поставлена опера „Фауст“» (1894, № 6, стр. 180; там же указан и состав исполнителей). Краткая информация об этом спектакле появилась в местной газете «Ялта», 1894, № 17, 1 мая, раздел «Театр и музыка», а также в газете «Русские ведомости», 1894, № 125, 8 мая.

…у начальницы женской гимназии… — У В. К. Харкеевич. В архиве Чехова сохранилась записка Я. Н. Харкеевича от 24 марта 1894 г., с приглашением прийти к ним на блины — «у нас никого не будет, кроме Ал. Ив. Звягина» (ГБЛ).

Не потому скучно, что около меня нет «моих дам»… — Мизинова писала 15 марта: «Воображаю, сколько телеграмм и писем получили Вы уже от Ваших дам из Италии. Ведь Таня тоже уехала», — имея в виду Т. Л. Щепкину-Куперник и Л. Б. Яворскую (см. также примечания к письму 1399^*).

Крыжовник здесь еще не поспел… — Частая шутка в переписке Чехова с Мизиновой — см., например, письмо 1358.

Миров давал здесь концерт ~ Ревел, как белуга, но успех имел громадный. — Речь идет о концерте В. С. Миролюбова (по сцене — Миров) в зале гостиницы «Россия» 20 марта извещение о концерте — в газете «Ялта», 1894, № 11, 15 марта, отдел «Местная хроника», отзыв — там же, № 15, 10 апреля, отдел «Театр и музыка»). Вяч. А. Фаусек считал, что «успех концерта М<ирова> <…> в значительной мере был обязан имени Чехова. Публика знала, что Чехов будет на концерте М<ирова>, и шла на концерт с уверенностью увидеть, между прочим, и знаменитого Чехова.

— Чехов! Чехов! Вон он стоит! Вон он пошел! Вон он остановился!

Такой полушёпот то и дело слышался в густой толпе» (Вяч. Фаусек. Мое знакомство с А. П. Чеховым. — «Утро» (Харьков), 1909, 2 июля, № 781; Чехов в воспоминаниях, стр. 194).

В июне не я приеду в Париж, а Вы в Мелихово… — Мизинова писала 15 марта: «Напишите мне, голубчик, по старой памяти и не забывайте, что дали честное слово приехать в Париж в июне».

1406. А. С. СУВОРИНУ

27 марта 1894 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: два отрывка — в статье А. С. Суворина «Маленькие письма. DXV» («Новое время», 1904, № 10179, 4 июля); полностью — Письма, т. IV, стр. 292–294.

Год устанавливается по содержанию: в письме говорится о марте, проведенном в Ялте, о К. Малькомесе («один немец из Штутгарта»), об интервью относительно литературной конвенции.

…а в 38 живет Ваша любимая актриса Абаринова. — В архиве Чехова сохранилась недатированная записка к нему актрисы Александринского театра А. И. Абариновой, в которой она осведомляется о здоровье Чехова — «Что поделывает Ваше сердце?» — и приглашает его ехать компанией в Учансу (ГБЛ); записка относится, очевидно, к двадцатым числам марта 1894 г., так как именно в это время у Чехова усилились перебои сердца.

…толстовская мораль перестала меня трогать ~ меня не удивишь мужицкими добродетелями. — Чехов оценивает религиозно-нравственное учение Л. Толстого в целом, формулируя его общее положение. Но одно место письма — «люди ковыряли мозоли» — повторяет буквально авторскую ремарку в драме «Власть тьмы» (д. 3, явл. 1); о Митриче сказано: «ковыряет мозоли» (Сочинения Л. Н. Толстого. Ч. 12. М., 1886, стр. 630). Эта ремарка вызвала у современников упреки Толстому в натурализме — см., например, в дневнике В. А. Тихонова запись от 6 апреля 1888 г. о Золя и Толстом: «И у Л. Толстого есть эти излишества: для чего, например, в „Власти тьмы“ есть ремарка: Савельич снимает сапоги и ковыряет в мозолях…» (ИРЛИ, ф. 567, № 3).

Но толстовская философия сильно трогала меня, владела мною лет 6–7… — См. примечания в т. 6 Сочинений.

…се оставляю дом ваш пуст. — Евангелие от Луки, гл. 13, ст. 35.

…таких свистунов, как Макс Нордау, я читаю просто с отвращением. — Перед этим появились в русском переводе: МаксНордау. Движения человеческой души. (Психологические этюды). Пер. с нем. М. Линдеман. Изд. К. П. Карбасникова. М., 1893; Макс Нордау. Болезнь века. Роман. Пер. с нем. М. Линдеман. Изд. К. П. Карбасникова. М., 1893; Вырождение (Entartung). Макса Нордау. Пер. с нем. под ред. и с предисловием Р. И. Сементковского. Изд. Ф. Павленкова. СПб., 1894. В последнем произведении Нордау объединяет самые различные явления «конца века», видя в них признаки духовного вырождения человечества. Патологические отклонения от нормального, «первоначального» типа Нордау находит у французских символистов и у Р. Вагнера, у Л. Толстого и Ф. Ницше, у Г. Ибсена и Э. Золя. Чехов и впоследствии относился резко отрицательно к взглядам М. Нордау. См. в воспоминаниях А. Б. Тараховского: «В 99 году А. П. вновь посетил Таганрог <…> Заговорили о неврастении и вырождении. — Никакого вырождения нет, — сказал А. П., — это всё Макс Нордау выдумал. Неврастения же скоро исчезнет. Мы все страдаем этой болезнью. Она явилась оттого, что мы попали в непривычную обстановку. Наши отцы землю пахали и кузнецами были, а мы в первом классе ездим и в 5-тирублевых номерах останавливаемся <…> Но наши дети уже будут находиться в нормальных условиях и неврастения исчезнет. Исчезнет и пессимизм, который появился от тех же причин. Вообще в будущем можно ожидать много хорошего. Да и теперь лучше, чем было» (Шиллер из Таганрога. Из воспоминаний об А. П. Чехове (Разговоры и письма). — «Приазовский край», 1904, № 182, 11 июля, стр. 3).

…всё сие в руце божией. — Это выражение в более пространной форме неоднократно встречается в Библии (Книга премудрости Соломона, гл. 3, ст. 1; гл. 7, ст. 16, и др.).

…зафилософствуй — ум вскружится. — В монологе Фамусова: «Пофилософствуй — ум вскружится» (Грибоедов. Горе от ума. Д. II, явл. 1).

Один немец из Штутгарта прислал мне 50 марок за перевод моего рассказа. — В архиве Чехова сохранилось письмо К. Малькомеса от 6 марта 1894 г., в котором он сообщал о перепечатке повести Чехова «Жена» в издаваемой Малькомесом «Международной беллетристической библиотеке» (т. V). Малькомес просил сообщить, куда выслать гонорар, и просил извинения за перепечатку без предварительного согласия автора, объясняя это отсутствием у него адреса Чехова; «Хотя литературной конвенции нет между Россией и Германией, я не желаю пользоваться свободой перепечатки…» (ГБЛ). 50 марок в ту пору в переводе на русские деньги значили не более 25 рублей (см. биржевые отчеты в «Варшавском дневнике» за март 1894 г.).

Как это Вам нравится ~ будто в разговоре я высказался против конвенции… — Вопрос о присоединении России к числу государств, обеспечивающих писателю право собственности на перевод и распространение его произведений за пределами отечества, дебатировался в русской печати в феврале — июне 1894 г. В газете «Новости дня» начиная с 26 февраля публиковался цикл статей за подписью «Н. Р.» (Н. Ракшанин) — «Литературная конвенция». Статьи передавали, в форме интервью, беседы корреспондента «Новостей дня» Н. О. Ракшанина с И. Д. Гальпериным-Каминским, А. П. Чеховым, И. Н. Потапенко, Л. Н. Толстым, В. Е. Маковским. Решительно против литературной конвенции высказался Л. Толстой, и в беседе с Ракшаниным, и в своем открытом письме, опубликованном впервые в «Journal des Débats» 25 февраля (8 марта) 1894 г. Исходя из своих этических представлений о праве собственности, Толстой заявил, что никому не дает «исключительного или даже предпочтительного права издания своих сочинений и переводов с них» (Л. Н. Толстой. Полн. собр. соч., т. 67. М., 1955, стр. 42). Однако на практике отношение Толстого к литературной конвенции было сложнее, так как искажение его произведений при переводе вызывало у него протест. Тем более небезразлична была эта сторона вопроса для Чехова.

1 марта в «Новостях дня» была напечатана «Беседа с А. П. Чеховым»; точка зрения Чехова, в передаче Н. Ракшанина, противоречива, — Чехов то признает правоту Золя и его единомышленников, то высказывается решительно против конвенции. Чехов высказывает опасение, что литературная конвенция окажется одинаково невыгодной для русских писателей и читателей: первых за деньги никто не станет переводить, читатель же будет лишен лучших произведений иностранной литературы. В тексте беседы Чехов предлагает отложить решение вопроса о конвенции, так как русские писатели еще не прониклись сознанием, что «художественная собственность» есть действительно собственность.

Известна антипатия Чехова к жанру интервью — см., например, об этом воспоминания: N. Из встреч с А. П. Чеховым («Новости сезона», 1910, № 1904, 17–18 января, стр. 8–9). Кроме того, в воспоминаниях А. Плещеева передан отзыв Чехова об интервью с ним Ракшанина: «Я был в Москве и посетил Антона Павловича Чехова, который приехал из Крыма <…> Случайно разговор наш коснулся литературной конвенции.

— Я читал, Антон Павлович, что вы высказались против конвенции.

— Это неверно… Я беседовал как-то по этому поводу с покойным ныне Ракшаниным, и он мою мысль, очевидно, не понял. Я высказывался за конвенцию и имею на это основания» («Петербургский дневник театрала», 1904, № 1, 4 января). Н. Ракшанин встретился с Чеховым, очевидно, 28 февраля: 1 марта его информация уже появилась в «Новостях дня» (№ 3846); вместе с тем, в беседе, происходившей после разговора с Чеховым, Потапенко показал Ракшанину письмо со штемпелем московской почты от 28 февраля («Новости дня», 1894, № 3847, 2 марта).

Суворин в письме 168 из цикла «Маленькие письма» подчеркнул, что позиция «Нового времени» — в пользу конвенции («Новое время», 1894, № 6475, 9 марта). Однако в письме 181 из того же цикла он уже представил различные возражения против, заключив письмо словами, что «до литературной конвенции, вероятно, нам еще далеко, и г. Каминский напрасно уверяет в противном французских писателей» («Новое время», 1894, № 6557, 1 июня). В том же году вышла брошюра И. Д. Гальперина-Каминского «Общая польза авторского права» (СПб., 1894), специально посвященная вопросу о литературной конвенции. «Будильник» откликнулся на полемику пародиями А. С. Лазарева (Грузинского) и В. Дорошевича на интервью Н. Ракшанина — (№ 12 и 13 от 27 марта и 3 апреля 1894 г.).

1407. М. П. ЧЕХОВОЙ

27 марта 1894 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVI, стр. 133–134.

Год устанавливается по местопребыванию Чехова: в 1894 г. в последних числах марта он жил в Ялте и собирался 5 апреля выехать в Москву (выехал 3 апреля).

5 апреля я выеду отсюда в имение Кузнецова «Форос»… — В числе экскурсий, устраиваемых из Ялты, в 1894 г. была популярна двухдневная поездка к Байдарским воротам, со спуском в имение Форос и осмотром церкви (Ялта и ее ближайшие окрестности. Изд. Н. Р. Лупандиной. Ялта, 1897, стр. 146).

1408. М. П. ЧЕХОВОЙ

2 апреля 1894 г.

Печатается по автографу (ТМЧ). Впервые опубликовано: «Литературная мысль». Альманах II. Пг., «Мысль», 1923, стр. 218.

Открытка. Год устанавливается по почтовому штемпелю: Ялта Тавр. г. 3 апр. 1894.

1409. М. П. ЧЕХОВОЙ

6 апреля 1894 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVI, стр. 138.

Открытка. Датируется по пометке «Среда» и почтовому штемпелю: 7 апр. 1894.

Названия растений были внесены Чеховым в записную книжку осенью 1893 г. (кн. II, стр. 9-10, запись: «Взять весной у Иммера…» — т. 17 Сочинений). В дневнике П. Е. Чехова 1 мая 1894 г. записано: «От Иммера привезли семян…» (ЦГАЛИ).

1410. А. М. СКАБИЧЕВСКОМУ

7 апреля 1894 г.

Печатается по автографу (ИРЛИ). Впервые опубликовано И. Е. Глущенко: «Огонек», 1948, № 39, 26 сентября, стр. 21.

Это единственное обращение Чехова к А. М. Скабичевскому. Ответа на него, очевидно, не последовало; в дневнике Скабичевского (ИРЛИ) также нет отклика на письмо Чехова.

Чествование Скабичевского в связи с 35-летием его литературно-критической деятельности происходило в Петербурге 24 марта 1894 г. (см. «Русские ведомости», 1894, № 82, 24 марта, и «Новое время», 1894, № 6492, 26 марта). В заметке «Нового времени» были перечислены некоторые из присутствовавших на юбилее, имена приславших телеграммы и поздравительные письма, в их числе — имя В. А. Гольцева. Были в печати отклики и другого рода. В «Новостях дня» 28 марта 1894 г. появилась заметка А. Р. Кугеля (Квидам) с такой оценкой Скабичевского: «…г. Скабичевский, как литературный феномен, весьма поучителен <…> Пишет он уже давным-давно, а всё топчется на одном месте. Его критические вкусы никогда не отличались особою тонкостью; его приемы всегда были старыми <…>». На следующий день, 29 марта, те же «Новости дня» напечатали заметку о юбилее Скабичевского в зубоскальном тоне (№ 3874, «Случайные заметки»).

Личных связей у Чехова со Скабичевским не было, его критическая деятельность не вызывала у Чехова сочувствия. Известно, как реагировал Чехов на первую статью о нем Скабичевского в журнале «Северный вестник», 1886, № 6, отдел «Новые книги», стр. 123–126. Память о ней как об оскорблении Чехов сохранил до последних лет жизни — см. об этом в воспоминаниях Горького и Бунина (Чехов в воспоминаниях, стр. 501 и 515). Чехов не высказывался в печати о Скабичевском, но в письме к Ф. А. Червинскому от 2 июля 1891 г. дал уничтожающую оценку его «Истории новейшей русской литературы» (СПб., 1891).

Во время организации юбилея Скабичевского о Чехове справлялся В. П. Острогорский, который писал В. А. Гольцеву 4 марта 1894 г.: «Не знаете ли, в Москве ли Чехов и как его имя-отчество и адрес» (ГБЛ, ф. Гольцева, VI. 1). Очевидно, Чехов по возвращении из Ялты узнал об этом и решил откликнуться на юбилей.

1411. И. И. ГОРБУНОВУ-ПОСАДОВУ

8 апреля 1894 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVI, стр. 139.

Открытка. Год устанавливается по ответному письму И. И. Горбунова-Посадова от 27 апреля 1894 г. (ГБЛ).

Будете ли в конце апреля и в мае в Москве? ~ вместе мы отправились бы ко мне… — Горбунов-Посадов ответил: «С больш<им> удовольств<ием> воспользуюсь Вашим добр<ым> приглашеньем погодя. Сейчас же очень много всякой возни».

1412. В. А. ТИХОНОВУ

8 апреля 1894 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. IV, стр. 300–301.

Год устанавливается по письму В. А. Тихонова от 15 марта 1894 г., на которое Чехов отвечает; Тихонов ответил 14 апреля (ГБЛ).

Я посылал из Ялты заявление в Гурзуфскую почтово-телеграфную контору… — Чехов собирался сначала провести март и первую половину апреля в Гурзуфе (см. письмо 1395). Тихонов писал Чехову 15 марта в Ялту: «В самых первых числах марта я послал Вам большое письмо в Гурзуф. Получили ли Вы его? Если нет, то устройте так, чтобы Вам переслали его в Ялту, и, получив, ответьте мне, пожалуйста, на некоторые вопросные пункты, в том письме означенные». Запрос Чехова в Гурзуфскую почтово-телеграфную контору неизвестен.

Правда ли, что «Север» приобретен г-жей Ремезовой? — 3 апреля 1894 г., в газете «Новое время», № 6500, в разделе «Хроника», было опубликовано сообщение: «Редактировавший в течение последних трех лет иллюстрированный журнал „Север“ беллетрист В. А. Тихонов, как нам сообщают, сложил с себя звание редактора этого журнала». Тихонов писал Чехову 7 апреля 1894 г.: «Журнал „Север“ продан Евдокимовым г-же Ремезовой. Новая издательница, по представлению графа Делянова, получает 10 т. руб. субсидии и сама будет редактировать журнал? Стало быть — я в отставке. Евдокимов продал журнал, не предупредив меня даже за день, и я теперь сижу, как рак на мели…» (ГБЛ).

Вскоре Чехов получил информацию и от брата. 24 апреля 1894 г. Ал. П. Чехов писал ему: «Познакомился с Ремезовой. Она мне не понравилась очень. Сидит за письменным столом посреди комнаты, напускает на себя дутое величие и производит впечатление содержанки среднего пошиба.

О ней в редакционных кружках идет характеристика именно такого сорта. Утверждают, что она была во время оно любовницей министра Витте, а затем он откупился от нее, дав ей „Север“ и 10 тысяч субсидии, негласной, конечно. Так говорят.

Интереснее всего то, что читать беллетристические рукописи и оценивать их будет она, без участия кого-либо из сведущих литераторов. По общему же отзыву у нее в мозухе для этого данных нет никаких» (Письма Ал. Чехова, стр. 299).

С новой редакцией журнала «Север» Чехов не имел дела. См. в письме к А. С. Лазареву (Грузинскому) от 3 апреля 1895 г.: «С оным журналом я уже не имею никаких сношений. В Петербурге мне сказали, что я должен не г-же Ремезовой, а бывшему издателю, который мой аванс взял на себя».

1413. А. С. СУВОРИНУ

10 апреля 1894 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. IV, стр. 301–302.

Год устанавливается по упоминанию о поездке в Ялту, о планах путешествия по Волге или по Днепру.

…указатели ~ совсем расстроят Вам нервы… — Суворин издавал ежегодно «Русский календарь» и другие справочники тина: Адресная и справочная книга г. Москвы на 1894 год. Сост. при содействии Моск. гор. обществ. управления под ред. Игнатова. Изд. А. С. Суворина. М., 1894.

Ходят слухи, что вторая жена Потапенко, живущая за границей, больна чахоткой. — 19 марта 1894 г. Л. С. Мизинова писала М. П. Чеховой: «…он <Потапенко> говорил, что застал свою супругу совсем больной, и думает, что у нее чахотка, а я так думаю, что притворяется опять»! (ГБЛ).

В Ялте познакомился я с Леонидом Оболенским. — Вяч. А. Фаусек рассказывает в своих воспоминаниях, как он познакомил Чехова по его просьбе с Оболенским (см. Чехов в воспоминаниях, стр. 198–199). О статье Оболенского Чехов писал М. В. Киселевой 14 января 1887 г. (т. 2. Писем, стр. 13 и 348–349). В письме к Чехову от 31 марта 1894 г. Оболенский касается темы одного из их разговоров в Ялте: «Представьте себе, многоуважаемый Антон Павлович, что я до сих пор думаю о вопросе, который возник во время нашей последней беседы, т. е. можно ли доказать с точки зрения утилитарной вред смертной казни?» Тема этой беседы перекликается с основной мыслью «Рассказа старшего садовника», опубликованного впервые в газете «Русские ведомости» 25 декабря 1894 г., № 356. О смертной казни речь идет также в гл. XXI «Острова Сахалина», впервые опубликованной в отдельном издании 1895 г.

Пьесы в Крыму я не писал, хотя и намерен был… — См. письма 1392 и 1430. Замыслом своим Чехов делился также с Потапенко, который спрашивал 10 мая в письме из Парижа: «Написал ли пьесу?» (ГБЛ). Косвенное свидетельство об этом содержится в шуточной описи инвентаря чеховской усадьбы на 1 июня 1894 г., составленной А. И. Иваненко; о Чехове сказано: «В настоящее время пишет пьесу…» (Ю. Авдеев. В чеховском Мелихове. М., 1963, стр. 49).

А прозу писал. — Ближайшее по времени напечатания произведение Чехова — рассказ «Студент», опубликованный впервые под названием «Вечером» в газете «Русские ведомости» 15 апреля 1894 г., № 104. Кроме того, Чехов работал над книгой «Остров Сахалин» — в автографе главы XV стоит дата: 20 марта 1894 г. (ГБЛ, ф. 331. 26. 2/5, л. 173); дата проставлена небрежно, красным карандашом, по-видимому, ранее заполнения листа текстом, но всё же она позволяет связать работу над «Островом Сахалином» с пребыванием Чехова в Ялте в марте 1894 г. В воспоминаниях А. Я. Бесчинского рассказан эпизод, относящийся к этому времени: «Познакомилась г-жа Харкеевич с Чеховым в 1894 г. <…> Между прочим, А. П. рассказывал В. К. Харкеевич, что в гостинице из запертого на ключ стола неожиданно пропали его заметки о Сахалине. Потом заметки снова очутились в столе в целости. Так окружающие интересовались всем, что пишет Чехов…» (А. Б. «А. П. Чехов в Ялте». — «Русские ведомости», 1914, 2 июля, № 151).

1414. В. А. ГОЛЬЦЕВУ

11 или 12 апреля 1894 г.

Печатается по автографу (ИРЛИ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVI, стр. 141.

Секретка. Датируется по почтовому штемпелю отправления: почтовый вагон <…> 12 апр. 1894.

Ответное письмо Гольцева не датировано («На Святую в пятницу…» — ГБЛ, ф. Гольцева. X. 38); помета Чехова: 94, IV.

Напиши, в какие дни на Святой и Фоминой неделе будешь в Москве… — Гольцев отвечал Чехову: «На Святую в пятницу и субботу буду в Москве, наверное. В субботу открывается съезд художников. Приезжай. Вуколинька явится только на Фоминой». Пасхальная (Святая) неделя начиналась в 1894 г. с 17 апреля, Фомина — с 24 апреля; пятница и суббота на пасхальной неделе приходились, таким образом, на 22 и 23 апреля.

…дабы ~ застал тебя в редакции… — В редакции «Русской мысли» — угол Б. Никитской (ул. Герцена) и Леонтьевского (ул. Станиславского).

…или на Пречистенке… — На дому у Гольцева; см. адрес на открытке Чехова к Гольцеву от 22 декабря 1893 г. (№ 1367).

…или у кавалериста Федора Александровича… — Ф. А. Куманин окончил в 1876 г. Николаевское кавалерийское училище (см. «Исторический вестник», 1896, № 6, стр. 1055–1056).

Корректуру пусть присылают… — Речь идет о корректуре XIV-го очерка из книги «Остров Сахалин» («Русская мысль», 1894, № 5, стр. 1-30). Гольцев отвечал: «Корректуру тебе отправили. В апрель статья не попала, зато попало „опроверженье“. Надо в мае этих с. сынов отделать». «Опровержение на статью г. Чехова», о котором упоминает Гольцев, было напечатано «по распоряжению главного управления по делам печати». В нем Чехову было предъявлено обвинение в том, что в очерках из книги «Остров Сахалин», опубликованных в декабрьской книжке «Русской мысли» за 1893 г., он изобразил деятельность «Высочайше утвержденного общества „Сахалин“, арендующего дуэские каменноугольные копи <…> в весьма непривлекательных красках, не имеющих ничего общего с действительным положением дела» («Русская мысль», 1894, № 4, стр. 222).

Лекцию свою сохрани… — В феврале 1894 г. Гольцев готовил публичную лекцию о Чехове и в связи с этим писал ему 11 февраля: «Не напишешь ли мне несколько строк, как ты пишешь, как у тебя являются образы и планы рассказа и повести? Коротко. Мне это нужно для того, чтобы сообщить публике, не взвести на тебя небылицы» (ГБЛ, ф. Гольцева. X. 38). Вряд ли Чехов сообщил что-то Гольцеву на этот счет — по крайней мере, в переписке нет следов этого. 16 марта Гольцев писал Чехову: «Кончил лекцию о твоих рассказах. Не знаю, останешься ли ты ею доволен, будет ли довольна публика. Читаю 23-го марта. Будут присутствовать „наличные остатки“ эскадры: Марья Павловна, Саблин, быть может Иванюков» (ГБЛ); на лекции был, кроме того, П. Е. Чехов, сделавший краткую запись в своем дневнике (ЦГАЛИ). Лекция была прочитана Гольцевым 23 марта в 8 ч. вечера в аудитории Исторического музея; сбор с лекции поступил «чрез московский комитет грамотности на устройство сельских библиотек» (объявление в газете «Русские ведомости», 1894, № 81, 23 марта, отдел «Московские вести», а также денежный отчет Д. И. Тихомирова о лекции — там же, № 88, 30 марта). На просьбу Чехова сохранить лекцию Гольцев ответил в недатированном письме: «Лекцию мою о тебе набрали. Она пойдет, должно быть, в мае. На Святой возьмешь гранки». Лекция опубликована под названием «А. П. Чехов. (Опыт литературной характеристики)» в «Русской мысли», 1894, № 5, стр. 39–52; в библиотеке Чехова хранился оттиск этой лекции с дарственной надписью Гольцева: «Дорогому Антону Павловичу Чехову от автора» (Чехов и его среда, стр. 338).

Лекция Гольцева вызвала разноречивые толки. Л. Толстой нашел странным, что Гольцев взялся писать о вопросах эстетики: «…сам юрист, не занимается этими вопросами, не любит, не имеет чутья, а пишет и говорит…»; лекция показалась ему бездарной и неумелой (см. записи В. Ф. Лазурского в дневнике от 21 июня и 1 августа 1894 г. — Л. Н. Толстой в воспоминаниях современников. Т. II. Изд. 2. М., 1960, стр. 8 и 28–29). Часть слушателей, по воспоминаниям М. В. Лаврова (сын В. М. Лаврова), сочла, что Гольцев в этой публичной лекции изменил своим принципам «идейного искусства»: «Его обвинили в „консерватизме“, чуть ли не в измене своим убеждениям, явилась даже депутация от студентов и, неловко замявшись, высказала „порицание“ за лекцию» (М. Л. «А. П. Чехов в девятидесятых годах. (По личным воспоминаниям.)». — «Туркестанские ведомости», 1910, № 47, 26 февраля).

В Ялте я познакомился с Л. Е. Оболенским… — См. письмо 1413 и примечания к нему^*.

…с насекомым, тебе знакомым… — Цитата из басни К. Пруткова «Кондуктор и тарантул».

Велел тебе низко кланяться и сказать, что он ждет от тебя ответа на свое письмо. — Л. Е. Оболенский в письме от 31 марта 1894 г. обратился к Чехову с просьбой: «Не будете ли писать Гольцеву: он совсем испортился. Не отвечает на письма весьма важные и доводит меня до болезни своим молчанием. Деньги тоже высылают неаккуратно. Пожурите-ка его. — Л. Об. P. S. Но так, чтобы он на меня не рассердился. А то беда!» (ГБЛ).

1415. В. С. МИРОЛЮБОВУ

13 апреля 1894 г.

Печатается по автографу (ИРЛИ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XX, стр. 313.

Год устанавливается по упоминанию о возвращении из Крыма, о погоде и о передаче Гольцеву трех рублей (ср. письма 1408 и 1409).

1416. В. А. ТИХОНОВУ

15 апреля 1894 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. IV, стр. 303.

Год устанавливается по письму В. А. Тихонова от 7 апреля 1894 г., на которое Чехов отвечает; Тихонов ответил 30 апреля (ГБЛ).

Если финансовая комбинация, о которой Вы пишете… — Тихонов писал 7 апреля: «…в „Севере“ за Вами числится аванс в сто рублей. В случае, если бы Вы не пожелали участвовать в журнале при новой редакции, то напишите об этом мне и Алексею Антиповичу Потехину, редактирующему в настоящее время книжки „Недели“ и весьма желающему Вашего сотрудничества; Потехин внесет за Вас в „Север“ сто рублей и таким образом долг Ваш переведется на „Неделю“».

В «Неделю» я пришлю рассказ… — Это намерение не было осуществлено.

1417. Ал. П. ЧЕХОВУ

15 апреля 1894 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: с пропусками — Письма, т. IV, стр. 304, 306; полностью — ПССП, т. XVI, стр. 142–143.

Год устанавливается по упоминанию о возвращении из Крыма и о письме от В. А. Тихонова (см. письмо 1416).

Ал. П. Чехов получил письмо 18 апреля, в тот момент, когда им уже было написано письмо с датой: «Саблино. Пасха. День 2-й. 1894 г.»; ответил, приписав второй постскриптум (ГБЛ; Письма Ал. Чехова, стр. 296–298).

…пламенной Тавриды… — Перифраз из стихотворения Пушкина «Клеветникам России»: «Иль мало нас? или от Перми до Тавриды, // От финских хладных скал до пламенной Колхиды».

Литература же играет роль Еракиты… — По словам М. П. Чеховой, Еракита — таганрогский грек, завсегдатай в лавке П. Е. Чехова (ПССП, т. XVI, стр. 462).

…насаждения твоя ма́сличная, о́крест тебя стоящия… — Чехов использует фразеологию писем М. Е. Чехова. 28 марта 1892 г., поздравляя Е. Я. и П. Е. Чеховых с праздником Пасхи, М. Е. Чехов писал: «…сынове Ваши яко новосаждения масличная окрест трапезы пасхальныя возликуют с дорогим и дорогою» (ГБЛ).

1418. А. С. КИСЕЛЕВУ

16 апреля 1894 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Неизд. письма, стр. 96.

Открытка. Дата устанавливается по почтовому штемпелю «<Воскрес>енск Москов. почт. телегр. отд. 17 апр. <…>», по ответному письму А. С. Киселева от 18 апреля 1894 г. (ГБЛ) и по помете «Суббота» (приходилась на 16-е).

1419. А. С. СУВОРИНУ

21 апреля 1894 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: отрывок — в письме DXV из цикла А. С. Суворина «Маленькие письма» («Новое время», 1904, № 10179, 4 июля); полностью — Письма, т. IV, стр. 306–307.

Год устанавливается по упоминаниям о планах поездки по Волге или по Днепру и о постройке флигеля в Мелихове.

…останется напряженное впечатление, как от Болоньи. — В Болонье Чехов был с Сувориным 28 марта 1891 г. и пометил в записной книжке: «От Болоньи до Флоренции 48 тоннелей. Утром были в Болонье: косые башни, аркады, Цецилия Рафаэля. В 5½ часов приехали во Флоренцию» (Зап. кн. I, стр. 4–5).

…хожу с соседом-князем по аллее ~ как-то неловко падать и умирать при чужих. — Недомогание Чехов испытал, очевидно 17 апреля — в дневнике П. Е. Чехова к этому дню относится запись о посещении их Шаховскими: «Князь и Княгиня были у нас и ужинали» (ЦГАЛИ).

1420. М. П. ЧЕХОВОЙ

27 апреля 1894 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVI, стр. 141–142; датировано первой половиной апреля 1894 г.

Письмо относится действительно к апрелю 1894 г. — ср. письма Чехова этого времени к Суворину о планах поездки с ним по Волге или по Днепру. Число устанавливается по письмам Вл. И. Немировича-Данченко к Чехову и к М. П. Чеховой. В первом из сохранившихся писем к Чехову (без даты) Немирович-Данченко поздравлял его с праздником пасхи (с 17 апреля начиналась пасхальная неделя) и осведомлялся: «Где Вы! Здоровы ли? Если дома — собираетесь ли куда? Что делаете? Будете ли в первых числах мая в Мелихове? Я бы заехал поболтать. Или не хотите меня знать?» (ГБЛ; «Ежегодник МХТ. 1944», т. I. М., 1946, стр. 99). Ответ Чехова на это письмо неизвестен.

В следующем, тоже недатированном письме, Немирович-Данченко опять писал о намерении приехать в Мелихово, с женой: «Дорогой Антон Павлович! Хочу ехать к Вам. Хочет ехать к Вам и жена, если — она боится — ее не встретят очень недружелюбно. Но когда? На Фоминой я не могу совсем, у меня каждый день экзамены. Но со 2-го мая (понедельник) я вольный казак. Если это Вас устраивает — известите. Прямо назначьте день: понедельник, вторник, среда и т. д.» (там же; штемпель: Москва. 25.IV.1894). Как видно из комментируемого письма, Чехов предложил Немировичу-Данченко приехать к нему «на Фоминой» (24 апреля — 1 мая), так как в понедельник (2 мая) собирался уехать с Сувориным. Однако письмо Чехова, написанное им 27 апреля, с опозданием дошло до адресата. 8 мая Немирович-Данченко писал М. П. Чеховой: «При сем прилагается вещественное доказательство. Очевидно, Саблин продержал 8 дней письмо Антона Павловича в кармане. Оно написано в среду 27 апреля, а я получил в пятницу 6 мая, вечером. Не могу Вам передать, до чего я обижен такой небрежностью Саблина. В продолжение этих 8 дней, не получая ответа от Антона Павловича, я не только недоумевал, но уже начинал объяснять его молчание очень невыгодно для себя и в особенности (Вы поймете) для жены, после того, как она просто и без затей назвалась ехать в Мелихово. Мне было и досадно и очень больно» (ГБЛ).

Написав 27 апреля Немировичу, Чехов, очевидно, тогда же сообщил о письме сестре. М. А. Саблин уехал из Мелихова в Москву 27 апреля 1894 г. — в дневнике П. Е. Чехова записано: «Гиляровский был и уехал с Саблиным» (ЦГАЛИ). Датировка эта подтверждается словами в тексте письма: «Уже три недели прошло, как я не знаю одиночества», — т. е. со времени возвращения из Ялты 5 апреля. Письмо Чехова к Вл. И. Немировичу-Данченко неизвестно.

1421. Л. В. СРЕДИНУ

9 мая 1894 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Письма, собр. Бочкаревым, стр. 132.

Год устанавливается по почтовому штемпелю на конверте: почтовый вагон № 15. 10 мая 1894.

Ответ на письмо Л. В. Средина от 13 апреля 1894 г. (ГБЛ).

Вы как бы извиняетесь… — Средин писал Чехову: «Посылаю Ваши портреты, которые, по-моему, вышли недурно, только на большом выражение человека, находящегося в легком подпитии». Один из этих портретов см. в наст. томе, стр. 289.

Я всё еще собираюсь в Киев… — О намерении Чехова проехать из Ялты в Киев известно из письма к нему Л. В. Средина от 13 апреля 1894 г.: «Копотилов в воскресенье поехал в Киев и, вероятно, обегает все тамошние гостиницы, отыскивая Вас, т. к. известие от жены о том, что Вы в Киев не попали, пришло уже после его отъезда». См. также письмо 1406.

…пришлю том своих сочинений. — Известны книги с дарственными надписями Чехова Средину только более поздних лет.

1422. А. С. СУВОРИНУ

9 мая 1894 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: с пропуском — Письма, т. IV, стр. 308, 310–311; полностью — ПССП, т. XVI, стр. 145–146.

Год устанавливается по упоминанию о переменах в редакции журнала «Север», о письме от В. А. Тихонова (см. ниже).

Не дождавшись Вас, я придумал себе работу… — Возможно, что в это время Чехов решил продолжить работу над повестью «Учитель словесности» (первая часть опубликована в 1889 г., вторая появилась 10 июля 1894 г. в газете «Русские ведомости» — подробнее см. в примечаниях к повести в т. 8 Сочинений).

Когда же в Киев и на Волгу? — Поездка с Сувориным не состоялась. О поездке Чехова в первой половине августа с И. Н. Потапенко по Волге и на Украину см. письмо 1441.

4-го мая сюда съехались врачи земские… — О традиционных собраниях земских врачей в Покровском-Мещерском см. в воспоминаниях П. А. Архангельского («Отчет благотворительного общества при Воскресенской земской лечебнице Звенигородского уезда за 1910 г.». М., 1911, стр. 28–32). По письмам П. И. Куркина к Чехову можно заключить, что эти собрания происходили 4-го числа в разные месяцы и присутствовали на них не только врачи: «Попомните, что и в декабре после 3-го будет 4-ое число», — писал Куркин 12 ноября 1893 г.; «В. А. Гольцев на 4-м не был; был только М. А. Саблин <…> Попомните о 4-м декабря» (письмо от 15 ноября 1895 г. — ГБЛ). От 1897 г. в архиве Чехова сохранилось извещение из лечебницы В. И. Яковенко: «Согласно общему решению и по примеру прошлых лет, обычное четвертое в Покровской психиатрической земской лечебнице имеет быть четвертого июня на прежних условиях (3 р.)» (ГБЛ).

Тихонов, редактор «Севера», перестал быть редактором… — См. примечания к письму 1412^*.

Сегодня я получил от него письмо… — 6 мая 1894 г. Тихонов писал Чехову: «Недели две тому назад я написал А. С. Суворину письмо, в котором просил А. С. назначить мне день и час, когда бы я мог явиться к нему, не боясь попасть в неурочный час и помешать его занятиям <…> Не получая долго ответа, я забеспокоился и, встретившись с С. Н. Шубинским, спросил — что бы это могло значить? С. Н. сказал, что ответа от А. С. в этом случае ждать трудно <…> а надо идти, дескать, к нему прямо <…> не найдете ли Вы возможным поговорить с Алексеем Сергеевичем обо мне <…> Мне кажется, что если бы А<лексе>й С<ергееви>ч захотел, я бы во многом ему мог полезным быть. Мне надо место, надо службу, надо хоть какой-нибудь обеспеченный заработок» (ГБЛ).

1423. В. М. ЛАВРОВУ

13 мая 1894 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Чехов, Лит. архив, стр. 141.

Открытка. Датируется по почтовым штемпелям: Москва. Город. почт <…> 14 мая 1894; почтовый вагон № 16. 14 мая 1894. Пятница приходилась перед этим на 13-е.

Ответ на письмо В. М. Лаврова от 29 апреля 1894 г. с приглашением приехать к нему в Малеево (ГБЛ).

Подул холодище… — П. Е. Чехов записал в дневнике 12 мая: «Дождь, гром и буря <…>» и 14 мая: «Мороз 1 гр.» (ЦГАЛИ).

1424. Ж. ЛЕГРА

19 мая 1894 г.

Печатается по тексту: Письма, т. IV, стр. 311–312, где опубликовано впервые, «по копии, доставленной адресатом». Местонахождение автографа неизвестно.

Год устанавливается по письмам Ж. Легра, на которые отвечает Чехов: от 4(16) апреля, 18(30) апреля и 6(18) мая 1894 г. (ГБЛ). В архиве Чехова сохранились также письма Легра от 17(29) мая, 19(31) мая, 8(20) августа и 19(31) декабря 1894 г. (ответы Чехова на них неизвестны).

Ваши письма, в которых Вы пишете насчет вина… — Легра ответил в этих письмах на просьбу, с которой обратился к нему Чехов 18 марта 1894 г., готовностью выбрать вино и переслать его в редакцию «Русской мысли». См. письмо 1402 и примечания к нему^*.

Мария Павловна получила Ваше письмо… — Легра осведомлялся об этом в письме к Чехову от 6 (18) мая 1894 г.

Скоро появятся рыжики. — К этому месту в первой публикации примечание Легра: «Allusion à ce fait que nous avions fait connaissance en cueillant des рыжики à Мелихово» («Намек на то, что мы познакомились, собирая рыжики в Мелихове»).

…повидайтесь с m-lle Мизиновой, узнайте от нее адрес Игнатия Николаевича Потапенко ~ Он очень скучает в Париже. — 10 мая 1894 г. Потапенко писал Чехову из Парижа: «Мне тысячу раз хотелось написать тебе, но настроение всё время было столь гнусное, что не хотелось портить тебе твой обед, это — единственное основание моего молчания» (ГБЛ). Мизинова писала Чехову 3 апреля 1894 г. о Потапенко: «Он заходит иногда утром на 1/2 часа и должно быть потихонько от жены. Она угощает его каждый день сценами, причем истерика и слезы через полчаса» (ГБЛ).

1425. М. П. ЧЕХОВОЙ

Около 20 мая 1894 г.

Печатается по автографу (ТМЧ). Впервые опубликовано: Литературная мысль. Альманах II. Пг., «Мысль», 1923, стр. 218; датировано предположительно февралем 1895 г.

Дата установлена в ПССП, т. XVI, стр. 464, по времени постройки флигеля в Мелихове (ср. об этом в письмах 1419 и 1431) и по времени пребывания Чехова в Москве: уехал в Москву 17-го и вернулся в Мелихово 22 мая 1894 г. (Дневник П. Е. Чехова. — ЦГАЛИ; Чехов и его среда, стр. 439).

1426. Ал. П. ЧЕХОВУ

21 мая 1894 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVI, стр. 149–150.

Год устанавливается по письмам Ал. П. Чехова, на которые Чехов отвечает, — от 18 апреля, 24 апреля и 16 мая 1894 г. (Письма Ал. Чехова, стр. 296–300).

Письмо написано в Москве, а не в Мелихове, как указано в ПССП; 22 мая 1894 г. П. Е. Чехов записал в дневнике: «Миша, Антоша и Соня приехали (ЦГАЛИ).

Я не отвечал тебе так долго ~ из незнания, что и как ответить по главному пункту… — Ал. П. Чехов писал брату 18 апреля 1894 г.: «Есть у меня одна довольно не маленькая, но и не большая вещица, написанная для блаженной памяти почившей на лаврах Вейнберга „Театральной газеты“. Думаю я, что по содержанию своему она подходит под программу „Артиста“. Разреши мне прислать рукопись тебе на прочтение и обратиться к тебе с просьбой: буде найдешь удобным и для рукописи и для себя, передай ее в ред<акцию> сего журнала» и 16 мая 1894 г.: «Я просил у тебя позволения прислать тебе для одобрения или осуждения мою рукопись. От тебя — ни привета, ни отказа».

…те же пертурбации, что в «Севере»… — О переменах в редакции журнала «Север» см. письмо 1412 и примечания к нему^*.

…я даже получаю в нем по 40 рублей ежемесячно… — В письмах Ф. А. Куманина к Чехову речь идет только о разовых гонорарах — см., например, в письме от 28 сентября 1893 г., где Куманин просит у Чехова повесть для декабрьской книжки журнала: «Гонорар тот же, что Вы получаете в „Русской мысли“» (ГБЛ).

1427. И. И. ГОРБУНОВУ-ПОСАДОВУ

26 мая 1894 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVI, стр. 329, с датой — 26 мая 1896 г. Ссылка на почтовый штемпель ошибочна — на самом деле на открытке читается: Москва. 9 Город. почта. 27 мая 1894. Эта датировка подтверждается сообщением в письме о непрестанных дождях — см. в дневнике П. Е. Чехова записи о погоде в мае 1894 г.: «17. Ночь и день идет обложной Дождь»; «18. Дождь весь день»; «19. Дождь обложной весь день»; «20. Дождь утром сильный»; «24. Дождь с утра» (ЦГАЛИ); ср. запись от 25 мая 1896 г.: «Все дни ясно — дождей нет…»

…спасибо Вам за книги. — Очевидно, издания «Посредника».

Желаю Вам всего благ. — Описка в автографе вместо «всего хорошего» или «всяких благ», как в письмах 1473 и 1499.

1428. И. М. КОНДРАТЬЕВУ

26 мая 1894 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Чехов, Лит. архив, стр. 125.

На автографе помета И. М. Кондратьева: «Расчетный лист от 27 мая 1894 № 222 на 264 р. отослан [ему] А. А. Майкову 28 т<екущего> мая». 11 июня 1894 г. Гольцев сообщил Чехову: «Доставлено из „тиатра“ 264 руб.» (ГБЛ, ф. Гольцева. Х.38).

1429. Ф. О. ШЕХТЕЛЮ

26 мая 1894 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Собр. писем под ред. Брендера, стр. 187–188, с купюрой, дата — 1892. Дата исправлена — Письма, т. IV, стр. 312–313. В автографе текст «Теперь ~ вновь» густо зачеркнут, вероятно, Шехтелем.

Год устанавливается по ответному письму Шехтеля с пометой Чехова: «94. VI»; на обороте рукой Чехова записан перечень, очевидно, относящийся к «Острову Сахалину»: «Камчатский соловей, пеночка, синица, дрозд, чиж, снегирь, золотистая овсянка. Черная ворона» (ГБЛ).

…сибирское зелье… — См. в письме к Лейкину от 5 июля 1895 г.: «В моем саду росло зелье, которое все мы и знакомые называли так: herba sibirica ignota <неизвестная сибирская трава>. Называли мы это зелье sibirica, потому что нам говорили, будто оно из Сибири. Оказалось, в конце концов, что это сахалинская греча. Каков сюрприз!»

1430. А. С. СУВОРИНУ

22 июня 1894 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. IV, стр. 313–315.

Год устанавливается по письму к А. С. Суворину от 26 июня 1894 г., где Чехов сообщил о получении телеграммы из Отрады Московской (письмо 1431).

Вернувшись вчера домой… — Чехов уехал в Москву 12 июня, в воскресенье, а вернулся в Мелихово 21 июня, во вторник. Так как Суворин должен был уехать за границу в субботу (18-го), Чехов встречался с ним в Москве, очевидно, 13–16 июня.

Собираюсь писать трезвые мысли по поводу блуда и рукоблудия. — Слова Чехова — очевидно, отклик на брошюру: Тайный порок. Трезвые мысли о половых отношениях. Издание «Посредника». Для интеллигентных читателей. XXIX. М., 1894.

Пусть Ваш книжный магазин ~ интересно получить счет… — См. об этом в письмах 1441 и 1471.

Я издержался в дороге… — Слова, повторяемые Хлестаковым в разных вариантах (Гоголь. Ревизор. Д. IV, явл. 3–6).

За границу я поеду в сентябре. — Чехов выехал за границу из Одессы 14 сентября 1894 г. после поездки в Таганрог к родным и в Феодосию к Суворину (см. письмо 1449).

…и куда-то тянет меня какая-то сила. — Чехов довольно часто употреблял, несколько переиначивая, слова князя из «Русалки» Пушкина (опера Даргомыжского) — «Меня влечет неведомая сила».

С 16 июля сажусь писать пьесу, содержание которой я рас сказывал Вам. — Об этом неосуществленном замысле см. в письмах 1392, 1413 и примечаниях <1^*, 2^*> к ним.

1431. А. С. СУВОРИНУ

26 июня 1894 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. IV, стр. 315–316.

Год устанавливается по упоминаниям о публикации «Дачи на Черной речке» И. Ясинского, о выборах в Серпуховской земской управе, о постройке флигеля.

Телеграмма из Отрады… — Эта телеграмма неизвестна.

Надо, во-первых, пьесу писать… — См. письмо 1392, 1413 и примечания <1^*, 2^*> к ним.

…в конце июля выйдет «Сахалин» книгой… — См. примечания к письму 1434^*.

«Дача на Черной речке» Ясинского… — Эта «Поэма в прозе» И. Ясинского публиковалась в «Новом времени» в июне — июле 1894 г. Следующий отзыв Чехова о ней — в письме 1434.

Щеглов теперь скажет, что Ясинский подражает ему… — И. Л. Леонтьев (Щеглов) часто упрекал современных ему писателей в заимствовании у него мотивов и образов. Так, чеховский «Трагик поневоле» показался Леонтьеву подражанием его водевилю «Дачный муж» — см. об этом запись в дневнике Леонтьева от 1 октября 1889 г. (ЛН, т. 68, стр. 481) и примечания к письму Чехова Леонтьеву от 21 октября 1889 г. (т. 3 Писем, стр. 459).

Недавно я был на выборах и баллотировался в гласные… — В архиве Чехова сохранилось письмо П. И. Куркина от середины июня 1894 г., в котором он напоминает «о выборах гласных, имеющих быть в Серпухове 24 июня в земск<ой> управе в 1 ч. дня» (ГБЛ). В 20-х числах ноября 1894 г. Чехов участвовал в заседаниях Серпуховского окружного суда в качестве старшины присяжных заседателей.

1432. И. П. ЧЕХОВУ

Июнь, после 21, 1894 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XX, стр. 313–314, с датой — июнь 1894.

Записка Чехова к брату написана на последней, оборотной странице двойного листа. Л. 1 и л. 1 об. заняты письмом И. И. Горбунова-Посадова, а л. 2 — наброском рекомендательного письма, написанного от имени И. П. Чехова, но не им самим, как ошибочно указано в ПССП, а Горбуновым-Посадовым.

«Многоуважаемый Антон Павлович, — писал Горбунов-Посадов, — напоминаю Вам Ваше обещание написать Ивану Павловичу об Аполлове. Попросите его сообщить, в каком именно смысле обещал Вахтеров что-либо сделать для приискания ему учительского места. А затем попросите его, пожалуйста, написать рекомендательное письмо приблизительно вроде прилагаемого образца <…> Постараюсь выбраться к Вам. Очень рад был Вас встретить.

Ваш И. Горбунов».

Далее он набросал «образец» рекомендательного письма:

«Июня 1894 г.

Если моя рекомендация может пригодиться, то охотно рекомендую Геннадия Ивановича Аполлова, как человека вполне добросовестного, способного и [желающ] [серьезно желающего] желающего серьезно работать на педагогическом поприще.

И. Чехов

Заведующий Московским Ново-Басманным Городским мужским училищем».

Записка Чехова датируется июнем 1894 г., по черновику рекомендательного письма. Дата уточняется на основании содержания документа. Из письма Горбунова следует, что он перед этим виделся с Чеховым и собирается к нему в Мелихово: «Постараюсь выбраться <…> встретить». Чехов был в Москве с 12 до 21 июня (Дневник П. Е. Чехова. — ЦГАЛИ; Чехов и его среда, стр. 439). В эти же дни Чехов виделся с Сувориным — см. письмо 1430. Таким образом, записка к И. П. Чехову была написана в Мелихове в последней декаде июня 1894 г. — после 21-го.

1433. И. Л. ЛЕОНТЬЕВУ (ЩЕГЛОВУ)

5 июля 1894 г.

Печатается по автографу (ИРЛИ). Впервые опубликовано: Новые письма, стр. 36–37, с датой — 5 июля 1893 г. Дата исправлена в ПССП, т. XVI, стр. 153–154.

Год устанавливается по открытке И. Л. Леонтьева (Щеглова) от 30 июня 1894 г., на которую Чехов отвечает; Леонтьев (Щеглов) ответил 9 июля (ГБЛ).

О переписке с Чеховым в 1894 г. Леонтьев (Щеглов) записал в своем дневнике: «8 июля. Получил милую весточку от Чехова из его имения. Хотя и по праву, но как завидно счастливо устроился!! 9 июля. Послал Чехову чересчур откровенное письмо о своем нищенстве» (ИРЛИ; ЛН, т. 68, стр. 484).

Милый и неизменно любезный сердцу моему… — Открытка Леонтьева начинается словами: «Где Вы и что Вы, милый и неизменно коварный Антуан??»

…Жан на Клязьме! — Леонтьев жил в это время во Владимире.

Книжки Ваши получить был бы очень рад… — 30 июня Леонтьев писал: «Хотел послать Вам свои печатные грехи, но не знаю Вашего летнего адреса!» В описании библиотеки Чехова (Чехов и его среда) нет книг Леонтьева (Щеглова) этой поры. В 1894 г. вышел сборник его рассказов «Сквозь дымку смеха».

Суворин писал мне, что на днях приедет в Мелихово. — Эта поездка не состоялась.

1434. А. С. СУВОРИНУ

11 июля 1894 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано, с пропусками — «Лукоморье», 1914, № 12, 2 июля, стр. 7–8; полностью: Письма русских писателей к А. С. Суворину. Л., 1927, стр. 188–189.

Год устанавливается по упоминанию о безнадежном состоянии здоровья М. Е. Чехова (скончался 8 сентября 1894 г.).

…вместо Вас приходила газета с «маленькими письмами»… — «Маленькие письма» Суворина, №№ CXCVII–CXCIX, были опубликованы в «Новом времени», 1894, №№ 6589, 6591 и 6595, 4, 6 и 10 июля.

Меня не тянет в Ясную Поляну. — Очевидно, Чехов уклонился от предложения Суворина поехать вместе к Л. Толстому — так же, как он много раз избегал настойчивых просьб П. А. Сергеенко, не желая иметь при знакомстве с Толстым никаких посредников (см., например, письмо 1313). Обстоятельства знакомства Чехова с Л. Толстым освещены в кн.: В. Лакшин. Толстой и Чехов. М., «Советский писатель», 1963, стр. 47–54. Впервые Чехов посетил Ясную Поляну 8 августа 1895 г.

20–22 июля я поеду в Таганрог лечить дядю… — 26 июня 1894 г. М. Е. Чехов писал П. Е. Чехову: «…больше двух месяцев я болею <…> собирался писать Антоше, просить его советов…» (ГБЛ). Чехов уехал в Таганрог 24 августа (см. запись в дневнике П. Е. Чехова — ЦГАЛИ; Чехов и его среда, стр. 439).

…покончив здесь с «Сахалином»… — Журнальная публикация «Острова Сахалина» закончилась в июльской книжке «Русской мысли» за 1894 г., отдельное издание вышло в свет почти год спустя.

…Витте ~ вместо того, чтобы раздавать субсидии направо и налево… — Имеется в виду С. Ю. Витте, министр финансов с 30 августа 1892 г., до этого — министр путей сообщения. См. запись в дневнике А. В. Богданович от 23 апреля 1894 г.: «Суворин возмущен, что Витте для своей популярности подкупает все газеты, раздавая им субсидии» (Три последних самодержца. Дневник А. В. Богданович. М. — Л., 1924, стр. 179). О субсидии, данной С. Ю. Витте новой издательнице журнала «Север» — Ремизовой, см. в примечаниях к письму 1412^*.

Пьесу можно будет написать… — См. письма 1392, 1413 и примечания <1^*, 2^*> к ним.

Ясинский начал недурно ~ И на кой чёрт у него умерла немка-барышня! — Имеется в виду «Дача на Черной речке. Поэма в прозе» И. Ясинского, печатавшаяся в «Новом времени» (см. письмо 1431 и примечания к нему^*); описание смерти героини, Риты — в № 6590 от 5 июля 1894 г.

…лет 10 назад я занимался спиритизмом ~ близится к закату». — Фраза, приведенная Чеховым, была использована им в рассказе 1884 г. «Страшная ночь»: «„Жизнь твоя близится к закату… Кайся…“ Такова была фраза, сказанная мне на сеансе Спинозой, дух которого нам удалось вызвать» (т. 3 Сочинений, стр. 139).

Дочь Плещеева уже вышла за Худекова. Я получил приглашение. — В архиве Чехова сохранилась карточка с печатным текстом приглашения: «Сергей Николаевич и Надежда Алексеевна Худековы покорнейше просят Вас пожаловать на бракосочетание их сына Николая Сергеевича с Любовью Алексеевной Плещеевой, имеющее быть в с. Ерлино в 2 часа пополудни 29 июня 1894 г.» (ГБЛ). На обороте — записка С. Н. Худекова к Чехову с просьбой телеграфировать о дне приезда. Ответ Чехова Худекову неизвестен.

1435. В. А. ТИХОНОВУ

12 июля 1894 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Письма, т. III, стр. 254–255, с датой — 12 июля 1891 г. Дата исправлена в ПССП, т. XVI, стр. 156.

Год устанавливается по письмам В. А. Тихонова от 14 апреля, 30 апреля, 6 мая, 12 июня и 7 июля 1894 г. (ГБЛ), на которые отвечает Чехов. 7 июля 1894 г. Тихонов писал: «Дорогой Антон Павлович! Что я Вам сделал? За что Вы меня так обижаете? Пятое вот письмо пишу и всё не могу получить от Вас строчки в ответ. Хоть одну строчку!»

Лавров на Кавказе… — 12 июня Тихонов спрашивал Чехова: «Где Лавров?», а 7 июля раскрыл причину своего беспокойства: «Около месяца тому назад отправил В. М. Лаврову свой очерк и тоже ни слуху ни духу; даже не знаю, получил ли он его. Где В. М. Лавров?»

С Сытиным был разговор об издании Ваших книг. — 30 апреля Тихонов писал Чехову: «А у меня есть к Вам просьба. В Москве у Вас есть книгоиздатель Сытин, человек, говорят, предприимчивый и деловой. Так вот, дорогой Антон Павлович, не найдете ли Вы возможным написать ему (а если увидитесь — то и поговорить) обо мне. Дело в том, что накопилось у меня разных романов, повестей и рассказов тома на три с хвостиком, а то, пожалуй, и на все четыре <…> Не купит ли у меня Сытин? <…> Вы, может, спросите, отчего я сам не пишу Сытину, но, во 1-х, он очень возможно, что и фамилии-то моей не знает, а во 2-х — Ваше авторитетное слово, конечно, значит весьма и весьма многое».

Говорил с Сувориным… — См. письмо 1422 и примечания к нему^*.

Будьте добры, пришлите мне взаймы тысячу рублей. — Этой шуткой Чехов дал понять Тихонову, постоянно жаловавшемуся на безденежье, что его собственное положение в тот момент было ничуть не лучше. Несколько позднее, 21 декабря 1894 г., Ал. П. Чехов писал о Тихонове: «Он теперь сидит без динариев и ноет, но при этом ноет так, что сочувствия не вызывает, а надоедает с первых же слов» (Письма Ал. Чехова, стр. 303).

1436. А. А. ПОПОВУ-МОНАСТЫРСКОМУ

13 июля 1894 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Записки ГБЛ, вып. 8, стр. 16, датировано июлем 1894 г.

Год устанавливается по упоминанию об «окончании», т. е. о последних главах книги «Остров Сахалин», которые должны были быть напечатаны в августовской книжке «Русской мысли» за 1894 г. (см. примечания к письму 1434^*).

…приеду в Москву не к 15, а к 20. — Чехов приехал в Москву 22 июля 1894 г. (см. запись в дневнике П. Е. Чехова. — ЦГАЛИ; Чехов и его среда, стр. 439).

1437. А. А. ПОПОВУ-МОНАСТЫРСКОМУ

22 июля 1894 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Записки ГБЛ, вып. 8, стр. 16; датировано июлем 1894 г.

Датируется по связи с письмом 1436 (см. примечания к нему^*). Из текста ясно, что Чехов отправил А. А. Попову-Монастырскому рукопись с письмом тотчас же по приезде в Москву.

…я в Москве пробуду очень недолго… — Чехов приехал в Москву 22 июля, а 27 июля вернулся в Мелихово (Дневник П. Е. Чехова — ЦГАЛИ).

1438. М. П. ЧЕХОВОЙ

23 июля 1894 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVI, стр. 127, с датой — 27 февраля 1894 г.

Датируется по содержанию. Дата, указанная в ПССП, т. XVI, неверна, так как в письме речь идет о возвращении Чехова в Мелихово в среду, т. е. 3 марта, между тем как 2 марта Чехов выехал в Крым, и отъезд был намечен заранее (на 1 марта). Письмо относится к концу июля 1894 г., когда Чехов уехал в Москву в пятницу 22-го и вернулся в Мелихово в среду 27-го (Дневник П. Е. Чехова. — ЦГАЛИ). Известно, что Чехов собирался 20–22 июля выехать в Таганрог и предлагал Суворину отправиться вместе с ним (см. письмо 1434). Очевидно, в эти дни Суворин и был в Москве, а 23-го Чехов проводил его в Феодосию, где он находился в августе 1894 г. до приезда к нему Чехова (см. письма 1441 и 1442). Упоминание о флигеле как вчерне законченном совпадает со сведениями в дневнике П. Е. Чехова: 16 июля — «Плотники флигель кончили, ушли», 4 августа — «Стекольщик вставляет стеклы во флигеле», 10 августа — «Плотники работают во Флигеле» (ЦГАЛИ). Получение Чеховым денег, очевидно, было связано с тем, что он привез в Москву гл. XX и XXI «Острова Сахалина». Адрес Саблина, указанный в письме, совпадает со сведениями в «Адресной и справочной книге г. Москвы на 1894 г.», ч. I. М., 1894, стр. 643–649. 24 июля 1894 г. М. А. Саблин писал Т. Л. Щепкиной-Куперник: «У меня гостят Потапенко и Чехов» (ЦГАЛИ, ф. 571, оп. 1, ед. хр. 992). Кроме того, слова «Кланяйся папаше», естественные только в отсутствие Е. Я. Чеховой, оправданы в эти дни: 15 июля П. Е. Чехов записал в дневнике — «Евгения Яковлевна уехала в Углич», а 28 июля — «Мать приехала» (ЦГАЛИ). Суббота в обозначенный промежуток времени приходилась на 23-е.

1439. Вяч. А. ФАУСЕКУ

4 августа 1894 г.

Печатается по тексту газеты «Утро» (Харьков), 1914, № 2357, 2 июля, где воспроизведено впервые, факсимильно. Местонахождение автографа неизвестно.

Ответ на письмо Вяч. А. Фаусека от 16 июля 1894 г.; Фаусек ответил 24 августа (ГБЛ).

…большое Вам спасибо за письмо, а Вашей жене — за бюст. — Фаусек пишет в заметке «Призраки прошлого. Памяти А. П. Чехова», которой сопровождена первая публикация письма в газете «Утро»: «Он стал бывать у нас часто, как говорится, „запросто“. Жена моя занималась лепкой в то время и лепила бюст Антона Павловича по портретам. Он сам предложил ей лепить с натуры, назначил время и стал регулярно приходить „позировать“».

Но — увы! в Феодосию я поеду по железной дороге… — Чехов отвечает на вопрос Фаусека в письме от 16 июля: «Звягин мне сказал, что в скором времени Вы, может быть, проедете в Феодосию, следовательно, хоть на несколько часов заедете в Ялту <…> бюст Ваш готов и на днях я уже хотел звать нашего итальянца, чтобы он сделал гипсовый оттиск <…> Теперь же, узнав, что Вы будете проезжать через Ялту, мы с женой решили подождать формовать бюст. Если и нельзя будет уговорить Вас дать еще хоть один „сеанс“, то, во всяком случае, она „посмотрит“ на Вас хоть мельком и нанесет на глину последние штрихи» (ГБЛ).

…планы мои отличаются крайнею неопределенностью. — О поездке Чехова с Потапенко по Волге и затем на Украину см. письмо 1441. Фаусек писал в ответном письме: «На днях, как метеор, пролетел через Ялту „Жорж“ <Линтварев>. Я его уверял, что Вы „на Волге близ Кинешмы“, и показал ему Ваше письмо от 4 августа; он же уверял, что Вы близь Сум, на Луке, и показал мне письмо его матушки от 6 августа, где она пишет, что „к нам приехали Чехов и Потапенко и оба очень любезны“ <…> Бюст Ваш сгипсован, хотя и не артистически <…> Вот я и хочу просить у Вас субсидии в виде предоставления нам права оттиснуть 10 экземпляров, из коих восемь пустить в продажу для покрытия расходов по гипсованию, а остальные 2 — один Вам, другой нам. Что Вы об этом думаете — напишите». Чехов ответил на это согласием (см. «Несохранившиеся и ненайденные письма», № 623^*). 7 сентября 1894 г. Фаусек сообщал Чехову: «Мы пошли к покровителю литературы и искусств в Ялте несравненному И. А. Синани, установили бюст по указаниям жены и открываем через Синани „подписку“ на Ваш скульптурный портрет <…> Общее мнение, впрочем, сходится: похож, но выражение лица серьезнее, чем оно у Вас на самом деле <…> Просьбу Вашу о высылке бюста А. С. Суворину, конечно, исполним <…>» (ГБЛ). Неизвестно, был ли послан бюст Суворину; Чехов должен был увидеть бюст несколько дней спустя, 10–12 сентября, когда он был в Ялте проездом из Феодосии в Одессу (см. письма 1446 и 1448). Фаусек так написал об этом в своих воспоминаниях: «В конце лета Антон Павлович уехал из Ялты. Бюст был окончен уже в его отсутствие и испорчен мастером при отливке из гипса <…> Чехова с тех пор мы не встречали больше» (Чехов в воспоминаниях, стр. 199).

Александр Иванович — Звягин.

1440. В. А. ГОЛЬЦЕВУ

10 августа 1894 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Неизд. письма, стр. 44.

Открытка. Датируется по почтовому штемпелю «Почтовый вагон № 1. 10 авг. 1894» и по помете «Среда» (приходилась на 10-е).

…я и Маша ждем тебя в Мелихове 15-го августа. — Т. е. в день именин М. П. Чеховой. Чехов и Потапенко вернулись из Сум 14 августа (см. письмо 1441 и примечания к нему^*). Гольцев писал М. П. Чеховой 15 августа 1894 г.: «Приходится поздравить Вас письмом, дорогая Марья Павловна. Совсем мы собрались было с Михаилом Алексеевичем <Саблиным>, да я немного прихворнул, а двухдневный дождь помешал окончательно» (ГБЛ).

1441. А. С. СУВОРИНУ

15 августа 1894 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. IV, стр. 318–320, 322, с пропуском.

Год устанавливается по упоминанию о поездке с Потапенко, о болезни М. Е. Чехова и о расчете с магазином «Нового времени» на 9 июля 1894 г.

Наша поездка на Волгу в конце концов оказалась довольно странной. — Планы поездки много раз менялись; Е. Я. Чехова писала М. П. Чехову 6 августа 1894 г.: «Антоша и Потапенко 2-го числа уехали по Волге в Нижний, а оттуда в Саратов. Так они сказали. Семь пятниц на неделе, Антоша 12-го будет домой…» (ГБЛ). Чехов и Потапенко вернулись в Мелихово позже — см. запись в дневнике П. Е. Чехова от 14 августа: «Приехали Антоша, Потапенко и Наталья Михайлов<на>» (ЦГАЛИ; Чехов и его среда, стр. 439). Об этой поездке рассказал И. Н. Потапенко в своих воспоминаниях «Несколько лет с А. П. Чеховым» («Нива», 1914, № 27, стр. 536; Чехов в воспоминаниях, стр. 338–340).

В Нижнем нас встретил Сергеенко, друг Льва Толстого. — Ирония по адресу Сергеенко объясняется тем, что он сам, без достаточных на то оснований, постоянно именовал себя другом Толстого. См. примечания к письму 1313^*.

…в Феодосии у нас живет жена… — Первая жена Потапенко, Елена Николаевна, жила в Феодосии вместе со своим братом — см. ее письмо к В. С. Миролюбову от 26 ноября 1902 г. (ИРЛИ). В письмах 1897 г. к Суворину Потапенко жаловался, что она шантажирует его (ЦГАЛИ, ф. 459, оп. 1, ед. хр. 3466).

…а теперь должен 7567 р. — О новом счете, полученном из книжного магазина «Нового времени», см. письмо 1444.

Получено из Таганрога грустное письмо. — 11 августа 1894 г. М. Е. Чехов продиктовал дочери, А. М. Чеховой, письмо к П. Е. и Е. Я. Чеховым, где жаловался на ухудшение состояния, крайнюю слабость, из-за которой он смог лишь подписать письмо. В конце письма он выразил надежду на приезд Чехова: «Мой сердечный поклон сестре, Антоше особенный, и всей семье. Моя семья вам кланяется. В письме своем от 11 июля 94 г. Вы написали: с вами повидается Антоша по поводу болезни» (ГБЛ).

…с условием, что Вы не повезете меня в гости к Айвазовскому. — Чехов познакомился с Айвазовским в июле 1888 г., живя на даче у Суворина в Феодосии. Впечатления о знакомстве см. в письме 460 (т. 2 Писем).

То же самое можно сказать о произведениях Баранцевича. — Эта развернутая оценка творчества Баранцевича была, очевидно, ответом на вопрос Суворина. Мнение Чехова интересовало Суворина в самом практическом смысле — Суворин был назначен официальным рецензентом романа Баранцевича «Две жены», за который тому был присужден «похвальный отзыв» — см. заметку «Десятое присуждение пушкинских премий» («Новое время», 1894, № 6697, 20 октября). В своей рецензии Суворин в большой мере пересказал чеховский отзыв, разумеется, без указания источника (см. Разбор А. С. Суворина. К. Баранцевич. Две жены (Семейный очаг). Роман. Из отчета о десятом присуждении Пушкинских премий в 1894 году. Напечатано по распоряжению имп. Академии Наук. Август 1895 года. СПб., 1895). После пересказа содержания романа Суворин характеризовал круг читателей Баранцевича: «Публика разбивается на слои и группы по образованию и развитию, по симпатиям, далеко не всегда точно обоснованным, к той или другой группе писателей. Естественно, что у всякой группы есть свои любимые писатели. Несомненно, есть группа читателей, которая очень ценит г. Баранцевича и, быть может, выслушав оценку его со стороны этой группы, мы получили бы надлежащее мнение об его таланте и об его месте в литературе» (стр. 12–13); точно так же Суворин распространил чеховское суждение о «неколоритности» жизни, которую рисует Баранцевич: «В „Двух женах“ среда ничтожная, мещанская, в ней нет ничего значительного, ничего оригинального; она как бы с боку-припека какая; она как бы только повторяет то, что происходит в среде более высшей и значительной, и повторяет как бы ученически; тут ни у кого ни блестящего ума, ни блестящего образования, ни интересных взглядов <…> Действительно ли таковы эти люди, эта среда, или автор только такими их изображает? Я думаю, что автор находит себе именно таких людей, какие действительно существуют» (стр. 13). Сравнение Баранцевича с Тургеневым и Толстым, невыгодное для него, также было использовано Сувориным в двух местах: «Роман может показаться и даже должен показаться мало интересным для читателей, избалованных произведениями лучших наших романистов, где являются, так сказать, новые откровения русской жизни, русской души; но роман сослужит свою полезную роль среди публики менее взыскательной, но многочисленной» (стр. 16); «Г-н Баранцевич не пророк, не проповедник, даже не учитель в высоком пророческом значении этого слова, но он все-таки учитель почтенный для своих читателей. Несомненно, есть публика и для этой среды, для этих героев и героинь, для этой необыкновенно простой морали и простой постановки вопроса. В „Анне Карениной“ вопрос о семейной жизни все-таки сложно поставлен, среди сложных условий жизни и довольно сложных характеров; простой читатель натрудит себе голову, решая его и отыскивая, где же правда? <…> Мораль его <Баранцевича> проста и на уровне общего понимания, как и характеров его» (стр. 14).

Он фальшив («хорошие книжки»)… — Выражение «хорошие книжки» Баранцевич употребил в романе «Две жены», характеризуя дочь «одного состоятельного купца», Анну Савельевну Гилюкову: «Она только что с успехом окончила гимназию, развита, любезна, мила, любит читать, любит поговорить о возвышенных предметах, недурно играет на рояле и цитре и премило поет»; герой находит, что «это прелесть что такое, совсем полевой цветочек <…> „Полевой цветочек“ имеет, однако, свои убеждения, вычитанные, конечно, из хороших книжек…» (СПб., 1894, стр. 189–190). Суворин писал по этому поводу в разборе романа Баранцевича: «У нас всё дело общественного воспитания, если устранить школу, лежит почти всецело на литературе. Недаром у нас существует термин „хорошие книжки“. Об этих книжках говорится в повестях и романах, и есть авторы, которые, выводя своих героев, непременно сообщают, что они воспитались на „хороших книжках“. Что это за „хорошие книжки“, какое они носят название, кто их авторы, о чем они говорят — остается непроницаемой тайной» (там же, стр. 11).

1442. В. А. ГОЛЬЦЕВУ

4 сентября 1894 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. IV, стр. 322–323.

Год устанавливается по помете Чехова — «94.IX» — на ответном письме Гольцева: «Оттиск своей статьи…» (ГБЛ, ф. Гольцева. X. 38).

Если у тебя есть оттиск твоей лекции обо мне… — О лекции Гольцева см. в примечаниях к письму 1414^*.

…оттиск двух последних, цензурою не пропущенных глав «Сахалина…» — Речь идет о главах XXI и XXII, появившихся только в отдельном издании «Острова Сахалина» в 1895 г. Гольцев отвечал на это: «Гранки тебе отправят, если успеют, даже сегодня. Я очень рад, что ты хочешь воевать из-за Сахалина: мои коллеги трусят и всё откладывают жалобу в Главное Управление».

Был я в Таганроге, где лечил дядю. Теперь я в Феодосии, где лечу Суворина… — Чехов выехал в Таганрог 24 августа — см. запись в дневнике П. Е. Чехова (ЦГАЛИ). Известие об этом попало в таганрогскую прессу. Газета «Таганрогский вестник» сообщала в разделе «Местная хроника»; «А. П. Чехов. В настоящее время в Таганроге гостит известный беллетрист Антон Павлович Чехов, уроженец г. Таганрога. Антон Павлович вызван сюда в качестве врача к серьезно заболевшему родственнику М. Г. Чехову, старосте Михайловской церкви. Отсюда талантливый беллетрист отправляется в Крым, по вызову заболевшего г. Суворина, проживающего в настоящее время в Феодосии в своем имении» (1894, № 103, 31 августа). А. Б. Тараховский сообщает в своих воспоминаниях о визите Чехова в редакцию «Таганрогского вестника» на следующий день после опубликования этой заметки, т. е. 1 сентября: «А вы уже напечатали о моем приезде? Для чего? Да еще сообщили, будто я еду в Феодосию к Суворину в качестве врача. Непременно в юмористических журналах вышутят. Какой я врач? <…> Я люблю лечить. У меня среди крестьян много больных <…> Но то крестьяне, а Суворин и без меня найдет врача» (Шиллер из Таганрога. Из воспоминаний об А. П. Чехове. (Разговоры и письма). — «Приазовский край», 1904, № 182, 11 июля). Из Таганрога Чехов выехал в Феодосию 2 сентября — см. примечания к письму 1446^*.

Прошу о том же Вукола и Потапе́нку. — Перестановкой ударения в фамилии Потапенко Чехов, очевидно, напоминал случай, рассказанный В. П. Бурениным: «Кстати, о Потапенке довольно забавный анекдот: мне некая барышня рассказывала самолично. Дело происходит в одном из отдаленных городов на юге. Барышня говорит местному „интеллигенту“, что она прочитала два романа: „Доктора Паскаля“ и „Космополитов“. — Это, конечно, Потапе́нки? — уверенно спрашивает местный интеллигент. Заметить прошу: не Пота́пенки, а Потапе́нки — нынешние интеллигенты иначе не выговаривают фамилию своего любимого писателя» (Граф Алексис Жасминов. Перекат. Роман-интервью. — «Новое время», 1894, № 6635, 19 августа).

1443. В. Л. КИГНУ (ДЕДЛОВУ)

5 сентября 1894 г.

Печатается по автографу (ИРЛИ). Впервые опубликовано: Новые письма, стр. 58–60.

На л. 2 об. автографа — письмо В. Л. Кигна к матери от 14 сентября 1894 г.: «Милая мамаша, это письмо Чехова касается и Вас. Пересылаю его…»

Ответ на письмо Кигна от 18 августа 1894 г. (ГБЛ; С. Букчин. Дорогой Антон Павлович… Очерки о корреспондентах А. П. Чехова. Минск, «Наука и техника», 1973, стр. 116–117). Кигн ответил 14 сентября (там же).

Да, Ваша матушка писала ко мне из Гурзуфа… — 18 февраля 1894 г. Е. И. Кигн сообщала Чехову, по просьбе сына, сведения об условиях жизни в Гурзуфе — о ценах на комнаты и пр. (ГБЛ).

Николай Степанович к Вашим услугам. — 18 августа Кигн спрашивал Чехова, не знаком ли он с его рассказами «Варвар» и «Эллин» («Книжки Недели», 1894, №№ 2, 3 и 6, 7). «Я очень бы желал услышать о них Ваше мнение, а если не Ваше, то Николая Степановича Такого-то. Он старик умный, мысли у него ясные, выражается он метко и без экивоков». Кигн имел в виду героя повести «Скучная история», которая начинается словами: «Есть в России заслуженный профессор Николай Степанович такой-то…»

…герой, похожий на Баранова… — С нижегородским губернатором Н. М. Барановым Чехов встречался во время поездки в Нижегородскую губернию в январе 1892 г. Генерал-губернатор, один из персонажей повести Дедлова «Варвар», собирает у себя чиновников для разговора о помощи голодающим («Книжки Недели», 1894, № 2, стр. 100). Отдельные детали этой сцены перекликаются с рассказом М. П. Чехова (со слов Чехова) о Баранове (Вокруг Чехова, стр. 270).

Слова, будто бы сказанные Сувориным по Вашему адресу, сказаны не были. — 12 февраля 1894 г. Кигн сообщил Чехову, что хотел бы летом поехать на Волгу и «составить литературно-художественную экспедицию. Одно, два пера, один, другой карандаш (вроде пастернаковского), кисть и еще перо — беллетристическое, — хорошая бы вышла книжка. Недостает только человека, который не только издал бы книжку, но и снарядил экспедицию. Но сколько бы это обошлось, не знаю. Что до меня, то я поехал бы на свой счет, за полистную плату в 150 р. по напечатании. Возможно ли сделать подобное предложение А. С. Суворину и не согласились ли бы Вы сообщить ему эту мысль?» (ГБЛ). Чехов передал Суворину это предложение в письме к нему от 16 февраля. 18 августа Кигн сетовал: «Стороной мне передавали, что г. Суворин выражался в том смысле, что — напрашивался тут один литераторишка, Дедлов, в командировку на Волгу, — а я вот не желаю. Если это так, то позвольте Вас поблагодарить за сообщение С<уворин>у идеи описания Волги, но сказать, что С<уворин> чудак, и пожалеть, что С<уворин> не хочет с Волгой познакомиться». И, наконец, в ответном письме от 14 сентября он писал: «Многоуважаемый Антон Павлович, большое Вам спасибо за разговор обо мне с Николаем Степановичем и далеко меньшее за объяснение с Алексеем Сергеевичем. Я писал Вам не о словах последнего, а о смысле якобы сказанных слов, а это, житейски, разница большая. Во всяком случае я доволен, что не было ни слов, ни, стало быть, и неприятного их смысла…»

Ваш знакомый Н. А. Боратынский ~ как-то просил у меня разрешения перепечатать моего «Черного монаха», я дал сие разрешение… — Боратынский писал Чехову об этом 23 апреля 1894 г. (ГБЛ). Ответное письмо Чехова неизвестно.

Уже не цензура ли? — 27 октября 1894 г. Кигн отвечал Чехову: «Сейчас получил от издателя „Оренбургского края“ Боратынского, письмо <…> Он пишет, что Вашего разрешения перепечатать „Черного монаха“ не получил, так что Ваше предположение, что тут не без цензуры, может быть, некоторым образом и основательно». Вслед за тем «Черный монах» был перепечатан в газете «Оренбургский край», 1894, № 271, 274, 277 и 278 от 30 октября и 6, 13, 16 ноября.

Книги Вашей я еще не получил… — 18 августа 1894 г. Кигн писал Чехову, что послал ему перед этим свою книжку: «Вы как-то в Питере спрашивали меня, как я смотрю на переселенческий вопрос, — в книжке если не развит, то размазан на это ответ». В библиотеке Чехова хранилась книга: Дедлов. Переселенцы и новые места. Путевые заметки. Изд. М. М. Ледерле и К°. СПб., 1894; надпись: «Мэтру Антону Павловичу Чехову от автора» (Чехов и его среда, стр. 341).

Что значит — Довск? — В. Л. Кигн так объяснил название железнодорожной станции, ближайшей к его именью: «Довск — бессмыслица. Смысл имеет: Вдовск. Почтовое ведомство назвало станцию Довском, может быть, для удобства публики: неудобно адресовать письмо в Вдовск» (письмо от 14 сентября 1894 г. — ГБЛ).

1444. Н. М. ЛИНТВАРЕВОЙ

6 сентября 1894 г.

Печатается по тексту: Письма, т. IV, стр. 323–324, где опубликовано впервые, по автографу. Нынешнее местонахождение автографа неизвестно.

…пришлось отказаться от удовольствия — плыть по Азовскому морю на пароходе. — См. примечания к письму 1446^*.

…ни разу не упал… — В первой публикации к этому месту примечание М. П. Чеховой: «А. П. как-то, в присутствии адресатки, упал в вагоне с верхнего места. Много смеялись по этому поводу» (Письма, т. IV, стр. 323).

Из книжного магазина прислали мне другой счет… — О первом, ошибочном счете из книжного магазина «Нового времени» см. письмо 1441.

Желаю ~ чтобы на мельнице было завиздно. — По-украински слово «завизно» означает большой привоз зерна на мельницу для обмолота; Н. М. Линтварева писала Чехову 5 декабря 1893 г.: «…мельница и лес требуют постоянного моего присутствия, на мельнице завизно» (ГБЛ). Чехов писал это слово, очевидно в шутку, через «д» (ср. письмо 1452).

1445. Е. Я. ЧЕХОВОЙ

7 или 8 сентября 1894 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVI, стр. 163–164.

Открытка. Дата и место написания устанавливаются по содержанию и по почтовому штемпелю, на котором читается число — 8 — и последняя цифра года — 4. В открытке идет речь о болезни М. Е. Чехова; подробности о состоянии его здоровья Чехов узнал, после своего отъезда из Таганрога, из письма к нему Г. М. Чехова от 3 сентября 1894 г. (ГБЛ). Вечером 8 сентября М. Е. Чехов скончался; телеграмма Г. М. Чехова с этим известием была получена Чеховым в Феодосии 9 сентября — вероятно, утром, потому что в тот же день он выехал пароходом по направлению к Ялте (см. письмо 1446 и примечания к нему^*). Указание в ПССП, т. XVI, стр. 163, что открытка написана из Нового Афона, основано на недоразумении: в почтовом штемпеле читается не «Новый Афон», а «<почто>вый вагон».

…одновременно посылаю письмо Маше ~ из Феодосии ~ подробности о болезни дяди. — Такое письмо к М. П. Чеховой неизвестно.

1446. Г. М. ЧЕХОВУ

9 сентября 1894 г.

Печатается по автографу (ТМЧ). Впервые опубликовано: Письма, т. IV, стр. 324–325.

Секретка, штемпель: Батум — Одесса. 10 сен<тября> 1894.

Ответ на письмо Г. М. Чехова от 3 сентября 1894 г. и телеграмму: «Отец скончался. Георгий» (ГБЛ). Телеграмма послана из Таганрога 8 сентября 1894 г. в 8 ч. 40 мин. вечера, принята в Феодосии в тот же день. На обороте телеграммы адрес: «Имение Суворина. Чехову». Чехов получил телеграмму, судя по тексту письма, 9-го и в тот же день выехал из Феодосии.

Г. М. Чехов ответил 17 сентября (ГБЛ).

…если бы я поехал из Таганрога на пароходе… — Г. М. Чехов писал 3 сентября: «Немного я жалею, что ты не поехал пароходом, гораздо спокойнее в хорошую погоду, как, например, была при твоем отъезде». На первоначальном намерении Чехова поехать до Феодосии пароходом была основана заметка в «Таганрогском вестнике»: «Антон Павлович Чехов, 2 сентября в 12 ч. ночи, выехал на пароходе русского общества пароходства и торговли в Крым» (1894, № 105, 4 сентября, раздел «Местная хроника»). Чехов выехал поездом из Таганрога 2 сентября, 4 сентября он писал В. А. Гольцеву уже из Феодосии, а из письма к Н. М. Линтваревой от 6 сентября известно, что он «две ночи провел в вагоне».

Опиши подробно похороны. — Г. М. Чехов сделал это в письме от 17 сентября.

1447. СЕРПУХОВСКОМУ ИСПРАВНИКУ

13 сентября 1894 г.

Печатается по автографу (II записная книжка, стр. 19, запись 1 — ГБЛ). Впервые опубликовано: Из архива Чехова, стр. 93.

В записной книжке текст телеграммы находится среди записей 1894 г. (см. т. 17 Сочинений). В Одессе Чехов был в 1894 г. перед отъездом за границу, 13–14 сентября (см. примечания к письму 1448^*). 2 ноября 1894 г., подсчитывая расходы за время заграничного путешествия, Чехов писал Суворину: «Кроме того, во время путешествия я взял у Вас деньгами 38 франков, в Одессе на паспорт (вечером) 10 р.; прибавьте 4 р. 50 к. за срочную телеграмму к исправнику…» Должность исправника Серпуховского уезда в 1894 г. исполнял К. Н. Дьяконов.

Телеграмма была послана, очевидно, 13-го, а не 14-го сентября, потому что ответ серпуховского исправника требовался для получения паспорта. В конце концов паспорт был выдан Чехову без удостоверения о его благонадежности, благодаря вмешательству Суворина. Эта история записана С. И. Смирновой-Сазоновой в ее дневнике 16 октября 1894 г. со слов Суворина, вернувшегося с Чеховым к тому времени из-за границы: «В Одессе Чехову не хотели давать заграничного паспорта: требовали удостоверения по месту жительства, что нет препятствий к выезду. Суворин написал резкое письмо градоначальнику Зеленому. Сейчас же оттуда послы, ночью отперли канцелярию, и паспорт был Чехову сейчас же выдан» (ИРЛИ). 14 сентября Чехов выехал за границу (см. письмо 1449).

1448. М. П. ЧЕХОВОЙ

13 или 14 сентября 1894 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVI, стр. 164–165.

Датируется по письму Г. М. Чехову от 14 сентября 1894 г. из Одессы, где Чехов сообщает об отъезде в этот день за границу и о том, что «написал» М. П. Чеховой «насчет Саши». Слова «14-го сентября на Воздвиженье надо было…» можно понимать только в том смысле, что Чехов применительно ко дню получения письма считает 14 сентября уже прошедшим временем.

Я был в Ялте. Теперь в Одессе. — Очевидно, Чехов приехал в Одессу вместе с Сувориным, которого газета «Одесские новости» называет в числе прибывших 13 сентября: «Северная гост. Суворин А. С. губ. секр. из Феодосии» (1894, № 3067, 14 сентября). Известие об отъезде Чехова и Суворина за границу появилось с большим опозданием и не содержит точной даты: «Редактор „Нового времени“ А. С. Суворин, гостивший в Одессе, выехал в сопровождении беллетриста Ант. Чехова в Вену» (там же, № 3075, 23 сентября).

По прилагаемой записке… — Записка неизвестна.

На Трубе… — На Трубной площади.

1449. Г. М. ЧЕХОВУ

14 сентября 1894 г.

Печатается по автографу (ГМЛ). Впервые опубликовано: Неизд. письма, стр. 195.

Я написал сестре ~ насчет Саши. — См. письмо 1448.

Д-ру Тарабрину высылаются «Русские ведомости». — Таганрогский врач, лечивший М. Е. Чехова.

1450. Л. С. МИЗИНОВОЙ

18(30) сентября 1894 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ, фонд С. М. Чехова). Впервые опубликовано: Письма, т. IV, стр. 325–326, с датой — 17 сентября.

Авторская дата — «Воскресенье. Вена» — уточняется по маршруту заграничного путешествия Чехова. 14 сентября 1894 г. ст. ст. он писал Г. М. Чехову из Одессы о том, что уезжает за границу, и просил писать в Аббацию, до востребования (см. письмо 1449). В Вене Чехов был по пути в Аббацию. Следующее письмо к Мизиновой, от 21 сентября (3 октября), написано уже из Аббации. В промежуток между 14 и 21 сентября ст. ст. воскресенье приходилось на 18-е.

Мизинова ответила открыткой от 21 сентября (3 октября) (ГБЛ); первоначальный адрес на открытке — «Abbazia, Autriche» — зачеркнут, так как, очевидно, до отправки ее Мизинова получила письмо Чехова от 21 сентября (3 октября) с новым адресом; над фамилией Чехова надписано: Nizza p-r.

Летом 1894 г. в переписке Чехова с Мизиновой нарушается последовательность. Несомненно, что не все письма Чехова этого периода дошли до нас (см. «Несохранившиеся и ненайденные письма»). Но был, очевидно, и действительный перерыв в письмах Чехова. 4 июля Мизинова писала из Парижа: «Ничего не понимаю! Давно написала Маше письмо, на которое, мне кажется, нельзя было не ответить! Может быть, ее нет в Мелихове? В таком случае, хоть Вы-то ответьте мне три строчки, почему меня забыли, почему мне никто не хочет из Вас отвечать. Ведь я почти три месяца ничего об Вас не знаю!» (ГБЛ). В архиве Чехова сохранились письма Мизиновой от 4 и 14 июля и от 20 сентября ст. ст. В последнем из них Мизинова писала: «Ваша карточка из Таганрога повеяла на меня холодом! Видно уж мне суждено так, что все люди, которых я люблю, в конце концов мною пренебрегают!..» (ГБЛ). Это письмо было послано в Мелихово. Получив 21 сентября (3 октября) первую весть от Чехова из-за границы, Мизинова в тот же день писала: «Вчера еще послала Вам в Мелихово письмо и рада, что Вы его не получите!» (ГБЛ); очевидно, Чехов получил его только по возвращении из-за границы, в середине октября 1894 г.

Потапенко говорил мне как-то, что Вы и Варя Эберлей будете в Швейцарии. — Об этом же писала Чехову Мизинова 14 июля: «Скоро мы с Варей уедем в Швейцарию, но не так скоро, чтобы Вы не успели мне написать еще 2 раза. Не балуете меня Вы! И умеете повернуть так, что я остаюсь виновата» (ГБЛ). В Швейцарии Мизинова жила в Монтре.

1451. М. Н. ПСАЛТИ

20 сентября (2 октября) 1894 г.

Печатается по автографу (ТМЧ). Впервые опубликовано: Чеховский сб., стр. 59.

Год устанавливается по почтовым штемпелям на конверте: 2. 10. Abbazi; Таганрог. Дон. об. 27 сен. 1894.

Так как Вы и Н. Н. Шелонский ~ насчет Сытина… — По сведениям, полученным, очевидно, от М. П. Чеховой, «Псалти и Шелонский намеревались издать у Сытина перевод с немецкого статей о лучах Рентгена» (ПССП, т. XVI, стр. 469).

1452. Н. М. ЛИНТВАРЕВОЙ

21 сентября (3 октября) 1894 г.

Печатается по тексту: Письма, т. IV, стр. 326, где опубликовано впервые, по автографу, с пропуском; полностью — ПССП, т. XVI, стр. 167. Нынешнее местонахождение автографа неизвестно.

Был я в Львове ~ и купил здесь два тома Шевченки. — Очевидно, речь идет об издании: Кобзарь Тараса Шевченка. Ч. 1–2. Виданє товариства імени Шевченка. У Львові, 1893.

…завиздно — См. письмо 1444 и примечания к нему ^*.

1453. Л. С. МИЗИНОВОЙ

21 сентября (3 октября) 1894 г.

Печатается по копии М. П. Чеховой (ГБЛ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVI, стр. 168. Местонахождение автографа неизвестно.

Год устанавливается по содержанию (маршрут заграничного путешествия Чехова в 1894 г.); число проставлено Чеховым по новому стилю (ср. с письмом к Н. М. Линтваревой от 21 сентября из Аббации).

Получив это письмо, Мизинова писала Чехову в Ниццу 21 сентября (3 октября), 25 сентября (7 октября) и 27 сентября (9 октября) (ГБЛ). Об открытке Мизиновой от 21 сентября (3 октября), адресованной сначала в Аббацию, а затем уже в Ниццу, см. в примечаниях к письму 1450^*.

1454. Ф. О. ШЕХТЕЛЮ

22 сентября (4 октября) 1894 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Собр. писем под ред. Брендера, стр. 158, с датой — 4 октября 1891 г.

Дата — 4 октября — проставлена Чеховым по новому стилю (ср. с письмом к Н. М. Линтваревой, написанным также из Аббации 21 сентября 1894 г.).

…я так поздно собрался благодарить Вас за камин. — «Прибор к камину, подаренный Антону П-чу адресатом и находящийся теперь в ялтинском доме» (Письма, т. IV, стр. 327).

…и вся Аббация, недавно возрожденная из небытия, напоминает мопассановский «Монт-Ориоль» (прекрасный роман). — Аббация только с середины 1880-х годов приобрела известность и сделалась модным курортом. Роман Мопассана в 1894 г. вышел в переводе Л. П. Никифорова и с предисловием Л. Н. Толстого, в издании «Посредника», серия «Для интеллигентных читателей».

…да и та мамка. — По сведениям, полученным, очевидно, от М. П. Чеховой, — «кормилица в богатой семье, бывшей на курорте, пациентка Чехова» (ПССП, т. XVI, стр. 469).

Был я в Львове (Лемберге) на польской выставке… — Во Львове, находившемся в 1894 г. на территории Австро-Венгрии, в начале июня 1894 г., к столетней годовщине восстания Т. Костюшко открылась выставка, на которой были представлены «результаты промышленной и умственной жизни поляков» («Варшавский дневник», 1894, № 96, 13 (25) апреля). Политические манифестации на выставке служили защите идеи воссоединения Польши и вместе с тем отражали борьбу правительств России и Австро-Венгрии за сферы влияния («Варшавский дневник», 1894, №№ 141, 196, 197 и 241 от 8(20) июня, 3(15) и 4(16) августа, 17(29) сентября).

…видел там патриотическую, но очень жидкую живопись… — В корреспонденции «Варшавского дневника» 13(25) апреля сообщалось: «Дирекция выставки постаралась собрать из различных галерей картины Семирадского, Брандта, Герсона и других художников <… > будет выставлена картина, изображающая битву под Рацлавицами; эта картина писана известными художниками: Попелем, Водзинским, Тетмейером, Коссаком и Стыки…» («Варшавский дневник», 1894, № 96). Кроме того, на выставке были представлены полотна Я. Матейки «Костюшко под Рацлавицами», «Битва под Грюнвальдом», «Люблинский сейм» и др. (L. W. Выставка в Львове. — «Русские ведомости», 1894, № 203, 25 июля).

1455. М. П. ЧЕХОВОЙ

29 сентября (11 октября) 1894 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. IV, стр. 328–329, с пропуском, дата — 29 сентября.

В ПССП, т. XVI, стр. 169, ошибочная дата: 22 сент. Милан. В автографе ясно читается: 29 сент. Милан. Кроме того, из писем Чехова видно, что 20–22 сентября ст. ст. он был в Аббации, а затем отправился в Триест, Венецию, Милан. 2, 3, 4 октября (н. ст.) 1894 г. обозначены и на счете, поданном Чехову в гостинице в Аббации (ИРЛИ).

На конверте заграничный штемпель неразборчив, русский: III экспедиция. 4.Х.1894.

Был в Лемберге (Львове), где видел польскую выставку… — См. примечания к письму 1454^*.

…к стыду Сенкевича и Вукола Лаврова… — И. Н. Потапенко писал о В. М. Лаврове в своих воспоминаниях: «Он прекрасно знал польский язык и был не только почитателем, но и несомненно лучшим переводчиком польских авторов» («Несколько лет с А. П. Чеховым» — «Нива», 1914, № 26, стр. 512; то же — Чехов в воспоминаниях, стр. 313).

…для «Русской мысли» я пишу роман из московской жизни. — «Три года» («Русская мысль», 1895, № 1–2). Первое упоминание содержится в письме к А. С. Суворину от 8 декабря 1892 г. Что речь в нем идет именно о повести «Три года», доказывается заметками в записной книжке. Сроки окончания определились к началу 1894 г.

В архиве Чехова сохранилось письмо к нему И. Н. Потапенко, по-видимому, от середины января 1894 г., так как вместе с ним Потапенко пересылает письмо А. Ф. Маркса от 12 января 1894 г.: «Многоуважаемый Игнатий Николаевич! — писал А. Ф. Маркс. — <… > По поводу предложения Вашего от имени А. П. Чехова, князь М. Н. Волконский передавал мне, что А. П. Чехов уже имел с ним разговор относительно сотрудничества своего в „Ниве“ и что вопрос этот был решен между ними в утвердительном смысле. Если у А. П. Чехова имеется что-нибудь готовое, прошу прислать, — охотно помещу в „Ниве“. Что же касается предложения насчет романа А. П. Чехова, то, к сожалению, не могу принять его. У нас уже в сентябре печатаются объявления о подписке на следующий год, в которых указываются имеющие быть помещенными в „Ниве“ произведения. Таким образом, чтобы роман А. П. Чехова мог быть помещен в „Ниве“ в 1895 году, я должен получить всю рукопись не позже начала сентября сего года. Между тем А. П. Чехов предполагает окончить роман только в декабре, и я мог бы поместить его в „Ниве“ только через два года — в 1896 году — срок, согласитесь, слишком долгий» (ГБЛ).

Лавры Боборыкина не дают мне спать, и я пишу подражание «Перевалу». — В романе П. Д. Боборыкина «Перевал», опубликованном в «Вестнике Европы», 1894, № 1–6, изображены быт и нравы московского купечества. Объем его вызывал насмешки в тогдашней прессе. «Роман г. Боборыкина „Перевал“ перевалил через половину. Еще страниц 300–400, а может быть, и 500 — и роман будет благополучно окончен. У почтенного автора не было времени написать покороче» («Новое время», 1894, № 6559, 3 июня, раздел «Маленькая хроника»).

Я был в оперетке… — Определить, что смотрел Чехов, не представляется возможным. Итальянские газеты сообщали, что «Италия в предстоящем сезоне наводнена будет новинками. Из новых произведений возвещены: 57 опер, 32 оперетки…» («Артист», 1894, № 8, «Музыкальные новости. Заграница», стр. 202).

…видел в итальянском переводе «Преступление и наказание» Достоевского… — Инсценировка романа Достоевского с успехом шла с марта 1894 г. на сцене Туринского театра («Артист», 1894, № 3, стр. 271). Однако неизвестно, был ли Чехов в Турине. «Преступление и наказание» он мог смотреть в Венеции; в это время там был Вл. И. Немирович-Данченко, который сообщил в газету «Театральные известия» афишу венецианского театра Гольдони, т. е. состав исполнителей в спектакле «Преступление и наказание» 8 октября (26 сентября) 1894 г. (Достоевский у итальянцев. — «Театральные известия», 1894, № 28, 6 октября). В воспоминаниях Вл. И. Немировича-Данченко передан разговор с Чеховым о романе Достоевского (год не указан): «Как-то он сказал мне, что не читал „Преступление и наказание“ Достоевского. — „Берегу это удовольствие к сорока годам“. — Я спросил, когда ему уже было за сорок. — „Да, прочел, но большого впечатления не получил“». (Вл. И. Немирович-Данченко. Из прошлого. М., «Academia», 1936, стр. 34).

Здесь в Милане много иностранок à la Лика и Варя ~ голосят с утра до вечера. — Л. С. Мизинова писала Чехову 3 апреля 1894 г. из Парижа: «У нас в пансионе всё певицы <… > Поют немки, француженки, шведки, англичанки и мы с Варей. Вообще утром, когда все упражняются и открыто окно, то почувствуешь себя в аду» (ГБЛ). Варя — В. А. Эберле.

1456. Н. М. ЛИНТВАРЕВОЙ

1(13) октября 1894 г.

Печатается по тексту: Письма, т. IV, стр. 330–331. Впервые опубликовано, по автографу, неполно: «Солнце России», 1911, июль, № 35, стр. 4. Нынешнее местонахождение автографа неизвестно.

Год устанавливается по связи с письмом 1452.

…так красив, что даже страшно. — Это выражение Чехов внес в записную книжку: «Красива, что даже страшно». М. П. Чехова сообщила, что «на Луке так говорили об одной из теток Линтваревой, которая была очень красива: „Так красива, что даже страшно“» (ПССП, т. XVI, стр. 469).

Вот пригласите-ка дьякона из города и посоветуйтесь с ним. — По словам М. П. Чеховой, «Линтваревы были так нерешительны, что, не посоветовавшись с кем-нибудь, не начинали ни одного дела» (ПССП, т. XVI, стр. 470).

1457. Л. С. МИЗИНОВОЙ

2(14) октября 1894 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ, фонд С. М. Чехова). Впервые опубликовано: Письма, т. IV, стр. 331.

Датируется по известию о приезде в Ниццу — ср. в письме к Н. М. Линтваревой от 1 октября 1894 г.: «Сегодня уезжаю в Ниццу»; воскресенье приходилось на 2 октября ст. ст.

Ответ на открытку Мизиновой от 21 сентября (3 октября), письмо от 21 сентября (3 октября), открытку от 25 сентября (7 октября) и письмо от 27 сентября (9 октября) (ГБЛ). Мизинова ответила письмом, которое не дошло до нас, — см. в письме от 14 октября ст. ст., адресованном уже в Россию: «Я писала Вам еще в Ниццу, но ответа не получила, значит, Вы уехали!» (ГБЛ).

…я с Сувориным… — Мизинова спрашивала в письмах от 21 сентября (3 октября) и 27 сентября (9 октября): «Вы что, один? Или с Сувориным?»

О моем равнодушии к людям Вы могли бы не писать. — Ответ на слова Мизиновой в письме от 21 сентября (3 октября): «Мне кажется, что Вы всегда были равнодушны к людям и к их недостаткам и слабостям» и в письме от 27 сентября (9 октября): «Я хочу видеть только Вас — потому что Вы снисходительны и равнодушны к людям, а потому не осудите, как другие!»

1458. М. П. ЧЕХОВОЙ

2(14) октября 1894 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVI, стр. 171–172.

Год устанавливается по маршруту заграничного путешествия Чехова.

Посылаю письмо ~ смерть и похороны дяди. — Письмо Г. М. Чехова из Таганрога от 17 сентября 1894 г., с подробным рассказом о смерти М. Е. Чехова (ГБЛ).

Потапенко ~ свинья. — В Ницце Чехов получил письма Мизиновой (см. примечания к письму 1457^*). В это время она ожидала рождения ребенка от Потапенко; дочь Христина родилась в Париже 8 ноября ст. ст. 1894 г. История взаимоотношений Мизиновой с Потапенко освещена в статье Л. П. Гроссмана «Роман Нины Заречной» («Прометей», т. II. М., «Молодая гвардия», 1967, стр. 243–249).

В открытке от 21 сентября (3 октября) Мизинова писала: «Я уже месяц в Швейцарии <…> Я одна — Варя уехала в Россию <…> Если увижу Вас, буду счастлива, хотя приготовьтесь ничему не удивляться! Пока у меня настроение убийственное, я больна и душой и телом! Повидать Вас хочу очень! Но никого ко мне не возите!» (ГБЛ). 25 сентября (7 октября) Мизинова писала: «Если бы Вы приехали, то была бы счастлива, но предупреждаю ничему не удивляться! <…> Голубчик, я очень, очень несчастна. Лика. Приезжайте один и никому обо мне не говорите» (ГБЛ).

1459. В. А. ГОЛЬЦЕВУ

6(18) октября 1894 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. IV, стр. 332–333.

Год устанавливается по маршруту путешествия Чехова.

Ответ на письмо В. А. Гольцева от сентября 1894 г.: «Прислать денег?..» (ГБЛ).

Сахалинской корректуры мне не прислали… — См. примечания к письму 1442^*.

…сто же рублей застряли на феодосийской почте… — В сентябрьском письме Гольцев спрашивал Чехова: «Прислать денег? Ответь телеграммой (сколько) <…> Сто рублей, на всякий случай, я велю тебе выслать, собственною властью».

Иннокентий Федорович — Климов, заведующий конторой редакции журнала «Русская мысль».

Книжные счета мои ~ сначала показывали 7 тысяч долга… — См. об этом письма 1441 и 1444.

…пишу для «Русской мысли» повесть из московской жизни ~ едва ли кончу раньше декабря. — «Три года». См. примечания к письму 1455^*.

Хочу скопить тысячи 3–4 и начать издавать журнал. — Об этом Чехов писал также Н. М. Ежову 28 ноября 1894 г. (см. письмо 1482).

1460. Г. М. ЧЕХОВУ

6(18) октября 1894 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Записки ГБЛ, вып. 8, стр. 20.

Год устанавливается по письму Г. М. Чехова от 17(29) сентября 1894 г., на которое Чехов отвечает. Г. М. Чехов ответил 31 декабря (ГБЛ); в этом письме он сообщает: «Последнее твое письмо из Ниццы я получил…»

1461. М. П. ЧЕХОВОЙ

6(18) октября 1894 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. IV, стр. 333.

Секретка. Год устанавливается по почтовому штемпелю: Gare de Nice <…> 18 Oct. 94.

Вчера мне прислали из Феодосии папашино письмо. — Очевидно, письмо П. Е. Чехова от 11 сентября 1894 г., посланное из Мелихова в Феодосию (ГБЛ).

1462. И. Я. ПАВЛОВСКОМУ

10(22) октября 1894 г.

Печатается по тексту журнала «Oxford Slavonic Papers», v. IX, 1960, p. 113, где опубликовано впервые дочерью И. Я. Павловского, Н. де Биндер, по автографу, с датой — Berlin, 22 October 1894 (N. S.), т. е. 10 октября ст. ст. Автограф хранится в Bibliothèque Nationale (Париж).

Письмо действительно относится ко времени возвращения Чехова из-за границы в Россию осенью 1894 г.; 6 октября ст. ст. он был еще в Ницце, затем собирался проехать в Париж и Берлин, а 14 октября ст. ст. был уже в Москве. Между этими числами понедельник приходился в 1894 г. на 10-е.

В архиве Чехова сохранилось письмо Павловского от 3(15) октября 1894 г. (ГБЛ). Письмо было, очевидно, послано в Мелихово или в редакцию «Русской мысли». Комментируемое письмо — ответ не на письмо Павловского, а на разговор с ним; Павловский был парижским корреспондентом «Нового времени», поэтому естественно, что Суворин и Чехов увиделись с ним в Париже.

Павловский ответил 10 ноября 1894 г. (ГБЛ).

Я написал городскому голове… — Это письмо неизвестно. К. Е. Фоти ответил Чехову 21 октября 1894 г.: «Очень благодарю Вас за Ваше сочувствие к устройству памятника Петру Великому в Таганроге. Подписной лист я послал Павловскому» (ГБЛ).

…распоряжусь, чтобы Вам выслали все мои книжки. — Чехов написал об этом в книжный магазин «Нового времени» (см. «Несохранившиеся и ненайденные письма», № 628^*); 10 ноября 1894 г. Павловский вновь писал Чехову: «Я не получил до сих пор обещанных Вами Ваших книг. А между тем издатель Ланген, о котором я Вам говорил, готов хоть сейчас приступить к изданию на условиях, о которых я Вам говорил. Итак, или пришлите книги, или пришлите прямо материал для I тома, — выберите его по Вашему усмотрению» (ГБЛ). После этого Чехов написал Суворину, и книги были получены Павловским одновременно с письмом Чехова от 5 декабря 1894 г. (см. примечания к письму 1487^*).

1463. А. С. СУВОРИНУ

15 октября 1894 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. IV, стр. 334–335.

Год устанавливается по пересказу письма А. И. Эртеля от 23 августа 1894 г. (ГБЛ).

Писатель А. И. Эртель прислал мне письмо… — См. письмо 1465 и примечания к нему^*.

…потому что Вы «человек добрый и народному просвещению искренно сочувствующий». — У Эртеля признание личных достоинств Суворина и просветительского значения его издательской деятельности сочеталось с самым отрицательным отношением к «Новому времени». 19 декабря 1890 г. Эртель писал В. Г. Черткову о том, «какой разлагающий фактор представляет из себя „Новое время“, до какой степени оно вносило и продолжает вносить нравственную смуту в наше мало устойчивое общественное сознание», и заключал свою пространную резкую оценку словами: «„Новое время“, по удачному выражению покойного Салтыкова, не что иное, как „помои“» (Письма А. И. Эртеля. Под ред. и с предисл. М. О. Гершензона. М., 1909, стр. 217 и 219).

…читаю корректуру… — Очевидно, корректуру сборника «Повести и рассказы» (М., 1894). 1 сентября 1894 г. И. Д. Сытин писал Чехову, не зная, что он через две недели будет за границей: «Посылаю Вам корректуру последнего набора в надежде, что Вы вернулись из Крыма…» (ГБЛ). По-видимому, корректура была остановлена Сытиным до возвращения Чехова из-за границы, так как 24 октября 1894 г. Чехов писал И. И. Горбунову-Посадову: «У Сытина превосходный корректор, но ошибки и пропуски все-таки встречаются». О печатании сборника см. в письме 1471.

…мечтаю о среде — дне, когда наконец я попаду домой. — Чехов вернулся из-за границы в Москву 14 октября и приехал в Мелихово в среду 19 октября 1894 г. (Дневник П. Е. Чехова. — ЦГАЛИ; Чехов и его среда, стр. 439).

Еще про Эртеля ~ жандармы обыскали его чемоданы и карманы. — Эртель вернулся из заграничного путешествия 27 июня 1894 г. — см. статью Б. Л. Бессонова «А. И. Эртель и А. П. Чехов» («Русская литература», 1972, № 3, стр. 159). О встречах Эртеля с русскими эмигрантами как причине обыска на границе см.: И. Дергачев. Усмань. 1894. Новые материалы об А. И. Эртеле. — «Подъем», 1967, № 2, стр. 130–133.

Пришлите мне адрес о. Алексея Мальцева. — Письма Чехова к А. П. Мальцеву, настоятелю русской посольской церкви в Берлине с 1886 г., неизвестны; писем Мальцева в архиве Чехова нет. О Мальцеве см. письмо 1486 и примечания к нему^*.

1464. Т. Л. ЩЕПКИНОЙ-КУПЕРНИК

15 октября 1894 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: «Биржевые ведомости», 1915, № 15239, 28 ноября, в воспоминаниях адресата.

Секретка. Датируется по штемпелю: Москва, 15.Х.1894. 4 город. почт.

В своих воспоминаниях Т. Л. Щепкина-Куперник пишет: «Вот передо мною голубая записочка, написанная его тонким, насмешливым почерком <…> Это не отрывок из таинственного романа: это просто записочка, означавшая, что приехал А. П. и хочет нас видеть». Из текста записки видно, что Чехов только что приехал — не из Мелихова, а из путешествия. Слова о двух белых чайках относятся к Щепкиной-Куперник и Л. Б. Яворской, которые с марта 1894 г. путешествовали за границей, а в момент возвращения Чехова были в Москве.

1465. А. И. ЭРТЕЛЮ

15 октября 1894 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: «Русская мысль», 1909, № 1, стр. 180.

Год устанавливается по письму Эртеля от 23 августа 1894 г., на которое Чехов отвечает; Эртель ответил 20 октября (ГБЛ).

Вы называете меня многоуважаемым ~ око за око. — 20 октября 1894 г. Эртель писал Чехову в ответ: «Разве я написал Вам „многоуважаемый“? Это пустяки, конечно, но, должно быть, у меня сорвалось нечаянно. Я не люблю такого обращения с людьми, которых до некоторой степени считаю „своими“. У нас с Вами особого сближения не произошло, да и вряд ли оно возможно по существу наших характеров и по условиям „времени и пространства“, тем не менее я не могу Вас причислять к „чужим“, хотя бы потому, что высоко ценю в Вас русского писателя».

Суворину я написал… — См. письмо 1463.

…я написал Суворину, чтобы он прочел Ваших «Духовидцев» — превосходная вещь. — Чехов еще ранее, в письме к Суворину от 25 января 1894 г., дал высокую оценку повести Эртеля, напечатанной в декабрьской книжке «Русской мысли» за 1893 г.

Мария Васильевна — жена Эртеля.

1466. Л. Н. ТРЕФОЛЕВУ

16 октября 1894 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVI, стр. 176–177.

Год устанавливается по письму Л. Н. Трефолева от 18 августа 1894 г., на которое Чехов отвечает; Трефолев ответил 20 октября (ГБЛ).

Неужели, чтобы доставить человеку удовольствие, нужно предварительно спрашивать у него позволение? — 18 августа 1894 г. Трефолев в письме к Чехову вспоминал об их встрече в Москве 12 января 1894 г., в Татьянин день, просил прислать что-нибудь из чеховских сборников и прибавлял: «Во всяком случае, мне будет приятно, если Вы не откажете мне в удовольствии прислать Вам собрание моих недавно вышедших стихов, взамен которых доставьте мне… ну, что-нибудь из первых подвернувшихся под руку Ваших прелестных произведений». В ответ на письмо Чехова Трефолев послал ему издание своих стихотворений (М., 1894), с надписью: «Многоуважаемому Антону Павловичу Чехову — на добрую память. Л. Трефолев. 19 октября 1894 г.» (Чехов и его среда, стр. 302).

…я пришлю Вам сборник моих рассказов, который печатается теперь у Сытина… — Неизвестно, исполнил ли Чехов свое намерение. Речь идет о сборнике «Повести и рассказы» (М., 1894).

…«Сахалин», который выйдет отдельным изданием — впрочем, неизвестно когда. — Отдельное издание книги «Остров Сахалин» в связи с цензурными затруднениями вышло в свет только летом 1895 г. — см. письмо Чехова к А. С. Суворину от 16 июня 1895 г. (т. 6 Писем) и примечания к «Острову Сахалину» (т. 15 Сочинений).

1467. И. И. ГОРБУНОВУ-ПОСАДОВУ

24 октября 1894 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVI, стр. 177.

Год устанавливается по почтовому штемпелю на открытке: Москва. 2 Город. почт. 25.Х.1894.

Ответ на письмо И. И. Горбунова-Посадова от 6 сентября 1894 г. (ГБЛ).

…я могу составить библиографический указатель книг и статей, относящихся к Амуру. — Горбунов-Посадов писал: «Многоуважаемый Антон Павлович, мы приступаем к составлению народной книги об Амуре и Уссур<ийском> крае. Может быть, в связи с поездкой Вашей Вы читали к<акие>-либо такие книги об этих краях (путешеств<ия>, статист<ика> и пр.), откуда можно извлечь полезные и любопытные данные для такой работы. Укажите, пожалуйста».

Вы спрашиваете и насчет Байкала… — Горбунов-Посадов просил сообщить: «…какие именно корреспонденции писали из путешествия — кажется, например, Вы описывали Байкал? Нельзя ли на короткое время залучить эти Ваши корреспонденции, чтобы взять из них кое-что в готовящуюся у нас книжку о Восточной Сибири».

У Межова есть библ<иографический> указатель специально для Сибири. — Сибирская библиография. Указатель книг и статей о Сибири… В 3-х т. Сост. В. И. Межов. СПб., 1891–1892.

Когда понадобится печатать III издание «Именин», «Палаты» и «Жены»… — В 1894 г. в серии «Для интеллигентных читателей» «Посредника» вышли вторыми изданиями повести «Жена», «Именины» и «Палата № 6». Третьи издания были выпущены в 1899 г.

1468. М. П. ЧЕХОВОЙ

28 октября 1894 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. IV, стр. 251, с датой — 28 октября 1893. Дата исправлена в ПССП, т. XVI, стр. 178.

Датируется по упоминанию в тексте — «Сегодня, 28-го» — и по ответной открытке М. П. Чеховой, датированной 29 октября, с почтовым штемпелем: Москва. Город. почт. 30.Х.1894 (ГБЛ; Письма М. Чеховой, стр. 27–28).

1469. М. П. ЧЕХОВОЙ

31 октября 1894 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. IV, стр. 130–131, с датой — октябрь 1892 г. Дата исправлена в ПССП, т. XVI, стр. 178–179.

Датируется по содержанию (ср. предыдущее письмо к М. П. Чеховой и примечания к нему); судя по упоминанию о 29-м и 30-м, письмо не могло быть написано ранее или позднее 31 октября, так как Чехов извещает сестру о том, что в среду, т. е. 2 ноября, пошлет ей навстречу Егора на станцию.

…книгу, присланную мне Трефолевым. — См. примечания к письму 1466^*.

1470. М. П. ЧЕХОВОЙ

1 или 2 ноября 1894 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVI, стр. 180.

Открытка. Датируется по почтовым штемпелям: почтовый вагон. <…> 16. 3 ноя. 1894; Москва. Город. почт. 4. 3.XI. 1894. Чехов отвечает на открытку М. П. Чеховой от 29 октября 1894 г. со штемпелем: Москва. Город. почта. 30.Х.1894 (ГБЛ; Письма М. Чеховой, стр. 27–28). Так как Чехов советует сестре обратиться к проф. Шервинскому в четверг (3 ноября), открытка, очевидно, написана не позднее, чем накануне или за день до этого.

…ожидает вас… — М. П. Чехова писала, что приедет из Москвы в Мелихово с А. И. Иваненко.

1471. А. С. СУВОРИНУ

2 ноября 1894 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. IV, стр. 336–337, с пропуском.

Год устанавливается по упоминанию о совместном заграничном путешествии, о счетах с книжным магазином «Нового времени» — ср. письма 1441 и 1444.

…я получил от Вашего бухгалтера письмо. — Письмо это неизвестно. Сумма долга Чехова конторе «Нового времени» была исчислена неправильно — см. письмо 1481.

…за срочную телеграмму к исправнику… — См. в наст. томе № 1447.

…400 р., посланные Вами ~ «Северный вестник». — См. примечания к письму 1361^*.

Если в самом деле издавать мои произведения томиками… — Это самое раннее свидетельство о намерении Чехова издать собрание сочинений (см. об этом также в письме 1481). Конкретный разговор с Сувориным возник гораздо позже — см. в письме к нему от 24 августа 1898 г.: «Что бы ни говорил Ф. И. Колесов, рано или поздно придется издавать рассказы томиками».

…не следовало бы печатать «Пестрые рассказы» в таком громадном количестве. — Речь идет о пятом издании «Пестрых рассказов» (СПб., 1894). Тираж его неизвестен.

Сытин печатает, впрочем, 10 тыс…. — Сборник «Повести и рассказы. Соч. Антона Чехова». М., тип. т-ва И. Д. Сытина, 1894.

Книги свои отправляю в Таганрог. — В Таганрогскую городскую библиотеку.

…Ваша книга — «Искра божия» Салиаса. — Очевидно, речь идет о первом томе собрания сочинений Е. А. Салиаса, в который вошли: «Искра божья», «Тьма», «Манжажа», «Еврейка», «Волга» (М., 1894).

Погода скверная. Впрочем, скуки не чувствую ~ Пишу длинную повесть. — «Три года»; см. об этом в письме 1455. 8 ноября 1894 г. П. Е. Чехов писал М. П. Чехову: «Антоша приехал из заграницы, пишет теперь в отделанном доме, при горящем камине, посетителей теперь никово нет, дорога скверная ни возом ни санями…» (ГБЛ).

1472. В. А. ГОЛЬЦЕВУ

5 ноября 1894 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. IV, стр. 338.

Год устанавливается по письму И. К. Оппокова от 31 октября 1894 г. (ГБЛ), о котором упоминает Чехов.

Письмо Чехова написано на обороте письма Радецкого; на бумаге вверху печать: «Иван Маркович Радецкий. В детях — будущее человечество». Радецкий писал: «Многоуважаемый Антон Павлович! В дороге я захворал и, приехав в Москву, по совету врача должен лечь в постель на несколько дней… Я повредил себе левую ногу, и завтра в клинике мне сделают операцию.

В Москве я останусь на короткое время. А потому покорнейше прошу навестить меня. Я имею к Вам очень серьезное дело. Нравственно я глубоко страдаю в своем невольном одиночестве.

Преданный Вам И. Радецкий.

Москва.

2 октября 1894 г.

Я остановился в гостин<ице> „Столица“, Арбат, у Арбатских ворот».

Ответ Гольцева на письмо Чехова неизвестен.

Чехов виделся с И. М. Радецким в марте 1894 г. в Ялте и помог ему в устройстве лекции «О физическом воспитании детей»; см. об этом в воспоминаниях Вяч. А. Фаусека (Чехов в воспоминаниях, стр. 195–197). В архиве Чехова сохранились письма Радецкого более поздних лет (ГБЛ). В библиотеке Чехова было три книги, подаренных Радецким, все с датой: Одесса, 1894 (Чехов и его среда, стр. 369).

Кто такой Оппоков, и на каком языке он хочет издать твои статьи? — В письме от 31 октября 1894 г. И. К. Оппоков обратился к Чехову с просьбой: «Викт. Ал. Гольцев передал мне для издания отдельной брошюрой, вероятно, небезызвестный Вам его этюд „А. П. Чехов“. При этой брошюре мне очень желательно было поместить Ваш портрет, исполненный автотипией, но, к сожалению, Вашего портрета у г. Гольцева не оказалось, вследствие чего он и посоветовал мне обратиться с просьбой к Вам» (ГБЛ).

1473. И. И. ГОРБУНОВУ-ПОСАДОВУ

8 ноября 1894 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Письма, т. IV, стр. 253–254, с датой — 8 ноября 1893 г. Дата исправлена в ПССП, т. XVI, стр. 182.

Год устанавливается по ответному письму И. И. Горбунова-Посадова на бланке редакции изданий «Посредника», с обозначением 1894 г.: «Многоуважаемый Антон Павлович, Тищенко я немного знаю…» (ГБЛ).

На днях я получил письмо от одной знакомой дамы… — Речь идет об А. В. Линтваревой (ср. письмо 1479). Ее письмо Чехову неизвестно. Ф. Тищенко обращался к Чехову за помощью и позже, без посредства А. В. Линтваревой, в письме от 31 мая 1895 г. (ГБЛ).

…найти какое-нибудь занятие для литератора Тищенко, автора «Семена-сироты» ~ что он за человек… — Горбунов-Посадов ответил на это: «Тищенко я немного знаю, он человек, видимо, порядочный — честный, очень неглупый и совестливый. На меня он произвел хорошее впечатление (такое же и на Льва Ник. <Толстого>), — устал только он несколько душевно от своих жизненных передряг и мытарств. — Лучше всего для него было бы найти ему какое-нибудь место вне литературных занятий, — у него бесспорно есть способности, но кормить себя этим он не может» (ГБЛ). Повесть Ф. Тищенко «Семен-сирота и его жена. (Деревенская быль)», М., 1888, была переиздана в 1890 г.

1474. И. И. ЯСИНСКОМУ

8 ноября 1894 г.

Печатается по тексту журнала «Красный огонек», 1918, № 8, стр. 2, где опубликовано впервые. В публикации не указан источник текста, но так как редактором еженедельника был в 1918 г. И. И. Ясинский, вероятно, в основе был подлинный текст письма Чехова, хранившийся в архиве адресата. Местонахождение автографа неизвестно.

Год устанавливается по письму И. И. Ясинского от 8 октября 1894 г., на которое Чехов отвечает; Ясинский ответил 10 ноября (ГБЛ).

Пишу повесть для «Русской мысли»… — «Три года». См. письмо 1455 и примечания к нему^*.

…надо писать для «Артиста», которому я должен… — Для «Артиста» Чеховым был написан рассказ «Ариадна», переданный затем в «Русскую мысль» (см. письмо к В. М. Лаврову от 11 марта 1895 г.).

…до января я не успею написать для «Б<иржевых> в<едомостей>» ни строчки. — Ясинский просил Чехова «исполнить обещанное» и прислать для публикации в «Биржевых ведомостях» «что-либо от пера Вашего».

1475. Н. А. ЧЕХОВОЙ

14 ноября 1894 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVI, стр. 183.

Секретка. Ответ на письмо Н. А. Чеховой от 13 ноября 1894 г.: «Дорогой Антон Павлович. Очень прошу Вас написать мне, не у Вас ли мой муж. Этот странный человек уехал, когда меня не было дома. Я измучилась, где он? и что с ним? <…>» (ГБЛ). О приезде Ал. П. Чехова в Мелихово — запись от 12 ноября в дневнике П. Е. Чехова (ЦГАЛИ). 16 ноября Н. А. Чехова благодарила Чехова за письмо: «Я теперь спокойна, что он у Вас» (там же).

1476. Е. М. ШАВРОВОЙ

20 или 21 ноября 1894 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: ЛН, т. 68, стр. 193, с датой — 16–17 ноября 1894 г.

Датируется по письму Е. М. Шавровой от 16 ноября 1894 г., в котором она обращалась к Чехову с просьбой: «…очень прошу, пришлите мне те рассказы, которые находятся у Вас <…> „Михаил Иванович“, „Каштанка“, „In vino“, „Мертвые люди“, „Ошибка“, „Нервы“ и еще не помню. Но если пришлете эти, буду очень рада. Я живу в Петербурге, на Фурштадской, дом 8, кв. 5» (ГБЛ). Это письмо Шавровой из Петербурга не могло дойти в Мелихово ни на следующий день, ни через день, тем более что в ноябре скверное состояние дорог затрудняло доставку писем из Лопасни. Внешний вид записки Чехова заставляет предполагать, что она была послана не по почте, а с оказией: написано на обороте визитной карточки Чехова, визитная карточка запечатана в секретку, на которой адреса нет и обозначен только адресат. Известно, что 21 ноября из Мелихова уехал в Петербург Ал. П. Чехов (см. письмо 1481). Возможно, что Чехов послал с ним записку, пообещав в ней после поисков, на следующий день, написать письмо. Письмо было написано 22 ноября из Серпухова.

1477. В. М. ЛАВРОВУ

21 ноября 1894 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Неизд. письма, стр. 110, с датой — 21 ноября 1895 г. Дата исправлена в ПССП, т. XVI, стр. 183.

Год устанавливается по упоминанию о письме Ф. А. Куманина («пан Сапега»). В письмах от октября — ноября 1894 г. Куманин обращался к Чехову с настойчивыми просьбами разрешить перепечатку в журнале «Театрал» произведений, опубликованных ранее в «Русской мысли». Письма Чехова к Куманину этого периода неизвестны (см. «Несохранившиеся и ненайденные письма»). Комментируемое письмо — отклик на письмо Куманина от 18 ноября 1894 г. (ГБЛ).

Бесцеремонное отношение Куманина к авторским правам еще ранее вызвало возмущение И. Л. Леонтьева (Щеглова), который писал Чехову 9 июля 1894 г.: «Вообще Куманин да Рассохин — лихие московские гуси: первый продает мои пиесы (а у меня их до 20-ти) по 1 руб. за экземпляр, а второй по 2, выпуская их вторым и даже третьим изданием, и оба об авторском вознаграждении даже не помышляют; напротив, тот и другой еще довольно грубо претендуют, что я не предоставляю кому-нибудь из них мои пиесы в исключительную собственность…» (ГБЛ).

1478. Е. М. ШАВРОВОЙ

22 ноября 1894 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. IV, стр. 338–340.

Год устанавливается по содержанию и по штемпелю на конверте: Серпухов. 24 ноября 1894.

Ответ на письмо Е. М. Шавровой от 16 ноября 1894 г. (ГБЛ). Предыдущее письмо Шавровой — от 24 сентября 1894 г. — осталось, по-видимому, без ответа — в это время Чехов был за границей; Шаврова писала, что у Чехова находятся ее «деловые бумаги», и просила выслать их ей.

Ответное письмо Шавровой, из Петербурга, не датированное, можно отнести к последним числам ноября 1894 г. Шаврова писала: «Большое спасибо Вам, дорогой Антон Павлович, и за письмо, и за критику <…> Только не за то, что не нашли у себя моих рассказов. Они у Вас, в этом я глубоко убеждена, и Вы не посылали их мне, потому что я бы их непременно получила. Восстановить же их из памяти, увы, — невозможно». Почти через год, 7 ноября 1895 г., Чехов писал Шавровой: «Ваши рукописи найдены у меня на чердаке (какое кощунство!). Нашла сестра. Оказалось, что, когда я был за границей, моя прислуга всё, что показалось ей лишним, связала в тюк и отправила вместе с пустыми бутылками и ящиками из-под сигар на чердак. Извиняюсь, извиняюсь и извиняюсь; снисхождения не заслуживаю».

По получении от Вас письма, я тотчас же принялся за чтение «Маркизы»… — Шаврова писала Чехову 16 ноября: «Прошу Вас, напишите мне, читали ли Вы мой рассказ „Маркиза“ в июньской книжке „Артиста“, — и также, как Вы его находите».

…г. Е. Шавров (Елизавет Воробей)… — Е. Шавров — псевдоним Е. М. Шавровой. Елизавет Воробей — см. Гоголь. Мертвые души, т. 1, гл. VII.

…я во всех делах был старшиною присяжных заседателей. — См. письмо 1481.

Я больше, чем Вы, сожалею, что нам в Ялте не пришлось поговорить. — Шаврова писала: «В Ялте Ваше появление было так мимолетно, что, к моему большому сожалению, я не успела сказать с Вами и двух слов. Поздно вечером я еще раз была в городском саду, но Вы ужинали в большой, незнакомой мне компании, — и я не нашла удобным подойти к Вам». Чехов был в Ялте между 10 и 13 сентября 1894 г.

1479. И. И. ГОРБУНОВУ-ПОСАДОВУ

23 ноября 1894 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Письма, т. IV, стр. 261–262, с датой — 23 ноября 1893 г. Дата исправлена в ПССП, т. XVI, стр. 185–186.

Год устанавливается по письму И. И. Горбунова-Посадова от ноября 1894 г.: «Многоуважаемый Антон Павлович, Тищенко я немного знаю…», на которое Чехов отвечает; Горбунов-Посадов ответил 25 декабря 1894 г. (ГБЛ).

Письмо было написано Чеховым в Серпухове, а не в Мелихове, как указано в ПССП, т. XVI, стр. 185. 19 октября Чехову была послана повестка из Московского окружного суда о том, что он должен присутствовать «в течение периода судебных заседаний, имеющих быть в г. Серпухове с 22 по 25 ноября включительно 1894 г.» (ГБЛ); в дневнике П. Е. Чехова 21 ноября — запись об отъезде Чехова, 25 ноября — о возвращении его в Мелихово (ЦГАЛИ; Чехов и его среда, стр. 440).

…вот Вам адрес Тищенко… — См. письмо 1473 и примечания к нему^*.

Д-р Щербак, ныне уже покойный, в своих фельетонах не касался ни Амура, ни переселенцев. — Горбунов спрашивал в ноябрьском письме: «Крайне важно знать, какие есть описания хорошие поездки переселенцев чрез Одессу, а также сухого пути на Амур <…> Не помните ли Вы, в как<ом> году описывал Щербак в „Нов<ом> времени“ поездку свою на пароходе доброволь<ного> флота?» Об А. В. Щербаке см. в письме Чехова к Суворину от 17 декабря 1890 г.; его фельетоны упоминаются в книге «Остров Сахалин». 16 октября «Неделя» сообщала: «Скончались: Щербак, доктор и публицист, умер он в Нагасаках…» (1894, № 42, стлб. 1334, отд. «Разные известия»; см. также «Новое время», 1894, № 6889, 12 октября).

Теперь в Хабаровске ~ (кажется, «Приамурский вестник»). — Со 2 января 1894 г. в Хабаровске начала выходить еженедельная газета «Приамурские ведомости».

От г. Бирева было письмо. — Ответ на слова Горбунова: «Некий Бирев узнавал у меня Ваш адрес — теперь я узнал, что этот пробующий писать мальчик (весьма, к<ак> оказывается, испорченный) составляет какие-то гешефтные сборники и лезет ко всем с письмами, причем без церемонии врет о своем знакомстве с писателями и т. д. Если он обратился и к Вам, примите это к сведению» (ГБЛ). В архиве Чехова сохранилось письмо С. П. Бирева от 22 сентября 1894 г., где он, ссылаясь на знакомство с Горбуновым, просил Чехова прислать «какой-нибудь маленький рассказец, преимущественно из народной жизни» для сборника повестей и рассказов, составляемого им «при участии Л. Н. Толстова <так!> и, может быть, Потапенко и многих других известных беллетристов» (ГБЛ).

1480. В. А. ГОЛЬЦЕВУ

25 ноября 1894 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. IV, стр. 340–341, с датой — ноябрь 1894 г.

Датируется по упоминанию о возвращении в этот день из Серпухова, а также по ответному письму В. А. Гольцева от 28 ноября 1894 г. (ГБЛ).

Письмо Чехова было вызвано просьбой И. Н. Потапенко в письме от 17 ноября 1894 г.: «…ежели имеются у тебя какие-либо ресурсы, на которые ты рассчитывал после 1-го декабря, а получить их можешь теперь, то сослужи службу, сбрось с себя деревенскую лень и съезди в Москву, возьми эти ресурсы, пойди в Лионский кредит (или лучше — Юнкер) и соверши телеграфный перевод на мое имя по следующему адресу: 60. rue des Mathurins, Paris, Potapenko <…> Помни, что буду в Москве 29 ноября, а 1-го декабря всё сполна возвращу тебе с соответствующими комплиментами» (ГБЛ).

Гольцев ответил Чехову 28 ноября: «Деньги высланы, для тебя. Вукол Михайлович поручал это тебе сказать. Он находит (ох, пожалуй это правда!), что всё равно тут конца не предвидится» (ГБЛ).

Совершенно секретно. — Потапенко уехал в Париж тайком — считалось, что он отправился к отцу. 29 октября М. П. Чехова сообщила Чехову: «Был у меня Потапенко всего полчаса, он уехал в Херсонскую губернию — его отец болен» (ГБЛ). 8 ноября 1894 г. у Л. С. Мизиновой родилась дочь Христина, а 17 ноября Потапенко писал Чехову из Парижа: «Первое дело: держи мое местопребывание в весьма глубокой тайне, ибо так нужно» (ГБЛ).

…хотя бы у Тихомирова… — Речь идет о Д. И. Тихомирове, редакторе журнала «Детское чтение», которому Чехов незадолго перед этим обещал дать рассказ для журнала (см. «Несохранившиеся и ненайденные письма», № 630^*).

1481. А. С. СУВОРИНУ

27 ноября 1894 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: с пропуском — Письма, т. IV, стр. 341–342; полностью — ПССП, т. XVI, стр. 187–188.

Год устанавливается по упоминанию о поездке в Серпухов и о присутствии на судебных заседаниях в качестве присяжного заседателя (ср. предшествующие письма).

…И. А. Казаринов… — Речь идет об Иване Алексеевиче Казаринове, управляющем канцелярией одесского градоначальника и директоре приюта имени имп. Марии Федоровны («Одесские новости», 1894, № 3074, 22 сентября). Возможно, что полученные Чеховым сведения оказались ложными, так как в газетах «Одесские новости» и «Одесский листок» не появлялось в сентябре — ноябре 1894 г. известия о смерти Казаринова.

Я назначен попечителем школы в селе ~ Талеж. — 6 декабря 1894 г. Серпуховской уездный училищный совет официально уведомил Чехова о том, что «постановлением Московского губернского училищного совета от 19 ноября сего года» он утвержден «в звании попечителя Талежского сельского училища, согласно избранию Земства и местных сельских обществ» (ГБЛ).

Учитель ~ всё сводит к вопросу о жалованье. — Возможно, что А. А. Михайлов послужил прототипом учителя Медведенко в «Чайке». В раннем тексте пьесы этот мотив — о нужде и жалованье — звучит еще более настойчиво, чем в первопечатном («Русская мысль», 1894, № 12).

…предлагаю Вам следующую комбинацию… — Об этой возможности погасить долг конторе «Нового времени» и Суворину Чехов писал также 5 декабря (см. письмо 1487). О расчете за «Пестрые рассказы» см. письмо 1490.

Если Вам по сердцу идея — издавать мои рассказы томиками… — См. об этом письмо 1471 и примечания к нему^*.

Неужели предостережения так и останутся? — Т. е. останется прежняя цензурная политика и при Николае II, вступившем на престол после смерти 20 октября 1894 г. Александра III.

1482. Н. М. ЕЖОВУ

28 ноября 1894 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: «Октябрь», 1944, № 7–8, стр. 139.

Год устанавливается по письму Н. М. Ежова от 20 ноября 1894 г., на которое Чехов отвечает; Ежов ответил 2 декабря (ГБЛ).

Вы жестоко неправы, милый Николай Михайлович: не я изменил Вам, а Вы мне. — Ответ на упрек Ежова: «Добрейший Антон Павлович! Ни слуху про Вас, ни духу! Забыли Вы своих знакомых по причине обилия последних». Всё письмо написано в самоуничижительном тоне — «приглашать Вас к себе, на московскую квартиру, это всё равно что сеять манную кашу и ждать всходов кукурузы. Вы недосягаемы для нас, маленьких людей».

Быть может, скоро я буду издавать журнал-ежемесячник. — Об этом намерении Чехов писал также В. А. Гольцеву 6 октября 1894 г. и И. Л. Леонтьеву (Щеглову) 5 октября 1895 г.: «Если когда-нибудь осуществится мое желание, т. е. если буду издавать журнал…»

Идут ли Ваши «Облака»? — См. письма 1240, 1317 и примечания <1^*, 2^*> к ним.

Пишу повесть, которая пойдет в январск<ой> книжке «Русской мысли». — «Три года». См. письмо 1455 и примечания к нему^*.

Будьте здоровы, враг. — Шутливый ответ на слова Ежова в конце письма: «Остаюсь друг Вашей юности, ныне Ваш враг». Вскоре Чехов послал Ежову свою книгу «Повести и рассказы» (М., тип. И. Д. Сытина, 1894) с дарственной надписью: «Старому товарищу Николаю Михайловичу Ежову на добрую память от автора. 94 22/XII».

1483. Т. Л. ЩЕПКИНОЙ-КУПЕРНИК

28 ноября 1894 г.

Печатается по автографу (ИРЛИ). Впервые опубликовано: Письма, т. IV, стр. 342, 344.

Год устанавливается по письму Т. Л. Щепкиной-Куперник, на которое Чехов отвечает: «Где Вы? Я хочу к Вам приехать. Только что из Киева и жажду видеть Вас и Мусю» (ГБЛ). На письме помета Чехова: «94, XI».

Говорят, что Ваша повесть будет напечатана в «Неделе» ~ солидный и симпатичный журнал. — Повесть «Счастье» печаталась в «Книжках Недели» с февраля по июль 1895 г. Отзыв Чехова об этом журнале см. в письме 1165.

1484. П. А. СЕРГЕЕНКО

3 декабря 1894 г.

Печатается по автографу (ИРЛИ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVI, стр. 189.

П. А. Сергеенко ответил Чехову 26 октября 1895 г.: «В прошлом году ты прислал мне подписной лист для пожертвований на памятник Петру I. Я кое-что собрал и, заложивши лист, в хлопотах жизни забыл о нем. На днях вспомнил и отыскал. Куда послать его и деньги?» (ГБЛ).

Верхняя часть открытки — возможно, с обращением, — отрезана. Год устанавливается по почтовым штемпелям: Почтовый вагон. 6 дек. 1894; Коломна Моск. 6 дек. 1894.

Таганрогский городской голова прислал мне… — Договоренность о сборе средств на сооружение памятника Петру I в Таганроге была достигнута, очевидно, еще во время приезда Чехова к больному М. Е. Чехову в конце августа 1894 г. См. в заметке «Таганрогского вестника»: «Известного беллетриста во время пребывания его в Таганроге посетили многие из административных лиц, представители городского самоуправления и некоторые местные граждане…» (1894, № 105, 4 сентября). С октября 1894 г. таганрогская городская управа начала рассылать «подписные листы и воззвания о пожертвовании на сооружение памятника» («Таганрогский вестник», 1894, № 116, 30 сентября). 21 октября 1894 г. К. Г. Фоти, благодаря Чехова за «сочувствие к устройству памятника Петру Великому в Таганроге», приложил к письму «5 подписных листов», с просьбой «раздать кому найдете необходимым или полезным» (ГБЛ). В апреле 1898 г. в Париже Чехов договорился с М. М. Антокольским об отливке скульптуры Петра I (увеличенный вариант петергофской). См. об этом подробно в т. 7 Писем.

1485. В. М. ЛАВРОВУ

5 декабря 1894 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. IV, стр. 346.

Открытка. Лавров ответил 7 декабря 1894 г. о предстоящей публикации повести «Три года» в «Русской мысли»: «Большое спасибо за твое доброе обещание. Место для твоей повести в январской книжке найдется, только нам желательно было бы заранее знать ее название, так как мы обыкновенно делаем объявление о содержании январской книги еще в декабре <…> Пожалуйста, пришли поскорее название повести» (ГБЛ). См. также примечания к письму 1489^*.

1486. А. С. СУВОРИНУ

5 декабря 1894 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. IV, стр. 345–346.

Год устанавливается по упоминанию о повести «Три года», о новом пассажирском тарифе, о просьбе И. Я. Павловского.

Лавры Боборыкина не дают мне спать… — См. примечания к письму 1455^*.

Публика ждет чего-то особенного… — В связи с началом царствования Николая II. Эти ожидания не оправдались. 17 января 1895 г. в обращении к представителям всех сословий Николай II назвал «бессмысленными мечтаниями» надежды на либеральные свободы.

Его нянька в детстве ушибла… — Перефразировка слов Ляпкина-Тяпкина о заседателе из комедии Гоголя «Ревизор»: «он говорит, что в детстве мамка его ушибла, и с тех пор от него отдает немного водкою» (д. I, явл. 1).

…если сегодня сделал овацию Ермоловой, то завтра ему уже совестно этой овации. — Возможно, что Чехов имеет в виду какой-то эпизод, связанный с бенефисным спектаклем 18 февраля 1894 г. в Малом театре — «Равеннский боец» Ф. Гальма, в котором М. Н. Ермолова исполняла роль Туснельды. Один из зрителей, Г. И. Курочкин, вспоминал впоследствии: «Бенефисный спектакль Ермоловой был праздником и для нее, и для ее поклонников-москвичей, и прежде всего — учащейся молодежи. На галерке было тесно, душно и жарко; „зайцами“ были забиты все уголки; вся эта масса, с возбужденными лицами, после каждого акта неистово хлопала, кричала „браво, Ермолова“, а в антрактах с азартом обсуждала и игру и пьесу. Через оркестр Ермоловой подносили подарки, лавровые венки, корзины цветов. После спектакля у подъезда стояла толпа молодежи; при появлении артистки опять приветствовали ее восторженными криками; а она кланялась направо и налево и торопливо шла к карете» (Мария Николаевна Ермолова. Письма. Из литературного наследия. Воспоминания современников. М., «Искусство», 1955, стр. 397). Однако в статье «„Равеннский боец“ — Фридриха Гальма», опубликованной в журнале «Артист» под псевдонимом «X», было высказано мнение, что успех этот нельзя считать безусловным: «Об успехе гальмовского детища у московской публики пока судить еще нельзя, так как пьеса шла два раза и оба раза в исключительных условиях: в первый раз — в бенефисный спектакль, во второй — в самый разгар масленицы» («Артист», 1894, кн. 3, № 35–36, стр. 197).

Федор Иванович — Колесов, управляющий книжными магазинами «Нового времени».

…повесть — «Три года»; публикация началась с январской книжки «Русской мысли» за 1895 г.

Поздравляю с новым тарифом. — С 1 декабря был введен в действие новый, удешевленный пассажирский тариф (см. «Новое время», 1894, № 6740, 2 декабря, раздел «Маленькая хроника»; «Неделя», 1894, № 49, 4 декабря, стлб. 1576–1577).

…прикажите выслать в Париж Павловскому мои сочинения. — См. примечания к письму 1462^*.

Если из Берлина уйдет Шувалов, то останется ли Мальцев? — 29 ноября 1894 г. газета «Новое время» сообщала, что «слух о назначении русского посла в Берлине, ген. — ад. графа П. А. Шувалова, на пост варшавского генерал-губернатора подтверждается» (№ 6737, раздел «Хроника»). Шувалов был почетным председателем Берлинского св. Князь-Владимирского братства, основанного с благотворительными целями, а А. П. Мальцев, настоятель русской посольской церкви в Берлине с 1886 г., — казначеем. Чехов встречался с Мальцевым в Берлине в октябре 1894 г., о чем говорит книга: Всенощное бдение, или Вечерня в соединении с утренею Православной кафолической восточной церкви. Берлин. Русская церковь, 1892; на шмуцтитуле надпись: «Многоуважаемому Антону Павловичу Чехову на память о Берлинском знакомстве. Протоиерей А. Мальцев. 10/22 окт. 94» (Чехов и его среда, стр. 358).

Мысль о ночлежном доме ~ устрою его, конечно, без помощи Татищева. — Возможно, что о ночлежном доме Чехов разговаривал с Мальцевым, который именно в это время был занят устройством разных благотворительных учреждений православной церкви за границей (см. некролог — «Новое время», 1915, № 14045, 18 апреля). О ночлежном доме сохранились две записи в записной книжке Чехова, но не биографического, а творческого характера — они относятся к повести «Три года» и вошли в переработанном виде в гл. 1, опубликованную в январской книжке «Русской мысли» за 1895 г. См. слова Лаптева: «Я боюсь, что наш ночлежный дом попадет в руки наших московских святош и барынь-филантропок, которые губят всякое начинание». Имя С. С. Татищева упомянуто, очевидно, в связи с тем, что Чехову была известна его нечистоплотность в денежных делах (см. в кн.: Ю. С. Карцов. Сергей Спиридонович Татищев. Страница воспоминаний. СПб., 1916, стр. 30–33, и «Три последних самодержца. Дневник А. В. Богданович». М. — Л., 1924, стр. 152).

1487. И. Я. ПАВЛОВСКОМУ

5 декабря 1894 г.

Печатается по тексту журнала «Oxford Slavonic Papers», v. IX, 1960, p. 113, где опубликовано впервые дочерью И. Я. Павловского, Н. де Биндер, по автографу. Автограф хранится в Bibliothèque Nationale (Париж).

Год устанавливается по письму И. Я. Павловского от 10 ноября 1894 г., на которое Чехов отвечает; Павловский ответил недатированным письмом: «Многоуважаемый Антон Павлович, книги получил одновременно с Вашим письмом…» (ГБЛ).

Я писал уже в магазин «Нового времени»… — Это письмо неизвестно.

Сегодня я написал Суворину… — См. письмо 1486.

Рекомендую для Лангена… — Издание не осуществилось.

Я постараюсь приехать в марте в Париж. — Поездка не состоялась.

Насчет «Cosmopolitan» я серьезно подумаю… — 3(15) октября 1894 г. Павловский писал Чехову: «Издатель нью-йоркского „The Cosmopolitan Magazin“, журнала, который расходится в 250000 экземпляров, хочет иметь какое-нибудь из Ваших неизданных произведений. Если у Вас таковое имеется, ответьте поскорее и сообщите Ваши условия…» (ГБЛ).

1488. Е. М. ШАВРОВОЙ

11 декабря 1894 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано; Письма, т. IV, стр. 344, с датой — 4 декабря 1894 г.; так же прочитан автограф в ПССП (см. т. XVI, стр. 189).

Год устанавливается по упоминанию о публикации повести «Три года» («Русская мысль», 1895, № 1 и 2).

Ответ на недатированное письмо Шавровой от конца ноября 1894 г. (см. о нем в примечаниях к письму 1478^*); Шаврова ответила 18 декабря (ГБЛ).

…посылаю фотографию работы Асикритова — лучшей у меня нет. — Это было сделано в ответ на просьбу Шавровой: «Хочу Вас просить об одной вещи <…> Пришлите карточку Вашу. Предвижу возражения: „у меня нет, — и пришлю, когда будут“ <…>» (ГБЛ). Шаврова писала 18 декабря в ответ: «Очень порадовали Вы меня, Антон Павлович, присылкой Вашего портрета, тем более, что портрет этот напоминает, как две капли воды, того Чехова, который в 89 году жил в Ялте и которого я больше всего знаю и люблю, — потому что он тогда был такой добрый, доступный и снисходительный ко всем человеческим слабостям» (там же).

Буду теперь ждать Вашего портрета. — Шаврова ответила на это Чехову во время своего приезда в Москву перед Новым 1895 годом: «Посылаю фотографию…» (ГБЛ).

1489. В. М. ЛАВРОВУ

11-13 декабря 1894 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. IV, стр. 347, с датой — декабрь 1894 г., как письмо к В. А. Гольцеву (так же и в ПССП, т. XVI, стр. 191).

Адресат и дата устанавливаются на основании переписки Чехова. 5 декабря 1894 г. Чехов сообщил В. М. Лаврову, что даст для январской книжки «Русской мысли» повесть; 7 декабря Лавров ответил на это благодарностью и просьбой сообщить название повести (см. письмо 1485 и примечания к нему^*). 14 декабря, в ответ на комментируемое письмо, Лавров писал Чехову: «Письмецо твое получил. Очень благодарен тебе за сообщение титула повести. Теперь мы ждем тебя лично. Мне необходимо знать, когда именно ты приедешь и когда можешь просидеть у меня целый вечер» (ГБЛ). Письмо Чехова, на которое Лавров ответил 14 декабря, могло прийти из Мелихова в Москву и на следующий день и через два дня, смотря по тому, как скоро было отправлено на станцию. На автографе карандашная помета — «Декабрь, 1894» — вероятно, кого-то из публикаторов письма; во всяком случае, почерк не Гольцева.

Если слово «сцены» не нравится… — В январской книжке «Русской мысли» за 1895 г. было опубликовано 9 глав повести «Три года» с подзаголовком: (Рассказ).

1490. А. С. СУВОРИНУ

12 декабря 1894 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: цитата (второй абзац) — в статье А. С. Суворина (письмо ССХ из цикла «Маленькие письма» — «Новое время», 1894, № 6755, 17 декабря); полностью — Письма, т. IV, стр. 269–270.

Год устанавливается по упоминанию о расчетах с книжным магазином «Нового времени» (ср. письма 1481 и 1487).

…составил «сведения» для министерства земледелия… — Этот документ неизвестен; по-видимому, это были сведения об урожае, о размерах посевной площади в отдельных усадьбах, на основании которых в целом делались выводы о состоянии сельского хозяйства в России.

В информации «Русских ведомостей» о преобразовании министерства государственных имуществ в министерство земледелия говорилось: «…всякий раз, когда министерство земледелия будет приступать к осуществлению на общегосударственный счет мероприятий по улучшению техники производства и по другим отделам своего ведомства, и еще больше, когда министерство будет занято разработкой хозяйственных вопросов, требующих знания экономической обстановки сельской промышленности, ему будет необходимо сообразовать свою деятельность с местными потребностями, — и земство может в подобных случаях дать весьма полезные разъяснения и указания» («Русские ведомости», 1894, № 69, 11 марта).

Вы спрашиваете в последнем письме ~ Надоело кисляйство. — Эти слова Чехова Суворин процитировал в своем «Маленьком письме» в таком контексте: «Не заметили ли Вы одну современную черту? Люди стали добрее. Неужели Вы этого не заметили? А я заметил, и многие мне то же самое говорили. И я считаю это естественным <…> Мы вступили в новое царствование с тем сыновним чувством, которое оплакивает потерю отца, отдает ему дань глубокой печали и уважения и которое вместе с тем полно успокоения, надежд на будущее и возможности спокойно работать <…>

Я спросил, письмом, одного своего милого и даровитого приятеля: „Что должен желать теперь русский человек?“ Он ответил мне так: „Вот мой ответ: желать! Ему нужны прежде всего желания, темперамент. Надоело кисляйство“.

„Кисляйство“ всегда было мне противно, как и всякому деятельному человеку. Кисляйство распускается во фразах, в ворчании, в мелочных придирках, в апатии. Действительно: надо желать. Надо желать, значит, надо работать, надо стремиться к исполнению своих желаний, к накоплению той необходимой работы, которая открывает двери к лучшему будущему, к самоусовершенствованию, от которого зависит личная независимость».

В откликах прессы на «Маленькое письмо» Суворина цитата из чеховского письма не раскрыта и имя его не упоминается («Русские ведомости», 1894, № 351, 20 декабря; «Сын отечества», 1894, №№ 343, 344 и 349-17, 18 и 23 декабря; «Гражданин», 1894, № 350 и 352-20 и 22 декабря).

…кисляйство. — Это словечко перекликается с псевдонимом «Кисляев», которым подписан фельетон Чехова «В Москве» («Новое время», 1891, № 5667, 7 декабря), где он «хотел изобразить кратко московского интеллигента» (письмо к А. С. Суворину от 4 декабря 1891 г.).

На днях я соделался крестным папашей. Крестил маленькую княжну Наташу. — В дневнике П. Е. Чехова запись об этом сделана 6 декабря 1894 г.: «Антоша поехал к князю <С. И. Шаховскому> крестить дочку Наталью» (ЦГАЛИ; Чехов и его среда, стр. 440). М. П. Чехов вспоминает: «в один из своих приездов в Мелихово Татьяна Львовна <Щепкина-Куперник>, вместе с Антоном Чеховым, крестила у наших соседей Шаховских их дочь, и с тех пор мой брат Антон всегда величал ее „кумой“» (Вокруг Чехова, стр. 212).

Я здоров. — Это категорическое заявление — по-видимому, ответ на вопрос Суворина, вызванный ходившими в Петербурге слухами о катастрофическом состоянии здоровья Чехова. 10 ноября 1894 г. И. И. Ясинский писал: «Обрадовали Вы меня Вашим письмом. Кто-то сказал мне здесь, что Вы больны. А выходит — здоровы» (ГБЛ). 16 ноября 1894 г. В. В. Билибин сообщил А. С. Лазареву (Грузинскому): «В Петерб<урге> говорят, что у Чехова чахотка и что московские врачи определили ему только 1 год жизни» (ГБЛ).

1491. Л. Б. ЯВОРСКОЙ

Первая половина декабря 1894 г.

Печатается по тексту, приведенному в воспоминаниях М. Е. Плотова (авторизованная машинопись — собрание Н. И. Гитович, Москва). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVI, стр. 193. Местонахождение автографа неизвестно.

В воспоминаниях М. Е. Плотова, учителя школы в с. Щеглятьеве поблизости от Мелихова, эпизод этот отнесен ошибочно к декабрю 1896 г.: «Если не изменяет мне память, в декабре 1896 г. А. П. поинтересовался, не собираюсь ли я на святках поехать в Москву <…> На всякий случай я дам вам письмо на имя Л. Б. Яворской. Я попрошу ее в своем письме распорядиться оставить для вас в кассе ее театра билет, и вы будете иметь возможность побывать в театре, если поедете на святках в Москву.

Тут же он взял перо и написал Лидии Борисовне коротенькое письмо такого содержания…» — далее следует текст письма, обрывающийся на обозначении: P. S.; постскриптум должен был приписать Плотов.

Плотов не смог побывать в Москве, и при следующей встрече Чехов спросил его: «— Что же вы, сударь мой, не поехали на святках в Москву-то? <…> — А я, — продолжал А. П., знаете, что сделал? Увидевшись с Л. Б., лично попросил ее оставить для вас в кассе билет, а она, оказывается, распорядилась оставить для вас ложу, которая и пустовала все святки».

В 1896 г. этого эпизода не могло произойти: Яворская в 1895 г. переехала в Петербург. В 1894 же году, во второй половине декабря, Чехов приезжал на несколько дней в Москву и виделся с Яворской (см. письмо 1497 и 1500).

1492. М. П. ЧЕХОВОЙ

18 декабря 1894 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVI, стр. 193

Открытка. Датируется по штемпелю: Москва. Город. почт. 19.XII.1894; воскресенье перед этим приходилось на 18-е.

1493. В РЕДАКЦИЮ «НАСТОЛЬНОГО ЭНЦИКЛОПЕДИЧЕСКОГО СЛОВАРЯ»

22 декабря 1894 г.

Печатается по автографу (ГБЛ, ф. «Никитинские субботники». 8.71). Впервые опубликовано: ПССП, т. XX, стр. 314.

Ответ на письмо из редакции «Настольного энциклопедического словаря» от 16 декабря 1894 г. (ГБЛ).

Письмо из редакции содержало в себе просьбу: «…не отказать в сообщении сведений о Вашей жизни и деятельности, для помещения в названном издании». Ответное письмо Чехова использовано (не полностью) в книге: Настольный энциклопедический словарь. Т. 8. Вып. 99-116. Издание А. Гранат и К°. М., 1895. О Чехове — стр. 5133. В заметке есть фактические ошибки: «Пестрые рассказы» названы «Юмористическими рассказами», «Рассказ неизестного человека» — «Записками неизвестного».

1494. А. А. ПОПОВУ-МОНАСТЫРСКОМУ

22 или 23 декабря 1894 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Чехов, Лит. архив, стр. 210, с датой — между 19 и 24 декабря 1894 г.

Дата уточняется по содержанию. В письме идет речь о корректуре повести «Три года», публикация которой в «Русской мысли» началась с января 1895 г. 5 декабря 1894 г. Чехов писал В. М. Лаврову: «<…> около 20 дек<абря> приеду в Москву читать корректуру» — следовательно, в Мелихово корректуру ему не посылали, и он должен был прочитать ее за несколько дней пребывания в Москве. Чехов приехал в Москву 18 декабря и остановился в Большой московской гостинице; 24-го утром он был у И. П. Чехова и в тот же день уехал с ним в Мелихово (см. письма от 18-25 декабря и дневник П. Е. Чехова — ЦГАЛИ; Чехов и его среда, стр. 440). Главы повести «Три года», опубликованные в январской книжке «Русской мысли», составили больше трех печатных листов. Однако к 23-му корректура была уже, очевидно, прочитана, так как Чехов собирался к Л. Толстому, но отложил визит из-за работы для «Русских ведомостей» («Рассказ старшего садовника» — см. письмо 1499). Поэтому отправку корректуры и написание сопроводительного письма можно отнести к 22 или 23 декабря.

Сегодня Вам пришлют статью Обручева… — Очевидно, речь идет о статье А. А. Обручева «Робинзоновские идеалы русских демократов», название которой стоит в «Списке не принятых редакцией журнала „Русская мысль“ рукописей» (1895, № XII, стр. 663). Никакая другая статья Обручева в журнале «Русская мысль» за 1895–1896 гг. не появлялась и не упоминалась.

1495. Т. Л. ЩЕПКИНОЙ-КУПЕРНИК

24 декабря 1894 г.

Печатается по автографу (ИРЛИ). Впервые опубликовано: Письма, т. IV, стр. 348.

Год устанавливается по содержанию и по почтовому штемпелю на конверте: 24 XII 1894.

..в холодной классной комнате на Новой Басманной… — Т. е. у брата, И. П. Чехова, жившего в здании Петровско-Басманного училища, где он преподавал (Н. Басманная, дом наследников Крестовоздвиженского — см.: Адресная и справочная книга города Москвы на 1894 год. М., 1894, стр. 621).

Однако Вы не удержались и на странице 180 описали Софью Петровну… — Чехов отмечает черты С. П. Кувшинниковой в характеристике героини повести Т. Л. Щепкиной-Куперник «Одиночество»: «Инна Павловна была молодая дама с удобным мужем, независимым характером и прелестною квартиркой, где по четвергам собиралось премилое общество. Гостиную ее называли маленьким отель Рамбулье; у нее можно было найти последний модный роман, последнее научное сочинение и каждую новую знаменитость» («Русская мысль», 1894, № 12, стр. 180). В своих воспоминаниях Щепкина-Куперник писала, процитировав слова Чехова по поводу «Одиночества»: «…он напрасно поддразнил меня этим: я ее не описывала в этом рассказе. А много лет спустя, когда ни ее, ни Левитана уже не было на свете, я описала их историю в рассказе „Старшие“, напечатанном в „Вестнике Европы“» (Т. Л. Щепкина-Куперник. В юные годы. — Чехов, изд. Атеней, стр. 247).

…Тверская, «Лувр и Мадрит»… — Часть гостиницы, выходившая на Тверскую, носила название «Лувр»; с Леонтьевского переулка гостиница называлась «Мадрид». В «Лувре» жила Л. Б. Яворская, в «Мадриде» — Щепкина-Куперник, причем подруги пользовались тем, что части дома соединялись между собой «какими-то коридорами, темными переходами, лестницами, спусками»; Щепкина-Куперник рассказывает в своих воспоминаниях, что часто она и Яворская во время усиленных занятий менялись комнатами, чтобы было легче избавиться от непрошеных посетителей (там же, стр. 217–219).

1496. А. С. КИСЕЛЕВУ

25 декабря 1894 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Неизд. письма, стр. 96–97, предположительно — как письмо 1886 г. В ПССП опубликовано дважды, в т. XIII и в т. XVI. В т. 1 Писем включено ошибочно.

Год устанавливается на основании строк из ответного письма А. С. Киселева от 19 января 1895 г. (написано по возвращении домой после длительного отсутствия): «Вы совершенно справедливо сказали в своей записке ко мне, что старый друг лучше новых двух…» (ГБЛ).

1497. М. П. ЧЕХОВОЙ

25 декабря 1894 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. IV, стр. 349.

Год устанавливается по упоминанию о письме Л. С. Мизиновой от 15 декабря 1894 г. и о пребывании М. П. Чеховой в Сумах у Линтваревых — ср. в дневнике П. Е. Чехова запись от 22 декабря 1894 г.: «Маша и Иваненко уехали в Сумы» (ЦГАЛИ).

Эту бумагу подарила мне Яворская. — Розовая почтовая бумага с рисунками пером.

Батюшка — мелиховский священник Н. Ф. Некрасов. В архиве Чехова сохранилась его записка от 31 декабря 1894 г., в которой он напоминает Чехову, что ждет его вместе с И. П. Чеховым к себе (ГБЛ).

Получил от Лики письмо. — Мизинова писала Чехову 15 декабря из Парижа: «Вот уж скоро два месяца, как я в Париже, а от Вас ни слуху! Неужели и Вы тоже отвернетесь от меня? Скучно, грустно, скверно. <…> Без Вари я совсем чувствую себя забытой и отвергнутой! Кажется, отдала бы полжизни за то, чтобы очутиться в Мелихове, посидеть на Вашем диване, поговорить с Вами 10 минут, поужинать и вообще представить себе, что всего этого года не существовало, что я никогда не уезжала из России и что вообще всё и все остались по-старому!» (ГБЛ).

Получил письмо от писательницы. — Речь идет о Е. М. Шавровой, которая прислала Чехову письмо с новогодним поздравлением и свою фотографию — по его просьбе, в редакцию «Русской мысли» (см. письмо 1488 и примечание к нему^*).

Переведенная ею пьеса «Романтики» оказалась очень хорошей. Перевод изящный. — Пьеса Э. Ростана «Романтики» в России была впервые поставлена на сцене театра Ф. А. Корша 20 декабря 1894 г. в бенефис Л. М. Добровольского (см. «Русские ведомости», 1894, № 351 и 353, 20 и 22 декабря, и «Новости дня», 1894, № 4139 и 4142, 20 и 23 декабря). Рецензенты, сообщая об успехе постановки, отмечали достоинства перевода Щепкиной-Куперник. Очевидно, Чехов был на премьере спектакля; перевод пьесы был издан в следующем году: Э. Ростан. Романтики. Сцена. Вып. 4. Изд. С. Рассохина; дата ценз. разр.: Москва, 29 марта 1895 г. В воспоминаниях С. Мамонтова рассказан эпизод, отнесенный мемуаристом к сезону 1894/95 г.: «Однажды зимой, в свободные от репетиций часы, пили мы чай у Л. Б. Яворской, в ее угловом номере в гостинице „Лувр и Мадрид“. Была Татьяна Львовна Щепкина-Куперник и еще были два-три человека, имен которых не помню <…> За стаканом чая он <Чехов> живо заговорил о театре, о писателях, причем помню, как сейчас, с тонкой улыбкой слегка подсмеивался над Ростаном за его высокопарность и ходульность» («Русское слово», 1909, 2(15) июля, № 150).

1498. Ал. П. ЧЕХОВУ

30 декабря 1894 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVI, стр. 196, с пропуском.

Год устанавливается по письмам Ал. П. Чехова от 3 и 21 декабря 1894 г., на которые Чехов отвечает; Ал. П. Чехов ответил 2–3 января 1895 г. (Письма Ал. Чехова, стр. 302–306).

В автографе после слов «будь добр узнать» зачеркнуто «так чтоб никто».

Книжку я получил… — Ал. П. Чехов послал «Святочные рассказы», изданные под псевдонимом «А. Седой» (СПб., 1895); на обложке книги надпись: «А. П. Чехову», на странице с оглавлением: «Дражайший Братец Антон Павлович! Примите благосклонно сей усердный плод труда моего на веленевой бумаге. Автор. 20 дек. 94 г. СПб.» (Чехов и его среда, стр. 306–307).

Сотрудничать в «Русских вед<омостях>» ты не достоин ~ уже пишет Буква-Василевский… — Ал. П. Чехов ответил 2–3 января 1895 г.: «До Василевского мне дела нет, и на его работу в газете я не посягаю. Я предлагаю, как опытный репортер, доставлять в газету с курьерским поездом не обозрения или статьи какие-нибудь, а репортерские заметки о событиях в Питере за текущий день».

Сигар еще не получил… — 21 декабря Ал. П. Чехов писал: «Книга выслана учителю. Завтра посылаю на его же имя сигары»; очевидно, и то, и другое было послано через И. П. Чехова.

…как отчество этой Арабажи. Необходимо. — См. письмо Чехова к Н. В. Арабажи от 5 января 1895 г.

Третьего дня я был у сумасшедших на елке… — В психиатрической лечебнице д-ра В. И. Яковенко (ср. письмо 1422).

Жаль, что тебя не было там. — Ал. П. Чехову принадлежат очерки о психиатрических лечебницах: «Троицын день в сумасшедшем доме» («Новое время», 1891, № 5492, 15 июня) и «Городок душевнобольных» («Новое время», 1894, № 6447 и 6448, 8 и 9 февраля).

Француженке, которая тебе так нравилась… — Ал. П. Чехов вспоминал впоследствии, как Чехов подшучивал над его привычкой останавливаться на ст. Лопасня у буфетной стойки, за которой «заседала дебелая и весьма солидная по возрасту француженка <…> Я во время своих поездок к брату в Мелихово почти всегда делал честь ее финь-шампани для того только, чтобы поболтать по-французски и полюбоваться ее манерами <…> Антон Павлович трунил надо мною, называл меня археологом и, как местный абориген, уверял меня, что сердце дебелой француженки занято и что для меня в нем места уже не найдется даже и в том случае, если бы я выпил и съел весь ее буфет» (Ал. П. Чехов. В Мелихове. Страничка из жизни Антона Павловича Чехова. — «Нива», 1911, № 26, стр. 478).

А насчет рассказа скажи юному редактору… — Сыну С. Н. Худекова. Ал. П. Чехов писал 3 декабря 1894 г.: «Виделся я сегодня с Николаем Сергеевичем Худековым. Малый хороший и симпатичный. Разговорились мы на тему: не дашь ли ты рассказа в „Пет<ербургскую> газ<ету>“ в декабре. Я рассказал ему чистосердечно, как ты занят и как мало у тебя времени. Тем не менее он просил меня написать тебе о его желании иметь твой рассказ». В ответ на письмо Чехова Ал. П. Чехов писал 2 января 1895 г.: «Худеков-fils, увидя меня, ткнул пальцем в „Русск<ие> вед<омости>“ и сказал: „А вот нашел же ваш братец время написать рождественский рассказ в „Русск<ие> вед<омости>“! („Рассказ старшего садовника“). А нам ничего не дал. Недурной, очень недурной рассказ!“» и 3 января 1895 г.: «Худеков-fils, прочитав последние строки твоего письма (моими устами и очами), немедленно распорядился выслать тебе газету в Лопасню».

1499. И. И. ГОРБУНОВУ-ПОСАДОВУ

31 декабря 1894 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Письма, т. IV, стр. 350.

Год устанавливается по письму И. И. Горбунова-Посадова от 25 декабря 1894 г. (ГБЛ), на которое Чехов отвечает.

«Рассказ старшего садовника» отдаю в полное Ваше распоряжение. — Т. е. для перепечатки его в изданиях «Посредника». «Рассказ старшего садовника» впервые опубликован в газете «Русские ведомости», 1894, № 356, 25 декабря. Горбунов писал Чехову 25 декабря: «Только что прочел Ваш рассказ „Старшего садовника“ и порадовался его прекрасной мысли. Это самое настоящее, если бы у нас побольше писали, а главное, думали и чувствовали такого, теплее стало бы дышаться на свете. Надеюсь, что Вы разрешите нам издать это немедленно в народном издании».

По-моему, он не подходит для народного издания и замена одних слов другими не делает его понятным. — Горбунов в своем письме высказывал пожелание: «Было бы весьма хорошо, если бы, в случае доброго согласия Вашего на народное издание „рассказа садовника“, Вы сами изменили бы некоторые, совсем непонятные для народа слова — более простыми. Если же Вам это некогда, то позвольте нам сделать это и прислать Вам для просмотра». Это издание «Рассказа старшего садовника» не состоялось, в переписке Чехова с Горбуновым о нем в дальнейшем не упоминается.

«Русские ведомости» ~ выбросили в начале речи садовника следующие слова… — Приведенные далее слова восстановлены в т. 8 настоящего издания.

…ради страха иудейска… — Евангелие от Иоанна, гл. 20, ст. 38.

Спасибо Вам за Тищенко. — Горбунов писал Чехову 25 декабря: «Тищенко я написал и жду от него ответа. Постараюсь сделать всё возможное» (ГБЛ). См. об этом в примечаниях к письму 1473^*.

1500. Т. Л. ЩЕПКИНОЙ-КУПЕРНИК

1893–1894 гг.

Печатается впервые, по автографу (ГЦТМ, ф. 313, Т. Л. Щепкина-Куперник, ед. хр. 430).

Датируется 1893–1894 гг. по указанию Т. Л. Щепкиной-Куперник, сохранившемуся в архиве адресата.

В 1893 г. записка может быть отнесена с наибольшей вероятностью к концу октября — началу ноября, когда Чехов провел в Москве «две недели в каком-то чаду» (см. письмо 1355) и постоянно виделся с Щепкиной-Куперник и Яворской — «луврскими сиренами», как он назвал их в письме к Л. С. Мизиновои от 16 ноября 1893 г. (письмо 1358). В 1894 г. наиболее вероятная дата — начало двадцатых чисел декабря (см. письма 1495 и 1497).

…Farfadette… — Прозвище Т. Л. Щепкиной-Куперник. «Чаще всего меня звали Фарфадетта, что означает чёртик женского пола, как я и подписывала иногда свои стихи» (Т. Л. Щепкина-Куперник. В юные годы. — Чехов, изд. Атеней, стр. 231).