Том 24. Письма 1895-1897

Архивохранилища

ГБЛ — Государственная библиотека СССР имени В. И. Ленина. Отдел рукописей (Москва).

ГЛМ — Государственный литературный музей (Москва).

ГМТ — Государственный музей Л. Н. Толстого (Москва).

ГПБ — Государственная публичная библиотека имени М. Е. Салтыкова-Щедрина. Отдел рукописей (Ленинград).

ГТГ — Государственная Третьяковская галерея. Отдел рукописей (Москва).

ГРМ — Государственный Русский музей. Отдел рукописей (Ленинград).

ГЦТМ — Государственный центральный театральный музей имени А. А. Бахрушина (Москва).

ИРЛИ — Институт русской литературы (Пушкинский дом) Академии наук СССР. Рукописный отдел (Ленинград).

ТМЛ — Театральный музей (Ленинград).

ТМЧ — Литературный музей А. П. Чехова (Таганрог).

ЦГАМ — Центральный государственный архив г. Москвы.

ЦГАЛИ — Центральный государственный архив литературы и искусства (Москва).

ЦГИАЛ — Центральный государственный исторический архив (Ленинград).

Печатные и архивные источники

В ссылках на настоящее издание указываются серия (Сочинения или Письма) и том (арабскими цифрами).

Вокруг Чехова — М. П. Чехов. Вокруг Чехова. Встречи и впечатления. Изд. 4-е, исправл. и доп. Подготовка текста и коммент. С. М. Чехова. Предисл. Е. З. Балабановича. М., «Московский рабочий», 1964.

Дн. П. Е. Чехова — Дневник П. Е. Чехова. Центральный государственный архив литературы и искусства (Москва).

Дн. Суворина — Дневник А. С. Суворина. Ред., предисл. и примеч. М. Кричевского. М. — Пг., 1923.

Записки ГБЛ — Записки Отдела рукописей Государственной библиотеки СССР им. В. И. Ленина.

Из архива Чехова — Из архива А. П. Чехова. Публикации. М., 1960 (Государственная библиотека СССР им. В. И. Ленина. Отдел рукописей).

Летопись — Н. И. Гитович. Летопись жизни и творчества А. П. Чехова. М., Гослитиздат, 1955.

ЛН, т. 68 — «Литературное наследство», т. 68. Чехов. М., Изд-во АН СССР, 1960.

ЛН, т. 87 — «Литературное наследство», т. 87. Из истории русской литературы и общественной мысли 1860-1890-х годов. М., «Наука», 1977.

Неизд. письма — А. П. Чехов. Неизданные письма. Вступ. статья и ред. Е. Э. Лейтнеккера. Коммент. К. М. Виноградовой, Н. И. Гитович, Е. Э. Лейтнеккера. Вып. 1. М. — Л., Госиздат, 1930 (Публичная библиотека СССР им. В. И. Ленина. Музей А. П. Чехова).

Новые письма — Чехов. Новые письма. (Из собраний Пушкинского дома). Под ред. Б. Л. Модзалевского. Пг., «Атеней», 1922.

Письма — Письма А. П. Чехова. Под ред. М. П. Чеховой. М., Кн-во писателей в Москве, т. IV, 1914; т. V, 1915.

Письма Ал. Чехова — Письма А. П. Чехову его брата Александра Чехова. Подготовка текста писем к печати, вступ. статья и коммент. И. С. Ежова. М., Соцэкгиз, 1939 (Всесоюзная библиотека им. В. И. Ленина).

Письма М. Чеховой — М. П. Чехова. Письма к брату А. П. Чехову. М., Гослитиздат, 1954.

Письма, собр. Бочкаревым — Письма А. П. Чехова. Собраны Б. Н. Бочкаревым. М., 1909.

ПССП — А. П. Чехов. Полное собрание сочинений и писем в 20-ти т. М., Гослитиздат, 1944–1951.

Собр. писем под ред. Брендера — Собрание писем А. П. Чехова. Под ред. и с коммент. Вл. Брендера, т. 1. М., «Современное творчество», 1910.

Чехов, изд. Атеней — А. П. Чехов. Затерянные произведения, неизданные письма, новые воспоминания, библиография. Под ред. М. Беляева и А. С. Долинина. Л., «Атеней», 1925.

Чехов в воспоминаниях — Чехов в воспоминаниях современников. М., Гослитиздат, 1960.

Чехов и его среда — Чехов и его среда. Сборник под ред. Н. Ф. Бельчикова. Л., «Academia», 1930.

Чехов и Короленко — А. П. Чехов и В. Г. Короленко. Переписка. Ред. и вступ. Н. К. Пиксанова. Коммент. Л. М. Фридкеса. М., Изд-во т-ва И. Д. Сытина, 1923.

Чехов, Лит. архив — А. П. Чехов. Сборник документов и материалов. Подготовили к печати П. С. Попов и И. В. Федоров. Предисл. П. С. Попова. Под общей ред. А. Б. Дермана (Литературный архив, т. 1). М., Гослитиздат, 1947.

Чеховский сб. — Чеховский сборник. Новонайденные статьи и письма. Воспоминания. Критика. Библиография. М., изд. Об-ва А. П. Чехова и его эпохи, 1929.

В шестом томе печатаются письма с января 1895 по май 1897 г. Чехов жил в это время в Мелихове, наезжая в Москву и Петербург.

В эти годы были написаны рассказы «Анна на шее», «Ариадна», «Убийство», «Белолобый», «Дом с мезонином», повести «Моя жизнь» и «Мужики», пьеса «Чайка». О писательской работе Чехов рассказывал своим корреспондентам мало, ограничиваясь короткими сообщениями: «Пишу рассказ», «Пишу повесть», «Хочется роман писать длинный в сто верст», «Хочется писать, и кажется, что в этом году я буду писать так же много, как Потапенко». Подробнее, чем обычно, говорил он только о «Чайке», над которой, судя по письмам, работал с увлечением. Тем тяжелее было Чехову пережить провал этой пьесы на первом представлении в Александринском театре.

Как видно из писем, в это время Чехов с большим интересом относился к новым веяниям в литературе, к поискам «новых форм». Но создавая, по выражению Л. Толстого, «новые, совершенно новые для всего мира формы письма»[21], Чехов держался принципов реализма.

Как и прежде, Чехов в эти годы читал много чужих рукописей — Е. М. Шавровой, Л. А. Авиловой, А. В. Жиркевича, А. С. Яковлева, брата Ал. П. Чехова — и в письмах давал их подробные критические разборы. Нередко именно в связи с чужими произведениями он делал общие выводы о природе художественного творчества, которые многое объясняют и в его собственных эстетических принципах.

Письма дают также представление об общественной позиции Чехова в середине 90-х годов. Он скептически отнесся к ожиданиям в начале 1895 г. «более либерального периода» в связи со вступлением на престол нового царя и уже в начале января писал по этому поводу Суворину: «Когда уляжется всеобщее ликованье по случаю великих радостных событий, напишите мне. Интересно бы понаблюдать, каково будет похмелье». Позже он не раз иронизировал в письмах над фразой Николая II о «бессмысленных мечтаниях», которые всё еще держались в обществе.

Такими «бессмысленными мечтаниями» оказалась надежда на то, что изменится к лучшему положение с цензурой. Чехов, как видно из приведенной цитаты, не мог возлагать на это надежд. Но когда в марте 1895 г. группа литераторов, общественных деятелей и ученых обратилась к царю с петицией, прося оградить печать от произвола администрации, Чехов был в числе тех, кто эту петицию подписал. Среди подписей, собранных в Москве, подпись Чехова стояла первой. (Вероятно, именно по этой причине за ним был установлен негласный надзор полиции — см. примечания к письму 1506^*.)

Положение с цензурой не изменилось — в течение этих двух лет Чехов продолжал испытывать на себе цензурный гнет. Вслед за повестью «Три года» («Русская мысль», 1895, № 1) сокращениям подверглась повесть «Моя жизнь», напечатанная в ежемесячных литературных приложениях к «Ниве» (1896, №№ 10, 11 и 12). «А что сделала цензура с моей повестью! Это ужас, ужас! Конец повести обратился в пустыню!» — писал Чехов Суворину 2 ноября 1896 г. «Цензура отхватила 4–5 таких мест, что получилась бессмыслица», — сообщал он Гольцеву 7 ноября 1896 г. Из повести «Мужики», напечатанной в «Русской мысли» (1897 г., кн. 4), по требованию цензурного комитета была изъята целая страница. Цензура задержала выпуск отдельного издания книги «Остров Сахалин». Не было дано разрешения и на издание газеты, которую в эти годы задумал Чехов (см. примечания к письму 1815^*).

В письме к Ф. О. Шехтелю Чехов назвал себя «усердным земцем». В ноябре 1894 г. он стал попечителем Талежского училища, позднее попечителем Чирковского училища, в феврале 1895 г. крестьяне выбрали его «строителем школы» в Новоселках, в конце 1896 г. он был утвержден помощником серпуховского предводителя дворянства по наблюдению за начальными училищами. В связи с этим Чехов должен был объездить чуть ли не все школы уезда и написать отчет об их состоянии. «Я готовлю материал для книги вроде Сахалина, в которой изображу все 60 земских школ нашего уезда», — писал он Суворину 14 декабря 1896 г. Такой книги он не написал, но к своим обязанностям, как видно из переписки этих лет, относился в высшей степени серьезно. Он старался использовать каждую, даже самую малую возможность, чтобы улучшить жизнь крестьян. Он строил школы в Талеже и Новоселках, добился открытия в Лопасне почтового отделения, заботился о дороге, радовался решению земства построить в Мелихове медицинский пункт. Как и раньше, Чехов сам лечил мелиховских крестьян. Переписка по делам земства занимает большое место в его корреспонденции этих лет.

С поразительной энергией взялся Чехов за спасение журнала «Хирургия», которому грозило прекращение из-за недостатка средств. «Спасти хороший хирургический журнал так же полезно, — писал он Суворину, — как сделать 20 000 удачных операций».

Много сил положил он на пополнение таганрогской библиотеки, которая в одно из посещений города поразила его своим убожеством. Он не только из года в год посылал туда сотни книг, но и подробнейшим образом вникал во все мелочи организации библиотеки. В письмах к К. Е. Фоти и П. Ф. Иорданову он подробно излагал свои взгляды на то, какой должна быть городская библиотека (ее фонды, справочный отдел), чтобы стать средоточием культуры. «Глубоко благодарен Вам за то участие, которое Вы принимаете в пополнении нашей библиотеки, — писал Чехову Иорданов. — Ваш щедрый дар пробудил интерес к библиотеке и в публике, и в городском общественном управлении, и, благодаря Вам, скоро наша библиотека займет видное место в ряду публичных библиотек» (ГБЛ).

В марте 1897 г. после сильного легочного кровотечения Чехов попал в клинику проф. Остроумова. С этого времени, как он позже писал Л. В. Средину, период «счастливого неведения» для него кончился. Болезнь стала фактом, определившим всю его дальнейшую судьбу.

B письмах содержится ценный биографический материал о встречах и отношениях Чехова с разными людьми (в частности, поездка в Ясную Поляну к Л. Н. Толстому, где состоялось личное знакомство писателей, посещение Толстым Чехова в клинике, поездка в имение Горки к заболевшему И. И. Левитану и др.).

Большое количество писем за эти годы не сохранилось. Так, например, остаются неизвестными письма к И. Г. Витте, П. И. Дьяконову, О. П. Кундасовой, И. И. Левитану, К. С. Тычинкину и многим другим. Лишь по ответным письмам в этих случаях можно приблизительно представить их содержание.

По сравнению с Полным собранием сочинений и писем А. П. Чехова (М., Гослитиздат, 1948–1951), в настоящий том включено еще 43 письма: Ел. Била, 22 апреля 1895 г.; И. Э. Бразу, 4 апреля 1897 г.; Р. Ф. Ващук, 22 марта, 27 марта, 28 марта 1897 г.; Директору императорских театров, 15 марта 1896 г. (публикуется впервые); А. П. Евтушевскому, 27 ноября 1896 г.; в Контору петербургских императорских театров, 5 января 1897 г. (публикуется впервые); Я. А. Корнееву, 14 апреля 1896 г.; О. П. Кундасовой, 1 октября 1896 г.; В. М. Лаврову, 27 февраля 1897 г.; Н. А. Лейкину, 29 августа 1895 г. и 24 апреля 1897 г.; Д. Л. Манучарову, 5 марта и 21 марта 1896 г.; А. А. Михайлову, 6 февраля 1897 г.; И. Я. Павловскому, 11 июня, 13 октября, 26 октября, 7 ноября, 9 ноября и 11 ноября 1896 г.; И. Н. Потапенко, 9 или 10 августа 1896 г. (публикуется впервые); О. А. Правдину, 22 апреля 1897 (?) г. (публикуется впервые); Правлению Московского страхового от огня общества, 5 декабря 1896 г. (публикуется впервые); Б. Прусику, 26 или 27 мая 1897 г.; В. Н. Семенковичу, 25 мая и 23 сентября 1896 г., 25 или 26 января 1897 г. (публикуется впервые); в Серпуховскую уездную переписную комиссию, 25 января 1897 г.; К. Н. Станюковичу, 22 декабря 1896 г.; А. И. Урусову, 1 декабря 1896 г.; О. И. Фельдману, 13 февраля 1895 г.; М. М. Чемоданову, 17 января 1897 г.; О. Г. Чеховой, 20-е числа июля 1896 г.; Г. М. Чехову, 23 декабря 1895 г.; И. П. Чехову, 13 марта 1896 г.; В. И. Яковенко, 28 февраля 1895 г., 23 июня и 28 июля 1896 г., 2 января и 1 февраля 1897 г.; А. С. Яковлеву, конец марта 1897 г.

24 письма, публиковавшихся ранее по печатным источникам и копиям, даются по обнаруженным автографам (№№ 1512, 1550, 1555, 1560, 1568, 1605, 1643, 1652, 1658, 1659, 1663, 1679, 1693, 1966, 1700, 1784, 1806, 1831, 1877, 1884, 1887, 1899, 1910, 1924).

13 писем, по сравнению с предыдущими изданиями, передатированы.

Тексты писем и примечания к ним, список несохранившихся писем и указатели к тому подготовила Н. И. Гитович.

1501. В. Н. АРГУТИНСКОМУ-ДОЛГОРУКОВУ

1 января 1895 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Чехов, Лит. архив, стр. 28.

Ответ на письмо В. Н. Аргутинского-Долгорукова от 29 декабря 1894 г.) (ГБЛ).

…буду очень рад видеть Вас и поблагодарить за Ваше милое письмо. — В. Н. Аргутинский-Долгоруков писал Чехову: «Глубокоуважаемый Антон Павлович! Моя мимолетная встреча с Вами в Одессе оставила на мне такое неизгладимое впечатление <…> что мне всегда хочется говорить о Вас, делиться тем обаянием, которое Вы производите на всех Вашей личностью <…> Теперь я в Москве. В первый же день моего приезда я отправился в „Русскую мысль“, где мне сказали, что Вы только что уехали в деревню и что Вы рассчитываете вернуться в Москву после Нового года <…> надеюсь, что Вас не затруднит ответить мне, когда я, наконец, буду иметь удовольствие удовлетворить моему давнишнему и горячему желанию видеть Вас, поговорить с Вами и научиться многому хорошему!» Аргутинский-Долгоруков увиделся с Чеховым 6 января 1895 г. (см. письмо 1505^*).

…армянкой-певицей… — С какой певицей хотел познакомиться Чехов, не выяснено.

1502. И. М. КОНДРАТЬЕВУ

1 января 1895 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Чехов, Лит. архив, стр. 125.

…о высылке мне гонорара… — За постановку в 1894 г. пьес Чехова. На автографе запись Кондратьева: «Расчетный лист от 31 декабря 1894 № 572 на 343 р. 40 отослан 10 т<екущего> января 1895 г.»

1503. Г. М. ЧЕХОВУ

Начало января, не позднее 5, 1895 г.

Печатается по автографу (ТМЧ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVI, стр. 198–199.

Датируется по письму Г. М. Чехова от 31 декабря 1894 г., на которое Чехов отвечает, по упоминанию о предстоящем праздновании Татьянина дня и помете: «Ст. Лопасня» (5 января Чехов уже был в Москве). Г. М. Чехов ответил 15 марта (ГБЛ).

…насчет «Русских ведомостей» я писал осенью… — Г. М. Чехов сообщал, что доктор Тарабрин не получает «Русских ведомостей», и просил поставить «на вид редакции за неаккуратность в высылке Тарабрину газеты». Упоминаемое Чеховым письмо не сохранилось. См. «Несохранившиеся и ненайденные письма» в т. 5, № 629.

…в 1894 г. я не получал «Осколков»… — Г. М. Чехов просил «собрать за прошлый 94 год» номера журнала и прислать ему.

…всё юмористическое и иллюстрированное отправил в Серпухов в больницу… — О получении книг для серпуховской больницы писал доктор И. Г. Витте в письмах к Чехову 28 февраля и 14 ноября 1894 г. (ГБЛ). См. «Несохранившиеся и ненайденные письма» в т. 5, №№ 605 и 634.

…в каких ты отношениях с сим господином? Всё еще переписываетесь? — Г. М. Чехов ответил: «С Ипполитом Чайковским я продолжаю вести переписку, он ко мне, по-видимому, очень благоволит».

о. Владимиру — Так Чехов шутя назвал своего двоюродного брата В. М. Чехова, учившегося в духовной семинарии.

1504. Н. В. АРАБАЖИ

5 января 1895 г.

Печатается по тексту: «Русская мысль», 1909, № 12, стр. 130, где опубликовано впервые.

Год устанавливается по письму Н. В. Арабажи от 23 декабря 1894 г. (ЦГАЛИ), на которое отвечает Чехов.

…успел написать небольшую повесть, которую отдал в «Русскую мысль»… — Повесть «Три года»; передана в «Русскую мысль» 18 декабря 1894 г.

Если напишу что-нибудь, то пришлю. — Н. В. Арабажи, по поручению редакции «Северного вестника», просила Чехова прислать журналу «какое-нибудь произведение». В журнале «Северный вестник» Чехов больше ничего не печатал; последней вещью, опубликованной там, был рассказ «Жена» (1892, № 1). В 1895 г. он сотрудничал в «Русских ведомостях» и «Русской мысли».

1505. А. С. СУВОРИНУ

6 января 1895 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. IV, стр. 351–352.

Год устанавливается по упоминанию о встрече с В. Н. Аргутинским-Долгоруковым в Москве (см. письмо 1501^* и примечания к нему^*).

Не писал я Вам так долго… — Предыдущее письмо было написано 12 декабря 1894 г.

Только что вернулся с обеда… — Вероятно, Чехов обедал с редакторами «Русской мысли».

Хотя Вы не Колбасин, а я не Тургенев ~ беспокою Вас деловой просьбой. — В октябре и ноябре 1894 г. в «Новом времени» (23 октября, № 6700; 29 октября, № 6706; 2 ноября, № 6710; 8 ноября, № 6716) печатались письма И. С. Тургенева к Д. Я. Колбасину. Почти в каждом письме Тургенев обращался к нему с какой-либо деловой просьбой.

…стоит ли переводить пьесу Ренана «L’abbesse de Jouarre», т. е. пропустит ли ее цензура? — В Москве Чехов встречался с артисткой Л. Б. Яворской. Очевидно, они обсуждали, какую пьесу взять для ее бенефиса в театре Ф. А. Корша. Яворская писала в записке, посланной Чехову в гостиницу: «Во всяком случае, я хочу отправить Ренана в цензуру, если запретят, это не мешает переделать <…> Ждите меня в 3 ч.» (на записке рукой Чехова дата: «95, I» — ГБЛ). В бенефис Яворской, состоявшийся 3 февраля 1895 г., была поставлена драма Джузеппе Джакозо «Графиня ди Шаллан», в переводе с итальянского Д. Вильде. Перевод П. И. Вейнберга пьесы Ренана «L’abbesse de Jouarre» («Жуарская игуменья») позднее появился в журнале «Вестник иностранной литературы» (1895, № 6).

…рассказ этот разделила редакция надвое… — Повесть «Три года» напечатана в журнале «Русская мысль», 1895, в двух книгах — № 1 и № 2.

«Иоиль младший» — Пьеса Г. Ибсена «Маленький Эйольф» (1894).

Ассигновано полтораста рублей на отправку астрономки в Петербург. — Об организованной Чеховым материальной помощи О. П. Кундасовой см. в следующем^* письме и в примечаниях к нему^*.

1506. А. С. СУВОРИНУ

10 января 1895 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. IV, стр. 352–353.

Оной особе мы помогаем так ~ взаймы у богатого купца… — Чехов организовал систематическую материальную помощь О. П. Кундасовой, заверив ее, что эти деньги дает ей взаймы на длительный срок И. Д. Сытин. Некоторое время Кундасова работала в Московской обсерватории; но уже в 1894 г. Чехов писал о ней Суворину: «В последнее время у нее наблюдалось что-то вроде паралича воли, она потеряла всякую способность к труду, по-видимому, навсегда» (т. 5 Писем, стр. 260). 12 января 1895 г. Кундасова благодарила Чехова «за тон его письма» к ней (см. «Несохранившиеся и ненайденные письма», № 637^*), а 2 февраля писала о тяжелом моральном состоянии «человека, прогоревшего до тла», «разорении», «потерянных благах жизни» (ГБЛ). См. также письмо 1517^*.

Если приедете до 20-го янв<аря> в Москву, то я буду очень рад… — Писательница С. И. Смирнова-Сазонова, встречавшаяся в эти дни с Сувориным, записала в своем дневнике 9 января 1895 г.: «Вели задушевные разговоры, Суворин жаловался на свое одиночество, на то, что газета и богатство не дают ему счастья, что личного счастья он почти не знал, что жизнь прошла мимо. Он был так нервен, взволнован, что в его голосе слышались слезы. Он просто временами не мог говорить. Хочет для отдыха уехать на несколько дней в Москву» (ИРЛИ, ф. 285, ед. хр. 27). Суворин в этот раз в Москву, по-видимому, не приехал, а Чехов 1 февраля или 29 января (см. письмо 1532^*) уехал в Петербург.

Под адресом я непременно подпишусь ~ есть только одно слово, которое немного режет, — это «профессия»… — Имеется в виду петиция вступившему на престол Николаю II, составленная петербургскими литераторами, — просьба издать закон, который оградил бы печать от произвола администрации: «…в составе Ваших подданных есть целая профессия, стоящая вне правосудия — профессия литературная. Мы, писатели, или совсем лишены возможности путем печати служить своему отечеству, как нам велит совесть и долг, или же вне законного обвинения и законной защиты, без следствия и суда, претерпеваем кары, доходящие даже до прекращения целых изданий. Простыми распоряжениями администрации изъемлются из круга печатного обсуждения вопросы нашей общественной жизни, наиболее нуждающиеся в правильном и всестороннем освещении; простыми распоряжениями администрации изъемлются из публичных библиотек и кабинетов книги, вообще цензурою незапрещенные и находящиеся в продаже…»

К петиции была приложена записка о бесправном положении русской печати, составленная Г. К. Градовским. Записка намечала желаемые улучшения: отмену предварительной цензуры, стеснительных циркуляров и всякого рода административных воздействий и кар, концессионной системы выпуска в свет повременных изданий и установления ответственности за преступления путем печати исключительно по суду. В заключение указывалось, что «с осуществлением этих улучшений умственная жизнь России войдет в правильные, устойчивые нормы».

Петиция была подписана 78 петербургскими и 36 московскими литераторами и учеными. В экземпляре петиции, переданной Николаю II, очевидно, чтобы скрыть имена организаторов, подписи были поставлены в алфавитном порядке.

Под московским списком имеется дата: 27 февраля 1895 г.

В Москве сбор подписей был организован «Русской мыслью». В сохранившемся автографе подпись А. П. Чехова стоит первой. Текст петиции и записки с подписями литераторов впервые опубликованы в брошюре «Самодержавие и печать в России», вышедшей в 1898 г. в Берлине.

Передать петицию царю был уполномочен историк В. А. Бильбасов. В дневнике П. А. Сергеенко имеется следующая запись от 10 марта 1895 г.: «Петиция подана, но только через Бильбасова и очень курьезно. Он прежде подал прошение о подаче петиции и, когда получил благоприятный ответ, подал петицию» (ГМТ).

Петиция была передана на рассмотрение министра внутренних дел, министра юстиции и обер-прокурора синода, т. е. именно тем лицам, которым было предоставлено право безапелляционного прекращения периодических изданий, не угодивших правительству или казавшихся ему опасными. В протоколе совещания этих лиц, состоявшегося 18 марта 1895 г., было указано: «Если бы осуществились вожделения авторов прошения, то, несомненно, снова пробудилось бы брожение, причинявшее столько тревог в семидесятых годах» («Красный архив», 1927, т. 1 (20), стр. 237–240).

19 марта 1895 г. протокол совещания, при докладе министра внутренних дел, был представлен Николаю II, который поставил на нем резолюцию: «Вполне согласен».

Директор департамента полиции Петров обратился в главное управление по делам печати с просьбой «не отказать в доставлении ему копии прошения некоторых литераторов и публицистов о пересмотре действующих узаконений о печати, а равно и списка лиц, участвовавших в подписании последнего». Просьба была удовлетворена (там же, стр. 240).

В книге М. П. Чехова «Вокруг Чехова» имеются такие строки: «Как-то помощник исправника, в минуту откровенности, сказал мне: „Над вашим братом Антоном установлен негласный надзор. Мы получили об этом сообщение”.

И, вероятно, благодаря этому к Антону Павловичу вскоре приехал познакомиться молодой человек в военной форме, отрекомендовавшийся врачом. Он стал изъясняться насчет политики, вызывать на откровенность <…> и перешел, наконец, на такие колючие темы, что нетрудно было отгадать в нем шпиона» (Вокруг Чехова, стр. 263). Вероятно, этот «негласный надзор» был следствием подписи Чехова под петицией царю.

Жаль, что не меня послали к Вам с адресом… — К Суворину был направлен за получением подписи кандидат физико-математического факультета М. Л. Песковский. Суворин отказался подписать петицию: «Почему не приехал к нему Григорович? Почему не пришли на поклон составители петиции Арсеньев и Михайловский? Почему обошли его при составлении этой петиции? Он представитель целой корпорации, хозяин самой распространенной газеты <…> Эта петиция идет из редакции „Новостей”, вообще из либерального лагеря, их, нововременцев, обошли, с ними не посоветовались». Так записала в дневнике 4 января 1895 г. С. И. Смирнова-Сазонова, а 5 января дополнила: «Теперь я начинаю понимать, почему Суворин не подписал. Он просто боится за газету» (ИРЛИ, ф. 285, ед. хр. 25).

…смотрел «Sans Gêne». — «Мадам Сан-Жен» — историческая комедия в 4-х действиях В. Сарду и Э. Моро, в переводе Ф. А. Корша. Л. Б. Яворская играла в этой пьесе роль Катрин Юбже, содержательницы прачечной, становящейся затем герцогиней.

…поговорим о хлебном кризисе. — Имелось в виду понижение на мировом рынке цен на хлебные продукты. В русской печати высказывались мнения, что нужно уменьшить посевы хлебов, прекратить вывоз зерна за границу; освободившуюся же землю употребить для улучшения скотоводства (см. статью проф. Стебута «Хлебный кризис» в «Русских ведомостях», 1895, №№ 16 и 23, 16 и 23 января).

1507. А. С. СУВОРИНУ

11 января 1895 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Неизд. письма, стр. 150–151.

Пишу еще раз: приезжайте в Москву поскорее… — Чехов повторил приглашение, сделанное накануне (см. предыдущее письмо^*), вероятно, потому, что получил письмо А. И. Сувориной (помета Чехова: «95, I»): «Антон Павлович! У меня опять к Вам просьба повеселить нашего Ал<ексея> Сергеевича! Вы, говорят, теперь в Москве. Соблазните его приехать хоть на несколько дней туда, пока Вы там. Он очень пеняет, что Вы ему ничего, кроме деловых каких-то писем, не пишете! <…> Напишите ему что-нибудь хорошее и интересное и повеселите немножко его. Все-таки, кроме Вас, он никого не любит и не ценит. Он очень хандрит и главное по ночам не спит. Заниматься совсем не может как прежде, и это его ужасно удручает» (ГБЛ).

…будем ездить по кладбищам… — Суворин, как и Чехов, любил посещать кладбища. О посещениях кладбищ вместе с Чеховым Суворин записал в своем дневнике 23 марта и 9 июня 1896 г. (Дн. Суворина, стр. 82–83 и 112). В воспоминаниях о Чехове Суворин писал: «…и в Петербурге, и в Москве он любил до странности посещать кладбища, читать надписи на памятниках или молча ходить среди могил <…> И за границей кладбища его везде интересовали». («Маленькие письма». — «Новое время», 1904, № 10179, 4 июля).

1508. И. М. КОНДРАТЬЕВУ

12 января 1895 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Чехов, Лит. архив, стр. 126.

…дайте мне каталог пьес… — В конце декабря 1894 г. вышел «Каталог пьесам членов Общества русских драматических писателей и оперных композиторов». М., 1895 (ценз. разр. 1 декабря 1894 г.). Каталог вскоре был прислан Чехову (см. письмо 1513^*).

1509. И. И. ГОРБУНОВУ-ПОСАДОВУ

14 января 1895 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVI, стр. 202.

Год сообщил И. И. Горбунов-Посадов, когда в 1938 г. передал копию этого письма М. П. Чеховой для публикации.

…я сделал кое-какие поправки и заметки… — Чехов внес исправления в рассказ, который предполагал издать «Посредник». Автор его не установлен. Рассказ этот, вероятно, был передан Чехову в Москве, где он находился с 5 января.

1510. Е. Я. ЧЕХОВОЙ

16 января 1895 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVI, стр. 203.

Год устанавливается по почтовому штемпелю: Москва, 17 января 1895 г.

…приеду с курьерским в четверг. — Чехов вернулся в Мелихово в пятницу, 20 января, вместе с М. П. Чеховой.

1511. А. А. АНДРЕЕВОЙ

18 января 1895 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Первая установленная публикация: ПССП, т. XVI, стр. 204.

Год устанавливается по почтовым штемпелям: Москва, 18 января 1895; Москва, 19 января 1895 г.

…непременно побываю у Вас… — Был ли Чехов у Андреевой в следующий свой приезд в Москву, неизвестно. В письме от 24 апреля 1896 г. Андреева вспоминала о встрече «в прошлом году» (см. примечания к письму 1697^*).

…поблагодарю за письмо. — Письмо неизвестно.

1512. В. В. БИЛИБИНУ

18 января 1895 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ, собрание Ю. Г. Оксмана). Впервые опубликовано: «Театр и искусство», 1910, № 43, 24 октября, стр. 808.

Ответ на письмо В. В. Билибина от 25 декабря 1894 г. Билибин ответил 22 января 1895 г. (ГБЛ).

Я не пишу пьесы… — Возможно, при встрече с Билибиным Чехов делился с ним своими драматургическими замыслами. Об этих замыслах он писал А. С. Суворину 16 февраля и 22 июня 1894 г. (см. письма 1392 и 1430 в т. 5).

Хочется роман писать длинный в сто верст. — После длительной работы над романом в конце 80-х годов (см. примечания к письму 621 в Письмах, т. 3) Чехов, по-видимому, не раз задумывал сюжеты уже других романов. А. В. Амфитеатров вспоминал: «…Сколько раз ни видал я его до 1898 года, в каждое свидание он намекал на начатый или задуманный план романа» (А. В. Амфитеатров. Собр. соч., т. XIV. СПб., 1912, стр. 21). Вероятно, как роман задумывалась повесть «Три года». В январе 1894 г. Чехов через Потапенко предлагал свой роман издателю А. Ф. Марксу для «Нивы». Романом называл сам Чехов повесть «Моя жизнь», которая в 1896 г. была напечатана в ежемесячных литературных приложениях к «Ниве». В письме к И. Н. Потапенко от 8 апреля 1896 г. он сообщал, имея в виду «Мою жизнь»: «Пишу роман для „Нивы“».

Когда пьеса будет готова… — Билибин писал: «Я пишу между делом (?) пятиактную драму (или мелодраму), в которой каждое действие будет иметь свое название. Драма пишется специально для провинциальных бенефициантов, по заказу одного прогоревшего театрального антрепренера. Уже написано три действия».

«Бородино» — стихотворение М. Ю. Лермонтова.

…взглянул в старые «Осколки» ~ удивился задору, какой сидел тогда в Вас и во мне… — Чехов был постоянным сотрудником журнала «Осколки» с 1882 по 1887 г.

Отчего бы нам не переписываться… — Билибин ответил: «Охотно принимаю Ваше предложение. Если я так редко писал Вам, то только потому, что не вполне рассчитывал на отзывчивость в этом отношении с Вашей стороны».

…мудро и великодушно решили Ваш семейный вопрос… — Имеется в виду второй, гражданский брак Билибина. Билибин ответил Чехову: «Ваша фраза в письме о том, что я устроил свою жизнь „великодушно“, для меня непонятна, — я скорее устроил ее эгоистично, но зачем возвращаться мне к старому, если настоящее для меня так хорошо, как оно может быть при данных условиях».

1513. И. М. КОНДРАТЬЕВУ

19 января 1895 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ, ф. 2247, оп. 1, ед. хр. 31, л. 5). Впервые опубликовано по копии: Чехов, Лит. архив, стр. 126; по автографу: «Встречи с прошлым». М., 1970, стр. 145.

На автографе помета: «Доставили в редакцию „Русской мысли“ 21 янв. 1895 г.»

…сделать распоряжение насчет гонорара… — См. письмо 1502^* и примечания к нему^*.

Благодарю за каталоги. — См. письмо 1508^* и примечания к нему^*.

1514. А. С. СУВОРИНУ

19 января 1895 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. IV, стр. 356–357.

Год устанавливается по упоминанию о встречах с Аргутинским-Долгоруковым и о цензурных изъятиях в повести «Три года».

Я написал Васильевой. — Письмо к переводчице Васильевой неизвестно.

Когда уляжется всеобщее ликованье по случаю великих радостных событий… — 18 января 1895 г. в газетах было напечатано сообщение о состоявшемся 17 января в Петербурге, в Зимнем дворце, приеме царем депутаций дворянства, губернских и уездных земств, казачьих войск и областей, городов и станиц.

Николай II обратился к депутациям с речью, в которой назвал «бессмысленными мечтаниями» надежды на участие представителей земства в делах внутреннего управления и заверил собравшихся, что будет «охранять начала самодержавия так же твердо и неуклонно, как охранял его незабвенный покойный родитель».

Газеты сообщали, что речь царя была восторженно встречена присутствующими и в Казанском соборе отслужено «благодарственное молебствие». В русском же обществе речь произвела угнетающее впечатление, 19 января В. Г. Короленко записал в дневнике: «Теперь для всей России ясно, что всё останется по-старому <…> огромное большинство общества ожидало начала более либерального периода, ожидало расширения прав самоуправления хотя бы в местных делах, ожидало скромного права для земств — представлять свои ходатайства непосредственно государю, как это делает дворянство <…> Теперь эти скромнейшие пожелания названы „бессмысленными мечтаниями“, — и новое царствование начинается с категорического и резкого их отрицания» («Дневник В. Г. Короленко», т. III. Киев, Гос. изд-во Украины, 1927, стр. 45–46).

10 февраля 1895 г. П. А. Сергеенко записал в дневнике о своем разговоре с Л. Н. Толстым: «Вечером у Льва Ник<олаевича>. Через минуту заговорили о письме к Николаю II. Он очень интересуется этим. Узнавши, что „бессмысленные мечтания“ были сказаны вместо „беспочвенных“, он очень смеялся» (ГМТ). В мае 1895 г. Толстой начал писать статью «об отношении общества к царю»; работа не была закончена (опубликована в 1917 г. в газете «Утро России» под названием «Бессмысленные мечтания»),

Он хочет заниматься литературой… — Позднее, 28 апреля 1897 г., В. Н. Аргутинский-Долгоруков писал Чехову: «Недели три тому назад я послал Вам в Лопасню рассказ, написанный мною недавно».

Из моего рассказа цензура выкинула строки, относящиеся к религии. — О предполагаемых цензурных изъятиях в повести «Три года» — см. Сочинения, т. 9.

Кундасова обеспечена до сентября. — См. письмо 1506^* и примечания к нему^*.

1515. Ал. П. ЧЕХОВУ

19 января 1895 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. IV, стр. 355–356.

Год устанавливается по письмам Ал. П. Чехова от 2–3 и 8 января 1895 г., на которые Чехов отвечает. Ал. П. Чехов ответил 22 января (Письма Ал. Чехова, стр. 303–308).

Насчет «Русских ведомостей». — В письме от 2–3 января Ал. П. Чехов просил брата передать «Русским ведомостям» его предложение давать «репортерские заметки о событиях в Питере за текущий день».

Рассказ твой очень хорош… — Ал. П. Чехов прислал брату рассказ «Отрешенные и уволенные». В письме от 8 января он просил прочесть рассказ и отдать «для напечатания по заслугам, преимущественно в „Русскую мысль“». В ответном письме он писал: «Давно уже я не слыхал из уст твоих похвалы моим произведениям и, прочитав их в твоем письме, чуть не сбесился и не сказился от радости <…> Сделай в моей рукописи сам те исправления, какие найдешь нужным, и придумай сам заглавие. Я не могу этого сделать потому, что черновика у меня нет, а мою рукопись пересылать обратно в Питер не стоит. Исправь, пожалуйста. Спорить и прекословить не буду, но буду тебе глубоко обязан».

Чехов передал рукопись вначале в «Русские ведомости» (см. примечания к письму 1589^*), где ее не напечатали, а затем в «Русскую мысль». Как видно из письма Ал. П. Чехова от 27 сентября 1897 г., рукопись была утеряна редакцией «Русской мысли» (Письма Ал. Чехова, стр. 344).

Базарова-отца — из романа И. С. Тургенева «Отцы и дети».

Ты прочел мне длинную рацею насчет «протекции». — Ал. П. Чехов писал 2–3 января: «Условимся раз навсегда, дружелюбно и к обоюдному согласию: если я когда-либо обращаюсь к тебе с просьбою, не смотри на это как на посягательство на твою протекцию. У меня этого и в уме нет. К тому же и слова „протекция“ я не выношу и значения его терпеть не могу».

1516. Л. С. МИЗИНОВОЙ

20 или 21 января 1895 г.

Печатается по тексту: ПССП, т. XVI, стр. 209, где опубликовано впервые, по копии из архива М. П. Чеховой.

Датировано М. П. Чеховой (имевшей автограф) по почтовому штемпелю (21 января 1895 г.) на открытке, посланной за границу.

Ответ на письма Л. С. Мизиновой от 15 декабря 1894 г. и 2 января 1895 г. (ГБЛ).

Не получая ответа на свое письмо от 15 декабря 1894 г. (см. Письма, т. 5, стр. 590), Мизинова 2 января 1895 г. написала Чехову: «Что значит, что Вы не хотите мне отвечать, Антон Павлович! Неужели потому, что мое письмо было написано под довольно глупым настроением! Или Вы просто не хотите меня знать? Так или иначе одинаково нехорошо! <…> Мечтаю о поездке в Москву, как — впрочем, не могу подыскать подходящего сравнения, потому что желаю так сильно, как никогда никто ничего не желал <…> Напишите, дядя, мне ласковое письмо! Право я его стою! Где Маша? Что Вы думаете делать и куда ехать? Слышала, что Вы часто бываете в Москве! Что Таня <Щепкина-Куперник> поселилась в Мелихове и заняла мое место на Вашем диване? Скоро ли Ваша свадьба с Лидией Борисовной <Яворской>? Позовите тогда меня, чтобы я могла ее расстроить, устроивши скандал в церкви! Ну, я пишу слишком много глупостей! Если бы я писала умнее, то было бы еще хуже. Это мое последнее письмо, и я заранее извиняюсь за то, что пишу еще раз, если Вы действительно ответите мне презрением. Прощайте, и пусть на Вас обрушатся все громы небесные, если Вы не ответите. Ваша Лика».

1517. А. С. СУВОРИНУ

21 января 1895 г.

Печатается по автографу (ГБЛ), в котором стерты слова: «моего отца» и «отец мой». Эти слова восстановлены по тексту ПССП, т. XVI, стр. 207–209, где письмо напечатано впервые по копии, сделанной с еще не поврежденного автографа.

Месяц и год устанавливаются по упоминанию повести «Три года» и по фразе: «весь февраль я должен буду писать».

Приезжайте, но не целуйте «ступни ног у Куперник». — Вероятно, Суворин собирался познакомиться в Москве с Т. Л. Щепкиной-Куперник.

Кундасовой я и не думал изображать ~ Старик-купец тоже не похож на моего отца… — Очевидно, Суворин высказал предположение, что в повести «Три года» в лице старика Лаптева изображен П. Е. Чехов, а в лице Рассудиной — О. П. Кундасова. В образе Рассудиной, как свидетельствует М. П. Чехов, всё же были «внешние черты» Кундасовой (Вокруг Чехова, стр. 87). В. А. Маклаков также вспоминал: «Чехов в этом рассказе дал фигуру Рассудиной, у нее я Чехова и встречал. Это была Ольга Петровна Кундасова. Рассудина увлеклась у Чехова проф. Ярцевым, а Кундасова знаменитым астрономом Бредихиным. Рассудина требует у Лаптева, чтобы он внес плату за нескольких исключенных за невзнос платы студентов, говоря ему без церемонии: „Ваше богатство налагает на Вас обязанность сейчас же поехать в университет и внести за них плату“. В этих самых выражениях Кундасова потребовала тогда этого у будущего известного общественного деятеля М. Г. Комиссарова» (В. А. Маклаков. Из воспоминаний. Нью-Йорк, 1954).

Астрономке напишу… — Письмо к О. П. Кундасовой неизвестно.

Я послал Андреевскому книгу, потому что получил 1–2 года назад его речи. — О том, что Чехов послал С. А. Андреевскому свою книгу «Повести и рассказы» (М., изд. И. Д. Сытина, 1894), Суворин узнал из письма к нему Андреевского от 11 января 1895 г. (ЦГАЛИ, ф. 459, оп. 1, ед. хр. 118). В 1891 г. Чехов получил от Андреевского его книгу «Защитительные речи» (М., изд. А. С. Суворина, 1891).

…не прислали мне своей «Любви» в переплете, как обещали… — 6 февраля 1895 г. Суворин подарил Чехову свой роман «В конце века любовь» (СПб., изд. А. С. Суворина, 1893) в роскошном переплете, с надписью: «Антону Павловичу Чехову непременно на добрую память от доброго и добродетельного автора. Суворин, 6 февр. 95». Книга хранится в ТМЧ (см. Чехов и его среда, стр. 291).

1518. М. П. ЧЕХОВОЙ

28 января 1895 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVI, стр. 209.

Открытка. Датируется по почтовому штемпелю: Москва, 29 января 1895 г. и по помете: «Суббота».

…надо поговорить насчет постройки. — О постройке новой школы в селе Талеж, возле Мелихова (в декабре 1894 г. Чехов был утвержден попечителем Талежского училища).

1519. А. А. ПОПОВУ-МОНАСТЫРСКОМУ

Конец января 1895 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Чехов, Лит. архив, стр. 211, с датой: конец января — начало февраля 1895 г.

Датируется (предположительно) на следующих основаниях: письмо (секретка) послано не по почте, а передано А. А. Попову В. Н. Аргутинским-Долгоруковым. Чехов выехал в Петербург, когда февральская книжка «Русской мысли» еще не вышла, и потому поручил взять оттиски повести «Три года» Аргутинскому-Долгорукову, который должен был поехать в Петербург позднее Чехова.

Хочу прочесть кое-что в Литерат<урном> обществе. — Это намерение не осуществилось.

1520. М. П. ЧЕХОВОЙ

1 февраля 1895 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVI, стр. 210.

Год устанавливается по почтовому штемпелю: Москва, 2 февраля 1895 г.

…на концерт в пользу акушерских курсов… — Сведений об этом концерте в печати не найдено.

…мой билет… — Вероятно, билет на бенефисный спектакль Л. Б. Яворской, состоявшийся 3 февраля 1895 г. в театре Ф. А. Корша. Чехову после бенефиса была послана в Петербург телеграмма: «Все мы после бенефиса собралися у нее. Шлет Вам милая актриса пожелание свое. Здесь цветы благоухают и о Вас напоминают. Вас мы любим, Вам и шлем наш привет все восьмером. Яворская, Корсов, Саблин, Щепкина, Добровольский, Мамин, Чехова, Левитан». Автором стихотворного текста телеграммы была Т. Л. Щепкина-Куперник (Письма М. Чеховой, стр. 31). 9 февраля 1895 г. М. П. Чехова писала брату в Петербург: «О бенефисе Яворской тебе расскажет Аргутинский — было нечто ужасное» (ГБЛ). См. письмо 1549^* и примечания к нему^*.

…Дедушке или его сыну. — М. А. Саблину или его сыну В. М. Саблину.

…нужно бундить… — Так говорила служившая у Чеховых в 80-х годах горничная Ольга (сообщила М. П. Чехова редакции ПССП. См. т. XVI, стр. 484).

1521. Н. И. СТОРОЖЕНКО

3 февраля 1895 г.

Печатается по автографу (ИРЛИ). Впервые опубликовано: Новые письма, стр. 69.

Год устанавливается по сообщению о рассказе, посланном в сборник «Почин» (вышел в апреле 1895 г.), и по указанному в письме петербургскому адресу (3 февраля 1895 г. Чехов был в Петербурге).

В письмах от октября 1894 г. и затем в другом письме (без даты) Стороженко просил Чехова дать рассказ для сборника «Почин», издаваемого Обществом любителей российской словесности: «Отказ Л. Н. Толстого (он написал для нас рассказ, потом перечел его и нашел неудачным) поставил нас в крайне затруднительное положение, из которого Вы можете выручить Общество, прислав хоть небольшую вещь. Для публики важны имена, и она едва ли будет охотно покупать сборник, в котором не будет ни Толстого, ни Короленко, ни Вас. Мы можем ждать до 15–20 января, больше не можем, ибо Сборник должен выйти до поста» (ГБЛ).

Невский, 132, кв. 15 — петербургский адрес Ал. П. Чехова.

Посылаю рассказ ~ изменю заглавие… — Рассказ «Супруга». Изменил ли Чехов название рассказа в корректуре, или он был так назван в рукописи — неизвестно.

1522. М. П. ЧЕХОВОЙ

7 февраля 1895 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVI, стр. 210–211.

Год устанавливается по фразе: «Так вот возобнови страховку на 1895 г…» и по ответному письму М. П. Чеховой от 9 февраля 1895 г. (ГБЛ).

Для бани… — Баня строилась в Мелихове.

…у графа. — Вероятно, у гр. Орлова-Давыдова, владельца имения «Отрада», находившегося недалеко от Мелихова.

…сын его Миша удивительный мальчик ~ Я думаю, что из него выйдет талантливый человек. — Михаил Александрович Чехов, в будущем известный артист.

1523. М. П. ЧЕХОВОЙ

11 февраля 1895 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVI, стр. 212.

1524. М. П. ЧЕХОВОЙ

12 февраля 1895 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVI, стр. 212–213.

Год устанавливается по упоминанию о записке, посланной 11 февраля 1895 г.

1525. О. И. ФЕЛЬДМАНУ

13 февраля 1895 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: ЛН, т. 68, стр. 194.

Год устанавливается по дате автографа в альбоме О. И. Фельдмана (ЦГАЛИ).

…возвращаю альбом ~ Я начал одну страницу… — Альбом автографов писателей, художников, артистов, ученых, которые собирал Фельдман. На обороте 40-й страницы альбома вклеено письмо Чехова и его фотокарточка. Под карточкой автограф: «Антон Чехов. 12 февр. 1895 г».

…меня пишет художник. — Чехов позировал художнику Н. И. Кравченко, сотруднику «Нового времени». Портрет находится в Музее ИРЛИ (Пушкинский дом).

1526. Л. А. АВИЛОВОЙ

14 февраля 1895 г.

Печатается по тексту: ПССП, т. XVI, стр. 214, где опубликовано впервые по копии из архива М. П. Чеховой. Автограф не сохранился.

Датируется по упоминанию о встрече (накануне) с Л. А. Авиловой в Петербурге и по связи с письмом 1528.

…что я у Вас скучал бессовестно. — О встрече с Чеховым в феврале 1895 г. Авилова написала в своих воспоминаниях (см. Чехов в воспоминаниях, стр. 226–230).

Буренина я не видел сегодня… — В упомянутых воспоминаниях Авилова писала, что она свои рассказы дала В. П. Буренину. Сохранилось письмо Буренина, датированное Чеховым: «95, II. 15». «Многоуважаемый Антон Павлович, Авилова прислала мне письмо, которое я прилагаю. Я отвечу ей, что передал Вам рассказы. „Власть“ я сейчас прочитал: напечатать, конечно, можно, а еще лучше не печатать. Другого рассказа не читал <„Ко дню ангела“>. Ваш В. Буренин» (ГБЛ). Отзыв Чехова о рассказах — в письме 1528.

Посылаю Вам книжку… — «Повести и рассказы». М., изд. И. Д. Сытина, 1894, с надписью: «Л. А. Авиловой от автора», (см. Чехов в воспоминаниях, стр. 232). Книга не сохранилась.

1527. Л. В. СРЕДИНУ

14 февраля 1895 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Письма, собр. Бочкаревым, стр. 133.

Год устанавливается по почтовым штемпелям: Петербург, 14 февраля 1895; Ялта, 17 февраля 1895.

Ответ на письмо Л. В. Средина от 31 декабря 1894 г. (ГБЛ).

Ваша «Березань» напомнила мне о многом. — Средин послал Чехову снимок парохода «Березань». «Здесь был с войсками военный пароход „Березань“, — писал Средин, — это бывший пароход Добровольного флота „С.-Петербург“, перешедший в военный флот и переименованный в учебное судно „Березань“. Я сделал с него снимок. Затем мне вспомнилось, что на этом самом „С.-Петербурге“ Вы возвращались с Сахалина, а потому и пришла мысль — послать Вам этот снимок в той надежде, что Вам приятно будет иметь воспоминание об этом долгом плавании. Не знаю, верно ли я рассудил, но снимок сделал и при сем посылаю».

Книга моя еще не вышла… — Книга Чехова «Остров Сахалин» в издании «Русской мысли» вышла в свет 8 мая 1895 г.

Миров оставил сцену и идет в чиновники. — В. С. Миролюбов (по сцене Миров), певец Большого театра, в 1895 г. оставил сцену временно — на год, а окончательно в 1897 г., когда начал издавать «Ежемесячный журнал для всех».

1528. Л. А. АВИЛОВОЙ

15 февраля 1895 г.

Печатается по тексту: Письма, т. IV, стр. 359–360, где опубликовано впервые, по автографу. Автограф не сохранился.

Год устанавливается по письму В. П. Буренина от 15 февраля 1895 г. (см. примечания к письму 1526^*).

Несмотря даже на то, что в соседней комнате пели Маркони и Баттистини… — У Сувориных 15 января был музыкальный вечер, на котором пели итальянские певцы: Маркони, Баттистини, Нинети.

…оба Ваши рассказа… — Рассказы «Власть» и «Ко дню ангела», находившиеся у Буренина и переданные им Чехову 15 февраля. Первый из них позднее был напечатан в изданном «Посредником» сборнике рассказов Л. Авиловой «„Власть“ и другие рассказы». М., 1906.

1529. М. П. ЧЕХОВОЙ

17 февраля 1895 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVI, стр. 215.

Датировано М. П. Чеховой в копии, переданной для ПССП (т. XVI), днем приезда Чехова из Петербурга в Москву.

1530. И. П. ЧЕХОВУ

17 февраля 1895 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVI, стр. 215.

Датировано М. П. Чеховой в копии, переданной для ПССП (т. XVI), днем приезда Чехова из Петербурга в Москву.

1531. А. С. СУВОРИНУ

19 февраля 1895 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. IV, стр. 360, 362.

Год устанавливается по времени возвращения в Мелихово из Петербурга.

Мне не хотелось уезжать от Вас… — Чехов пробыл в Петербурге с 2 по 16 февраля. Останавливался у Суворина.

Надо писать для «Артиста» ~ дома ожидали меня телеграммы… — Чехов написал для журнала «Артист» рассказ «Ариадна», но так как издание этого журнала вскоре прекратилось, рассказ был передан в «Русскую мысль». Упомянутые телеграммы в его архиве не сохранились.

…просматриваю «Всю Россию»… — Справочное издание «Вся Россия», которое с 1895 г. выпускал А. С. Суворин.

…мои фотографии… — Чехов снимался у петербургского фотографа К. А. Шапиро.

Пришлите мне письма Елизаветы Воробей ~ сделаю рассказик строк на 400 ~ почувствовала холодное прикосновение скелета… — Рассказ на такой сюжет, по-видимому, уже давно занимал Чехова. Еще в письме от 17 декабря 1891 г. он советовал Суворину переделать конец его рассказа «Fin du siècle» («Конец века»): «Сделайте, чтобы Виталин <…> нечаянно в потемках вместо нее обнял скелет и чтобы Наташа, проснувшись утром, увидела рядом с собой на постели скелет, а на полу мертвого Виталина» (см. письмо 1071 в т. 4 Писем).

Елизавет Воробей — Заимствовано из «Мертвых душ» Гоголя. Чехов называл так в шутку Е. М. Шаврову, которая подписывала свои рассказы псевдонимом «Е. Шавров». В архиве А. С. Суворина (ЦГАЛИ) сохранилось только несколько писем к нему Шавровой 1890 г.

1532. Е. М. ШАВРОВОЙ-ЮСТ

20 февраля 1895 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Неизд. письма, стр. 201.

Год устанавливается по письму Е. М. Шавровой от 16 февраля 1895 г. (ГБЛ), на которое Чехов отвечает.

Присылайте Ваш рассказ… — Шаврова просила Чехова прочесть ее рассказ в рукописи. См. примечания к письму 1534^*.

…с 30 янв<аря> по 16 февр<аля> я прожил в Петербурге. — В письме к М. П. Чеховой, на котором имеется дата: 1 февраля, Чехов писал: «Сегодня уезжаю со скорым». Уехал из Петербурга 16 февраля (см. письмо 1528^*).

1533. А. С. СУВОРИНУ

25 февраля 1895 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. IV, стр. 362, 364–365.

Год устанавливается по упоминанию о смерти Н. С. Лескова.

Вы превосходно отчитали Циона. — И. Ф. Цион, бывший в 1891 г. агентом русского министерства финансов в Париже, разошелся с министром финансов И. А. Вышнеградским; оставаясь в Париже, не прекращал своих нападок на русское финансовое ведомство и при новом министре С. Ю. Витте. В 1895 г. выпустил в Париже книгу «M. Witte et finances russes» («Господин Витте и русские финансы»). Как единодушно отмечала печать, Цион путем «грязных обвинений и искажения фактов» пытался пошатнуть финансовый кредит России, который в то время «стоял за границей на большой высоте».

22 февраля 1895 г. в «Новом времени» (№ 6819) было напечатано «Открытое письмо к г. Циону» А. С. Суворина, где он обвинял Циона в клевете. Суворин писал, что «для усугубления этой клеветы» Цион пользуется его именем, сказав, что в сентябре 1892 г., при встрече в Париже, он получил от Суворина «такие важные сообщения о Вышнеградском и Витте», которые «никогда не осмелится предать гласности».

…печать, которая теперь так дружно вступилась за него. — В газетах разных направлений появились корреспонденции, направленные против книги Циона: корреспонденция из Парижа И. Яковлева в «Новом времени», 1895, № 6821, 24 февраля; статья «Новый шантаж г. Циона» в газете «Новости», 1895, № 51, 22 февраля; статья, под таким же заглавием, в «Московских ведомостях», 1895, № 51, 21 февраля; редакционная статья в газете «Русские ведомости», 1895, № 52, 22 февраля; фельетон «Мосье Э. де Цион, или Наказанный шантажист» в «Петербургской газете», 1895, № 52, 23 февраля.

…жениться я не прочь ~ Становится скучно. — В дневнике С. И. Смирновой-Сазоновой имеется запись, сделанная в феврале 1895 г.: «Была у Суворина. Мы до того с ним много говорили, что даже я устала, точно 10 верст пешком прошла. У Чехова был роман с девицей М<изиновой>. Он хотел жениться, но должно быть не сильно, потому что Суворин отговорил его» (ИРЛИ; ЛН, т. 87, стр. 307).

…никогда не увидим Лескова. — Н. С. Лесков умер в Петербурге в ночь на 21 февраля 1895 г.

Когда я виделся с ним в последний раз… — Когда Чехов в последний раз виделся с Лесковым, неизвестно. Имеются сведения о посещении им Лескова в ноябре 1892 г. в Петербурге (см. ниже).

«А Буренин говорит, что я бифштексы лопаю»… — В фельетоне «Литературный вечер. Символический рассказ», напечатанном в «Новом времени», 1893, № 6078, 29 января за подписью: Граф Алексис Жасминов, Буренин высмеивал вегетарианство Лескова. См. примечания к письму 1277 в т. 5 Писем.

…в завещании своем написал, что доктора не знали, что делается с его сердцем. — В «Новом времени», 1895, № 6819, 22 февраля, напечатан некролог: «Лесков», в котором сообщалось: «Сегодня, в 3 часа дня, происходило в его квартире вскрытие его тела, произведенное лечившим его врачом, по его ясно выраженной воле. Среди его бумаг найдено распоряжение, озаглавленное „Моя посмертная просьба“. Бумага эта помечена 2-м декабря 1892 г. В ней делаются различные имущественные распоряжения и, между прочим, находятся распоряжения относительно похорон». В пункте 1-м завещания значилось:

«По смерти моей прошу непременно вскрыть мое тело и составить акт вскрытия. Желаю это для того, чтобы могли быть найдены причины сердечной болезни, которою я долго страдал, при общем уверении врачей, что в сердце моем не было никакого болезненного изменения».

Доктора отлично знали, но скрывали от него. — Чехов, как врач, осматривал Лескова в ноябре 1892 г. Об этом вспоминал Ф. Ф. Фидлер: «В начале ноября 1892 г. в Петербург приезжал на несколько дней А. П. Чехов. У больного Лескова он нашел порок сердца и неправильную деятельность почек. „Опасно это?“ — спросил я Антона Павловича. „Да, жить ему осталось не больше года“» («Новое слово», 1914, № 8, стр. 35).

…как чувствует себя бедный Атава? Должно быть, смерть Лескова подействовала на него угнетающим образом. — Накануне смерти Лескова в «Новом времени» (1895, № 6816, 19 февраля) был напечатан фельетон С. Н. Атавы-Терпигорева под названием «Умерший писатель». В нем Атава упрекал Лескова, своего многолетнего приятеля, за то, что в данном им интервью, напечатанном за подписью В. П. в «Петербургской газете» (1895, № 38, 8 февраля), Лесков не назвал автора клеветы, которую распространяли об умершем писателе В. В. Крестовском (будто роман его «Петербургские трущобы» украден у Н. Г. Помяловского). «Для меня всего изумительнее, — писал Атава, — скромность г. Лескова, очевидно, близко знавшего Крестовского. Называя всю эту историю сплетней, он говорит, что знает даже автора ее, этой сплетни, одного известного писателя, имени которого, однако, не хочет назвать».

Атава, не знавший еще о смерти Лескова, утром 21 февраля пришел к нему, видимо, для объяснений по поводу фельетона (см. А. Н. Лесков. Жизнь Николая Лескова. М., 1954, стр. 673).

Надо бы изобразить ее в какой-нибудь повести или в рассказе… — См. письмо 1531^* и примечания к нему^*.

…ее мужу — М. Н. Юст.

Философию его ~ я считаю недолговечной. — Переводы на русский язык сочинений Ф. Ницше появились позднее (за исключением книги «О Вагнере и вагнеризме», вышедшей в России в 1889 г.). Вероятно, Чехов познакомился с произведениями Ницше по журнальным и газетным публикациям. См., например, «Артист», 1894, № 40, август, стр. 61–75, перевод О. О. Р.: Фридрих Ницше. Вагнерианский вопрос (Музыкальная проблема); «Северный вестник», 1894, кн. 2, стр. 93–95 — в сообщении о книге Брандеса «Люди и произведения» приведено несколько писем Ницше к Брандесу 1887 и 1888 гг.; в приложениях к «Новому времени», 1894, №№ 6525, 6532 и 6539, 30 апреля, 7 и 14 мая напечатан перевод: Фридрих Ницше. Вагнер и вагнерианцы.

1534. Е. М. ШАВРОВОЙ-ЮСТ

28 февраля 1895 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. IV, стр. 189–192, с неверной датой: 28 февраля 1893 г. Дата исправлена в ПССП, т. XVI.

Год устанавливается по письму Е. М. Шавровой от 16 февраля 1895 г., на которое Чехов отвечает вторично. Шаврова ответила 1 марта (ГБЛ).

Вы правы: сюжет рискованный. — Шаврова писала Чехову: «Обращаюсь к Вам, потому что мучаюсь сомнениями и разрешить их можете Вы. Тема рассказа кажется мне слишком смелой и, пожалуй, неудобной для печати, и я так утомила свое внимание, что уже решительно не могу судить о структуре, форме, подробностях и прочем!»

Рассказ этот не был напечатан.

На письмо Чехова Шаврова ответила: «Вы бесконечно правы, я не справилась с сюжетом и не по себе клонила дерево. Но — я буду защищаться. Клянусь, я и в мыслях не имела бичевать людей за то, что они больны. Кто же имеет на это право? Я только хотела выразить, как такая страшная болезнь, появляясь в семье, действует на обыкновенных, ни умом, ни развитием не отличающихся людей <…> Простите, насчет „нашего нервного века“ не могу согласиться с Вами. Конечно, нервные люди были во все века, но зато теперь нет, кажется, дома, где не было бы своего больного, страдающего какой-нибудь тяжелой формой нервозности <…> Я вполне согласна с Вами, что „врачи“ моего рассказа ведут себя не похвально, — но увы! Несоблюдение профессиональной тайны встречается очень часто, мало того, стало почти заурядным явлением не у одних только врачей <…>

Рукопись спрятала на „Кладбище“, так называется один ящик моего письменного стола. И сегодня же послала Вам другой рассказ, написанный в более жизнерадостном тоне».

…мой психопатологический репертуар уже исчерпан. — Чехов имел в виду, в первую очередь, свои рассказы: «Палата № 6» (1892) и «Черный монах» (1894).

1535. В. И. ЯКОВЕНКО

28 февраля 1895 г.

Печатается по тексту: ЛН, т. 68, стр. 194, где опубликовано впервые по автографу (собрание Б. А. Привалова, Москва).

Год устанавливается по ответному письму В. И. Яковенко от 2 марта 1895 г. (ГБЛ).

В случае Вашего согласия, не откажите написать мне… — Яковенко написал Чехову: «Спешу ответить Вам, что я с величайшим удовольствием возьму Саблина в качестве младшего надзирателя на лето».

Если Вам известен адрес Ольги Петровны, то сообщите мне его. — О. П. Кундасова некоторое время работала в психиатрической больнице в Покровском-Мещерском. Яковенко ответил: «Что касается адреса Ольги Петровны, то мне он неизвестен. Уезжая, она сказала мне, что через месяц напишет письмо — предлинное <…> От знакомых я слышал, что ее видели едущей из Лопасни в Москву, потом из Москвы в Лопасню, потом опять из Лопасни в Москву и т. д.»

1536. М. П. ЧЕХОВОЙ

2 марта 1895 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVI, стр. 220–221 (с купюрой).

Год устанавливается по упоминанию о постройке бани в Мелихове.

…к Авдотье… — Е. М. Витте, жене доктора И. Г. Витте.

…дятел… — прозвище конопатчика.

Получил от Яворской письмо в стихах… — Письмо из Н.-Новгорода, где Яворская была на гастролях и жила в Большой Нижегородской гостинице («О, Карудатта, зависти достойный!» — ГБЛ). Стихи — подражание стилю древнеиндийской драмы (поэмы) Суруки «Васантасэна», в которой Яворская играла главную роль. Чехов смотрел этот спектакль в театре Ф. А. Корша зимой в сезон 1894/95 г.

…Евдокии Исааковне и ее мужу Мордухаю Янкелевичу — Е. И. Эфрос (Коновицер) и ее мужу Е. З. Коновицеру, которого Чехов так назвал шутя.

1537. М. П. ЧЕХОВОЙ

5 марта 1895 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVI, стр. 221–222.

Год устанавливается по упоминанию о постройке бани в Мелихове (ср. письмо 1522).

Миша прислал письмо — письмо М. П. Чехова неизвестно.

…у Кувшинчихи ни разу не горело. — Шутка. У соседки по Мелихову Кувшинниковой пожар был уже несколько раз. М. П. Чехова сообщала Чехову 9 февраля 1895 г.: «Я сейчас только вернулась с пожара! Кувшинникова опять горит! На этот раз загорелась кухня от поставленного самовара» (Письма М. Чеховой, стр. 29. где письмо ошибочно датировано 9 января 1895 г.).

…зафилософствуй — ум вскружится. — «Пофилософствуй — ум вскружится» — слова Фамусова (А. С. Грибоедов. Горе от ума, д. II, явл. 1).

…двенадцати коленам израильским. — Семье Е. И. Эфрос (Коновицер).

1538. К. Е. ФОТИ

7 марта 1895 г.

Печатается по автографу (ТМЧ). Впервые опубликовано: в свободном пересказе и отрывок — «Приазовский край», 1904, № 176, 5 июля; полностью, по автографу — «Литературная мысль», II, Пг., 1923, стр. 219.

Посылаю для городской библиотеки книги… — Это была первая большая партия книг, отправленная Чеховым в Таганрог. С 1895 г. было заведено «Дело Таганрогской управы о пожертвовании книг для Таганрогской городской библиотеки известным писателем, уроженцем Таганрога, А. П. Чеховым» (ТМЧ). Описание книг с дарственными надписями Чехову, сделанное С. Д. Балухатым, см.: Чехов и его среда, стр. 201–418.

Подписным листам давно уже дал ход. — Листы для сбора средств на сооружение в Таганроге памятника Петру I.

1539. А. В. ЖИРКЕВИЧУ

10 марта 1895 г.

Печатается по автографу (ГМТ). Впервые опубликовано: «Исторический вестник», 1905, № 2, стр. 609–610.

Ответ на письмо А. В. Жиркевича от 25 февраля 1895 г. (ГБЛ).

…вынужден отказать Вам по всем пунктам. — А. В. Жиркевич прислал Чехову свою книгу: А. Нивин. Картинки детства. Поэма. СПб., 1890, с надписью: «Благодарю Вас, глубокоуважаемый Антон Павлович, за минуты высокого духовного наслаждения, за чистые слезы и художественные восторги, которые не раз вызывали во мне Ваши чудные, полные правды и любви к ближнему, произведения! А. Жиркевич (Нивин). г. Вильно 15 дек. 1894 г.» (Чехов и его среда, стр. 238).

Получив в ответ книгу Чехова (вероятно, «Повести и рассказы». М., изд. И. Д. Сытина, 1894), Жиркевич писал ему 25 февраля 1895 г.: «Позвольте мне поблагодарить Вас за подарок и надеяться, что Вы, прочтя и мою скромную поэму „Картинки детства“, скажете о ней свое мнение, возможно откровеннее?!

Позвольте надеяться, что Вы исполните еще одну мою просьбу, которую решаюсь повторить, — пришлете Вашу фотографическую с автографом карточку!»

В прежнее время я пытался переписываться с поэтами и высказывать свое мнение… — Известны высказывания Чехова о стихах И. А. Белоусова (см. письмо 295 в т. 2) и В. А. Долгорукова (см. письмо 823 в т. 4). В письмах к Н. А. Лейкину Чехов хвалил стихи Р. А. Менделевича и рекомендовал его в «Осколки». Переписывался с поэтом Л. И. Пальминым, возможно, высказывался о его стихах, но ни одного письма к Пальмину не сохранилось. В большой переписке с А. Н. Плещеевым суждений о его стихах нет. Мнение о стихотворениях Я. П. Полонского, высказанное в общей форме, имеется в письмах к нему (см. письма 359 и 380 в т. 2).

Что же касается рассказа, который Вы пишете ~ прочту и напишу Вам… — «Я теперь занят рассказом, отчасти касающимся нашей литературной братии», — писал в том же письме Жиркевич. 15 марта 1895 г. он послал Чехову рассказ «Против убеждения…» (см. письмо 1552^*).

Письмо покойного Крестовского ~ хорошее письмо… — В «Историческом вестнике», 1895, № 3, стр. 878–882, напечатано письмо В. В. Крестовского к А. В. Жиркевичу от 25 февраля 1892 г. — о художественном творчестве. Крестовский отвечал Жиркевичу на два его вопроса: «Надо ли составлять (писать) план большой вещи заранее, или довольно его обдумать, а затем уже развивать план по мере писания?» и «Необходимо ли заставлять себя писать каждый день, не справляясь с настроением, или надо подкарауливать это благоприятное настроение?»

«Вопросы и приемы всякого творчества есть дело крайне условное, и вывести для них какой-либо общий определенный закон нельзя», — писал Крестовский. Он привел примеры: «Ф. М. Достоевский, по собственному его признанию <…> принимался иногда за свои большие вещи <…> имея в голове одну только общую идею данного произведения, но без всякой выработки плана, который развивался уже потом <…> Тургенев и Гончаров, насколько известно, работали всегда по заранее выработанному плану».

Самому же Крестовскому для работы необходимы: продуманная общая идея произведения и заранее продуманный план, но только в голове, а не на бумаге. Следует только помнить, что «прежде чем приняться за какую-либо вещь, надо самому себе дать ясный отчет в ее raison d’être, то-есть в ее главной идее, ради чего собственно она и пишется <…> Надо всегда, чтобы писатель имел что сказать свое и от себя <…> сказал бы это „свое“ искренно — и только тогда он будет читаем».

1540. В. М. ЛАВРОВУ

11 марта 1895 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. IV, стр. 366–367.

Год устанавливается по ответному письму В. М. Лаврова от 13 марта 1895 г. (ГБЛ).

Ответ на письмо Лаврова, не имеющее даты (ГБЛ).

Неужели «Артист» лопнул? ~ я написал для него рассказ!! — 1 марта 1895 г. Чехову писал В. М. Саблин: «…С неделю тому назад Куманин предъявил какие-то векселя на Новикова, и „Артист“ описан, так что февраль уже не выйдет, с Морозовым дело разошлось и, говорят, „Артист“ пойдет с молотка» (ГБЛ). Для «Артиста» был написан рассказ «Ариадна».

Лавров ответил Чехову: «„Артист“ действительно лопнул, но некоторые из его сотрудников всецело перешли к нам — ты, например. Посему я накладываю запрещение на твой рассказ, написанный для „Артиста“. И по божеским, и по человеческим законам он должен быть наш. Посему, душечка, пришли его нам, и чем скорее, тем лучше». В. А. Гольцев приписал: «Давай рассказ, давай, дорогой Антон Павлович. Артист проникнется русской мыслью, а „Русская мысль“ вольет в себя лучшие силы „Артиста“. Никуда не давай больше „артистического“ рассказа».

Посылаю желаемое письмо ~ должен не 620 р… — Лавров писал: «„Артист“ передал нам своих подписчиков, а также и часть авансов, в том числе и твои 620 р. 25 коп. <…> Если ты ничего не имеешь против, то напиши такое письмо: „М. г. Николай Васильевич. Я согласен на перевод моего долга „Артисту“, 620 р. 25 к., на счет „Русской мысли“. Соответственно с этим я прошу Вас выдать подателю сего письма расписку в том, что переводом моего долга в редакцию „Русской мысли“ мои обязательства к „Артисту“ прекращаются“.

Письмо это пришли мне, а я уже буду иметь дело с Новиковым».

…выпускать книгу, невзирая ни на что. — Книга «Остров Сахалин», выпускавшаяся «Русской мыслью», в сверстанном виде лежала на складе типографии, в ожидании цензурного разрешения. Вышла в свет только 9 мая 1895 г. В этот день Чехову писал А. А. Попов-Монастырский: «Вчера, 8 мая, окончился срок нахождения Вашей книги „Остров Сахалин“ во „чреве китове“. С сегодняшнего дня, следовательно, книга считается вышедшею в свет, о чем и спешу Вас уведомить» (ЦГАЛИ, ф. 549, оп. 1, ед. хр. 314).

…спасибо за «Поланецких». — Чехов получил от Лаврова роман Г. Сенкевича «Семья Поланецких» в его переводе (М., изд. «Русской мысли», 1895). Присланный экземпляр не сохранился. Отзыв см. в письме 1558^*.

1541. А. С. СУВОРИНУ

16 марта 1895 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. IV, стр. 367–368.

Год устанавливается по упоминанию о выпуске книги «Остров Сахалин».

В архиве А. С. Суворина сохранился черновик письма его к Чехову, написанный, судя по содержанию, за несколько дней до письма Чехова: «Что Вас не слышно, любезнейший г. Чехов? Так обыкновенно Тургенев писал свои письма к молодым литераторам. Я не писал, ибо ничего нет нового. Всё стоит как болото. Высочайшего ветра всё ждет и может дождется <…> Принял он и обращ<ение> литераторов <…> государь послал Дурново, Муравьеву и Победоносцеву разобрать дела печати. К адресу приложена записка Градовского, хорошо составленная. Я уверен, что Ваш „Сахалин“ не задержат» (ЦГАЛИ, ф. 459, оп. 2, ед. хр. 388).

…небо послало мне Лейкина ~ с Ежовым и Грузинским… — Н. А. Лейкин, Н. М. Ежов и А. С. Лазарев (Грузинский) приезжали к Чехову в Мелихово 10 марта. Ежов и Лазарев уехали 11-го, а Лейкин 12-го марта (Дн. П. Е. Чехова).

Приезжал ко мне из Москвы доктор, почитатель Нитче… — У Чехова в Мелихове 12 и 13 марта был доктор Н. И. Коробов (Дн. П. Е. Чехова). Как видно из его писем к Чехову, он собирался перевести для его пьесы (очевидно, первого варианта «Чайки») отрывок из книги Ницше. См. «Несохранившиеся и ненайденные письма», № 683^*.

Итак, «Сахалин» мы выпускаем, не дожидаясь разрешения… — См. примечания к предыдущему письму^*.

Читали ли Вы ~ «Таинственную корреспондентку»? — В «Историческом вестнике» (1895, № 2, стр. 442–456) А. В. Амфитеатров напечатал записки неизвестной под названием «Таинственная корреспондентка». В предисловии Амфитеатров писал: «Месяца два тому назад мне достались черновые записки неизвестной дамы, игравшей, как читатель увидит, весьма странную роль при дворе трех государей — Екатерины II, Павла I и Александра I. Рукопись, несомненно, писана в начале нынешнего столетия, в чем удостоверяют ее бумага, цвет чернил, почерк и правописание. <…> Манускрипт носит название: „Сокращенная выписка из тайной записки моей жизни с 1794 по 1808 год“».

Судя по содержанию записок, неизвестная была «осведомительницей» при императорском дворе.

Ваше маленькое письмо насчет физических игр для студентов… — В очередных «Маленьких письмах» («Новое время», 1895, № 6895, 10 марта) Суворин писал о необходимости физического воспитания студенческой молодежи. Он предлагал присмотреться к английским университетам и позаимствовать их методы. «В Англии меньше учатся, но там больше воспитываются и потому там больше способных к делу людей. Пусть бы и у нас меньше учились, но готовилось бы крепкое, сильное, мужественное поколение, способное к прямому практическому делу, которого у нас непочатый угол <…> Всё, о чем я говорю, когда-нибудь непременно будет, и наши потомки будут пожимать плечами, читая о теперешней однообразной университетской жизни. Мяч, лаун-теннис, крокет, крикет, лодочная гонка, катанье на коньках по льду, велосипеды, хоровое пение, концерты, чтения — всё это будет непременно».

Помяните меня в своих святых молитвах. — Перефразировка слов Гамлета (В. Шекспир. Гамлет, акт III, сц. 1).

Была ли у Вас астрономка? — О. П. Кундасова в марте 1895 г. была в Петербурге.

1542. В. М. ЛАВРОВУ

17 марта 1895 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. IV, стр. 368, 370.

Год устанавливается по упоминанию о книге «Остров Сахалин» (см. примечания к письму 1540^*).

…главу о беглых ~ и еще главу о болезнях и смертности. — 19 марта Чехов послал в «Русскую мысль» последние главы «Острова Сахалина»: главу о беглых, которая под заглавием «Беглые на Сахалине» была напечатана в сборнике «Помощь голодающим», изданном «Русскими ведомостями» (М., 1892), и главу о болезнях и смертности. В книге «Остров Сахалин» (М., 1895) — главы XXII и XXIII.

…пришлю его на Святой неделе вместе с той маленькой повестушкой, которую обещал. — Написанный для «Артиста» рассказ «Ариадна» (см. примечания к письму 1540^*) был послан 9 апреля 1895 г.; рассказ «Убийство» — несколько позднее. См. письмо 1556^* и примечания к нему^*.

1543. В. М. ЛАВРОВУ

19 марта 1895 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Неизд. письма, стр. 110.

Год устанавливается по сообщению о посылке в «Русскую мысль» последних глав «Острова Сахалина» (см. предыдущее письмо^* и примечания к нему^*).

1544. Г. М. ЧЕХОВУ

21 марта 1895 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: отрывки: «Утро». Харьков, 1910, № 944, 17 января, стр. 4; «Солнце России», СПб., 1911, № 34, июль, стр. 3, с датой: «март, 1890». Полностью с исправленной датой: Письма, т. IV, стр. 370–371.

Год устанавливается по письму Г. М. Чехова от 15 марта 1895 г., на которое отвечает Чехов. Г. М. Чехов ответил 9 апреля (ГБЛ).

…на маскараде в Мариинском театре… — Маскарад в Мариинском театре, организованный Обществом для пособия нуждающимся сценическим деятелям, состоялся 8 февраля 1895 г.

…не искушай себя без нужды. — Перефразировка первой строки стихотворения Е. А. Баратынского «Разуверение» («Не искушай меня без нужды»), переложенного на музыку М. И. Глинкой.

Вопрос насчет твоей поездки в Петербург решит само время. — Г. М. Чехов писал о полученном им предложении И. И. Чайковского перейти на службу в Петербург. «Конечно, на тысячу рублей очень трудно жить на две семьи. Будь другая моя семейная обстановка, то я бы не задумывался ни над чем. Как раньше, так теперь, нельзя мне было оставить семью, ты сам это хорошо знаешь; пока Володя не выберется из семинарии, я не могу никуда сдвинуться с места, поэтому я и теперь отказался. По-видимому, судьба толкает меня из Таганрога».

…не забывай меня в твоих святых молитвах. — См. примечания к письму 1541^*.

Он прислал мне свою книжку. — И. М. Гутмахер (псевдоним Гущин) прислал Чехову свою книгу «Таганрогские мотивы», вышедшую в 1894 г. в Харькове. В нее вошли рассказы, стихотворения и статьи Гутмахера. Среди них две статьи, написанные в 1891 г.: «Н. Ф. Щербина» и «А. П. Чехов», под общим заглавием «Таганрогские таланты». Письмо Чехова Гутмахеру по поводу его книжки не сохранилось. См. «Несохранившиеся и ненайденные письма», № 654^*.

1545. А. С. СУВОРИНУ

23 марта 1895 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. IV, стр. 372–373.

Год устанавливается по упоминанию о последнем романе Д. Н. Мамина-Сибиряка «Хлеб», печатавшемся в 1895 г. в «Русской мысли».

…хотя Вы и говорили Григоровичу ~ на травке полежать!» — Чехов был в Италии с А. С. Сувориным в 1891 г.

…берете с собой Михаила Алексеевича с лечебными целями — М. А. Суворин уехал в 1895 г. в Париж для занятий живописью в художественной мастерской Жульена.

Хвалят его последний роман «Хлеб»… — Первые три главы романа Мамина-Сибиряка «Хлеб» напечатаны в «Русской мысли», 1895, №№ 1–3. Закончен роман в № 8 журнала.

«Хозяин и работник» — рассказ Л. Н. Толстого, напечатан в журнале «Северный вестник», 1895, № 3.

…из области мечтаний бессмысленных и благомысленных? — См. примечания к письму 1514^*.

Почему Вильгельм отозвал генерала В…? — В «Новом времени», 1895, № 6846, 21 марта, изложена речь председателя петербургской колонии германских подданных, генерала Вердера, в которой сообщалось, что Вильгельм отозвал его из России в Германию.

В дневнике П. А. Сергеенко имеется запись от 12 марта 4895 г.: «Беседы и споры о придворных новостях. Вердер удален Вильгельмом якобы потому, что добывал сведения через одно высокопоставленное лицо и это открылось. Вильгельм желает показать, что он не одобряет такого пути для собирания сведений» (ГМТ).

1546. Е. М. ШАВРОВОЙ-ЮСТ

25 марта 1895 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. IV, стр. 444, с неверной датой: 25 марта 1896 г. Дата исправлена в ПССП, т. XVI.

Год устанавливается по письму Е. М. Шавровой от 20 марта 1895 г. (ГБЛ), на которое отвечает Чехов.

Я давно уже прочел рассказ… — Шаврова писала Чехову: «Cher maître, прошу Вас очень написать хотя два слова критики и выразить Ваше мнение по поводу посланного Вам рассказа „Сфинкс“. За что Вам будет признателен по гроб его автор Е. Шавров».

1547. Ал. П. ЧЕХОВУ

27 и 29 марта 1895 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. IV, стр. 374–375.

Год устанавливается по ответному письму Ал. П. Чехова от 1 апреля 1895 г. (Письма Ал. Чехова, стр. 309–310).

«Нашу пищу» мать получает… — Вероятно, Ал. П. Чехов выписал этот журнал для матери.

Наталии Михайловне — т. е. Наталии Александровне (описка в автографе).

С праздником!!! — с наступающим праздником Пасхи.

1548. А. С. КИСЕЛЕВУ

29 марта 1895 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Неизд. письма, стр. 96.

…поздравляю Вас — с праздником Пасхи.

…прожил в Москве 18 часов… — См. письмо 1530^*.

1549. А. С. СУВОРИНУ

30 марта 1895 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. IV, стр. 375–376 (с обозначением фамилий Пановой и Яворской начальными буквами).

Год устанавливается по упоминанию о фельетоне С. И. Смирновой, напечатанном 28 марта 1895 г.

Панова ~ когда я знал ее… — Чехов познакомился с артисткой Г. В. Пановой в июле 1889 г. в Одессе, где он был во время гастролей Московского Малого театра. Некоторое время (до отъезда на Сахалин) встречался с ней в Москве. Были и письма Чехова к Пановой (см. «Несохранившиеся и ненайденные письма» в т. 3, № 396).

«Ганнеле» — пьеса Г. Гауптмана, которую, впервые в России, готовил к постановке Литературно-артистический кружок. А. С. Суворин был председателем этого кружка.

Побывайте на «Madame Sans Gêne» и посмотрите Яворскую. — См. примечания к письму 1506^*. А. С. Суворин смотрел этот спектакль 7 апреля. См. примечания к письму 1559^*.

Московские газетчики всю зиму травили ее, как зайца… — Это были, главным образом, рецензии на постановку пьесы итальянского драматурга Дж. Джакоза «Графиня ди Шалан», которая была поставлена в театре Ф. А. Корша в бенефис Л. Б. Яворской 3 февраля 1895 г. Исполнение Яворской главной роли рецензент «Новостей дня» (1895, № 4188, 8 февраля) ф. (Н. Е. Эфрос) назвал «пародией на роль графини». «Вместо драмы получился лишь сумбур, что-то бессмысленное, безумное, угнетающее». Критик «Московских ведомостей» (1895, № 36, 5 февраля) Ф. Д. писал, что Яворская старалась «превратиться в страстную итальянку», но старания ее остались бесплодными.

В «Новостях дня» (1895, № 4174, 25 января) была напечатана еще рецензия за подписью «—Ф—» (Н. Е. Эфрос) на постановку в театре Ф. А. Корша пьесы К. Гуцкова «Уриэль Акоста». Рецензент писал об исполнении роли Юдифи: «„Юдифь“ у Яворской пропала совсем, изуродована, обезображена. Она отталкивала, а не влекла к себе». Он находил в игре Яворской с каждым спектаклем «всё больше и больше фальши, манерничанья, деланности — пропадает искренность, простота, а на их место ставится какое-то притворное, фальсифицированное изящество».

…первый акт «Романтиков». — Пьеса Э. Ростана в переводе Т. Л. Щепкиной-Куперник.

Хороший совет дает Софья Ивановна, девицы прочтут и спасутся… — В «Новом времени», 1895, № 6853, 28 марта напечатан фельетон С. И. Смирновой-Сазоновой, озаглавленный «Что делать?». По мнению автора, женщины, не имеющие выдающихся способностей, не должны стремиться к высшему образованию: профессии врача и учителя, без настоящего призвания, превращаются в плохое ремесло. Она рекомендовала женщинам, ограничившись средним образованием, заняться сельским хозяйством и садоводством.

Фюйть! — Выражение бывшего редактора журнала «Зритель» В. В. Давыдова, постоянно употреблявшееся им в подобных случаях (см. Вокруг Чехова, стр. 98).

Алексей Петрович прислал мне великолепные часы. — М. П. Чехова сообщила редакции ПССП, что именно эти часы, присланные А. П. Коломниным, Чехов впоследствии подарил М. Горькому (см. письмо М. Горького Чехову от 5 мая 1899 г.).

1550. В. В. БИЛИБИНУ

2 апреля 1895 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ, собрание Ю. Г. Оксмана). Впервые опубликовано, с пропуском двух строк: «Театр и искусство». СПб., 1910, № 43, октябрь 24, стр. 808.

Ответ на письмо В. В. Билибина от 28 марта 1895 г. Билибин ответил 14 апреля (ГБЛ).

У Толстого я еще не был. — Билибин спрашивал: «Были ли Вы у Толстого и что при этом произошло?»

С марта 1893 г. Чехов собирался поехать к Л. Н. Толстому, где его ждали, но по разным причинам откладывал поездку (см. письма 1291, 1313 и 1332 в т. 5). В. А. Тихонов вспоминал, как во время пребывания его в Москве Чехов два раза собирался к Толстому и всё не решался поехать (см. сб. «О Чехове». М., 1910, стр. 230–233).

Из Петербурга я бежал. — Билибин писал, что в последний приезд Чехова в Петербург (в феврале 1895 г.) он ждал его к себе.

В «Русских ведомостях» я печатаюсь в неопределенные сроки… — Билибин спрашивал: «Скажите, Вы пишете в „Р<усские> в<едомости>“ „по обещанию“, т. е. непременно раз в месяц, или когда вздумается? Интересуясь Вашими рассказами, я хотел бы ориентироваться в этом отношении».

Пишите водевили. — Билибин сообщал Чехову, что на днях он собирается написать новый водевиль, 14-й по счету. В ответном письме: «Следуя Вашему совету, я написал новый водевиль, названный мною „Приличия“».

Молодой человек ~ желал бы поступить в почтмейстеры… — Речь идет о М. П. Чехове. Билибин, служивший в почтово-телеграфном ведомстве, ответил: «Я должен, к сожалению, дать отрицательный ответ. В начальники почтово-телеграфных контор определяются только лица, засвидетельствовавшие на практике свое основательное знакомство с почтовою или телеграфною специальностью, или с той и другой».

1551. И. И. ГОРБУНОВУ-ПОСАДОВУ

2 апреля 1895 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVI, стр. 234.

Год устанавливается по упоминанию о рассказе А. В. Жиркевича (см. примечания к письму 1552^*).

Хочу отправиться к Льву Николаевичу. — См. примечания к предыдущему письму^*.

1552. А. В. ЖИРКЕВИЧУ

2 апреля 1895 г.

Печатается по автографу (ГМТ). Впервые опубликовано: «Исторический вестник», 1905, № 2, стр. 610–612.

Ответ на письмо А. В. Жиркевича от 15 марта 1895 г. (ГБЛ), в котором он писал, что посылает Чехову свой рассказ «Против убеждения…», напечатанный в «Вестнике Европы» (1892, март, стр. 130–159). Жиркевич ответил 10 апреля (там же).

…долго бы еще пришлось ожидать от меня критики. — Жиркевич писал: «…посылаю мое произведение, прося Вас сказать о нем возможно подробное и бесцеремонное Ваше мнение <…> окажете мне бесценную услугу, указав всё, что есть в рассказе хорошего и дурного… Ваше мнение, повторяю, мне очень и очень дорого…»

…я подозреваю, что это заглавие дал сам г. Стасюлевич. — М. М. Стасюлевич редактировал «Вестник Европы».

Я бы назвал рассказ ~ одним словом: «Розги», «Поручик». — Позднее, выпуская сборник своих рассказов 1892–1899 гг. (СПб., 1900), Жиркевич включил этот рассказ под названием «Розги» и начал его, как советовал Чехов, с фразы: «Сомов, видимо, волновался».

«И талантливо, и умно, и благородно». — Слова профессора в повести Чехова «Скучная история».

За фотографию и за лестную надпись… — На фотографии дарственная надпись: «Талантливейшему писателю наших дней, дорогому Антону Павловичу Чехову на память — от любящего его собрата по литературе Алекс. Владимировича Жиркевича. Вильна. 14 марта 1895 г.» (ТМЧ). Опубл. А. Мелковой: «Литературная Россия», 1974, № 35, 30 августа, стр. 24.

Жиркевич ответил Чехову: «Превеликое Вам спасибо за Ваш товарищеский разбор моего рассказа! Конечно, Вы правы, и благодаря Вам многие недостатки, которые бы прошли для меня бесследно, теперь мне ясны. А так как я занят новыми моими рассказами, то нечего говорить, что приму всё сказанное Вами во внимание…

Относительно заглавия Вы угадали, что не я его придумал! Заглавие дано покойным поэтом Апухтиным, который остался в восторге от рассказа, прочитанного ему мною в рукописи.

Письмо Ваше окрыляет меня, указывая, что у меня есть-таки если не литературный талант, то хоть небольшое дарование, которое стоит разрабатывать.

Но что более всего утешает меня — это то, что Вы не нашли в рассказе того, что откопала там „Неделя“ и еще какой-то журнал… Представьте себе <…> они обвинили меня <…> в печатной проповеди розог, насилия, битья!.. Это был удар, жестокий удар, нанесенный моему сердцу, которое всю жизнь боролось и борется со всяким насилием <…> Думаю, что виной заблуждения редакции было неудачное заглавие.

Ах, как благодарен я Вам, мой добрый, хороший критик, за Ваше письмо, за отношение к моему рассказу! Вы встряхнули меня — и я бодрей гляжу вперед, чувствую ободряющее пожатие Вашей руки».

1553. А. С. ЛАЗАРЕВУ (ГРУЗИНСКОМУ)

3 апреля 1895 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Неизд. письма, стр. 119.

Год устанавливается по почтовому штемпелю: Москва, 4 апреля 1895 г.

Ответ на записку А. С. Лазарева (Грузинского) от 1 апреля 1895 г. Лазарев ответил 9 апреля (ГБЛ).

С оным журналом ~ должен не г-же Ремезовой, а бывшему издателю… — Лазарев (Грузинский) писал Чехову: «Я слышал от Н. М. Ежова, что Вы должны „Северу“ и спрашивали: „не должен ли кому „Север“? Я могу сделать перевод долга“… Если Ежов не ослышался и не перепутал, то „Север“ мне должен 46 р. 70 коп. В конце января напечатал мой рассказ „Лесная речка“ (467 строк), не высылает мне журнала, не высылает денег и даже не отвечает на письма <…> Если у Вас есть деньги „Севера“, не заарестуете ли их?» В ответном письме Лазарев сообщил, что получил от М. К. Ремизовой извещение и извинение: «…дама обещает мне славу, деньги, журнал в настоящем и благодарность потомства в будущем». Бывший издатель «Севера» — Н. Н. Каразин.

1554. Г. М. ЧЕХОВУ

Около 5 апреля 1895 г.

Печатается по автографу, в котором вырезано начало (ТМЧ). Первые три слова восстановлены по копии из архива М. П. Чеховой. Впервые опубликовано: ПССП, т. XVI, стр. 236–237, с датой: 7 апреля 1895 г.

Датируется по почтовому штемпелю датой получения в Таганроге: 7 апреля 1895 г. и по содержанию (поздравление с праздником Пасхи, которая в 1895 г. началась 3 апреля).

Ждем девочек. — Двоюродные сестры Чехова — А. М. и Е. М. Чеховы приехали в Мелихово 20 июня 1895 г.

1555. Н. А. ЛЕЙКИНУ

7 апреля 1895 г.

Печатается по автографу (собрание К. В. Пигарева. Москва). Впервые опубликовано: Письма, т. IV, стр. 380–382.

Год устанавливается по письмам Н. А. Лейкина от 14 марта и 3 апреля 1895 г. (ГБЛ), на которые отвечает Чехов.

…уразумел, что путешествие Вам не удалось… — Лейкин писал Чехову 14 марта: «Судьба положительно меня преследует. Я поехал из Петербурга на юг, чтоб видеть весну, а везде нахожу суровую зиму. В дороге, чем я дальше подвигался к югу, тем больше становилось холоднее и больше снегу…»

Фотографию Вашего пса передал его детям. — 3 апреля Лейкин писал: «Жена <…> сняла фотографические карточки с моего такса Пипа <…> Посылаю и Вам карточку Пипа. Впрочем, нет, это не я — это сам Пип посылает свой портрет его детям Брому и Хине на память. Вставьте карточку в альбом и показывайте им ее по праздникам».

За сахалинскую гречу большое спасибо. — Лейкин послал М. П. Чеховой семена сахалинской гречихи. «Пусть посеет сейчас же в ящичек или плошку и поставит в парник <…> Говорят, роскошное декоративное растение для клумб выходит» (письмо от 3 апреля).

…переснять фотографию с фотографии Пальмина и прислать мне. — Среди находящихся в кабинете ялтинского дома Чехова фотографий его друзей и знакомых — фотографии Л. И. Пальмина нет.

…Н. П. Аксаков ~ собирает материал, чтобы издать книжечку о своем друге Пальмине. — Книга не была издана.

Книги, высланные Вами в «Русскую мысль», получу… — 3 апреля Лейкин писал: «В редакцию „Русской мысли“ послал для передачи Вам три мои книги: „Задушевные письма“, „Пух и перья“ и „Голубчики“». В библиотеке Чехова имеются «Голубчики» с надписью: «А. П. Чехову от автора. Н. Лейкин» и «Пух и перья» с надписью: «А. Чехову. Н. Лейкин. 11/III-95». Хранятся в ТМЧ (см. Чехов и его среда, стр. 251–252 и 253). «Задушевные письма» не сохранились.

1556. В. М. ЛАВРОВУ

9 апреля 1895 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: первый абзац — «Русские ведомости», 1904, № 202, 22 июля, стр. 3; полностью — Письма, т. IV, стр. 382.

Год устанавливается по письму В. М. Лаврова от 4 апреля 1895 г., на которое отвечает Чехов. Лавров ответил 12 апреля (ГБЛ).

…посылаю тебе рассказ, написанный для «Артиста» ~ печатайте его не ранее, как будет напечатан тот рассказ, который вскорости я пришлю. — Лавров писал Чехову: «…ты должен привести нам 2 беллетристические вещи: одну, которую ты обещал нам, другую, которая перешла к нам по наследству от „Артиста“». По поводу посланного рассказа «Ариадна» Лавров ответил: «Рассказ твой прочли. Конечно, напечатаем его с удовольствием. Большое за него спасибо».

Рассказ «Убийство» Чехов прислал позднее. Он напечатан в ноябрьской книжке «Русской мысли» за 1895 г., «Ариадна» — в декабрьской.

Ожидаю сахалинскую корректуру. — Корректуру двух последних глав книги «Остров Сахалин». См. примечания к письму 1542^*.

Приехать не могу ~ Когда будете обедать в честь Альбова… — «Когда ты будешь в Москве? — спрашивал Лавров — Хорошо было бы, если б ты приехал в начале, самое позднее в середине Фоминой недели. Резоны для сего следующие: 1) я в пятницу или субботу уезжаю под сень струй; 2) мы собираемся дать маленький обед М. Н. Альбову, и твое присутствие на этом обеде было бы более чем желательно. Ответь поскорей».

Отмечали 30-летие литературной деятельности М. Н. Альбова.

Получил мои сочинения в двух томах, высланные мною в январе из Петербурга? — Чехов мог выслать Лаврову из Петербурга две книги из вышедших в издании А. С. Суворина в декабре 1894 г. повторными изданиями: «Хмурые люди» (4-е и 5-е изд.), «Пестрые рассказы» (5-е изд.), «В сумерках» (7-е изд.) и «Рассказы» (8-е изд.). Книга «Повести и рассказы» (М., изд. И. Д. Сытина, 1894), сохранившаяся в собрании Н. Ю. Верховского (Москва), была подарена Лаврову при встрече в Москве, с надписью: «Милому другу Вуколу Михайловичу Лаврову на память о том, что было хорошего и о чем стоит помнить, от автора. Антон Чехов. 95 18/I».

1557. В. С. ГЛУХОВСКОМУ

11 апреля 1895 г.

Печатается по автографу (Музей-заповедник А. П. Чехова. Мелихово). Впервые опубликовано: Чехов, Лит. архив, стр. 76.

Год устанавливается по письму В. С. Глуховского от 8 апреля 1895 г. (ГБЛ), на которое отвечает Чехов.

…в ответ ~ посылаю Вам список… — Глуховской писал Чехову: «С 10-го апреля можно страховать скот по нормальной оценке и потому пришлите мне список (нужно просто количество) находящегося у Вас скота по возрасту и полу: коров, быков…»

1558. А. С. СУВОРИНУ

13 апреля 1895 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. IV, стр. 383–384, 386.

Год устанавливается по упоминанию о японско-китайском мире.

Вспомните-ка, что Вы писали об Екатерине II и шелковых сорочках! — Вероятно, письмо Суворина было написано в ответ на письмо Чехова от 19 января 1895 г. Чехов ответил Суворину 21 января 1895 г. (см. письма 1514^* и 1517^*).

…когда Вы ставили «Татьяну Репину», а я «Иванова». — Постановки «Татьяны Репиной» в московском Малом театре и «Иванова» в Александринском театре в 1889 г.

Одолеваю «Семью Поланецких» Сенкевича. — См. примечания к письму 1540^*.

…навеяны «Космополисом» Бурже… — Роман Поля Бурже «Космополис» Чехов читал в русском переводе в 1893 г. См. письмо 1317 в т. 5.

Боргезе — построенная в XVII в. римская вилла. Известна собраниями античного и нового искусства.

Вчера пьяный мужик-старик, раздевшись, купался в пруде ~ сын побил. — Это был мелиховский крестьянин Епифан Волков, который вскоре был арестован (см. примечания к письму 1686^*).

Как прошел спектакль в лит<ературно>-артистическом кружке? — Премьера пьесы Гауптмана «Ганнеле», поставленной Литературно-артистическим кружком в здании Панаевского театра 11 апреля. См. также письмо 1559^*.

…с японско-китайским миром ~ провести к ней железную дорогу. — В начале апреля 1895 г. был подписан мирный договор, закончивший японско-китайскую войну (продолжалась восемь месяцев). 11 апреля (№ 6865) в «Новом времени» появилась заметка: «Мнимое соглашение России с Китаем», где сообщалось, что Китай предоставил России небольшую полосу земли на Памирах, а это дает России «возможность избрать конечным пунктом сибирской дороги никогда не замерзающий порт». В Феодосии у Суворина была дача.

…получил Станислава 3 степ<ени>. — М. П. Чехов служил тогда податным инспектором в Угличе.

1559. А. С. СУВОРИНУ

18 апреля 1895 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. IV, стр. 386–388, с пропуском, восстановленным в ПССП, т. XVI.

Год устанавливается по упоминанию об успехе «Ганнеле» (см. предыдущее письмо^*).

В доказательство, что и я тоже не чужд японского вопроса ~ личность исключительную. — «Японскому вопросу» были посвящены «Маленькие письма» А. С. Суворина, напечатанные в «Новом времени», 1895, № 6869, 15 апреля. Суворин писал о «необыкновенной прозорливости» адмирала Невельского, человека, напоминающего собой «легендарные черты первых завоевателей Сибири», в «Записках» которого скромно рассказана история открытия им устья Амура. Ссылаясь на вышедшую в 1894 г. в Париже книгу дочери Невельского, Веры Венд: Vera Vend. L’amiral Nevelskoy et la conquête définitive du fleuve Amour («Адмирал Невельской и завоевание реки Амур»), — Суворин заметил, что под «одушевленным пером» дочери адмирал Невельской «является живым образом русского человека, который посвятил свою жизнь осуществлению одной идеи. С ничтожными силами он расследовал северо-восточные берега Сибири, доказал, что Сахалин есть остров, открыл устье Амура и поставил русский флаг в новой обширной области, которая для России особенно важна в будущем».

Чехов послал Суворину, очевидно, вырезку из 1-й главы «Острова Сахалина», в которой он писал об исследователях Японии и в том числе о Невельском.

Ваш отзыв об Яворской мне не показался резким. — В «Новом времени», 1895, № 6862, 8 апреля, напечатан отзыв А. С. Суворина о спектакле театра Ф. А. Корша «Madame Sans-Gêne», который он смотрел в Петербурге 7 апреля. Суворин, видевший этот спектакль на парижской сцене, сравнивал его с постановкой Корша; он находил, что в целом пьеса поставлена «прекрасно» и что играют ее «весьма мило», хотя явное подражание парижской постановке не всегда удачно. Яворская, исполнявшая роль madame Sans-Gêne, «совершенная Режан, игравшая эту роль в Париже, но, разумеется, с отличиями патриотическими». По этой роли можно судить только о ее способности «к подражанию, а не к творчеству», и хотя подражание ее далеко от совершенства, всё же оно «показывает, что мы имеем дело с женщиной с темпераментом, с намерениями, т. е. с изобретательностью, с талантом».

Мише напишу. — Суворин получил письмо М. П. Чехова от 12 апреля 1895 г., в котором он писал, что тяготится работой в Угличе, и просил посодействовать переводу его в другое место (ЦГАЛИ, ф. 459, оп. 1, ед. хр. 4621. См. также: С. М. Чехов. О семье Чеховых. М. П. Чехов в Ярославле. Ярославль, 1970, стр. 75–76). Суворин написал Чехову, что ему не совсем ясно, чего хочет Михаил Павлович. О письме Суворина сообщила Михаилу Павловичу Мария Павловна. См. письмо 1562^* и примечания к нему^*.

Пожалуй, засяду осенью за пьесу… — Чехов приступил к работе над пьесой «Чайка», вероятно, летом 1895 г. Первое упоминание о работе над пьесой, уже вполне скомпанованной, находится в письме А. С. Суворину от 21 октября 1895 г. (см. письмо 1598^*).

Я очень рад успеху «Ганнеле». — Пьеса Г. Гауптмана была поставлена Литературно-артистическим кружком в здании Панаевского театра 11, 12 и 13 апреля. Это была первая постановка «Ганнеле» в России. В газетных рецензиях («Новое время», 1895, №№ 6867 и 6868, 13 и 14 апреля; «Петербургская газета», 1895, №№ 98 и 99, 12 и 13 апреля) отмечали большой успех спектакля и выдающееся исполнение роли Ганнеле артисткой Л. И. Озеровой.

…войну с макао… — По-видимому, в Литературно-артистическом кружке увлекались этой азартной карточной игрой.

…дать любительский спектакль… — Эта чеховская затея не была осуществлена.

Когда-то я хорошо играл… — Об участии Чехова-гимназиста в домашних спектаклях в Таганроге, главным организатором которых обычно был сам Чехов, вспоминали М. П. Чехов (см. Вокруг Чехова, стр. 65), М. П. Чехова (см. ее книгу «Из далекого прошлого». М., 1960, стр. 18–19) и гимназический товарищ Чехова А. Дросси («Приазовская речь», 1910, № 41, 18 января).

Астрономка в Петербурге ~ денег ей не давайте ~ если она захочет на Кавказ ~ сделаем особый сбор. — В письме от 5 апреля 1895 г. О. П. Кундасова просила выслать ей «в счет займа» 50 руб. в Петербург, и еще 150 руб. — для поездки на Кавказ (ее сестра жила в Батуме). Чехов по этому поводу писал П. И. Куркину и В. А. Павловской (см. «Несохранившиеся и ненайденные письма», №№ 650^* и 651^*). Павловская ответила 18 апреля: «Спешу дать Вам сведения о состоянии наших финансов: по 1-е янв. 95 г. всеми членами внесено было 515 руб., из них передано О. П. в Мещерском 200 р., ей лично 155 р. <…> Взносы за 4 месяца 95 г. с аккуратных 6 членов, считая в том числе и Вас, я думаю, будет полная возможность собрать ко времени ее поездки на юг, а потому не волнуйте ее, пожалуйста, и напишите, что передадите ей нужные 150 руб. <…> Напишите ей, что „купчишка“ соглашается дать на летние месяцы по 50 р. в месяц и 50 руб. на дорогу. Ей так в Питере тоскливо, что не подбавляйте лишней горечи — материальной» (ГБЛ).

1560. В. А. ГИЛЯРОВСКОМУ

21 апреля 1895 г.

Печатается по автографу (ИРЛИ). Впервые опубликовано: Чеховский сб., стр. 89–90.

Год устанавливается по почтовому штемпелю: Почт. вагон, 22 апреля 1895 г.

…получил от г. Телешова книгу и письмо. — Н. Д. Телешов прислал Чехову свою книгу «На тройках. Очерки и рассказы» (М., 1895) с надписью: «Антону Павловичу Чехову от искренно уважающего автора. 1895» (ТМЧ, см. Чехов и его среда, стр. 297). В сопроводительном письме от 13 апреля 1895 г. Телешов писал: «Прошу принять книжку моих очерков „На тройках“, которую в знак искреннего уважения сегодня посылаю Вам. Мне хотелось ранее переслать ее, но я не знал Вашего адреса.

Может быть, Вы не забыли еще меня и вспомните по Гиляровскому и Белоусову» (ГБЛ). Чехов познакомился с Телешовым на свадьбе у И. А. Белоусова 10 февраля 1888 г.

…без посредства твоего бюро… — В. А. Гиляровский содержал «Контору объявлений».

1561. Е. БИЛА

22 апреля 1895 г.

Печатается по фотокопии с автографа (автограф хранится в архиве Памятников национальной письменности в Праге).

Впервые опубликовано: «Краткие сообщения» (Институт славяноведения АН СССР). М., 1957, № 22, стр. 57.

Ответ на письмо Елизаветы Била от 9(21) апреля 1895 г. из Праги: «Милостивый государь! Будьте столь любезны сообщить мне, какое Ваше новейшее сочинение и где могу получить его. Кроме того, прошу Вас назвать мне Ваши последние драматические произведения. В Праге очень интересуются Вашими пьесами, и так как я занимаюсь литературой, то мне бы хотелось, милостивый государь, с Вашего позволения перевести не только рассказы, но особенно Ваши драматические пьесы и постараться поставить их на наш „Народный чешский театр“» (ГБЛ).

В архиве Чехова сохранилось еще два письма Е. Била, касающиеся ее переводов. См. в этом томе «Несохранившиеся и ненайденные письма», № 723^*.

1562. А. С. СУВОРИНУ

5 мая 1895 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. IV стр. 388, 390 (с пропуском, восстановленным в ПССП, т. XVI).

Год устанавливается по упоминанию о постановке «Ганнеле» Литературно-артистическим кружком.

…как в рассказах Чермного… — Имеется в виду, вероятно, книга морских очерков А. Н. Чермного под заглавием: «Море и моряки». Эта книга во 2-м издании А. С. Суворина (СПб., 1892) была в библиотеке Чехова, с надписью: «Антону Павловичу Чехову — автор. А. Н. Чермный. С.-Петербург. 3 ноября 1892 г.» (см. Чехов и его среда, стр. 393).

Мы с ним были в ~ Баку. — Чехов путешествовал с А. А. Сувориным по Кавказу в конце июля 1888 г. (см. письма 461–465 в т. 2 Писем).

Телеграмма Миши бестактна ~ Вы хорошо сделали, что написали ему ~ написал ему, чтобы он поспешил ответом… — Текст телеграммы М. П. Чехова, посланной Суворину, неизвестен. 30 апреля 1895 г. М. П. Чехов ответил на письмо Суворина и объяснил, что телеграфировал, боясь опоздать с хлопотами о месте (ЦГАЛИ, ф. 459, оп. 1, ед. хр. 4621). 25 мая 1895 г. М. П. Чехов получил отпуск и приехал в Мелихово. 29 мая он снова писал Суворину: «Многоуважаемый Алексей Сергеевич. Едва я приехал в Мелихово, как брат Антон сделал мне выговор за ту телеграмму, которую я послал Вам из Углича. Простите меня за нее. Я и без выговора понимаю, как неловко я поступил, но я не хотел этого. Антон настаивает, чтобы я написал Вам определенно, что́ мне нужно. Если я не надоел Вам окончательно, то походатайствуйте: в Ярославской казенной палате, при которой я состою, — уже полгода свободно место начальника Отделения, на которое я как податной имею право. Это место никаких служебных преимуществ мне не дает, но поставит меня поближе к Москве и к семье. Даю слово больше не беспокоить Вас, и еще раз приношу искреннее извинение» (там же).

…вместе с Вами ходить на репетиции. — Вероятно, Суворин сообщил Чехову, что пишет или написал пьесу для Литературно-артистического кружка.

Я напишу что-нибудь странное. — В это время, возможно, у Чехова уже был первоначальный замысел «Чайки».

…напишу для Вашего кружка ~ Для казны же ~ у меня нет охоты писать. — А. С. Суворин в это время был поглощен устройством театра Литературно-артистического кружка. Он хотел сделать его «свободным театром» наподобие французского «Théâtre libre». В газетах сообщалось, что Литературно-артистический кружок стремится создать «Свободный театр», где бы «находили приют произведения новые, оригинальные, смелые». В мае 1895 г. записала в своем дневнике С. И. Смирнова-Сазонова: «Письмо от Суворина <…> занят Свободным театром»; и позднее, в октябре 1895 г.: «Суворин теперь забросил газету и ничем, кроме театра, не занимается» (ИРЛИ, ф. 285, ед. хр. 27). Театр Литературно-артистического кружка основан в сентябре 1895 г. Председателем дирекции театра был Суворин.

Мне хочется посмотреть ее и познакомиться. — Чехов заинтересовался артисткой Л. И. Озеровой, с большим успехом исполнявшей роль Ганнеле (см. примечания к письму 1559^*). Когда он познакомился с Озеровой, неизвестно. Имеются сведения о встречах с ней в феврале и марте 1897 г. (см. письмо 1901^* и примечания к нему^*, а также «Несохранившиеся и ненайденные письма», № 680^*).

1563. Н. А. ЛЕЙКИНУ

8 мая 1895 г.

Печатается по копии из архива М. П. Чеховой. Впервые опубликовано: ПССП, т. XVI, стр. 244–245. Автограф неизвестен.

Год устанавливается по ответному письму Н. А. Лейкина от 11 мая 1895 г. (ГБЛ).

…вчера я виделся с художником ~ Он согласен ехать к Вам в Ивановское и писать с Вас портрет… — Лейкин ответил: «Добрейший и милейший Антон Павлович, спасибо Вам! Благодаря Вашим хлопотам, скоро исполнится мое давнишнее желание иметь свой портрет, написанный масляными красками. Вчера получил Ваше письмо, из которого вижу, что художник Сухов готов сделать мой портрет за недорогую плату. С особенным удовольствием принимаю все его условия и с нетерпением жду к себе».

На свое письмо я не получил от Вас ответа… — Лейкин не ответил на письмо Чехова от 7 апреля 1895 г. (см. письмо 1555^*).

1564. Н. А. ЛЕЙКИНУ

16 мая 1895 г.

Печатается по автографу (ГПБ). Впервые опубликовано: «Новый мир», 1940, № 2–3, стр. 393.

Год устанавливается по письму Н. А. Лейкина от 11 мая 1895 г., на которое отвечает Чехов. Лейкин ответил 20 мая (ГБЛ).

…я с превеликим удовольствием пустился бы с Вами в путь ~ но не найдете ли Вы возможным изменить маршрут? — Лейкин писал: «А что, не прикатите ли Вы к нам в половине июня, чтобы, воспользовавшись белыми ночами, съездить на Валаам? Можно пригласить и Сухова на эту поездку. Вот где виды-то дикой природы! А удовольствие самое дешевое. Ваш брат Михаил и Марья Павловна тоже собирались на Валаам. Вот все и катите. Сначала к нам, от нас на пароход. Пароход мимо нас проходит и принимает с лодок. Прасковья Никифоровна тоже поехала бы».

Лейкин ответил: «Что ж, в Кемерн, так в Кемерн. Кемерн я не видал еще, да и в Риге ни разу не бывал. Но в Кемерн я уж постараюсь приехать для свидания с Вами в конце Вашего курса морского купания, чтоб пробыть там только 3–4 дня и ехать с Вами ко мне на Тосну».

Лето 1895 г. Чехов провел в Мелихове, выезжая в Москву и Петербург, а также на ст. Троица к И. И. Левитану и в Ясную Поляну к Л. Н. Толстому. См. письмо 1568^*.

15-го июня я поеду к Вуколу Лаврову… — Поездка эта, по-видимому, не состоялась.

Сестра книги давно уже получила… — 3 апреля 1895 г. Лейкин писал, что вышлет М. П. Чеховой свою книгу «Наши за границей» через контору «Русской мысли» (ГБЛ).

1565. И. М. КОНДРАТЬЕВУ

19 мая 1895 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Чехов, Лит. архив, стр. 126.

…сделать распоряжение о высылке мне гонорара… — На автографе помета: «Расчетный лист от 23 мая 1895 г. № 198 на 268 р. Отослано 24 мая. А. А. Майков».

1566. М. П. ЧЕХОВОЙ

25 мая 1895 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVI, стр. 127, с неверной датой: конец февраля 1894 г.

Датируется на основании записей П. Е. Чехова: 15 мая 1895 г. — «Егора работника уволили» и 25 мая 1895 г. — «Поехал Антоша в Москву» (Дн. П. Е. Чехова). Письмо (записка) к М. П. Чеховой было оставлено в Мелихове, куда она должна была приехать в пятницу, 26 мая.

…если у тебя будет с Романом разговор об Егоре. — Мелиховские работники Роман и Егор были родными братьями.

1567. М. О. МЕНЬШИКОВУ

30 мая 1895 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Чехов, изд. Атеней, стр. 103–104.

Год устанавливается по письму М. О. Меньшикова от 29 мая 1895 г. (ГБЛ), на которое отвечает Чехов.

…если Вы уедете, не побывавши у меня. — Меньшиков приехал в Серпуховской уезд для собирания сведений о жившем и умершем в этом уезде в 1892 г. князе В. В. Вяземском, о котором в некрологах писали как о праведнике и об идейном предшественнике Льва Толстого. Меньшиков имел поручение издательства «Посредник» написать о жизни Вяземского — для народной серии «Посредника». Чехову он писал: «Провожу эти недели в Вашем соседстве у А. П. Мантейфеля в Вихрове. Он и его семья сокрушаются, что Вы их не навестите. Я был бы сердечно рад Вас видеть, но боюсь беспокоить Вас приездом и не знаю точно, у себя ли Вы (в Мелихове) теперь». В Мелихове Меньшиков был 7 и 8 июня (Дн. П. Е. Чехова). См. также примечания к письмам 1579^* и 1584^*.

…статьи Ваши наводят на тысячу мыслей… — В 1895 г. (до 30 мая) были напечатаны статьи Меньшикова: в газете «Неделя» — «Памяти Н. С. Лескова» (№ 9, 26 февраля, стр. 282–284) и «Облагорожение общества» (№ 12, 19 марта, стр. 380–382); в «Книжках Недели» — «Сбились с дороги» (По поводу рассказа Л. Н. Толстого «Хозяин и работник») в мартовской книжке, стр. 174–205, и «Оскорбленный гений» (К столетию рождения А. С. Грибоедова) в майской книжке, стр. 173–207.

…из когтей гостеприимства Александра Петровича… — Меньшиков остановился у помещика А. П. Мантейфеля, автора первого некролога о князе Вяземском, и прожил у него с 17 мая по 15 июня.

…его корреспонденция ~ утеряна редакцией «Русских ведомостей». — Вероятно, это была корреспонденция, посланная Мантейфелем Чехову с письмом от 25 ноября 1894 г.: «Многоуважаемый и любезный Антон Павлович. Вот Вам корреспонденция о Корпухине. Делайте с ней что угодно: можете ее исправить, пополнить и т. д. Преданный Вам А. Мантейфель» (ГБЛ).

1568. Н. А. ЛЕЙКИНУ

31 мая 1895 г.

Печатается по автографу (ИРЛИ). Впервые опубликовано: Письма, т. IV, стр. 390–391.

Год устанавливается по письмам Лейкина от 20–21 и 25 мая 1895 г., на которые Чехов отвечает. Лейкин ответил 10 июня (ГБЛ).

…планы мои ~ меняются. — Лейкин ответил: «…очень опечалился, прочитав, что Вы еще не решили, куда поедете — на Балтийское море или на Черное. Если на Черное, то я уж Вам не товарищ, а мне так хотелось бы немножко постранствовать с Вами по чужим местам».

Репу получили и посадили… — Лейкин прислал Чехову пакет семян «длинной репы». «Называется она, — писал он 21 мая, — репа Палатина. Я ее вывез в прошлом году от Вильморана из Парижа. Удивительно рослый и нежный сорт».

Уезжаю в Серпухов на санитарный совет. — См. предыдущее письмо^*.

Если видаетесь с Лидией Алексеевной… — 21 мая Лейкин писал: «Сообщаю Вам кое-что и об Авиловой. Она поселилась на даче также по Неве, в пяти верстах от меня, через Неву, в местности, называемой Остров-Ками, и была уже у нас в гостях. Вот будете у нас, так можно съездить и к ней, на пароходе всего ¼ часа езды».

1569. А. С. СУВОРИНУ

16 июня 1895 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. IV, стр. 393.

Год устанавливается по упоминанию о выходе в свет книги «Остров Сахалин».

Будем ли писать (кийждо) по пьесе… — См. письмо 1562^*.

Получил из Москвы известие, что мой «Сахалин» пропущен и что книга уже поступила в продажу. — Вероятно, имеется в виду письмо А. А. Попова-Монастырского от 9 мая 1895 г. См. примечания к письму 1540^*.

Уезжаю на 2 дня в Москву. — Чехов уехал в Москву 17 июня.

У меня была астрономка. — В дневнике П. Е. Чехова имеются записи: 12 июня 1895 г. — «Кундасова живет у нас»; 13 июня 1895 г. — «И. Г. Витте и О. П. Кундасова уехали» (ЦГАЛИ).

Был у меня ~ Меньшиков. — См. письмо 1567^* и примечания к нему^*.

1570. Н. А. ЛЕЙКИНУ

5 июля 1895 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Письма, т. IV, стр. 391–392.

Год устанавливается по письму Н. А. Лейкина от 22 июня 1895 г. (ГБЛ), на которое отвечает Чехов.

…сестра уже вернулась… — М. П. Чехова вернулась с Кавказа в Мелихово 28 июня.

…не знаю, что ответить Вам. — Лейкин сообщал, что намечавшаяся поездка его на Валаам с Суховым не состоялась и спрашивал: «Ну, как Вы: решили куда поедете купаться — в Черное море или в Балтийское? Очень и очень мне хочется пристегнуться к Вам и совершить хоть маленькую поездку с Вами».

Пришла телеграмма, и я очутился на берегу одного из озер в 70–90 верстах от ст. Бологое. — Упоминаемой телеграммы в архиве Чехова нет, но есть письмо А. Н. Турчаниновой от 1 июля 1895 г.: «Я не знакома с Вами, многоуважаемый Антон Васильевич , обращаюсь к Вам с большой просьбою по настоянию врача, пользующего Исаака Ильича. Левитан страдает сильнейшей меланхолией, доводящей его до самого ужасного состояния. В минуту отчаяния он желал покончить с жизнью, 21 июня. К счастью, его удалось спасти. Теперь рана уже не опасна, но за Левитаном необходим тщательный, сердечный и дружеский уход. Зная из разговоров, что Вы дружны и близки Левитану, я решилась написать Вам, прося немедленно приехать к больному. От вашего приезда зависит жизнь человека. Вы, один Вы можете спасти его и вывести из полного равнодушия к жизни, а временами бешеного решения покончить с собою.

Исаак Ильич писал Вам, но не получил ответа.

Пожалуйста, не говорите никому о случившемся. Пожалейте несчастного» (ГБЛ).

За неделю до письма Турчаниновой Чехов получил письмо И. И. Левитана (от 23 июня 1895 г.): «Ради бога, если только возможно, приезжай ко мне хоть на несколько дней. Мне ужасно тяжело, как нико<гда>. Приехал бы сам к тебе, но совершенно сил нет. Не откажи мне в этом. К твоим услугам будет большая комната в доме, где я один живу, в лесу, на берегу озера. Все удобства будут к твоим услугам: прекрасная рыбная ловля, лодка. Если почему-либо стеснен в деньгах теперь, то не задумыв<айся>, займешь у меня. Ехать надо с поездом, уход<ящим> в 8 ч<асов> вечера <по> Николаевской ж. д., до станции Бологое, а там пересесть на Рыбинско-Бологовскую дорогу до Троицкой. Если напи<шешь> заблаговремен<но> о дне выезда, будет рессорный экипаж. Если нет, то на станции найдешь всегда лошадей до имения Горки.

Приезжай, голубчик мой, достав<ишь> большую радость мне, да, думаю, и себе удовольствие» (И. И. Левитан. Письма. Документы. Воспоминания. М., 1956, стр. 53).

Чехов пробыл у Левитана до 10 июля. Пребывание на озере отразилось в пьесе «Чайка».

1571. А. С. СУВОРИНУ

5 июля 1895 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. IV, стр. 394.

Год устанавливается по связи с предыдущим письмом.

Вызвали меня сюда к больному. — И. И. Левитану. См. примечания к предыдущему письму^*.

1572. И. И. ГОРБУНОВУ-ПОСАДОВУ

12 июля 1895 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVI, стр. 253.

Год устанавливается по ответному письму И. И. Горбунова-Посадова от 24 июля 1895 г. (ГБЛ).

На письмо Чехова Горбунов-Посадов ответил: «Лев Ник<олаевич> дома в Ясной. Сколько знаю — никуда не собирается оттуда. Как полагаете насчет нашей поездки? Меня туда давно зовут — там ведь недалеко от Ясной гостят и мои друзья Чертковы. Они-то особенно ждут меня. Я кончу на днях некоторые дела — через неделю, я думаю — и не отправиться ли нам тогда? Это ведь и будет в начале августа. Не сообразите ли так, что мне можно будет приехать к вам и утащить вас на пространство от 2-го до 6-го, — словом, не дожидаясь именно 6-го, потому что я, признаться, устал и надо немного хоть отдохнуть, а ехать в Ясную, а потом возвращаться за вами на Лопасню — уж не выйдет толку. Напишите, голубчик».

Ответ Чехова на это письмо не сохранился. Горбунов был в Мелихове с 3 по 5 августа и оттуда уехал один в Ясную Поляну. Чехов приехал к Толстому 8 августа.

1573. К. А. КАРАТЫГИНОЙ

14 июля 1895 г.

Печатается по автографу (ИРЛИ). Впервые опубликовано: «Искусство и жизнь», 1940, № 3, стр. 13.

Ответ на письмо К. А. Каратыгиной от 8 июля 1895 г. (ГБЛ).

Ваше письмо пришло к Суворину… — Каратыгина писала А. С. Суворину из Уфы: «Страстно хочу служить в создаваемом Вами театре „Общества искусства и литературы“. Мое амплуа — характерные старухи <…> За меня как за артистку поручится весь Московский Малый театр, с которым я совершаю каждый год tournée и занимаю (утверждают, достойно) 1-е амплуа характерных старух; знает меня отлично и Чехов Антон Павлович <…> Жалованье я последнее время в провинции получаю 300 и бенефис. Не знаю, какие порядки, вернее правила, у Вас. Гардероб убивает <…> ужасно прошу дать мне ответ немедля» (ЦГАЛИ, ф. 459, оп. 1, ед. хр. 1812).

По-видимому, Вас пригласят, но 300 Вам не дадут. — Каратыгина просила Чехова: «Умоляю, определите меня в Новый Суворинский театр Общества искусства и литературы <…> Мне ужасно хочется в Питер как в центр всего живого, а главное, чтоб не цыганствовать по Руси <…> Всё это зависит от Вас. Суворин Вас обожает и всё сделает. Условие мое: в провинции я получала 300 и бенефис. Ну а тут решусь и на меньшее, но это очень между нами, ибо на меньшее трудно жить и одеваться и проч.».

Каратыгина была принята в труппу театра Литературно-художественного кружка в сезон 1895/96 г.

Уезжаю ~ путешествовать… — Чехов в это лето не уехал, как предполагал. Из письма к нему Меньшикова от 15 июля 1895 г. (см. примечания к письму 1576^*) видно, что он собирался поехать в Алжир или Египет.

1574. А. А. ТИХОНОВУ (ЛУГОВОМУ)

14 июля 1895 г.

Печатается по автографу (ИРЛИ). Впервые опубликовано: Чехов, изд. Атеней, стр. 171.

Год устанавливается по письму Лугового от июля 1895 г., на которое Чехов отвечает. Луговой ответил 3 августа (ГБЛ).

…спасибо за приглашение ~ где я могу видеть Вас? — Луговой писал Чехову в начале июля 1895 г. (на бланке редакции журнала «Нива»): «Вы, вероятно, уже знаете — хотя бы из „Нового времени“, — что я месяца два тому назад утвержден редактором „Нивы“.

Само собою разумеется, что мне было бы очень желательно видеть Вас в числе сотрудников „Нивы“, и я, не дожидаясь случая, когда придется встретиться с Вами лично, обращаюсь к Вам с просьбой — дать в „Ниву“ повесть, рассказ, очерк, что хотите. Напишите, на что можно рассчитывать и какие Ваши условия».

1575. М. П. ЧЕХОВОЙ

23 июля 1895 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. IV, стр. 63–64, с неверной датой: апрель 1892 г. Дата исправлена в ПССП, т. XVI.

Датируется по помете «Воскресенье» и по записи П. Е. Чехова 24 июля 1895 г.: «Суворин приехал с Антошей» (Дн. П. Е. Чехова).

Таня обязана остаться и ожидать нашего приезда… — Т. Л. Щепкина-Куперник гостила в это время в Мелихове. О желании познакомиться с ней Суворин писал Чехову еще в январе 1895 г. См. письмо 1517^*.

Басню эту можно б более пояснить, да боюсь, чтоб гусей не раздразнить. — Неточная цитата из басни И. А. Крылова «Гуси».

Поклон ~ Александре Львовне. — А. Л. Селиванова-Краузе также гостила в Мелихове.

1576. М. О. МЕНЬШИКОВУ

4 августа 1895 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Чехов, изд. Атеней, стр. 104–105.

Год устанавливается по письму М. О. Меньшикова от 15 июля 1895 г. (ГБЛ), на которое отвечает Чехов.

…напишите Ювачеву ~ не высшее учебное заведение… — Меньшиков писал: «Благодарю Вас искренно за „Сахалин“. Читаю его с большим интересом и собираюсь пожелать ему успеха в „Неделе“. Мой товарищ Ювачев, политический ссыльный на Сахалине, просит передать Вам, что в отзыве об А. А. фон-Фрикене Вы впали в небольшую ошибку, полагая, что он, Фрикен, не имеет высшего агрономического образования. Ново-Александрийский институт, где Фрикен учился, есть будто бы (я наверное не знаю) высшее учебное заведение».

…покойного А. Н. Корфа… — А. Н. Корф умер в Хабаровске 7 февраля 1893 г.

Места продажные есть… — Меньшиков писал о своем желании приобрести имение: «Возвратясь от Вас, я пробыл еще около недели у „Мантюшки“ <Мантейфеля> и отыскал себе невдалеке 12 десятин на берегу Нары, в 12 верстах от Шараповой охоты. Хотя край безлюдный и очень неприятно соседство Мантюшки, но я сейчас же купил бы этот кусочек (очень красивое место и очень интеллигентный поп по соседству) — да беда: владельцев не могу найти <…> Не найдется ли у Вас по соседству подходящего для меня клочка земли?»

У меня гостит И. Ив. Горбунов ~ едущий сегодня в Ясную Поляну. 8-го авг<уста> поеду и я туда же… — См. письмо 1572^* и примечания к нему^*.

Что Короленко стал издателем «Русск<ого> богатства», я рад… — Меньшиков писал: «Пока вы собираетесь издавать журнал, Короленко уже вступил в издательство „Русск<ого> богатства“, а Кривенко и К° откупили у Баталина (за 8000 р.) „Новое слово“ — редактор Слепцов (!). Я уверен, что они очень быстро прогорят. Боюсь также, что если Вы поедете в Алжир или Египет, то и Ваш журнал останется мечтой». О желании издавать журнал Чехов, вероятно, говорил Меньшикову при встрече с ним в Мелихове в июне 1895 г.

1577. Ал. П. ЧЕХОВУ

11 августа 1895 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. IV, стр. 394–395.

Год устанавливается по ответному письму Ал. П. Чехова от 24 августа 1895 г. (Письма Ал. Чехова, стр. 314).

…когда я был в Ясной Поляне… — Чехов был в Ясной Поляне 8 и 9 августа 1895 г. См. письмо 1598^*.

Так как ты специалист по слепой части… — В 1892–1894 гг. Ал. П. Чехов редактировал журнал «Слепец», издававшийся попечительством о слепых.

Пришли же отчет Галкина-Враского, надо послать ему книгу. — Отчет М. Н. Галкина-Враского, составленный в сентябре 1894 г. по возвращении с Сахалина, под заглавием: «Остров Сахалин. Необходимые и желательные мероприятия», напечатан в журнале «Тюремный вестник», 1895, № 5.

Отчет состоит из пяти пунктов: «А) Меры по отношению лично к ссыльно-каторжным, ссыльно-поселенцам и к крестьянам из ссыльных. Б) Тюремные помещения. В) Отбывание обязательных работ. Г) Тюремное хозяйство. Д) По разным предметам.

С приложениями: I. Таблица о состоянии поселений к 1 августа 1894 г. II. Записка и. д. инспектора сельского хозяйства. III. Проект табеля продовольствия. IV. Записка заведывающего тюремными копями».

Чехов послал М. Н. Галкину-Враскому книгу «Остров Сахалин» с надписью: «Его превосходительству Михаилу Николаевичу Галкину-Враскому от автора. Антон Чехов. 1895 14/IX» (книга хранится в научной библиотеке Саратовского университета. Надпись Чехова публикуется впервые).

1578. Т. Л. ЩЕПКИНОЙ-КУПЕРНИК

11 августа 1895 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. IV, стр. 397.

Год устанавливается предположительно (по указанию М. П. Чеховой в Письмах, т. IV, стр. 397).

Вас ждут в Мелихове к 14 авг<уста>. — 15 августа праздновали именины М. П. Чеховой.

1579. М. О. МЕНЬШИКОВУ

16 августа 1895 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Чехов, изд. Атеней, стр. 105.

М. О. Меньшиков ответил 19 августа 1895 г. (ГБЛ).

Открытка.

…Вашей статьи «Дознание»… — Статья М. О. Меньшикова «Дознание» напечатана в «Книжках Недели», 1895, № 8, стр. 191–232. Меньшиков опровергал утвердившееся в печати «сказание о великом подвижнике» князе В. В. Вяземском, жившем в Серпуховском уезде Московской губернии и умершем 82 лет. Первый некролог, посвященный Вяземскому, появился в «Русских ведомостях» 2 сентября 1892 г. (№ 242), за подписью: А. М-фель <Мантейфель>. В нем сообщалось, что Вяземский в 1850–1852 гг. отпустил на волю всех своих крестьян Бронницкого и Серпуховского уездов, взяв с них небольшой, посильный выкуп, который роздал до копейки беднейшим крестьянам. Сам он поселился в дремучем лесу, в маленьком домике, где прожил 30 лет и «занимался чтением и работами, внося всюду свет, добро и живое человеческое сердце». 17 сентября 1892 г. в «Русских ведомостях» (№ 257) была напечатана статья о Вяземском публициста Обнинского, который также писал, что всё свое состояние князь «роздал крепостным и нищим и жил лишь для блага других и собственного самоусовершенствования в высшем, благороднейшем значении этого слова».

О князе Вяземском заговорили. Его называли идейным предшественником Л. Н. Толстого. Газеты перепечатывали выдержки из биографии Вяземского. П. Д. Боборыкин в романе «Перевал» вывел Вяземского под именем Жеребьева.

М. О. Меньшиков, заинтересовавшийся этой личностью и побывавший на месте жительства Вяземского (см. письмо 1567^* и примечания к нему^*), убедился на основании бесед с крестьянами, знавшими князя, что он был не столько опростившимся, сколько опустившимся помещиком, отличавшимся при этом жестокостью и развратным поведением. Статья Меньшикова сильно взволновала серпуховскую общественность.

Пожалуйста пришлите. Очень нужно. — Меньшиков ответил: «Оттиски своей статьи я вышлю Шаховскому и Витте, но зачем это, как Вы пишете, очень нужно? Жена Мантейфеля (г-жа I в „Дознании“), усердно мне помогавшая в розысках, теперь страшно перепугалась, и хотя не отрицает в письме, что всё записано мной точно, — но негодует на меня, зачем я всё напечатал. Утверждает, что вся „серпуховская интеллигенция возмущена“ против моей статьи. Очень бы интересно было знать, правда ли это?» (см. примечания к письму 1584^*).

1580. А. С. СУВОРИНУ

21 августа 1895 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. IV, стр. 397–398.

Год устанавливается по почтовому штемпелю: Почт. вагон, 21 августа 1895 г.

…опишу Вам свое пребывание у Л<ьва> Н<иколаевича>. — См. письмо 1598^*.

Пьесу писать не хочется. — Вероятно, Чехов уже приступил к работе над пьесой «Чайка».

1581. Н. А. ЛЕЙКИНУ

29 августа 1895 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ, собрание Ю. Г. Оксмана). Впервые опубликовано: ЛН, т. 68, стр. 195–196.

Год устанавливается по ответному письму Н. А. Лейкина от 2 сентября 1895 г. (ГБЛ).

…давно уже я не писал Вам… — Последнее письмо Лейкину было написано 5 июля 1895 г.

…два рассказа, которые я написал весной… — Весной 1895 г. Чехов написал рассказы: «Ариадна» («Русская мысль», 1895, кн. XII) и «Белолобый» («Детское чтение», 1895, кн. XI).

1582. Г. М. ЧЕХОВУ

31 августа 1895 г.

Печатается по автографу (ТМЧ). Впервые опубликовано: Письма, т. IV, стр. 398–399.

Год устанавливается по письму Г. М. Чехова от 24 августа 1895 г. (ГБЛ), на которое отвечает Чехов.

…пруд, в котором они купались… — Двоюродные сестры Чехова А. М. и Е. М. Чеховы гостили в Мелихове с 20 июня до 1 августа 1895 г. (Дн. П. Е. Чехова).

…приглашу летом к себе Джепаридзе и Синоди Егорыча Попова… — Знакомые А. М. и Е. М. Чеховых — артиллерийские офицеры. Их батарея стояла в Таганроге.

Была на днях Саша Селиванова. — А. А. Селиванова-Краузе гостила в Мелихове с 26 по 29 августа 1895 г. (Дн. П. Е. Чехова).

Правда ли, что он переходит в Ставрополь и думает ли он о медицинском факультете? — 24 сентября 1895 г. Г. М. Чехов сообщил Чехову: «…вчера я получил телеграмму от И. Чайковского следующего содержания: „Саблер сделал распоряжение Ставропольскому ректору принять вашего брата в семинарию“ <…> Володя выехал в Ставрополь» (ГБЛ).

О намерении В. М. Чехова поступить в университет на медицинский факультет была переписка с Чеховым в начале 1896 г. См. в этом томе «Несохранившиеся и ненайденные письма», № 707^*.

1583. И. П. ЧЕХОВУ

3 сентября 1895 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVI, стр. 259.

Год устанавливается по фразе: «я приеду 11 сентября» и по записи П. Е. Чехова 11 сентября 1895 г.: «Антоша и Маша уехали в Москву» (Дн. П. Е. Чехова).

1584. И. И. ГОРБУНОВУ-ПОСАДОВУ

8 сентября 1895 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Письма, т. IV, стр. 399–400.

Год устанавливается по письму И. И. Горбунова-Посадова от 1 сентября 1895 г. (ГБЛ), на которое Чехов отвечает.

…вопрос о книге А<стырева> ~ Среди думцев у меня нет знакомых… — Горбунов-Посадов писал Чехову: «…вдова Астырева весьма нуждается. У нее есть остаток в 300 экземпляров книги ее мужа „На таежных прогалинах“ (очерки Восточной Сибири). (Книга эта, по-моему, весьма интересна.) <…> Так вот ей бы очень нужно было продать эти 300 экземпляров. Цена книги 1 р. 75 к., отдает же она с 50% скидкой. Для Сытина книга не подошла, и он предложил ей обратиться к Суворину <…> Самую книгу, о которой идет речь, вы, вероятно, знаете — в ней прекрасно обрисовано и сибирское крестьянство, и разные сектанты, и инородцы, и все это в очень живых очерках. Надеюсь, что Вы сделаете, что можете.

Кстати, уж исчерпаю весь вопрос об Астыревой, она акушерка, и ей лучше всего хотелось бы получить место заведующей в Москве городским родильным приютом <…> Может быть, и у Вас наудачу есть кто-нибудь в московской Думе, от которой это зависит». См письмо 1590.

Читали Вы «Дознание» Меньшикова? Весь наш уезд стал на дыбы. Особенно дамы. — Статья Меньшикова «Дознание» (см. примечания к письму 1579^*) вызвала возражения со стороны А. П. Мантейфеля («Русские ведомости», 1895, №№ 227 и 245, 18 августа и 5 сентября), С. Вс. («Биржевые ведомости», 1895, № 223, 15 августа) и Бестужева-Рюмина («Северный вестник», 1895, № 9). На эти возражения Меньшиков ответил статьей «Литературное следствие» («Неделя», 1895, №№ 37, 38 и 41, 10 сентября, 17 сентября и 8 октября), в которой привел ряд документальных доказательств точности «Дознания».

В статье он сообщал, что получил от жены Мантейфеля очень испуганное письмо: «…она ужасается, что я напечатал всё, все самые страшные подробности, но не оспаривает того, что мною все передано точно, как было рассказано (единственная претензия дознанию)».

1585. Г. М. ЧЕХОВУ

18 сентября 1895 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. IV, стр. 400–402.

Год устанавливается по письму Вл. М. Чехова от 3 сентября 1895 г. и по телеграмме Г. М. Чехова от 2 сентября 1895 г. (ГБЛ), на которые отвечает Чехов.

По получении телеграммы и письма… — Г. М. Чехов телеграфировал: «Володя уволился Екатеринославской, имеет хорошее свидетельство. Вакансий новочеркасской ставропольской четвертом классе семинариях нет. Как поступить? Писал Мише. Чехов». Об этом же писал и В. М. Чехов.

…тотчас же я написал Володе и в Симферополь к директору народных училищ Дьяконову… — Письма эти неизвестны.

…послал таврическому архиерею свою книгу… — Какая книга была послана, неизвестно.

…ровно ничего не сделал в Ярославле… — В. М. Чехов писал, что он телеграфировал М. П. Чехову в Углич 24 августа, но ответа не получил, а в Post-scriptum’е приписал: «Сейчас Жорж принес телеграмму от Миши, но это ответ на его телеграмму. В телеграмме говорится: „Жди письма“».

…Миша гостит в Мелихове… — М. П. Чехов приехал в Мелихово 16 сентября.

…призывается к вынутию жребия. — В. М. Чехов писал: «Теперь я нахожусь в ужасном положении и не знаю, что делать? Мне, во-первых, в этом году отбывать воинскую повинность, а во-вторых, меня лишают возможности окончить образование, которого я жажду, зная, что оно одно может открыть мне правильный путь, следуя по которому я могу быть полезным» (ГБЛ).

1586. Я. Л. БАРСКОВУ

22 сентября 1895 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Записки ГБЛ, вып. 8. М., 1941, стр. 5.

Ответ на письмо Я. Л. Барскова от 24 июля 1895 г. (там же, стр. 33–34).

Не отвечал я Вам так долго ~ на Ваше обстоятельное письмо… — Барсков писал Чехову: «Многоуважаемый Антон Павлович! <…> напишите что-нибудь для „Д<етского> о<тдыха>“ в 1896 году. Дайте лист, два, три, чтобы можно было поместить в одной или двух книжках. Простите, если предлагаю Вам 80 рублей за лист, который в „Д<етском> о<тдыхе>“ меньше, чем в „Рус<ской> мысли“. Деньги будут высланы по первому требованию. Вы для детей писали. Если откажетесь, то будет жаль не мне одному. Кстати обо мне: я был хорошо знаком с Вашим братом И<ваном> П<авловичем> и О. П. Кундасовой. Если Вы еще видаетесь с кем-либо из них, спросите, правду ли я говорю, что только любя детей взялся за журнал <…> Мне и в голову не приходило, что я буду когда-либо редактировать „Д<етский> о<тдых>“, и вот теперь я прочел более трехсот рукописей. Из них, увы, чуть не все 300 могли бы остаться без подписи или иметь одну и ту же подпись. Все картины природы, все лица, все положения, даже здания и костюмы написаны по какому-то трафарету. Согласитесь, что после такого эксперимента crutis завопишь благим матом и будешь умолять и Вас, и других, Вам подобных и близких, чтобы они дали свое согласие участвовать в журнале».

…что пишу и буду писать до весны, уже обещано… — Чехов писал рассказ «Анна на шее» для «Русских ведомостей»; в ноябре — «Дом с мезонином» для «Русской мысли», вероятно, была уже задумана и повесть для «Нивы» («Моя жизнь»).

…только два детских рассказа… — «Каштанка» (1887) и «Белолобый» (1895). В «Детском отдыхе» рассказ Чехова не появился.

1587. С. Н. КРИВЕНКО

22 сентября 1895 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVI, стр. 262.

Ответ на письмо С. Н. Кривенко без даты: «Многоуважаемый Антон Павлович, я уже просил передать Вам через знакомых, а теперь пишу, что редакции журнала „Новое слово“ было бы весьма желательно, чтобы Вы приняли в нем участие и позволили считать Вас в числе его сотрудников. <…> пожалуйста, пишите у нас и пришлите, что у Вас есть или напишется, а когда будете в Петербурге, то загляните к нам» (ГБЛ; Чехов, Лит. архив, стр. 71).

1588. М. Ф. ВОЛЬКЕНШТЕЙНУ

22 сентября 1895 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Чехов, Лит. архив, стр. 71–72.

Ответ на письмо М. Ф. Волькенштейна от 22 августа 1895 г. (ГБЛ).

…так долго не отвечал на Ваше письмо. — Волькенштейн писал Чехову: «Многоуважаемый Антон Павлович, по поручению некоторых литераторов обращаюсь к Вам с просьбою. В июне месяце я по доверенности А. Н. Поповой купил журнал „Новое слово“. Во главе этого журнала будут С. Н. Кривенко, К. М. Станюкович и Скабичевский. Журнал предполагается издавать очень прилично и не с коммерческой целью. С октября будет объявлена подписка. Обращаюсь к Вам с просьбой дать в этот журнал какую-нибудь свою вещь и написать мне об условиях. Кроме того, не разрешите ли объявить о Вашем участии в журнале». Волькенштейн сообщал также, что «журнал приобретен вследствие происшедшего раскола в „Русском богатстве“».

…я уже ответил С. Н. Кривенко… — См. предыдущее письмо^* и примечания к нему^*.

В прошлом году я видел его в Таганроге. — Чехов встретился с Л. Ф. Волькенштейном в Таганроге, где пробыл с 26 августа до 1 сентября 1894 г. (Летопись, стр. 367–368).

1589. Ал. П. ЧЕХОВУ

22 или 23 сентября 1895 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Письма Ал. Чехова, стр. 504–505.

В автографе — на 3-й странице письма — печатный рисунок, изображающий мужчину, бегущего за женщиной. Подписи Чехова: «Ал. П. Ч.» (слева) и «слава» (справа). (Ал. П. Чехов в погоне за славой.)

Датируется по почтовым штемпелям: Почтовый вагон, 23 сентября 1895; Петербург, 24 сентября 1895.

Ответ на письма Ал. П. Чехова от 3 и 19 сентября 1895 г. (Письма Ал. Чехова, стр. 315–316).

«Неделя о слепом», мне кажется, затянулась слишком долго… — См. письмо 1577^*. 3 сентября 1895 г. Ал. П. Чехов писал: «Из Твери ответ по поводу толстовского слепца всё еще ожидается. Его всё еще сочиняют». 19 сентября он послал Чехову полученное им письмо, «в коем слепцовские люди изрекли словеса, касающиеся толстовского слепого». «Дале суди и ряди сам», — писал он.

У Ивана я давно уже не был… — Ал. П. Чехов спрашивал в письме от 19 сентября: «…что сталось с Иваном? Жив ли он, не болен ли и в Москве ли? Я ему писал в его училище два письма (одно заказное) и приложил марку на ответ, но ответа не получил. Письма же были деловые. Что значит его молчание? Мне в голову лезут навязчивые мысли о его нездоровье или о чем-либо подобном. Прошу усердно, ответь, пожалуйста, на этот вопрос».

…мы спишемся и будем действовать сообща. — Ал. П. Чехов писал (19 сентября): «Получил из Таганрога от Георгия письмо, в коем он меня просит похлопотать у Саблера о помещении Владимира в Симферопольскую или Ставропольскую семинарию, но не пишет, есть ли там вакансии. Едва ли я могу что-либо сделать, хотя и попробую поговорить с Саблером».

Виссарион — П. Е. Чехов.

О твоем рассказе напишу из Москвы. — 3 сентября 1895 г. Ал. П. Чехов писал: «Не найдешь ли удобным сообщить мне, когда будешь писать, о судьбе моего рассказа в „Русских вед<омостях>“? Если его там не берут, то я постарался бы пристроить его куда-нибудь в Питере». См. письмо 1515^* и примечания к нему^*.

1590. И. И. ГОРБУНОВУ-ПОСАДОВУ

26 сентября 1895 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVI, стр. 266.

…насчет книги А<стырева>… — См. примечания к письму 1584^*.

…пошлите ему нужные сведения… — И. И. Горбунов сообщил Чехову в ответ: «Плещееву я писал и просил известить, но не получил от него никакого ответа. На всякий случай я написал сам Суворину. Если бы Вы ему строчечку написали, было бы хорошо. Плещеев, боюсь, светский петерб<ургский> человек, и ему мало до этого очень живого дела» (ГБЛ).

1591. А. С. КИСЕЛЕВУ

26 сентября 1895 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. IV, стр. 402–403.

Год устанавливается по письму А. С. Киселева от 23 сентября 1895 г. (ГБЛ), на которое отвечает Чехов.

…писать к нему не понадобилось. — Киселев просил написать И. Д. Сытину, так как рассказы М. В. Киселевой были отправлены ему от имени Чехова.

В каждом доме есть деньги, только надо знать, где они лежат… — Неточная цитата из пьесы А. В. Сухово-Кобылина «Свадьба Кречинского» (д. II, явл. 8).

1592. Т. Л. ЩЕПКИНОЙ-КУПЕРНИК

Конец сентября 1895 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Записки ГБЛ, вып. 8, 1941, стр. 28 (без указания даты); датировано: ПССП, т. XVI, стр. 266.

Датируется предположительно, по указанию М. П. Чеховой, предоставившей письмо для ПССП (т. XVI, стр. 501).

1593. И. И. ГОРБУНОВУ-ПОСАДОВУ

3 октября 1895 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Письма, т. IV, стр. 404.

Год устанавливается по ответному письму И. И. Горбунова от ноября 1895 г. (письмо без даты. Рукой Чехова помечено: «95, XI»).

…получил от Ф. Ф. Тищенко письмо ~ рассказы его забракованы в «Русском богатстве»… — Тищенко писал Чехову (письмо без даты, с пометой Чехова: «1895, X»; ГБЛ): «На днях я получил из редакции „Русск<ого> бог<атства>“ письмо с извещением, что „Избранник“, о котором я Вам писал, не будет напечатан. Но о „Суде“, который послали туда Вы, ничего не пишут, хотя, посылая им „Избранника“, просил ответить и относительно „Суда“, или возвратить его мне. Что они Вам пишут об этом рассказе? Не знаю, куда бы послать еще „Избранника“ и стоит ли его посылать? Нужно бы выбрать какой-нибудь легонький либеральный орган, вроде покойной газеты „Русская жизнь“, да не знаю, какой орган больше подходит».

Не придумали ли Вы что-нибудь? Напишите. — Горбунов-Посадов ответил Чехову: «Ничего для Тищенко не мог сделать. Единствен<ный> челов<ек>, на которого была надежда, прислал мне письмо, где говорит, что всё у него переполнено и ничего сделать не в состоянии. Похлопочите, если возможно».

А я пишу, хлопочу, хлопочу и хлопочу. — В это время Чехов писал пьесу «Чайка» и деятельно хлопотал о сохранении журнала «Хирургическая летопись», которому угрожало прекращение из-за отсутствия средств. См. следующее письмо^*, а также письмо 1598^* и примечания к нему^*.

1594. И. Д. СЫТИНУ

4 (?) октября 1895 г.

Печатается по черновому автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано неполно: Письма, т. IV, стр. 407–408, как письмо к неизвестному, с датой: «Москва, 1895». Адресат определен и купюры восстановлены в ПССП, т. XVI, где датировано: около 20 октября 1895 г. В автографе неизвестной рукой поставлена ошибочная дата: «(1896)».

Датируется по времени пребывания Чехова в Москве (с 25 сентября по 3 октября; письмо написано на другой день после встречи с П. И. Дьяконовым в Москве, в день отъезда). В автографе много исправлений и зачеркнутых слов.

Было ли отправлено это письмо Сытину, неизвестно. В архиве Чехова ответа на него нет. Из дальнейших писем Сытина также не видно, чтобы это письмо было им получено.

О хлопотах Чехова, связанных с изданием хирургического журнала, см. письмо 1598^* и примечания к нему^*.

1595. И. Л. ЛЕОНТЬЕВУ (ЩЕГЛОВУ)

5 октября 1895 г.

Печатается по автографу (ИРЛИ). Впервые опубликовано: отрывок — в воспоминаниях адресата: «Ежемесячные литературные и популярно-научные приложения к журналу „Нива“ на 1905 г.» (кн. 7), июль, стлб. 393; полностью — «Исторический журнал для всех», 1908, № 1, стр. 32–33.

Год устанавливается по письму И. Л. Леонтьева (Щеглова) от 29 сентября 1895 г., на которое отвечает Чехов. Щеглов ответил 10 октября (ГБЛ).

…спасибо, что вспомнили и дали о себе весточку. — Щеглов написал Чехову (из Владимира) несколько строк: «Милый Антуан, отчего Вы мне не напишете, по Вашему „осеннему обыкновению“, пару ласковых строк?? Искренно любящий Вас И. Щеглов».

Вы как-то прислали мне книжки, изданные «Артистом», но без авторской надписи… — В издании книжного магазина журнала «Артист» вышли две книги Щеглова: «Сквозь дымку смеха» (Десять рассказов). М., 1894 и «Убыль души». «Около истины» (Две повести). М., 1894. Щеглов ответил: «Книги мои (изд. „Артист“) я послал Вам без подписи, ибо где-то прослышал, что книги с надписью, даже заказной бандеролью, часто пропадают, или конфискуются по незаконности надписи на бандер<ольном> отправлении». Книги эти Чехов, по-видимому, отослал в Таганрогскую городскую библиотеку.

…около 20 октября давайте встретимся в Москве. — Щеглов ответил: «Только, если хотите видеть меня, настоящего меня, капитана и водевилиста (а не „кардинала Рамполлу“ и не Хандру Ивановну), — не спутывайте меня, ради самого создателя, с Сергеенко и К°. Для Вас, только для одного Вас открыты всегда как мое сердце, так и мой номер (№ 217, Кокоревское подворье, Бульварный корпус) — для всякой другой публики… я живу „в г. Владимир“».

…привезите Вашу книжку о театре и оттиск «Миллион терзаний». — В книге «О народном театре» (М., 1895) собраны заметки Ив. Щеглова о народном театре, появлявшиеся в журналах; роман «Миллион терзаний» печатался в журнале «Русское обозрение», 1895 (№№ 1, 3, 5, 11, 12) и 1896 (№ 5).

…чтобы Горленко хвалил Вас где-нибудь в другом месте. — В январской книжке «Русского обозрения» за 1895 г. напечатана статья В. П. Горленко «Заметки писателя. 1. Иван Щеглов».

…если буду издавать журнал… — О своем желании издавать журнал Чехов говорил также М. О. Меньшикову, вероятно, при встрече с ним в июне 1895 г. (см. примечания к письму 1576^*). Затем Чехов отказался от этого намерения и задумал издавать газету вместе с В. А. Гольцевым (см. примечания к письму 1815^*).

26 сент<ября> освящали памятник на могиле Плещеева. — 26 сентября исполнилось два года со дня смерти А. Н. Плещеева. Могила его находится на кладбище Ново-Девичьего монастыря.

Padre (отец) — Так называл А. Н. Плещеева Щеглов.

1596. Вл. И. НЕМИРОВИЧУ-ДАНЧЕНКО

6 или 13 октября 1895 г.

Печатается по автографу (Музей МХАТ). Впервые опубликовано: Письма, т. IV, стр. 404–405.

Год устанавливается по времени появления в печати повести Вл. И. Немировича-Данченко «Губернаторская ревизия» («Русская мысль», 1895, №№ 8–9). Число и месяц — по фразе: «Дома я проживу до 20 окт<ября>», по помете «Пятница» и по письму Вл. И. Немировича-Данченко, помеченного «субботой» и датированного Чеховым: «окт. 95» (возможно, является ответом на письмо Чехова — «Ежегодник московского Художественного театра», 1944, т. 1. М., 1946, стр. 101). До 20 октября пятница приходилась на 6 и 13 числа.

Я Вашей новой квартиры не знаю… — Вл. И. Немирович-Данченко сообщил в письме от 7 или 14 октября 1895 г.: «Мой адрес: Гранатный пер., д. Ступишиной. Это недалеко от Никитских ворот и тех мест, где Вы когда-то жили на Садовой».

1597. В. М. СОБОЛЕВСКОМУ

15 октября 1895 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Письма, собр. Бочкаревым, стр. 115.

…посылаю рассказ. — «Анна на шее». Напечатан в «Русских ведомостях», 1895, № 292, 22 октября.

1598. А. С. СУВОРИНУ

21 октября 1895 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. IV, стр. 408–411.

Год устанавливается по упоминанию о рассказах «Убийство» и «Ариадна», напечатанных в двух последних книжках «Русской мысли» за 1895 г.

Я приеду ~ не раньше конца ноября… — Чехов приехал в Петербург 3 января 1896 г.

…весною я буду строить новую школу… — В селе Талеж, близ Мелихова.

…пишу пьесу… — Первое упоминание о работе над пьесой «Чайка», которую Чехов начал, по-видимому, еще летом 1895 г.

Читал я о провале Озеровой ~ где ее игру называли прямо нелепой. — В «Петербургской газете», 1895, № 281, 13 октября, напечатана рецензия А. Р. Кугеля (за подписью: H. Nov.) на постановку в Михайловском театре пьесы Ф. Шиллера «Коварство и любовь», в которой Л. И. Озерова исполняла роль Луизы. «Дебют г-жи Озеровой в „Коварстве и любви“ нельзя не назвать крайне печальным», — писал рецензент. Публике «можно преподносить подчас слабое, но отнюдь не нелепое исполнение. Ни один режиссер не может допустить такие дикие интервалы, такие бессмысленные переходы, такое яркое преступание границ дозволенного, естественного и благоразумного, какими отличалось исполнение роли Луизы г-жою Озеровою». В газете «Новости» (1895, № 281, 13 октября) игра Озеровой тоже была названа «нелепой». О неудачном дебюте Озеровой в роли Луизы сообщало и «Новое время» (1895, № 7048, 12 октября): «Неестественная манерность, какая-то общая изможденность и болезненность, стенающий голос — давали впечатление совершенно противоположное шиллеровскому поэтическому образу страдающей, но сильной и искренней девушки».

По письму Л. И. Озеровой от 23–26 февраля 1897 г. можно судить, что Чехов тогда — в октябре 1895 г. — написал ей сочувственное и ободряющее письмо: «Среди мрака, меня окружавшего, Ваши добрые, простые, ласковые слова глубоко, глубоко запали мне в душу, и эти полтора года невольно мечтала я, как увижу Вас, как отдам Вам всю свою больную, истерзанную, униженную, оскорбленную душу и как Вы всё поймете, рассудите, утешите и успокоите…» (ГБЛ).

В архиве Чехова находится письмо-стихотворение Озеровой «Моему милому врачу А. Ч.», датированное 28 октября 1896 г. и переданное ему 7 марта 1897 г. в Москве, с запиской: «Глубокоуважаемый Антон Павлович, стихи: „Моему милому врачу“ — смертельная тайна. Не сомневаюсь, что Вы один только прочтете их» (ГБЛ).

Читал об успехе «Власти тьмы» в Вашем театре. — В «Петербургской газете» (1895, № 288, 20 октября) рецензент Н. (А. Р. Кугель) сравнивал постановку пьесы Л. Н. Толстого «Власть тьмы» в театре Литературно-артистического кружка с постановкой этой пьесы в Александринском театре: «Я отдаю полное предпочтение г-же Стрепетовой перед г-жою Стрельскою <…> мне больше нравится г. Варламов своею непосредственностью, чем г. Красовский, хотя последний читает умнее и выразительней <…> г. Михайлов, который меня искренне трогает, уступает г. Давыдову, который меня нисколько не трогал». В театре Литературно-артистического кружка спектакль идет «с увлечением и энергией», а в Александринском театре «первые акты тянутся бесконечною и утомительною чередою».

…«маленькая крошка» — О какой артистке театра Литературно-артистического кружка шла речь, неизвестно.

Я прожил у него 1½ суток ~ разговоры наши с Л<ьвом>Н<иколаевичем> были легки. — О приезде Чехова в Ясную Поляну Л. Н. Толстой писал сыну Л. Л. Толстому: «Чехов был у нас, и он понравился мне. Он очень даровит, и сердце у него, должно быть, доброе, но до сих пор нет у него своей определенной точки зрения» (Л. Н. Толстой. Полное собрание сочинений, т. 68. М., 1954, стр. 158).

Узнав, что журнал погибает ~ я сгоряча пообещал найти издателя… — О том, что «Хирургической летописи», выходившей в Москве с 1891 г., грозило прекращение из-за отсутствия средств, Чехову сообщил доктор И. Г. Витте в августе 1895 г. Отвечая на письмо Чехова, Витте писал 29 августа: «Я передал Петру Ивановичу Дьяконову Ваши соображения по поводу спасения „Хирургической летописи“. Ему очень хотелось бы побеседовать с Вами относительно возможных комбинаций в этом деле» (ГБЛ).

…я усердно искал, просил, унижался, ездил, обедал черт знает с кем, но никого не нашел. — Чехов был в Москве с 11 до 16 сентября и с 26 сентября по 3 октября, встречался с П. И. Дьяконовым, вел переговоры с И. Д. Сытиным (см. письмо 1594^*).

Как пьеса Потапенко? — В театре Литературно-артистического кружка готовилась к постановке пьеса И. Н. Потапенко «Чужие». См. примечания к письму 1599^*.

Жан Щеглов прислал мне унылое письмо. — По-видимому, письмо от 10 октября 1895 г., в котором Щеглов упоминал о «злоключениях и разочарованиях последних лет» (ГБЛ).

1599. А. С. СУВОРИНУ

26 октября 1895 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. IV, стр. 411–413.

Год устанавливается по связи с предыдущим письмом.

Что Фингал есть Потапенко ~ длинные рассуждения ему совсем не подобают… — С 8 октября 1895 г. в «Новом времени» печатались еженедельно фельетоны И. Н. Потапенко за подписью «Фингал». До 26 октября были напечатаны фельетоны: «Гений и посредственность» (№ 7044, 8 октября), «История, которая никогда не случалась» (№ 7051, 15 октября), «Парадокс» (№ 7058, 22 октября).

…не искушайте меня без нужды… — См. примечания к письму 1544^*.

Не поеду, не кончивши пьесы. — Чехов писал «Чайку». См. предыдущее письмо^*.

Дочери Толстого очень симпатичны. — Чехов познакомился с дочерьми Л. Н. Толстого во время посещения Ясной Поляны 8 и 9 августа 1895 г.

…возьмите для нее сто рублей… — для О. П. Кундасовой.

…по получении субсидии возвратить Вам полторы тысячи ~ пришлите на мое имя… — См. следующее письмо^*.

…поеду к Витте спасать сих наивнейших людей. — Т. е. просить субсидию для хирургического журнала у министра финансов С. Ю. Витте.

Как прошла пьеса Потапенко? — О премьере пьесы И. Н. Потапенко «Чужие» в театре Литературно-артистического кружка, состоявшейся 24 октября 1895 г., отозвалась газета «Новости» (1895, № 293, 25 октября), отметившая «большой внешний успех» спектакля. Хотя «пьеса вовсе не стоит похвалы», артисты сделали всё возможное, «чтобы спасти пьесу от гибели». О «большом успехе» спектакля сообщалось в «Новом времени» (1895, № 7061, 24 октября), а из рецензии за подписью «Мс», напечатанной в «Новом времени» (1895, № 7062, 26 октября), видно, что автора пьесы обвиняли в «клевете на молодежь». Рецензент возражал на эти обвинения.

1600. А. С. СУВОРИНУ

2 ноября 1895 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. IV, стр. 413–414.

Год устанавливается по связи с письмами 1588 и 1599.

…«Хирургическую летопись» удалось устроить в Москве. — И. Д. Сытин в конечном счете дал согласие издавать хирургический журнал. Но уже 15 ноября 1895 г. доктор П. И. Куркин писал Чехову: «Ив<ан> Герм<анович> <Витте> просил меня передать Вам о последней перипетии, постигшей „Хир<ургическую> летопись“ <…> Н. Ф. Склифосовский предъявил требование об уплате ему ежегодно 350 р., за что именно, я хорошо не знаю, в возврат ли тех расходов, к<ото>рые он понес раньше, или за фирму. Кажется, первое. Так или иначе И<ван> Г<ерманович> говорит об этом как о погибшем деле» (ГБЛ).

С 1896 г. «Хирургическая летопись» прекратила свое существование, а Склифосовский стал редактировать в Петербурге журнал, издававшийся с 1885 г. профессором Н. А. Вельяминовым «Хирургический архив Вельяминова», переименованный с 1896 г. в «Летопись русской хирургии». О дальнейших попытках возродить журнал См. письмо 1785^* и примечания к нему^*.

Полторы тысячи пойдут обратно в Петербург… — Деньги, посланные Сувориным. См. письма 1599^* и 1609^*.

Ваша записка… — См. о ней предыдущее письмо^*.

Мой сосед ~ моя усадьба увеличится вдвое. — Это предложение было сделано И. А. Варениковым. Обмен не состоялся.

Пьеса моя растет, но медленно. — «Чайка», которую Чехов привез с собой в Москву, где продолжал работу.

…чья это пьеса «Честное слово?» — Комедия в 4-х действиях А. С. Суворина. Вероятно, Чехов запросил о ней и М. А. Суворина, который ответил письмом без даты (помета Чехова: «95, XI»): «Относительно „Честного слова“ могу сообщить только одно, что эта пьеса разослана многим, и в том числе и Вам, и есть, по всем данным, произведение моего отца, которое почти ежедневно критикуется, увеличивается, сокращается. Это сообщил мне г. Неупокоев» (ГБЛ). См. также письма 1609^*, 1622^* и примечания к ним.

Отчего Вы не попытаетесь поставить в своем театре Метерлинка ~ сделал бы его декадентским… — Возможно, что под влиянием этого совета Суворин, впервые в России, поставил в театре Литературно-артистического кружка одноактную драму М. Метерлинка «Тайны души». Премьера состоялась 8 декабря 1895 г.

…«Тереза Ракэн»… — Драма в пяти действиях Э. Золя, переведенная на русский язык М. Кирилловым-Карнеевым.

Новая пьеса Сумбатова ~ средний успех. — Премьера новой драмы в 5-ти действиях А. И. Сумбатова-Южина «Старый закал» состоялась в московском Малом театре 31 октября 1895 г. в бенефис режиссера С. А. Черневского. «Русские ведомости» (1895, № 302, 1 ноября) в короткой заметке писали, что «Старый закал» прошел с успехом. «Как исполнители, так и автор вызывались после каждого действия». В «Московском листке» (1895, № 306, 3 ноября) рецензент А. С-в писал, что пьеса «особенного успеха не имела».

1601. Е. М. ШАВРОВОЙ-ЮСТ

2 ноября 1895 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Неизд. письма, стр. 202.

Год устанавливается по почтовому штемпелю: Москва, 2 ноября 1895 г.

Я страшно виноват перед Вами и хочу исправить свою ошибку. — См. письмо 1607^* и примечания к нему^*.

Около 15 ноября буду в Москве. — Чехов приехал в Москву только 3 декабря.

1602. Г. М. ЧЕХОВУ

3 ноября 1895 г.

Печатается по тексту: Неизд. письма, стр. 195–196, где опубликовано впервые, по копии. Автограф неизвестен.

Год устанавливается по письму Г. М. Чехова от 12 октября 1895 г. (ГБЛ), на которое отвечает Чехов.

Г. М. Чехов сообщал, что в Таганроге был разъезжавший по России некто Анопов «от Министерства народного просвещения с целью развить профессиональные технические школы, — и специально заехал к нам вчера в Таганрог познакомиться ближе с Сашиной профессиональной школой <…> ему она очень понравилась <…> Фоти <…> представил ему Сашу как одну из лучших окончивших курс учениц и как старшую помощницу. Анопов пожелал посмотреть ее работу и когда увидел, что она мастерски кроит и руководит ученицами, он сказал: „Вот бы нам такую, и таких учительниц в Петербург“, — и предложил он Фоти, что если ему понадобится, то чтобы уступил ему учительницу и указал на Сашу <…> Саша, я и мама согласны, чтобы ехать в Петербург, а поэтому, пожалуйста, напиши Фоти от себя, чтобы он подвинул этот вопрос вперед и чтобы он не потонул в фотинской голове».

…на мое письмо Фоти ответил… — Письмо к К. Г. Фоти, написанное по просьбе Г. М. Чехова, неизвестно. Фоти ответил 25 октября 1895 г. (ГБЛ).

…получила от тебя письмо. — Письмо это не сохранилось.

1603. В. Н. СЕМЕНКОВИЧУ

5 или 6 ноября 1895 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Чехов, Лит. архив, стр. 222–223, с неверной датой: 1897 г.; в ПССП, т. XVII, датировано мартом 1897 г.

Датируется предположительно, по дате упоминаемого письма Я. А. Корнеева, отправленного Чехову 4 ноября 1895 г. (ГБЛ).

…Я. А. Корнеев спрашивает меня в письме… — Корнеев просил Чехова узнать, живет ли в имении Гладкова арендатор имения генерал-майор П. В. Аверьянов. 15 ноября 1895 г. Корнеев писал Чехову: «Крепко благодарю Вас <…> Генерал был у меня» (ГБЛ).

1604. И. Л. ЛЕОНТЬЕВУ (ЩЕГЛОВУ)

6 ноября 1895 г.

Печатается по автографу (ИРЛИ). Впервые опубликовано: Новые письма, стр. 37–38.

Год устанавливается по ответному письму И. Л. Леонтьева (Щеглова) от 8 ноября 1895 г. (ГБЛ).

…в последний мой приезд в Москву… — Чехов был в Москве с 23 октября по 4 ноября 1895 г.

…буду опять между 10 и 15 и в сей раз непременно побываю у Вас. — Щеглов ответил: «После 8 ч. вечера я всегда свободен и поужинать с Вами для меня было бы слаще, чем поужинать с самой Саррой Бернар. Не поленитесь же, дорогой, написать „открыточку“!!!» Чехов приехал в Москву 3 декабря, о чем известил Щеглова открыткой. См. письмо 1624^*.

…нет ли у Вас пьесы? ~ Он весьма чтит Вас и, я думаю, хорошо заплатит и обставит пьесу… — Щеглов ответил: «Сыновне тронут вниманием Суворина. Не дождавшись октябрьского свидания с Вами, я ему покусился написать и проч. (Всё это и о Петербурге лично)».

В Москве я видел Гурлянда ~ остановились в Б<ольшой> московской гостинице. — Щеглов ответил: «Гурлянду и т. п. я, может быть, и соврал насчет „Боль<шой> московской“, ибо стеснен сроч<ной> работой и должен скрываться от людей (Ваш ученик!..)».

…если бы Вы приехали ко мне в деревню… — На это приглашение Щеглов ответил: «Предложение побывать у Вас чертовски соблазнительно… но едва ли ранее весны мне представится к этому возможность».

1605. А. А. МИХАЙЛОВУ

6 ноября 1895 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVI, стр. 276.

Секретка. Отправлена с посыльным

Датируется по записке А. А. Михайлова от 6 ноября 1895 г. (ГБЛ), на которую Чехов отвечает.

1606. М. П. ЧЕХОВУ

7 ноября 1895 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVI, стр. 278.

Год устанавливается по почтовым штемпелям: Почтовый вагон, 8 ноября 1895 г.; Углич, 11 ноября 1895.

Он записал и, думаю, исполнит — А. С. Суворин, по просьбе М. П. Чехова, хлопотал о переводе его в Ярославль на должность начальника отделения Казенной палаты. М. П. Чехов писал ему 29 сентября 1895 г.: «…мне нужно уйти из моего захолустья куда-нибудь в другой город, где бы я мог иметь хоть раза четыре в неделю почту и где мог бы увидеть хоть одного человека. Мне так тошно живется, и тем тошнее, что я не умею пить и не играю в карты! Позвольте просить Вашей протекции. Переведите меня куда-нибудь в большой город — куда только хотите. Вы оказали бы мне благодеяние, если бы перевели меня в Ярославль на должность начальника 2-го отделения Казенной палаты, свободную уже восьмой месяц, на которую я имею право как уже шесть лет прослуживший податным инспектором» (ЦГАЛИ, ф. 459, оп. 1, ед. хр. 4621).

Вот что пишет M-me Юст… — В письме без даты, с пометой Чехова: «1895, XI» («Cher maître, жизнь коротка, люди злы и безжалостны…»).

Кланяйся Крониду Ив<ановичу>. — К. И. Архангельский — учитель в Угличе.

…другое письмо. — Чье письмо, не установлено.

1607. Е. М. ШАВРОВОЙ-ЮСТ

7 ноября 1895 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. IV, стр. 414–415.

Год устанавливается по почтовым штемпелям: Почт. вагон, 8 ноября 1895; Петербург, 9 ноября 1895.

Ответ на письмо Е. М. Шавровой от начала ноября 1895 г. Шаврова ответила 11 ноября (ГБЛ).

…на Вашей карточке Вы указали только дом — но не назвали переулка… — В письме от начала ноября 1895 г. Шаврова писала: «…Вы на меня за что-то сердитесь!!! За что? Неужели за мою записку, непочтительно начертанную карандашом и оставленную проездом на станции Лопасня? Другой вины я за собой не знаю».

Проезжая в сентябре мимо Лопасни, Шаврова отправила со станции записку на визитной карточке: «Cher maître, проезжаю Лопасню и делаю Вам визит. Сыро, холодно, брр. Поезд идет тихо. Ялта улыбнулась в этом году. Как поживаете? Что поделываете? Как здоровье? Пишите Москву, дом Милованской. Преданный Вам ученик Е. Шавров. Написала большой рассказ» (ГБЛ; на карточке дата рукой Чехова: «95, IX»).

…я послал Вам краткое письмо… — Письмо 1601.

…Ваши рукописи найдены у меня на чердаке ~ Все ли ~ прислать Вам… — Шаврова ответила: «Вы спрашиваете, что делать с моими детищами, найденными на чердаке? Отправьте их туда обратно или бросьте в печку, или нет, привезите в Москву. Это Вам в наказание. Может быть, мне придется быть в Москве 24–28 ноября, и если я застану Вас еще, то получу их от Вас».

Насчет «Бабьего лета» поговорю… — Шаврова писала Чехову: «В сентябре месяце мною был передан секретарю редакции „Русская мысль“ рассказ под заглавием „Бабье лето (Сфинкс)“. Рассказ этот Вы читали и одобрили. Я его только увеличила, расширив немного узкие рамки. В редакции мне сказали, что ответ я могу узнать не раньше трех месяцев и напечатают не раньше шести! Это ужасно долго. Мне так хотелось бы узнать мнение редакции поскорее. Cher maître, не откажите сделать об этом запрос. Вам они, конечно, тотчас же ответят. С закрытием „Артиста“, где меня немножко знали, я решительно не знаю, куда обратиться». Рассказ напечатан в «Русской мысли», 1896, кн. III.

Пишу пьесу для моск<овского> Мал<ого> театра. — Вначале Чехов предполагал дать «Чайку» в Малый театр. См. письмо 1613^* и примечания к нему^*.

…побольше охоты читать Шопенгауэра… — Ответ на слова Шавровой: «Живу я понемножку… читаю Шопенгауэра и символистов французских».

Нужно стараться, чтобы жизнь была интересна. — Шаврова ответила: «Нужно стараться, чтобы жизнь была интереснее? Легко сказать! <…) Знаете, я часто вспоминаю Катю из „Скучной истории“, и понимаю ее».

1608. М. П. ЧЕХОВУ

9 ноября 1895 г.

Телеграмма. Печатается по подлиннику (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: «Красный архив», 1929, № 6 (37), стр. 185.

Датируется по помете на телеграфном бланке: «Отрада Моск<овская>, 9/XI 1895, 2 ч. 50 м. пополуд.».

Отправлена после получения телеграммы А. С. Суворина (см. текст ее в письме 1610^*). В архиве А. С. Суворина сохранился черновой текст телеграммы: «Отрада Московская. Антону Чехову. Миша назначен исправляющим должность начальника второго отделения Ярославской казенной палаты. Скажите мерси, ангел мой. Суворин» (ЦГАЛИ, ф. 459).

1609. А. С. СУВОРИНУ

10 ноября 1895 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. IV, стр. 416–417 (с пропуском, восстановленным в ПССП, т. XVI).

Год устанавливается по упоминанию о полученной телеграмме, касающейся М. П. Чехова. См. предыдущее письмо^*.

В пьесе «Честное слово» неудачно название. — Речь идет о пьесе А. С. Суворина, полученной Чеховым 1 или 2 ноября 1895 г. (см. письмо 1600^*).

Пчельников через Немировича обещал дать мне в январе аванс (буде пьеса сгодится)… — Пьесу «Чайка» предполагалось поставить в Московском Малом театре.

Вчера получил от Вас телеграмму и тотчас же телеграфировал Мише… — См. предыдущее письмо^* и примечания к нему^*.

Я не воспользовался Вашими 1500 для «Хир<ургической> летоп<иси>»… — См. письмо 1600^* и примечания к нему^*.

Взялся издавать Сытин на выгодных условиях… — Но издание журнала было сорвано. См. примечания к письму 1600^*.

Думаю прожить в Питере весь декабрь. — Чехов уехал в Петербург только 2 января 1896 г.

1610. М. П. ЧЕХОВУ

10 ноября 1895 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVI, стр. 280.

Год устанавливается по почтовым штемпелям: Почтовый вагон, 11 ноября 1895; Углич, 14 ноября 1895.

…послал тебе телеграмму. — См. письмо 1608^*. Телеграмма А. С. Суворина от 7 ноября 1895 г. хранится в ЦГАЛИ (см. С. М. Чехов. О семье Чеховых. Ярославль, 1970, стр. 82).

1611. Ал. П. ЧЕХОВУ

12 ноября 1895 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVI, стр. 281–282.

Датируется по письму Ал. П. Чехова от 5 ноября 1895 г. (Письма Ал. Чехова, стр. 317–320), на которое Чехов отвечает, и по помете: «воскресенье».

Твоей книжки я не получал. — Книга: А. Седой. Святочные рассказы, изд. 2-е, СПб., 1896, с надписью: «Антону Павловичу Чехову от автора», была, вероятно, получена позднее. Хранится в ТМЧ. См. Чехов и его среда, стр. 307.

Письмо твое в «Нов<ом> вр<емени>» читал ~ Седой — не Мамин… — В «Новом времени», 1895, № 7073, 6 ноября, напечатано «Письмо в редакцию» Ал. П. Чехова (А. Седого). Ал. П. Чехов протестовал против появления в журнале «Новое слово» (1895, № 10) фельетона «Обо всем» за подписью «Седой» (псевдоним, которым он подписывал свои литературные произведения больше десяти лет). Ал. П. Чехов думал, что фельетон принадлежит Д. Н. Мамину-Сибиряку.

Что же касается Шубинского, то он зла тебе не причинил ~ В шутке Ясинского нет ничего обидного… — Ал. П. Чехов жаловался на то, что С. Н. Шубинский, не внимая его просьбам, заменяет подпись «А. Седой» подписью: «А. П. Чехов». По этому поводу И. И. Ясинский в «Петербургской газете» (1895, № 300, 1 ноября) иронизировал: «В последнее время всё какие-то двойники пошли — Лесков настоящий и Лесков ненастоящий, Лев Толстой великий и Лев Толстой маленький. Чехов Антон и Чехов Александр (причем в анонсах, напр<имер>, «Исторического вестника», Чехов Александр скромно объявлен «А. П. Чехов», и это ввело меня в заблуждение и я напрасно только купил октябрьскую книжку почтенного журнала), Анатолий Леман и Владимир Леман, Анатолий Дуров и Владимир Дуров».

…Лейкин тебя вычеркнул… — Ал. П. Чехов писал: «Пообедал с беллетристами <…> Из списка обедающих, напечатанного в „Петерб<ургской> газете“, Лейкин собственноручно вычеркнул мое имя, заявив, что я еще молод для того, чтобы мое имя могло стоять рядом с его знаменитым именитым именем. „Пускай у себя в газете печатает, если ему угодно“, — прохрипел сипло сей муж и закончил словами: „а у нас его незачем печатать“».

Я приеду в Питер в конце сего месяца… — Чехов приехал в Петербург 3 января 1896 г.

Если к обедам беллетристов не относиться скептически ~ то они не скучны… — Ал. П. Чехов писал про обеды беллетристов: «В общем обеды и обедающие скучны. Оживления нет, общей беседы нет, и ничего нет. Невольно задаешь вопрос: зачем же беллетристы собираются обедать? Может быть, обеды эти уже выдохлись?»

Участь твоей умопомешанной повести еще не решена… — Ал. П. Чехов интересовался судьбой своей повести «Отрешенные и уволенные» — См. примечания к письму 1515^*.

Старик — А. С. Суворин.

…вычеркну тебя, как Лейкин, 22-го ноября из заметки… — 21 ноября предполагался очередной обед беллетристов.

…его рассказ «Наяда» в «Сев<ерном> вестнике»… — Рассказ А. Чермного «Наяда» напечатан в «Северном вестнике», 1895, № 10.

Миша получил перевод в Ярославль. — См. письма 1608^* и 1610^*.

Маша собирается на медицинские курсы. — Это намерение М. П. Чеховой не осуществилось.

1612. Д. В. ГАРИНУ-ВИНДИНГУ

14 ноября 1895 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Чехов, Лит. архив, стр. 74.

Год устанавливается по письму Д. В. Гарина-Виндинга от 23 октября 1895 г. (ГБЛ), на которое Чехов отвечает.

Рассказ я привезу или пришлю к декабрю. — Гарин-Виндинг предпринял издание сборника в пользу престарелых и лишенных способности к труду артистов. При встрече с ним в Москве Чехов дал согласие участвовать в сборнике. Теперь Гарин-Виндинг спрашивал, когда он может получить «статью для сборника». На другие вопросы, бывшие в том же письме, Чехов не ответил, очевидно, считая, что ответ уже опоздал. «При последнем свидании в магазине „Нового времени“, — писал Гарин-Виндинг, — накануне или в день отъезда Вашего к Толстому, я Вас просил, а Вы любезно обещали поговорить с ним об участии в сборнике, а также сказать, что и Вы принимаете участие в нем. Я буду ему на днях писать, так мне интересно знать, как он отнесся к этому. Я Вам очень благодарен за то, что Вы передали Кондратьеву сказанное Львом Николаевичем о моей игре в „Плодах просвещения“, но мне желательно знать, в какой форме это было сказано.

Мне очень лестно было выслушать Ваш отзыв о начале моей скромной работы (театральные ошибки), но Вы спешили, и я не успел спросить Вас более подробно о Вашем впечатлении».

В сборник «Призыв» Чехов послал старые рассказы: «На кладбище» (1884) и «Зимние слезы (Из записок княжны NN)» (1887). Второй рассказ — под новым заглавием «Рассказ г-жи NN». Сборник вышел в свет в 1897 г.

1613. И. Л. ЛЕОНТЬЕВУ (ЩЕГЛОВУ)

14 ноября 1895 г.

Печатается по автографу (ИРЛИ). Впервые опубликовано: Новые письма, стр. 40, с датой: середина ноября 1895 г.

Датируется по почтовому штемпелю: Почтовый вагон, 15 ноября 1895, и по помете «вторник».

И. Л. Леонтьев (Щеглов) ответил 16 ноября 1895 г. (в автографе описка: «16 декабря 95»; ГБЛ).

…по прибытии в Москву я тотчас же извещу Вас… — Щеглов ответил: «1) Вы писали, Антуанчик, что будете в Москве 11–15 числа, и я всё время ждал Вас, мой мучитель, до 17-го включительно! 2) Завтра же еду к жене, во Владимир, суток на двое и к воскресенью или к понедельнику вечеру буду обратно. Найдя на столе извещение от Вас — буду действовать согласно Вашему открытому письму. 3) Пишу наспех, дабы эти иероглифы застали Вас в Мелихове».

…пишу пьесу! Уже оканчиваю. — Чехов окончил пьесу «Чайка» 18 ноября 1895 г. На это сообщение Щеглов отозвался: «Вы написали пьесу? Кричу как посетитель „Скомороха“: „Брраво! Спасибо! Брраво!“».

Буду пытаться поставить ее на сцене моск<овского> Малого театра… — Вл. И. Немирович-Данченко вспоминал: «Когда зашла речь о постановке, я сказал, что пора ему, наконец, дать пьесу в Малый театр. И уже начал говорить о возможном распределении ролей» (Вл. И. Немирович-Данченко. Из прошлого. М., 1936, стр. 60). Возможно, предполагалась постановка и в театре Ф. А. Корша (см. примечания к письму 1628^*). Но в первом варианте «Чайка» нигде не была поставлена. Чехов переделал пьесу, потом она долго находилась в цензуре и впервые была показана в Петербурге, в Александринском театре, 17 октября 1896 г.

1614. А. В. ЖИРКЕВИЧУ

18 ноября 1895 г.

Печатается по автографу (ГМТ). Впервые опубликовано: «Исторический вестник», 1905, № 2, стр. 612.

Год устанавливается по ответному письму А. В. Жиркевича от 24 ноября 1895 г. (ГБЛ).

Ваш рассказ ~ я как-то послал редакторам «Посредника»… — См. письмо 1551^*.

…вопреки Вашим критикам, о которых Вы мне писали. — Жиркевич писал об этом 10 апреля 1895 г. См. примечания к письму 1552^*.

На днях ~ Ив. Ив. Горбунов, сообщил мне ~ дать рассказу другое название… — Письмо И. И. Горбунова-Посадова в архиве Чехова не сохранилось.

Жиркевич ответил: «Дорогой, глубокоуважаемый Антон Павлович! Право не знаю, чем и объяснить Ваше внимание ко мне, к моему рассказу, о котором до сих пор я вспоминал с болью в сердце!!

Я согласен на переделку (сокращение — небольшое) рассказа и на иное заглавие. Но, как Вы и угадали, мне желательно знать заранее это новое заглавие и про те сокращения, которые будут сделаны. Поэтому буду ждать корректуры.

Я боюсь одного, чтобы моя художественная вещица не обратилась в тенденциозную!! Впрочем, меня успокаивает Ваше тут участие».

О рассказе Жиркевича Чехов написал И. И. Горбунову-Посадову 5 декабря 1895 г. (письмо 1623).

…шапировскую фотографию. — Фотография Чехова с дарственной надписью: «Антон Чехов. Александру Владимировичу Жиркевичу на добрую память, 95. V, 1». Опубликовано: «Литературная Россия», 1974, № 35, 30 августа, стр. 24.

1615. Е. М. ШАВРОВОЙ-ЮСТ

18 ноября 1895 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. IV, стр. 417–418, с датой: ноябрь 1895. Дата уточнена в ПССП, т. XVI.

Год устанавливается по письму Е. М. Шавровой от 11 ноября 1895 г. (ГБЛ), на которое отвечает Чехов, и по почтовым штемпелям: Почтовый вагон, 18 ноября 1895; Петербург, 19 ноября 1895.

В Москве я буду тоже около 28-го… — Шаврова писала Чехову, что ей, может быть, «придется быть в Москве 24–28 ноября».

Пьесу я кончил. Называется она так: «Чайка». — Шаврова спрашивала: «Как называется Ваша пиэса? Или это секрет?»

…в декабре буду в Петербурге… — См. примечания к письму 1609^*.

1616. А. С. СУВОРИНУ

21 ноября 1895 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. IV, стр. 422–423.

Год устанавливается по сообщению о «Чайке» и по упоминанию о «маленьком письме» Суворина, посвященном И. Ф. Горбунову.

Только Вы никому не давайте читать. — Этой просьбы Чехова Суворин не исполнил. Пьесу он дал читать С. И. Смирновой-Сазоновой, которая 21 декабря 1895 г. записала в своем дневнике: «Прочла чеховскую „Чайку“. Удручающее впечатление. В литературе только Чехов, в музыке Шопен производят на меня такое впечатление. Точно камень на душе, дышать нечем. Это что-то беспросветное. После такой „комедии“ надо смотреть что-нибудь до глупости веселое» (ИРЛИ; ЛН, т. 87, стр. 307).

Вашего «Честного слова» я не получал… — Пьеса Суворина «Честное слово» была отпечатана в типографии Суворина без титула. В библиотеке Чехова находился экземпляр с надписью: «А. П. Чехову от А. Суворина. 6 янв. 96» (хранится в ТМЧ. См. Чехов и его среда, стр. 293).

…что это я пишу о наводнении… — В «Новом времени» с 14 ноября 1895 г. печатались корреспонденции Ал. П. Чехова о наводнении в Петербурге («Новое время», 1895, №№ 7081–7086, 14–19 ноября). В корреспонденциях сообщалось о сборе средств в пользу пострадавших от наводнения.

Возобновленный «Иванов»… — Очевидно, Суворин писал Чехову о намерении поставить в театре Литературно-артистического кружка его пьесу «Иванов».

…«Парашу Сибирячку», «Белого генерала»… — Первая пьеса — Н. А. Полевого, вторая — Е. Залесовой.

Ваше маленькое письмо о Горбунове великолепно. — Очередное «маленькое письмо» А. С. Суворина было посвящено 40-летию артистической деятельности И. Ф. Горбунова («Новое время», 1895, № 7083, 16 ноября). Суворин отмечал «редкий и прекрасный талант» Горбунова, способный «раздвинуть морщины русского человека, заставить его смеяться тем добродушным смехом, который составляет сущность» юмора. «Кто слышал его со сцены — тот не знает всей задушевной прелести этого таланта <…> в интимном кружке, среди десятков слушателей, он импровизировал, как настоящий поэт, как вдохновенный юморист <…> Он рисовал сцены и характеры, он воспроизводил целые разговоры: поэтическая память его работала возбужденно, выбрасывая накопившиеся в голове наблюдения над русской жизнью».

Суворин писал, что 40-летний юбилей застает И. Ф. Горбунова тяжело больным, прикованным к постели. Он выразил надежду, что дирекция императорских театров даст ему бенефис за сорокалетнюю службу — «богатому драгоценным талантом» Горбунову, который «остался бедным артистом», живущим на скромные средства.

1617. А. И. УРУСОВУ

21 ноября 1895 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: сб. «Князь Александр Иванович Урусов. Статьи его. Письма. Воспоминания о нем», т. III. M., 1907, стр. 313–314.

Ответ на письма А. И. Урусова от 15 и 16 ноября 1895 г. Урусов ответил 18 декабря (ГБЛ).

Ваше коротенькое письмо очаровало меня. Я добуду «Лешего», прочту и тогда пришлю Вам настоящий ответ. — Урусов писал Чехову: «Многоуважаемый Антон Павлович, Вы знаете мое пристрастие и увлечение к „Лешему“— Вашему несправедливо нелюбимому детищу. Я его хвалю всем, и все им интересуются. Редакция „Северного вестника“ просит меня написать Вам: не разрешите ли Вы напечатать Вашу комедию?

Разрешите, Антон Павлович. Со стороны виднее, какие достоинства заключает в себе эта превосходная, глубоко оригинальная вещь. Что за беда, если в ней есть и недостатки! Где же их нет?

Разрешите, пожалуйста. Всем друзьям Вашего глубокого дарования Вы этим сделаете истинно рождественский подарок.

Преданный Вам и любящий Вас А. Урусов».

На другой день Урусов снова писал Чехову: «Многоуважаемый Антон Павлович! Редакция „Северн<ого> вестн<ика>“ в лице Флексера просит меня содействовать ей в получении от Вас разрешения напечатать „Лешего“. Позвольте надеяться, что Вы разрешите: ведь „Леший“ налитографирован, не всё ли равно, как нанесена будет литографская краска — на камень или на набор? Я всем проповедую поэтическое достоинство пьесы, к которой никто не относится так строго и несправедливо, как Вы».

Пьесу «Леший» Чехов не отдал в печать.

В декабре я буду в Москве… — Чехов пробыл в Москве с 3 по 17 декабря.

Был бы очень, очень рад, если бы взяли на себя труд прочесть. — На эти строки Урусов ответил уже после отъезда Чехова из Москвы: «Дорогой Антон Павлович, на Ваше последнее любезное письмо я не отвечал, потому что не указано было где Вы, куда писать!.. и потому что Вы не могли же сомневаться в удовольствии, которое Вы мне сделаете, обещав для прочтения „Чайку“. Бальмонт говорил мне, что Вы временно здесь, и я спешу напомнить Вам о себе и о Вашем „Лешем“, с которым Вы обращаетесь жестоко. Разрешите только — а я уж похлопочу, чтобы один из моих экземпляров (Рассохина) был доставлен без замедления в „Сев<ерный> вестн<ик>“. Я уезжаю на две недели в Висбаден. Ваш А. Урусов».

Читал ли Урусов «Чайку» до ее постановки на сцене, неизвестно. Он смотрел «Чайку» в Александринском театре на втором представлении. О своем впечатлении от спектакля Урусов писал К. Д. Бальмонту 15 декабря 1896 г.: «Из счастливых поэтических минут, пережитых мною за последнее время, отмечу вечер в Александринском театре, на втором представлении чеховской „Чайки“. Вещь удивительная! И говорят, что он <Чехов> хочет бросить сцену! Какое ослепление!» («Князь Александр Иванович Урусов…», т. II–III. M., 1907, стр. 318).

…высокая, красивая вдова. — А. Л. Селиванова-Краузе, приехавшая в Мелихово 18 ноября 1895 г. (Дн. П. Е. Чехова).

1618. А. С. СУВОРИНУ

23 ноября 1895 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. IV, стр. 424–425.

Год устанавливается по упоминанию о посланной Сувориным пьесе «Честное слово». См. письмо 1616^*.

Цель его визита: издание лирики Фета. — Издание было осуществлено А. Ф. Марксом в 1901 г. См. письмо 1655^* и примечания к нему^*.

…печатается для Вас моя пьеса. — «Чайка». См. письмо 1625^* и примечания к нему^*.

Пьес Невежина, о которых Вы пишете, я не знаю… — О каких пьесах Невежина писал Суворин, неизвестно. В 1895 г. в литографированном издании С. Ф. Рассохина вышли пьесы П. М. Невежина: «Шурочка», комедия в 3-х действиях, и «При должности», сцены в одном действии.

Лаэрт — действующее лицо в трагедии Шекспира «Гамлет». Псевдонимом «Лаэрт» Чехов подписал рассказ «На кладбище», посланный Д. В. Гарину-Виндингу для сборника «Призыв». См. примечания к письму 1612^*.

1619. М. П. ЧЕХОВОЙ

22 или 23 ноября 1895 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVI, стр. 287–288.

Датируется по почтовому штемпелю: Москва, 24 ноября 1895 г. и по фразе: «Это письмо пойдет в четверг утром».

Куманику я написал. — Письмо неизвестно.

Пьесу послал. — «Чайку» — для печатания на ремингтоне. См. «Несохранившиеся и ненайденные письма», № 689^*, 693^*.

1620. Е. М. ШАВРОВОЙ-ЮСТ

26 ноября 1895 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. IV, стр. 418–419, с датой: ноябрь, 1895 г. Дата уточнена в ПССП, т. XVI.

Е. М. Шаврова ответила письмом без даты («Предчувствие не обмануло Вас»); на письме помета Чехова: «95, XII» (ГБЛ).

О «Сфинксе» наведу справки… — См. примечания к письму 1607^*.

В ноябр<ьской> книжке «Русской мысли» напечатан мой рассказ «Убийство» ~ В декабр<ьской> будет рассказ «Ариадна» там же. Теперь пишу маленький рассказ: «Моя невеста». — Шаврова ответила: «„Убийство“ читала два раза, как, впрочем, всё Ваше читаю по нескольку раз. Меня очень интересует Ваша невеста „Мисюсь“. Одно имя прелесть! Кроме того, меня радует уже одна возможность того факта, что cher maître любил когда-то и что, значит, это земное чувство ему было доступно и понятно. Не делайте удивленного лица, но, право, мне почему-то кажется, что Вы слишком тонко анализируете всё и вся для того, чтобы полюбить, т. е. быть ослепленным хотя на время».

«Моя невеста» — рассказ, названный потом «Дом с мезонином».

В другом письме, на котором также имеется помета Чехова: «95, XII», Шаврова писала: «Прочла „Ариадну“ <…> Мне страшно понравилось — простите, я не умею складно выразить, и Вам не может быть интересно мое мнение, — но мне кажется, что имя это станет нарицательным, так оно жизненно и правдиво обозначает женщину — настоящую женщину „La vrai femme — aux homines“ (настоящую женщину с точки зрения мужчин). Я в Москве пробуду недолго. Что Вам пожелать к Новому году?..» (ГБЛ).

Мне почему-то кажется, что Вы еще не уехали в Москву. — Шаврова ответила: «Предчувствие не обмануло Вас, я еще не уехала в Москву. На меня напала страшная апатия, вместе с туманами и тьмой».

1621. В. Е. ЧЕЛЬЦОВУ

29 ноября 1895 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Первая установленная публикация: ПССП, т. XVI, стр. 289.

Если В. С. Глуховской утвердит посылаемый акт… — По-видимому, акт об израсходовании личных денег Чехова на общественные нужды.

…можем ли мы приступить к постройке школы. — 7 ноября 1895 г. В. Е. Чельцов писал Чехову, что для получения ссуды на постройку школ сельские общества должны составить «приговор» по форме, и просил составить такие приговоры «крестьянам селений Талежа, Дубечни, Шелково, Полушелково, Горки, Попово, Малицы и Бершово» (ГБЛ).

2 января 1896 г. за подписью того же Чельцова из серпуховской уездной земской управы Чехову было послано следующее письмо: «Г. попечителю Талежской школы А. П. Чехову. Уездная управа имеет честь покорнейше просить Вас, милостивый государь, не отказаться составить и прислать в управу план предполагаемого к постройке нового здания для Талежской школы, необходимый Уездной управе для представления ходатайства в Губернскую о выдаче ссуды и пособия на постройку этой школы». План был составлен С. И. Шаховским и И. Г. Витте. Шаховской писал Чехову 19 февраля 1896 г.: «Сегодня послал Вам план Талежской школы, составленный Иваном Германовичем и мною. Думается мне, что если он будет в точности выполнен, то станет образцом школьных зданий в уезде. Слышал, что подвоз материалов к школе идет успешно и что крестьяне отказавшихся деревень раскаиваются в своем легкомыслии» (ГБЛ).

До 4 декабря я буду дома… — Чехов уехал в Москву 3 декабря утром. См. следующее письмо^*.

1622. А. С. СУВОРИНУ

1 декабря 1895 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. IV, стр. 426–427.

Год устанавливается по упоминанию о юбилее А. И. Чупрова.

…уезжаю в Москву на юбилейный обед (Чупрова). — Чехов получил письмо В. А. Гольцева от 28 ноября 1895 г.: «Дорогой Антон Павлович. Ждем тебя непременно на обед в честь Чупрова в воскресенье 3 декабря…» (ГБЛ, Гольц. X, № 39). Отмечалось 25-летие ученой и литературной деятельности А. И. Чупрова (в ресторане гостиницы «Эрмитаж»). См. письмо 1625^*.

…если актеры будут говорить на сцене живо ~ пьеса будет иметь успех… — Суворин предполагал поставить свою пьесу «Честное слово» в театре Литературно-артистического кружка. Ею был открыт 18 сентября 1896 г. второй сезон театра (автор пьесы не был указан). Пьеса успеха не имела и очень скоро была снята с репертуара.

Ремингтон и девица, очевидно, подгуляли. — «Девица» — А. С. Гобято. См. письмо 1625^* и «Несохранившиеся и ненайденные письма», №№ 689^* и 693^*.

1623. И. И. ГОРБУНОВУ-ПОСАДОВУ

5 декабря 1895 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Письма, т. IV, стр. 425–426, с неверной датой: ноябрь 1895 г. Дата исправлена в ПССП, т. XVI.

Датируется по сообщению о письме А. В. Жиркевича (от 24 ноября 1895 г.), по помете: «вторник» и по месту написания письма (Большая московская гостиница).

А. В. Жиркевич соглашается на сокращения… — См. примечания к письму 1614^*. Рассказ в издании «Посредника» не появился.

Некий учитель дал мне поручение… — Вероятно, учитель талежской школы А. А. Михайлов. См. письмо 1627^* и примечания к нему^*.

…нет конца писаниям Ф. Ф. Тищенка ~ прислал мне рукопись и обещает прислать ~ другую. — В архиве Чехова хранятся письма Тищенко от 7 октября, 11 ноября и 2 декабря 1895 г. (ГБЛ). 7 октября он писал: «Соглашаюсь с Вами, что мой „Суд“ имеет те недостатки, на которые Вы указывали, я написал г-ну Короленко, что если он не пожелает сам исправить те недостатки <…> то чтобы выслать рукопись мне <…> Вместе с тем я послал ему другой рассказ, „Избранник“, с просьбой известить меня, как он ему покажется <…> Не можете ли Вы при случае узнать? Тогда меня потрудитесь известить». В письме от 2 декабря сообщал, что посылает рукопись рассказа «Мальчишка», и просил «высказать о ней свое мнение». «Если рассказ покажется Вам хоть сколько-нибудь подходящим для печати, — просил он, — рекомендуйте его Лаврову <…> похлопочите, чтобы рассказ был напечатан в январской книжке „Русской мысли“».

…акцизники обещали для него место. — Чехов просил для Тищенко место у Ф. А. Куманина. 2 декабря Тищенко писал Чехову: «От всей души благодарю Вас за обращение к Ф. А. Куманину <…> Прошу Вас повидать его еще раз, например около Рождества, и напомнить ему о данном им обещании…»

Поклон Павлу Ивановичу. — Бирюкову.

1624. И. Л. ЛЕОНТЬЕВУ (ЩЕГЛОВУ)

5 или 6 декабря 1895 г.

Печатается по автографу (ИРЛИ). Впервые опубликовано: Новые письма, стр. 40–41, с датой: 6 декабря 1895 г. В авторской дате (в числе или дне) описка, так как вторник приходился на 5 декабря.

Датируется по почтовому штемпелю: 6 декабря 1895.

…я приехал! — Чехов приехал в Москву 3 декабря (Дн. П. Е. Чехова).

1625. А. С. СУВОРИНУ

6 декабря 1895 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. IV, стр. 427–428 (с пропуском, восстановленным в ПССП, т. XVI).

Год устанавливается по упоминанию о пьесе «Чайка» и о прошедшем юбилее А. И. Чупрова.

…девица прислала мне извинительное письмо. — В архиве Чехова (ГБЛ) сохранилось письмо А. С. Гобято (на нем рукой Чехова проставлена дата: «95, XII»): «Была вчера вечером и не нашла Вас. Будьте так добры, скажите мне, неужели это по моей вине вышла такая неудача с пьесой? Действительно ли я опоздала? Вы написали: особенного спеха нет, я и считала неделю таким сроком и рассчитывала вчера отправить Суворину, но вы не позволили дописать ½ страницы. Как мне быть, можно ли Вас видеть и когда можно вернуть Вам деньги. Простите, если виновата я. Податель этого письма мой двоюродный брат, и если Вы заняты, передайте ему словесный ответ, я ужасно опечалена». См. следующее письмо^*.

Юбилей Чупрова прошел удивительно ~ Речи говорились вполне искренно… — Как отмечали московские газеты («Новости дня», 1895, № 4486, 4 декабря и «Русские ведомости», 1895, № 336, 5 декабря), на юбилейном обеде присутствовал почти весь состав профессоров юридического факультета Московского университета, представители других факультетов, различных ученых обществ и учреждений, представители земства, прессы, искусств, техники и промышленности. «За обедом произнесено было много речей, в которых преобладала одна общая черта — искреннее уважение к личности юбиляра. С. А. Муромцев говорил от имени юридического общества, проф. Тимирязев от имени университета, В. А. Гольцев коснулся публицистической деятельности юбиляра, редактор „Русских ведомостей“ А. С. Посников говорил о заслугах А. И. в сфере земской статистики». Чупрова приветствовали также студенты Московского университета и бывшие слушательницы Высших женских курсов.

1626. А. С. СУВОРИНУ

7 декабря 1895 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Неизд. письма, стр. 15.

Год устанавливается по сообщению о посланной пьесе «Чайка».

Уведомьте ~ а то буду беспокоиться. — Суворин получил и, очевидно, сразу же прочитал пьесу, так как 9 декабря он уже рассказал содержание «Чайки» С. И. Смирновой-Сазоновой (запись в ее дневнике — ИРЛИ, ф. 285, ед. хр. 27).

1627. И. И. ГОРБУНОВУ-ПОСАДОВУ

11 декабря 1895 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVI, стр. 292–293.

Датируется по письму, посланному «неделю тому назад» (см. письмо 1623^*), и по помете: «Понедельник».

…книги пришлите мне ~ в Большую московскую гостиницу. — Получив это письмо, Горбунов-Посадов заходил к Чехову в Большую московскую гостиницу, где, не застав его, оставил записку: «Был и жалел, что не застал. Прошеные книжечки Вам надо взять у Сытина. Сегодня отошлю Вам письмо учителя» (ГБЛ). См. письмо 1623^*. На записке помета Чехова: «95, XII».

Прочтите субботний фельетон «Нового времени» насчет постановки «Власти тьмы» в Малом театре. — В «Новом времени», 1895, № 7106, 9 декабря, напечатан очередной фельетон А. В. Амфитеатрова «Москва. Типы и картинки» (CXXVIII), за подписью Old Gentleman. Подробно останавливаясь на исполнении ролей артистами московского Малого театра, Амфитеатров дал общую оценку спектаклю: «…к спектаклю 29-го ноября не подходит даже поговорка: „бывает хуже, но редко“— нет, хуже не бывает». Сравнивая спектакль с постановкой пьесы в петербургских театрах, Амфитеатров писал: «Петербургские представления „Власти тьмы“, при всех их недостатках в обоих театрах, сохраняли жизненность трагедии на сцене. Между зрителем и сценой протянулась незримая, но ощутимая связь взаимного участия и интереса к лицам и фактам трагедии». В постановке же московского Малого театра «грандиозное по формам, глубочайшее по идее произведение Л. Н. Толстого приняло вид деревенского анекдота…»

1628. А. С. СУВОРИНУ

13 декабря 1895 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. IV, стр. 428–429.

Год устанавливается по упоминанию о пьесах, которые шли в театрах в декабре 1895 г.

…сколько мне должен магазин или я магазину. — Произведенный расчет, по-видимому, был неправильным, так как 10 января 1896 г. бухгалтер книжного магазина «Нового времени» снова писал А. С. Суворину: «Расчет по сочинениям Антона Павловича, составленный на 15 декабря 1895 года, должен быть рассматриваем как расчет по продаже и авансам в междурасчетное время, с 4 февраля 1895 по 15 декабря того же года, а не как окончательный расчет, на что указывают самые цифры и текст расчета <…> я не ввел в расчет на 15 декабря 1895 г. остатка от расчета на 4 февраля того же года в сумме 1070 руб. 72 коп., и это обстоятельство, как видно, породило недоразумения <…> Сообщаемый расчет мною вновь проверен и найден верным. Остается за нами на 15 декабря 1136 р. 81 к.» (ГБЛ).

…шли «Тайны души» и, по-видимому, имели успех, хотя местные рецензенты ~ стыдятся сознаться в этом ~ хвалит и оправдывается… — О постановке драмы М. Метерлинка «Тайны души» 10 декабря 1895 г. драматической труппой под управлением М. В. Лентовского, состоявшейся в театре Солодовникова, писали «Русские ведомости» (1895, № 343, 12 декабря), «Театральные известия» (1895, № 266, 11 декабря) и «Новости дня» (1895, № 4495, 13 декабря). Слова «хвалит и оправдывается» относятся, вероятно, к последней рецензии за подписью «—Ф—»: «Солодовниковский театр поставил <…> „Тайны души“ Метерлинка, наиболее популярного из современных символистов. Нужно ли возмущаться этим и неистово кричать: „К оружию!“, точно надвигается какая-то страшная опасность? Есть ли основание негодовать, протестовать и шикать? Не думаю. Больше того: думаю даже, что инициаторы дела, рискнувшие, наперекор всяким недобрым пророчествам, показать нам со сцены образчик символистической драмы, заслуживают лишь признательности. В их попытке я вижу большой смысл, а не одну только дерзость, да будто бы модничанье, какое-то заигрыванье с публикой.

Может быть, символистическая литература, в частности символистический театр, в теперешнем виде и не представляет достоинств, не блещет талантом и отпугивает странностями. Но они родились из искренней потребности обновить обветшавшее искусство, захватить в его рамки новое психологическое содержание и создать новые средства воздействия на человеческую душу. Кто откажет этому стремлению в разумности и праве на существование?»

Вас в одной газете назвали покровителем декадентства. — Имеются в виду строки из той же рецензии «Новостей дня»: «Символистическая драма начинает понемногу, пока робко, проникать и в русский театр. Почин принадлежит Петербургу, где у этого новорожденного направления имеется весьма влиятельный восприемник в лице А. С. Суворина».

О сочувствии Суворина декадентам записала в дневнике С. И. Смирнова-Сазонова: «Стал со мной спорить о декадентах. Он им сочувствует за искание новизны и неизвестного. Говорит, что на этом течении воспитается какой-нибудь гений» (ИРЛИ, ф. 285, ед. хр. 30).

Как «Выдержанный стиль» Потапенко? А «Биржевой крах»? — 12 декабря 1895 г. в театре Литературно-артистического кружка состоялись премьеры комедии И. Н. Потапенко «Выдержанный стиль» и одноактной шутки неизвестного автора <А. С. Суворина> «Биржевой крах». По сообщению «Нового времени» (1895, № 7110, 13 декабря), пьеса Потапенко имела успех, а шутка «Биржевой крах» «никого не заставила улыбнуться». По отзыву газеты «Новости» (1895, № 344, 14 декабря), пьеса Потапенко «не представляет никакого интереса», а «Биржевой крах», хотя пьеса и неудачная, была разыграна «живо, весело, местами даже талантливо».

Что касается моей драматургии ~ Не везет. — В первой половине декабря Чехов читал пьесу в Москве у Л. Б. Яворской. Об этом чтении вспоминала Т. Л. Щепкина-Куперник: «На чтение собралось много народу, обычная наша профессорско-литературная компания. Был и Корш, считавший Чехова „своим автором“ <…> И он, и Яворская очень ждали новой пьесы Чехова и рассчитывали на „лакомый кусок“. Я помню то впечатление, которое пьеса произвела. Его можно сравнить с реакцией Аркадиной на пьесу Треплева: „Декадентство“… „Новые формы“? Пьеса удивила своей новизной, и тем, кто, как Корш и Яворская, признавали только эффектные драмы Сарду и Дюма и пр., понравиться, конечно, не могла <…> Помню спор, шум, неискреннее восхищение Лидии, удивление Корша: „Голуба, это же несценично: вы заставляете человека застрелиться за сценой и даже не даете ему поговорить перед смертью!“ и т. п. Помню я и какое-то не то смущенное, не то суровое лицо Чехова» («Чехов в воспоминаниях современников». М., 1954, стр. 323). Тогда же Чехов дал рукопись «Чайки» Вл. И. Немировичу-Данченко. «Антон Павлович прислал мне рукопись, — вспоминал Немирович-Данченко, — потом приехал выслушать мое мнение.

Не могу объяснить, почему так врезалась мне в память его фигура, когда я подробно и долго разбирал пьесу. Я сидел за письменным столом перед рукописью, а он стоял у окна, спиной ко мне, как всегда заложив руки в карманы, не обернувшись ни разу, по крайней мере в течение получаса, и не проронив ни одного слова. Не было ни малейшего сомнения, что он слушал меня с чрезвычайным вниманием, а в то же время как будто так же внимательно следил за чем-то, происходившим в садике перед окнами моей квартиры; иногда даже всматривался ближе к стеклу и чуть поворачивал голову. Было ли это от желания облегчить мне высказываться свободно, не стеснять меня встречными взглядами, или, наоборот, это было сохранение собственного самолюбия? <…>

Что я говорил Чехову о своих первых впечатлениях, сказать сейчас трудно <…> очень вероятно, что я давал ему много советов по части архитектоники пьесы, сценической формы. Я считался знатоком сцены и, вероятно, искренне делился с ним испробованными мною сценическими приемами. Вряд ли они были нужны ему.

Однако одну частность я очень хорошо запомнил.

В той редакции первое действие кончалось большой неожиданностью: в сцене Маши и доктора Дорна вдруг оказывалось, что она его дочь. Потом об этом обстоятельстве в пьесе уже не говорилось ни слова. Я сказал, что одно из двух: или этот мотив должен быть развит, или от него надо отказаться совсем. Тем более если этим заканчивается первый акт. Конец первого акта по самой природе театра должен круто сворачивать положение, которое в дальнейшем будет развиваться.

Чехов сказал: „Публика же любит, чтобы в конце акта перед нею поставили заряженное ружье“.

„Совершенно верно, — ответил я, — но надо, чтоб потом оно выстрелило, а не было просто убрано в антракте“ <…>

Он со мной согласился. Конец был переделан» (Вл. И. Немирович-Данченко. Из прошлого. М., 1936, стр. 58–60).

Вероятно, и Суворин, прочитавший «Чайку», тоже находил в пьесе недостатки. Чехов переделал «Чайку». Первый ее вариант остается неизвестным.

1629. Е. Я. ЧЕХОВОЙ

13 декабря 1895 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVI, стр. 294.

Датируется по почтовому штемпелю: Москва, 14 декабря 1895 и по помете: «среда».

Я приеду в воскресенье… — Чехов вернулся в Мелихово 17 декабря (Дн. П. Е. Чехова).

1630. Е. М. ШАВРОВОЙ-ЮСТ

14 декабря 1895 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Неизд. письма, стр. 202–203.

Год устанавливается по почтовым штемпелям: Москва, 15 декабря 1895; С.-Петербург, 16.

…навести справку насчет Вашего «Бабьего лета». — Рассказ «Бабье лето (Сфинкс)» Шаврова передала в «Русскую мысль» и еще в ноябре просила Чехова узнать о его судьбе (см. письма 1607^* и 1620^* и примечания к ним). В письме без даты, помеченном Чеховым: «95, XII» («Cher maître, как дела?»), она писала: «Жду Вашего ответа насчет „Бабьего лета“». Получив письмо Чехова, Шаврова спрашивала (письмо помечено Чеховым также: «95, XII»): «Что сказал строгий г. Гольцев? Почему нельзя напечатать эпизод в Кронштадте? У Гнедича есть целая повесть на эту тему. Простите, но меня это очень интересует».

На эти вопросы Чехов ответил, вероятно, уже не письмом, а при встрече с Шавровой в Петербурге, куда он уехал 2 января 1896 г.

1631. А. С. СУВОРИНУ

17 декабря 1895 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Неизд. письма, стр. 151, с датой: 16 декабря.

Год устанавливается по упоминанию о «Чайке», прочитанной Сувориным в рукописи. В авторской дате: «16 дек.» — неточность; должно быть: 17 декабря, так как письмо написано рано утром, после юбилея, состоявшегося 16 декабря.

…по возвращении с юбилея. — Отмечалось десятилетие фактического редактирования В. А. Гольцевым журнала «Русская мысль». 14 декабря 1895 г. Чехов получил в Большой московской гостинице записку А. И. Сумбатова-Южина: «Дорогой Антон Павлович, ждем тебя в субботу, 16-го, в 9 часов вечера в Эрмитаж. Будет небольшая кучка дам и мужчин, друзей В. А. Гольцева. Компания подходящая и милая. Пожалуйста, приезжай. Всегда твой А. Сумбатов» (ГБЛ).

Если в самом деле похоже, что в ней изображен Потапенко, то, конечно, ставить и печатать ее нельзя. — Очевидно, А. С. Суворин высказал предположение, что в лице Тригорина изображен И. Н. Потапенко и его роман с Л. С. Мизиновой. Возможно, что 16 декабря Чехов узнал мнение о «Чайке» еще и Сумбатова-Южина, прочитавшего пьесу. В записке, полученной Чеховым 14 декабря, Сумбатов писал: «Пьесы Немирович мне еще не дал. Завтра возьму у него» (ГБЛ).

1632. Г. М. ЧЕХОВУ

23 декабря 1895 (?)

Печатается по автографу (ГЛМ). Впервые опубликовано: ЛН, т. 68, стр. 193, с датой: 29 декабря 1894 г.

Год устанавливается предположительно. Письмо могло быть написано не ранее 23 декабря 1894 г., так как среди членов семьи уже не упоминается М. Е. Чехов, умерший в сентябре 1894 г.; 1896 г. исключается, так как в это время Г. М. Чехов жил не в Таганроге, а в Анапе; в 1897 г. (17 декабря) и в 1898 г. (28 декабря) Чехов писал В. М. Чехову и поздравлял с праздником всю семью. К более поздним годам письмо нельзя отнести по почерку, который в 1899 г. уже изменился. В 1894 г., 31 декабря, Г. М. Чехов сообщал Чехову, что последнее письмо от него было получено из Ниццы. Очевидно, настоящее письмо следует датировать 1895 г.

1633. И. И. ЯСИНСКОМУ

26 декабря 1895 г.

Печатается по автографу (ИРЛИ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVI, стр. 296.

Год устанавливается по упоминанию о юбилее И. И. Ясинского, бывшем в декабре 1895 г.

И. И. Ясинский ответил письмом без даты, с пометой Чехова «96, I» (ГБЛ).

…я читал ~ что Н. А. Лейкин был у Вас на юбилее… — 20 декабря 1895 г. очередной «обед беллетристов» был посвящен И. И. Ясинскому, по случаю исполнившегося 25-летия его литературной деятельности. В «Петербургской газете», 1895, № 351, 22 декабря, была напечатана заметка о юбилее. Среди присутствовавших назван Н. А. Лейкин.

Будьте добры сообщить мне Ваш адрес. — Ясинский ответил письмом на визитной карточке, на которой приписан адрес: «Выборгская сторона, Головинская, 9». Дата рукой Чехова: «96, I». Ясинский писал: «Дорогой Антон Павлович. Жму Вашу руку и обнимаю Вас. Спасибо за память и за дружбу. Как приедете в Петербург, уведомьте меня телеграммой — я приму меры, чтобы залучить Вас к себе. Вас очень часто вспоминаю — право, каждый день. С Новым годом! И. Яс<инский>».

1634. А. А. ТИХОНОВУ (ЛУГОВОМУ)

28 декабря 1895 г.

Печатается по автографу (ИРЛИ). Впервые опубликовано: Чехов, изд. Атеней, стр. 171–172.

Год устанавливается по письму А. А. Тихонова (Лугового) от 14 декабря 1895 г. (ГБЛ), на которое отвечает Чехов.

…рассказ я Вам дам непременно… — Луговой писал Чехову: «…не дожидаясь времени, когда придется увидаться лично, опять пишу Вам и повторяю просьбу: пожалуйста, если у Вас есть рассказ или повесть, пришлите. Я уверен, что в условиях мы, во всяком случае, сойдемся, а всякому Вашему присылу я буду рад <…> и если только Ваше произведение удовлетворяет условиям цензуры, то, разумеется, оно будет встречено нами, как гость давно желанный и жданный.

Если у Вас еще нет ничего готового, а имеется в виду такое, на что можно рассчитывать к известному сроку, — напишите, на что можно надеяться».

В 1896 г. в «Ниву» была отдана повесть «Моя жизнь».

Журнал я получал и читал… — 3 августа 1895 г. Луговой сообщал: «„Ниву“ Вам уже высылают в Лопасню. Вам, как бывшему на Сахалине, рекомендую заглянуть в книжки, где печатается повесть „На далекой окраине“, — найдете интересные и мило написанные страницы» (ГБЛ).

1635. А. С. СУВОРИНУ

29 декабря 1895 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. IV, стр. 430, 432.

Год устанавливается по упоминанию о предстоящем в январе 1896 г. бенефисе Л. Б. Яворской.

Быть может, попаду на бенефис Яворской… — Бенефис Л. Б. Яворской состоялся в театре Литературно-артистического кружка 4 января 1896 г. Была поставлена пьеса Ростана «Принцесса Грёза» в переводе Т. Л. Щепкиной-Куперник. Чехов был в театре вместе с А. С. Сувориным. 5 января 1896 г. С. И. Смирнова-Сазонова записала в дневнике:

«Вечером была у Суворина <…> Успех „Принцессы Грёзы“ мало его радует. Чехов над этой принцессой издевается. Говорит, что это романтизм, битые стекла, крестовые походы. Про Танечку Куперник, стихами которой все восхищаются, говорит: „У нее только 25 слов… упоенье, моленье, трепет, лепет, слезы, грёзы… И она с этими словами пишет чудные стихи“. Яворскую в „Принцессе Грёзе“ он называет прачкой, которая обвила себя гирляндами цветов» (ИРЛИ; ЛН, т. 87, стр. 307).

…в тот же день вечером буду у Льва Толстого ~ Намереваюсь прожить месяц… — Чехов приехал в Москву 2 января 1896 г., но у Толстого в этот день не был. 3 января он уехал в Петербург, где пробыл только до 13 января, но 24 января снова вернулся в Петербург. У Л. Н. Толстого Чехов был после вторичного возвращения из Петербурга 15 февраля 1896 г. (см. письмо 1653^* и примечания к нему^*).

Я пишу небольшую повесть… — «Дом с мезонином». См. письмо 1620^*.

С 23 декабря у меня толчется народ… — П. Е. Чехов записал 23 декабря: «Ваня и Селиванова приехали <…> Иваненко приехал»; 24 декабря: «Миша приехал»; 25 декабря: «Обедали <…> учитель, гости и своя семья <…> Приходили мальчики, потом мужики с поздравлением»: 27 декабря: «Савельев приехал» (Дн. П. Е. Чехова).

1636. Г. Ф. ТРОИЦКОМУ

Начало января 1896 г.

Печатается по тексту: ПССП, т. XVI, стр. 298, где опубликовано впервые, по копии из архива М. П. Чеховой. Автограф неизвестен.

Датируется по связи с письмами Г. Ф. Троицкого Чехову от 4 и 12 января 1896 г. (ГБЛ), касающимися страховки мелиховского дома.

1637. М. П. ЧЕХОВОЙ

9 января 1896 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. IV, стр. 432–433.

Год устанавливается по времени пребывания Чехова в Петербурге и по фразе: «Сегодня я, он <Потапенко> и Мамин снимаемся». Что они снимались 9 января 1896 г., видно из письма Д. Н. Мамина-Сибиряка к матери от 10 января 1896 г.: «…вчера мы снялись втроем у Шапиро — я, Чехов и Потапенко» (ГБЛ).

Завтра в Москву уезжает Мамин-Сибиряк. — Накануне, 8 января, Чехов был у Д. Н. Мамина-Сибиряка в Царском Селе. На книге Мамина-Сибиряка «Три конца (Уральская летопись)», СПб., 1895, подаренной Чехову, имеется надпись: «Обедавшему у меня 8 янв. 96 г. в Ц<арском> селе Антону Павловичу Чехову — от Д. Мамина-Сибиряка». Книга хранится в ТМЧ. См. Чехов и его среда, стр. 257.

Пошлите за учителем… — Вероятно, А. А. Михайловым.

1638. М. О. МЕНЬШИКОВУ

10 января 1896 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Чехов, изд. Атеней, стр. 105–106, с датой: начало января 1896 г.

Датируется по связи с предыдущим письмом («Остановился я в Hôtel d’Angleterre») и по помете: «Среда».

М. О. Меньшиков ответил письмом с пометой «четверг». Месяц и год поставлены Чеховым: «Январь 1896» (ГБЛ).

Я в Петербурге и хочу Вас видеть. Где Вы? Напишите. — Меньшиков ответил: «Искренно рад Вас видеть, но где? Залучить Вас в Царское к себе — об этом не мечтаю, поэтому назначьте время и ресторан, наиболее для Вас удобные <…> предпочел бы более затяжную форму преломления хлеба, т. е. обед или ужин. Так как я не каждый день бываю в редакции, то адресуйте, пожалуйста, в Царское».

12-го обед беллетристов… — 12 января 1896 г., в третью годовщину основания (см. об этом т. 5 Писем, стр. 437–438), обед беллетристов состоялся в ресторане Донона. В «Петербургской газете» (14 января, № 13) сообщалось, что «на обед собрались: Вас. И. Немирович-Данченко, А. П. Чехов (недавно приехавший из Москвы), П. П. Гнедич, А. С. Суворин, Н. А. Лейкин, П. Н. Полевой, С. Н. Сыромятников, Д. Л. Мордовцев, Ф. Ф. Фидлер, П. В. Быков и др.».

…потом новая пьеса. — 12 января 1896 г. в театре Литературно-артистического кружка состоялись премьеры четырехактной комедии С. И. Смирновой-Сазоновой «Муравейник» и одноактной шутки И. Щеглова «Автора в театре нет». В этот вечер Смирнова-Сазонова записала в дневнике: «Чехов хвалит мне пьесу» (ИРЛИ, ф. 285, ед. хр. 27).

1639. М. О. МЕНЬШИКОВУ

14 января 1896 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Чехов, изд. Атеней, стр. 106.

Год устанавливается по ответному письму М. О. Меньшикова от 15 января 1896 г. (ГБЛ).

Ответ на письмо Меньшикова, датированное Чеховым: «Январь 1896». На письме помета Меньшикова: «четверг».

…«по домашним обстоятельствам». — Чехову нужно было вернуться в Мелихово по делам постройки школы в Талеже. 10 января ему писала М. П. Чехова: «Был учитель и просил тебя поскорее послать план школы в земскую управу для утверждения» (Письма М. Чеховой, стр. 31).

Если до августа я ничего не напишу для «Недели», то непременно пришлю деньги. — Чехов давно обещал дать в «Неделю» рассказ (см. Письма, т. 5), но дал только в 1898 г. рассказ «По делам службы».

Вышла ли в свет Ваша книга? — Книга статей М. О. Меньшикова «Думы о счастье» была подготовлена к печати, но из цензурных соображений Меньшиков не решался ее издать.

1640. П. П. ГНЕДИЧУ

15 или 16 января 1896 г.

Печатается по автографу (ИРЛИ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVI, стр. 300.

Датируется по почтовым штемпелям: Лопасня, 16 января 1896; Петербург. 17 января 1896.

…Вашу книгу ~ Ивану Павловичу Чехову». — Перед отъездом из Петербурга Чехов получил от Гнедича две его книги: «Через Черное море на Босфор. Путевые заметки». СПб., изд. А. Ф. Маркса, 1896, с надписью: «От автора Антону Павловичу Чехову 13 января 1896 г.» и «Китайские тени». Роман. СПб., 1895, с такой же надписью (книги хранятся в ТМЧ. См. Чехов и его среда, стр. 337 и 227). Первую книгу Чехов просил выслать для брата.

1641. М. И. МОРОЗОВОЙ

16 января 1896 г.

Печатается по автографу (ТМЧ). Впервые опубликовано в альманахе «Литературная мысль», кн. II, 1923, стр. 219.

Год устанавливается по письму М. И. Морозовой от 4 января 1896 г. (ГБЛ), на которое Чехов отвечает.

…посылаю Вам свою фотографию… — Чехов послал М. И. Морозовой фотографию с надписью: «Милой тете Марфочке на память о Чехове» («Приазовский край», 1904, № 108).

…только не показывайте ее моей невесте… — Ответ на шутливое поздравление М. И. Морозовой: «…поздравляю тебя с Новым годом, с новым счастьем, с новой невестой. Я тебе уже нашла невесту, 50 тысяч приданого».

1642 Л. А. АВИЛОВОЙ

17 января 1896 г.

Печатается по тексту: Письма, т. IV, стр. 433, где опубликовано по автографу. Впервые — отрывок в воспоминаниях Авиловой: «Русские ведомости», 1910, № 13, 17 января, стр. 3. Автограф не сохранился.

Год устанавливается по упоминанию надписи на книге Авиловой, на которой поставлена дата (см. ниже).

…от Надежды Алексеевны… — Худековой, сестры Авиловой.

Книжку Вашу получил ~ назвали меня «гордым» мастером? — В Петербурге Чехов получил от Авиловой ее книгу «Счастливец и другие рассказы», СПб., тип. М. М. Стасюлевича, 1896, с надписью: «Гордому мастеру от подмастерья. Л. Авилова. 12-е янв. 96 г.» Хранится в ТМЧ. См.: Чехов и его среда, стр. 213.

1643. А. А. МИХАЙЛОВУ

19 января 1896 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVI, стр. 302.

…приедем в среду утром. — Чехов был в Талеже по делам постройки школы в среду 25 января. Из Талежа он в тот же день уехал в Москву и оттуда в Петербург. Имеется запись П. Е. Чехова от 25 января 1896 г.: «Антоша и Георгий уехали в Петербург» (Дн. П. Е. Чехова).

1644. М. Н. АЛЬБОВУ

24 января 1896 г.

Печатается по тексту: «Русская мысль», 1909, № 12, стр. 125, где опубликовано впервые по автографу, с датой: 1892 или 1893 г. Дата исправлена в ПССП, т. XVI. Автограф неизвестен.

Год устанавливается по времени опубликования повести Ал. П. Чехова, о которой идет речь в письме.

…не сгодится ли для «Северного вестника»? — Ответного письма Альбова в архиве Чехова нет. Повесть Ал. П. Чехова «Бабья история» в «Северном вестнике» не была напечатана. Она появилась в «Новом времени», 1896, №№ 7169 и 7171, 13 и 15 февраля.

1645. И. Л. ЛЕОНТЬЕВУ (ЩЕГЛОВУ)

26 января 1896 г.

Печатается по тексту: ПССП, т. XVI, стр. 302, где опубликовано впервые, по копии из архива М. П. Чеховой. Копия была датирована по почтовому штемпелю.

Письмо Щеглова, на которое отвечает Чехов, не сохранилось.

1646. А. В. АМФИТЕАТРОВУ

29 января 1896 г.

Печатается по тексту: «Энергия», сборник первый. СПб., 1913, стр. 239, где опубликовано впервые по автографу. Автограф неизвестен.

Посылаю Вам его «Памятную записку». — Сохранилось письмо К. И. Стояна-Михайлова, с пометой Чехова: «96, I», посланное из Москвы (ГБЛ). Из письма видно, что Чехов содействовал осуществлению театрального проекта К. И. Стояна.

…в таком-то граде живет Петр Иванович Бобчинский… — Слова Бобчинского в комедии Гоголя «Ревизор» (д. IV, явл. 7).

1647. В. М. ЛАВРОВУ

29 января 1896 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Неизд. письма, стр. 111.

Год устанавливается по петербургскому адресу и по обращению к Лаврову на «ты».

Поручение о переплетчике, по-видимому, было дано во время встречи в Москве, перед отъездом Чехова в Петербург.

1648. М. О. МЕНЬШИКОВУ

2 февраля 1896 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Чехов, изд. Атеней, стр. 107.

Год устанавливается по сопоставлению с письмами 1639 и 1651.

…«я вновь пред тобою стою очарован»… — Не совсем точная строка из переложенного на музыку стихотворения В. И. Красова «Стансы» («Опять пред тобой я стою очарован»).

Побывайте у меня как-нибудь и мы сговоримся насчет обеда или ужина. — Вероятно, Меньшиков был у Чехова после получения этого письма, так как ответного письма в архиве Чехова нет. Намечавшаяся встреча в ресторане не состоялась (см. письмо 1651^*).

«Неделю» получаю. — В письме от 14 января 1896 г. Чехов просил Меньшикова высылать ему «Неделю» (см. письмо 1639^*).

1649. В. Н. АРГУТИНСКОМУ-ДОЛГОРУКОВУ

10 февраля 1896 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Чехов, Лит. архив, стр. 29.

Год устанавливается по почтовому штемпелю: Петербург, 10 февраля 1896.

Ответ на записку В. Н. Аргутинского-Долгорукова, датированную Чеховым: «10-II-96» (ГБЛ).

…Ваш адрес стал мне известен так поздно. — Аргутинский-Долгоруков прислал Чехову записку (на визитной карточке): «Только вчера узнал, многоуважаемый Антон Павлович, что Вы в Петербурге, и потому являюсь так поздно. Когда Вас можно видеть, не отрывая от занятий. Черкните, пожалуйста, два слова. Екатерининский канал, д. 17. До свидания».

Получив письмо Чехова, Аргутинский-Долгоруков зашел к нему, но не застал дома и оставил вторую записку: «Я пришел проститься с Вами, многоуважаемый Антон Павлович, так как, быть может, я не смогу провожать Вас на вокзал — у меня есть дело к этому времени. Всего хорошего! Крепко жму руку» (ГБЛ).

Скоро ли Вы начнете писать рассказы? — Впервые Аргутинский-Долгоруков послал Чехову свой рассказ из Оксфорда весной 1897 г.

Летом, быть может, я буду в Тифлисе — и тогда повидаемся. — Во второй записке Аргутинский-Долгоруков писал: «Когда поедете на Кавказ, дайте мне знать об этом — хотя и без того, конечно, Ваш приезд будет известен».

В ноябре приеду в Петербург и буду ставить пьесу на казенной сцене… — На основании этой фразы можно предположить, что Чехов уже в начале 1896 г. предварительно договаривался о постановке «Чайки» в Александринском театре.

1650. В. Г. КОРОЛЕНКО

10 февраля 1896 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. IV, стр. 435, с датой: 5 февраля 1896 г.

Датируется по ответному письму В. Г. Короленко от 14 февраля 1896 г. (Чехов и Короленко, стр. 39) и по помете: «Суббота».

…вот Вам справка, которую я обещал. — В письме к М. П. Чеховой от 22 июня 1913 г. Короленко сообщил: «Он <Чехов> был у меня, шел разговор о Суворине. Он мне рассказывал много любопытного и характерного о самом Суворине, об окружающих его людях. В это время „Русское богатство“ переходило в руки Н. К. Михайловского и его кружка, к которому принадлежал и я. Очень возможно, что при упоминании о Суворине, как издателе, и о сравнительно хорошем положении работников его типографии, я попросил Антона Павловича сообщить мне некоторые относящиеся к этому предмету цифры» (ГБЛ).

В Финляндии я не был. — Намечалась поездка в Финляндию вместе с И. Н. Потапенко. Сохранились две записки Потапенко, датированные Чеховым: «96, II» (ГБЛ), касающиеся этой поездки.

…буду праздновать у Вукола годовщину «Русской мысли». — Чехов получил приглашение от редакции «Русской мысли» на празднование шестнадцатой годовщины журнала, которое должно было состояться 11 февраля вечером на квартире у В. М. Лаврова (ГБЛ. Гольц. X, № 50). См. письмо 1656^*.

1651. М. О. МЕНЬШИКОВУ

10 февраля 1896 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Чехов, изд. Атеней, стр. 107.

Датируется по сообщению об отъезде из Петербурга и по помете: «суббота» (см. письма 1650^* и 1652^*).

…очевидно, ресторанам не суждено поторговать: сегодня я уезжаю в Москву!! — В предыдущем письме к М. О. Меньшикову (см. письмо 1648^*) Чехов приглашал его в ресторан. Отъезд Чехова был отложен до 13-го. 16 февраля 1896 г. Суворин записал: «Третьего дня приехал в Москву с Чеховым» (Дн. Суворина, стр. 80).

1652. К. А. КАРАТЫГИНОЙ

13 февраля 1896 г.

Печатается по автографу (ИРЛИ). Впервые опубликовано: «Искусство и жизнь», 1940, № 3, стр. 13, с датой: февраль 1896 г.

Датируется днем отъезда из Петербурга в Москву и по письму К. А. Каратыгиной от 13 февраля 1896 г. (ГБЛ), на которое Чехов отвечает.

На автографе письма позднейшая помета Каратыгиной: «Хлопотала за чужую пьесу».

Пьесу Вашу я получил перед отъездом — Чехов уехал в Москву 13 февраля. Пьеса была послана ему с запиской и письмом. На записке, датированной Чеховым: «96, II», Каратыгина писала: «При чтении сего прошу более пяти раз меня к чёрту не посылать и по прочтении зря на стол не бросать, рукопись хранить свято…» (ГБЛ).

…пять номеров Вашей адской мести… — Каратыгина просила Чехова содействовать тому, чтобы А. С. Суворин взял для постановки ее пьесу; разрешить ей из рассказов Чехова «выкроить пьесу для сцены» («Вы когда-то мне сказали на это мое желание „Валяйте!“»); попросить у Суворина французскую пьесу для перевода; помочь получить роли в весенних постановках («Смерть хочу сыграть генеральшу Алекину в „Нищие духом“ и Хлыстикову в „Последней воле“ Немировича») и «посоветовать им поехать в Прагу и Болгарию». Все свои просьбы Каратыгина озаглавила: «Мщение № 1-й, № 2-й» и т. д.

1653. Ф. О. ШЕХТЕЛЮ

15 февраля 1896 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, собр. Бочкаревым, стр. 165, с датой: 1896 г.

Датируется по фразе: «Сегодня вечером мы у Льва Толстого». Суворин записал 16 февраля 1896 г.: «Вчера был с ним <Чеховым> у Л. Н. Толстого» (Дн. Суворина, стр. 80).

В Петербурге будут строить театр… — Проектировалась постройка здания для театра Литературно-артистического кружка, который был открыт (17 сентября 1895 г.) в арендованном помещении Малого (Апраксинского) театра на Фонтанке. В дальнейшей аренде было отказано, так как петербургский Малый театр снова передавался оперетте. А. С. Суворин писал в «Маленьких письмах» («Новое время», 1896, № 7127, 1 января): «Мы пока без театра на будущий сезон, но было бы желание, были бы сила и энергия, театр найдется — его можно и выстроить». Здание не было построено. Театр Литературно-артистического кружка давал спектакли в дальнейшем в здании Панаевского театра, а затем снова в здании Малого театра.

Сегодня вечером мы у Льва Толстого… — Об этом посещении Л. Н. Толстого (в Хамовническом доме) записали в дневниках и Чехов, и Суворин. Запись Чехова: «В феврале проездом через Москву был у Л. Н. Толстого. Он был раздражен, резко отзывался о декадентах и часа полтора спорил с Б. Чичериным, который все время, как мне казалось, говорил глупости. Татьяна и Мария Львовны раскладывали пасьянс; обе, загадав о чем-то, попросили меня снять карты, и я каждой порознь показал пикового туза, и это их опечалило; в колоде случайно оказалось два пиковых туза. Обе они чрезвычайно симпатичны, а отношения их к отцу трогательны. Графиня весь вечер отрицала художника Ге. Она тоже была раздражена» (см. т. XVII Сочинений).

Запись Суворина (16 февраля 1896 г.): «Третьего дня приехал в Москву с Чеховым. Вчера был с ним у Л. Н. Толстого. Пришел Б. Чичерин. Зашел спор по поводу картины Ге из жизни Христа. Как ни горячо доказывал Толстой, что у современного искусства — свои задачи, что Христа можно изображать иначе, чем Рафаэль, с тем, чтобы показать, что мы своими действиями постоянно „распинаем Христа“, — Чичерин говорил свое, а его подзуживала графиня Софья Андреевна, и это волновало очень Льва Николаевича. Он вообще, кажется, был не в духе. По поводу смерти Н. Н. Страхова сказал, что он оставил небольшой литературный багаж, хотя его хвалили и хвалят. Когда я сказал, что всего лучше умереть разом, он заметил, что, конечно, это хорошо, но лучшая смерть была бы такая, если бы человек, почувствовав приближение смерти, сохранил бы свой разум и сказал бы близким, что он умирает, и умирает со спокойной совестью.

О поэте Верлене Толстой не понимает, почему о нем пишут. Он читал его. По поводу декадентов сказал об интеллигентном обществе: „Это — паразитная вошь на народном теле, и ее еще утешают литературой“.

Чехову он сказал:

— Я жалею, что давал Вам читать „Воскресение“.

— Почему?

— Да потому что теперь там не осталось камня на камне, всё переделано.

— Дадите мне прочесть теперь?

— Когда кончу — дам.

Графиня показывала его корректуры. Теперь уже не она, а дочери работают над перепиской.

Смерть пыталась зайти в их дом. Сначала графиня болела, потом он. У него камни в почках, и он страшно страдает, на счастье не так это часто. Он спит внизу. В последний раз от мучительной боли он не мог терпеть дольше, поднялся вверх по лестнице и упал в зале. Он кричал. Ему ставят горчичники, горячие компрессы, лекарств не принимает.

Толстой о Софокле говорил: „Он пишет о том, что считает самым важным“» (Дн. Суворина, стр. 80–81).

1654. М. П. ЧЕХОВОЙ

15 или 16 февраля 1896 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVI, стр. 307.

Письмо датировано М. П. Чеховой в копии, предоставленной ПССП (т. XVI). Дата подтверждается указанием в Дн. П. Е. Чехова на приезд Чехова из Серпухова в Мелихово 18 февраля.

…проследую в Серпухов, где пробуду весь день и всю ночь… — Чехов был в Серпухове по делам постройки школы в селе Талеж. В Мелихово вернулся 18 февраля.

1655. Ф. И. КОЛЕСОВУ

19 февраля 1896 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVI, стр. 308.

…по изданию сочинений Фета. — Собрание сочинений А. А. Фета было приобретено у В. Н. Семенковича издателем А. Ф. Марксом. См. примечания к письму 1674^*.

1656. В. Г. КОРОЛЕНКО

19 февраля 1896 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, собр. Бочкаревым, стр. 38–39.

Ответ на письмо В. Г. Короленко от 14 февраля 1896 г. (Чехов и Короленко, стр. 39).

…видите — я дома, и когда Вы писали Ваше последнее письмо… — В. Г. Короленко писал Чехову: «Вы всё надуваете. В Финляндию не уехали, потом написали, что едете в Москву и будете праздновать у Вукола, — и вдруг Алекс<андр> Павлович вчера говорит мне, что Вы все еще здесь». Чехов сообщил в письмах к петербургским знакомым, в том числе и Короленко, что он уезжает из Петербурга 10 февраля, но задержался до 13 февраля.

На вечер в пользу семьи Г. И. Успенского… — Короленко писал, что предполагается литературный вечер в пользу семьи Глеба Успенского. «Я читал на вечерах всего два раза в жизни и всегда отказывался, но здесь, конечно, буду. Мы (т. е. и Николай Константинович <Михайловский>) и еще другие устроители рассчитывали и на Вас, так как случай экстраординарный». Короленко просил Чехова сообщить, будет ли он на вечере и что именно захочет прочесть.

У Вукола я не праздновал. — Чехов предполагал 11 февраля быть у В. М. Лаврова на праздновании шестнадцатой годовщины «Русской мысли». См. примечания к письму 1650^*.

…был у Льва Толстого… — См. примечания к письму 1653^*.

1657. И. Н. САХАРОВУ

19 февраля 1896 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVI, стр. 308.

Ответ на письмо И. Н. Сахарова от 15 февраля 1896 г. (ГБЛ).

…я напишу Суворину… — Сахаров просил Чехова обратиться к А. С. Суворину относительно бесплатной высылки «Нового времени» в народную библиотеку села Выездная Слобода близ Арзамаса. Возможно, что Чехов написал об этом Суворину, но такое письмо неизвестно. Ближайшее из известных писем — от 20 июня 1896 г.

1658. В. М. ЧЕХОВУ

Февраль, после 23, 1896 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Записки ГБЛ, вып. 8, стр. 20, без даты.

Датируется по времени отъезда из Мелихова Г. М. Чехова (пробыл с 17 по 23 февраля 1896 г.) и по ответному письму В. М. Чехова от 5 марта 1896 г., где он сообщал, что деньги получены (ГБЛ).

Сохранилось также письмо Г. М. Чехова от 3 марта 1896 г.: «Прилагаю при этом, дорогой Антон, 17 руб., посланные Володе, и 5 руб., взятые мною у тебя» (ГБЛ).

1659. К. А. КАРАТЫГИНОЙ

26 февраля 1896 г.

Печатается по автографу (ИРЛИ). Впервые опубликовано: «Искусство и жизнь», 1940, № 3, стр. 13.

Ответ на письмо К. А. Каратыгиной от 19 февраля 1896 г. (ГБЛ).

Мне брат прислал Ваше письмо… — Ал. П. Чехов прислал письмо Каратыгиной, пометив на нем: «Получено без меня 21/II 96 на моей квартире. Меня не было дома. Гусев. Посылается 21/II с курьерским». Каратыгина просила, если с пьесой «ничего нельзя сделать» (см. примечания к письму 1652^*), вернуть рукопись.

Вместе с письмом на Ваше имя… — См. письмо 1652^*.

1660. В. А. ГОЛЬЦЕВУ

5 марта 1896 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Неизд. письма, стр. 44.

Датируется по содержанию (юбилей А. Б. Фохта) и по помете: «вторник».

…телеграмму Фохту ~ пошли 9-го марта к обеду… — Чествование профессора Московского университета и директора института общей патологии А. Б. Фохта по случаю исполнившегося 25-летия его учено-педагогической деятельности происходило 9 марта 1896 г. В этот день в честь юбиляра был обед в Эрмитаже. Телеграмма Чехова не сохранилась.

1661. Д. Л. МАНУЧАРОВУ

5 марта 1896 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: ЛН, т. 68, стр. 196.

Ответ на письмо Д. Л. Манучарова от 28 февраля 1896 г. Манучаров ответил 14 марта (ГБЛ).

…постараюсь похлопотать о Вашем брате… — Манучаров писал Чехову: «Не будучи Вам известен, беру на себя смелость обратиться к Вам с просьбой. Брат мой Иван Асланович Манучаров, после 10-летнего одиночного заключения в Шлиссельбургской крепости, отправляется в первых числах марта поселенцем на о. Сахалин.

Если Вы можете, в виду Ваших там связей, помочь ему рекомендацией или чем-нибудь подобным, не откажитесь сделать это.

Брат — бывший студент Петербургского университета, общих — гражданских или уголовных преступлений не совершал и нравственная чистота таких людей Вам д<олжна> б<ыть> известна». См. письмо 1672^*.

1662. И. М. СЕРИКОВУ

5 марта 1896 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: «Утро России», 1914, № 29, 5 февраля, без даты.

Ответ на письмо И. М. Серикова от 3 марта 1896 г. Сериков ответил 6 марта (ГБЛ).

…не видели Егорышева… — Сериков не смог передать подрядчику Егорышеву письмо Чехова с деловыми поручениями и возвратил письмо в Мелихово.

…книги для земской библиотеки. — Чехов послал в Серпуховскую земскую библиотеку свои книги: «Пестрые рассказы», изд. 7, СПб., 1895 и «Каштанка», изд. 4, СПб., 1895. Книги хранятся в Серпуховском историко-художественном музее. См. ЛН, т. 68, стр. 284.

…принять от меня «Пестрые рассказы»… — Вероятно, Серикову Чехов послал также седьмое издание «Пестрых рассказов». Книга эта с надписью не сохранилась. Сериков ответил Чехову: «Все книги, которые Вы прислали со старостой села Мелихова, сегодня получены. Примите от меня за них самую горячую благодарность. За „Пестрые рассказы“, которые Вы мне прислали, мне даже неловко, я, право, не заслужил такого внимания ко мне с Вашей стороны».

1663. Н. И. КОРОБОВУ

8 марта 1896 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVI, стр. 311.

Н. И. Коробов ответил 11 марта 1896 г. (ГБЛ).

…где изображен я с серпуховскими докторами. — В январе 1896 г. Коробов уже посылал Чехову фотокопии группы серпуховских врачей и земских деятелей: «Посылаю тебе фотографии. Они мало удовлетворительны, но всё же не хуже оригинала. Если тебе хочется еще несколько копий, то напиши» (ГБЛ). 11 марта Коробов сообщил, что послал Чехову три карточки.

Макар — В. И. Зембулатов, который жил и работал в Серпуховском уезде.

А когда ты приедешь? — Коробов ответил: «Мне весьма хотелось бы приехать к тебе, но едва ли удастся».

1664. Ал. П. ЧЕХОВУ

8 марта 1896 г.

Печатается по тексту: Письма, т. IV, стр. 436–437, где опубликовано по автографу. Впервые опубликовано: «Солнце России», 1912, № 122 (23), стр. 17. Автограф неизвестен.

Ответ на письмо Ал. П. Чехова от 2 марта 1896 г. (Письма Ал. Чехова, стр. 321–322).

«Русские ведомости» имеют всюду собственных корреспондентов… — Ал. П. Чехов писал: «Вопрос о моей поездке корреспондентом на пироговский съезд в апреле решен окончательно. Я еду от „Нов<ого> вр<емени>“, но на свой личный счет. Мне дают только 10–15 руб. на телеграммы <…> Посему просьба: не устроишь ли ты меня кор<респонден>том „Русских ведом<остей>“ или иной какой-либо московской, но платящей газеты?»

Я вожусь с пьесой. Переделываю. — Чехов продолжал работу над «Чайкой».

Из-под энтакой штуки не выходим… — Выражение купца Гаврилова, у которого служил П. Е. Чехов. (Сообщила М. П. Чехова редакции ПССП, см. т. XVI, стр. 515.),

Щепки лежат еще покойно и не лезут друг на друга. — В № 10 «Вестника Европы» за 1895 г. было напечатано стихотворение А. К. Толстого «Весенние чувства необузданного древнего», в котором имеются такие строки:

Пока еще подходящего случая не было. — Ал. П. Чехов просил брата подыскать ему небольшое имение.

Сегодня приедет Маша, и я поговорю с ней насчет лета… — Ал. П. Чехов спрашивал: «…можно ли будет к тебе привезти К Лету или Летом недели на 2–3 кольку И тоську? Тогда я дачу нанимать не буду». 15 марта он приехал в Мелихово с сыном Николаем и пробыл пять дней.

И ходи по гладкому! — Указано М. П. Чеховой в примечании к Письмам, т. IV, стр. 437: «Имитирование слов одного строгого родителя».

1665. С. И. ШАХОВСКОМУ

8 марта 1896 г.

Печатается по автографу (ИРЛИ). Впервые опубликовано: Письма, собр. Бочкаревым, стр. 153.

…фотографию. — См. примечания к письму 1663^*.

Был я в Талеже на постройке. — В селе Талеж строилось новое школьное помещение. Это была первая из трех школ, построенных Чеховым.

…жду из Москвы. — См. письмо 1663^*.

1666. М. Т. ДРОЗДОВОЙ

8 или 9 марта 1896 г.

Печатается по тексту: ПССП, т. XVI, стр. 312, где опубликовано впервые, по копии из архива М. П. Чеховой. Копия была датирована М. П. Чеховой, имевшей автограф, по почтовому штемпелю (ПССП, т. XVI, стр. 515).

1667. Г. М. ЧЕХОВУ

11 марта 1896 г.

Печатается по автографу (ТМЧ). Впервые опубликовано: Письма, т. IV, стр. 438–440.

Ответ на письмо Г. М. Чехова от 3 марта 1896 г. (ГБЛ).

…посылает девочкам… — Сестрам Г. М. Чехова.

Деньги 22 р. получил. — См. примечания к письму 1658^*.

Раньше мне едва ли удастся вырваться… — Г. М. Чехов приглашал: «Приезжай, голубчик, писать к нам, у нас нет ни подрядчиков, ни учителей с женами». Постройка талежской школы была закончена лишь к августу; 20 августа Чехов выехал в Таганрог.

От Володи я получил письмо, в котором он обещает поступить <в> университет. — 5 марта 1896 г. В. М. Чехов писал: «Благодарю тебя за заботы о моем образовании. Быть в университете, получить высшее образование — единственное мое желание, для исполнения которого я постараюсь сделать всё, что от меня зависит, и я твердо верю, что при твоем содействии я могу попасть в университет, несмотря на то, что я семинарист, которым доступ в него закрыт. Даниилу Александровичу Булгаревичу я послал письмо 16 февраля, в котором прошу его выслать мне условия поступления в университет семинаристам» (ГБЛ). Из этого письма видно, что не сохранилось письмо Чехова (вероятно, от начала февраля); в нем он рекомендовал В. М. Чехову обратиться к своему сахалинскому знакомому Д. А. Булгаревичу, который окончил семинарию и в 1893 г. поступил на медицинский факультет Томского университета, затем перевелся в Петербургскую Военно-медицинскую академию.

Тарабрину пришлю фотографию… — Г. М. Чехов писал: «Тарабрин просит твою фотографию, если возможно, то вышли».

1668. И. П. ЧЕХОВУ

13 марта 1896 г. (?)

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: ЗапискиГБЛ, вып. 16. М., 1954, стр. 186.

Год устанавливается предположительно. Письмо могло быть написано не ранее 1895 г. (упоминается Володя Чехов, родившийся в сентябре 1894 г.), 13 марта 1898 г. Чехов был в Ницце. В 1897 г. Пасха приходилась на 13 апреля (за месяц до письма, в котором поручалось сделать покупки к празднику), а в 1896 г. — на 24 марта.

1669. ДИРЕКТОРУ ИМПЕРАТОРСКИХ ТЕАТРОВ

15 марта 1896 г.

Печатается по автографу (ЦГИАЛ). Публикуется впервые.

Прошение находилось у И. Н. Потапенко и было передано директору только 10 сентября. См. примечания к письму 1739^*.

1670. П. Ф. ИОРДАНОВУ

15 марта 1896 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. IV, стр. 440–441, без списка книг; полностью — ПССП, т. XVI, стр. 313–314.

Ответ на письмо П. Ф. Иорданова от 8 марта 1896 г. (ГБЛ).

…сердечную благодарность ~ за список… — Иорданов писал: «Посылаю Вам алфавитный список всех книг, присланных Вами в нашу библиотеку, и части книг, привезенных Вашим двоюродным братом <…> Глубоко благодарен Вам за то участие, которое Вы принимаете в пополнении нашей библиотеки. Ваш щедрый дар пробудил интерес к библиотеке и в публике, и в городском общественном управлении, и, благодаря Вам, скоро наша библиотека займет видное место в ряду публичных библиотек». Книги в Таганрогскую городскую библиотеку были посланы с Г. М. Чеховым, уехавшим из Мелихова 23 февраля.

…с книгой Гоше… — Вероятно, книга Н. Гоше «Руководство к плодоводству для практиков», ч. 1–2. СПб., 1890 (перевод с немецкого под ред. А. Ф. Рудзкого).

1671. В. А. ГОЛЬЦЕВУ

17 марта 1896 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. IV, стр. 443.

Год устанавливается по ответному письму В. А. Гольцева от 24 марта 1896 г. (ГБЛ).

…одна фраза в моем рассказе кажется тебе не политичной ~ заменю какою-нибудь другой, равнозначащей. — В. А. Гольцев ответил Чехову: «„Дом с мезонином“ не было времени второй раз присылать тебе для маленького изменения, о котором я говорил Марье Павловне: сей дом отпечатан первым в апрельской книжке» (ГБЛ, Гольц. X, № 40). По-видимому, эта фраза осталась в тексте рассказа.

1672. Д. Л. МАНУЧАРОВУ

21 марта 1896 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: ЛН, т. 68, стр. 197–198.

Ответ на письмо Д. Л. Манучарова от 14 марта 1896 г. (ГБЛ).

Отвечаю на Ваши вопросы… — Манучаров писал Чехову: «Благодарю Вас за ту душевность, с которой Вы отнеслись к моей просьбе о брате.

Думаю, что Вы не припишете навязчивости с моей стороны, если я обращусь к Вам с некоторыми вопросами о Сахалине, ответов на которые я не нашел в Вашей книге. На общем ли положении ссыльные из политических, подвергаются ли они тоже телесным наказаниям по первому капризу, можно ли свободному человеку, напр<имер> мне, поселиться с семьей и рассчитывать на какую-либо работу в области техники?

Простите, если я надоел Вам своими просьбами — Ваш ответ (его душевность) на первую просьбу дал мне смелость обратиться к Вам еще раз».

…с условием, что я не буду иметь никакого общения с политическими… — 30 июля 1890 г. Чехов получил письменное разрешение посещать на о. Сахалине тюрьмы и поселения, собирать различные статистические сведения и материалы, необходимые для литературной работы о Сахалине. Одновременно начальником острова Сахалина было дано следующее секретное предписание начальникам Александровского и Тымовского округов: «Выдав свидетельство лекарю Антону Павловичу Чехову в том, что ему разрешается собирать разные статистические сведения и материалы, необходимые для литературной работы об устройстве на острове Сахалине каторги и поселений, с правом посещения им тюрем и поселений, поручаю вам иметь неослабное наблюдение за тем, чтобы Чехов не имел никаких сношений с ссыльно-каторжными, сосланными за государственные преступления и административно-сосланными, состоящими под надзором полиции» (Летопись, стр. 272).

…при свидетелях-чиновниках. — В книге «Остров Сахалин» (гл. III) Чехов рассказал, как он производил перепись ссыльно-каторжных: «Иногда за мной или на некотором расстоянии следовал, как тень, надзиратель с револьвером. Это посылали его на случай, если я потребую каких-нибудь разъяснений. Когда я обращался к нему с каким-нибудь вопросом, то лоб у него мгновенно покрывался потом и он отвечал: „Не могу знать, ваше высокоблагородие“».

…смотрителей метеорологических станций ~ помощником смотрителя тюрьмы ~ заведовал библиотекой… — В книге «Остров Сахалин» (гл. X) упоминается «привилегированный ссыльный», бывший мичман, который неофициально заведовал метеорологической станцией в селении Рыковском и одновременно был церковным старостой. Это был И. П. Ювачев, впоследствии автор книги «Восемь лет на Сахалине». СПб., 1901 (псевдоним — Миролюбов). Чехов писал также в своей книге, что благодаря привлечению к работе «привилегированных ссыльных» в Рыковском стали невозможны такие безобразные явления, как вонючие щи или хлеб с глиной.

Негласным помощником смотрителя Мало-Тымовской тюрьмы был политический ссыльный М. Н. Канчер.

Были случаи самоубийства… — Самоубийством кончил жизнь 21 ноября 1891 г. политический каторжанин П. К. Домбровский. Он пытался покончить с собой еще в феврале 1889 г., когда был жестоко оскорблен помощником смотрителя Александровской тюрьмы Патриным (поводом послужило словесное заступничество за товарища). Самоубийству тогда помешал его неожиданный арест. Освобождение Домбровского из тюрьмы произошло летом 1890 г. при Чехове и, видимо, не без его участия. Д. А. Булгаревич, сообщая Чехову 21 января 1892 г. о самоубийстве Домбровского, вспоминал: «Упомянув в этом письме о Патрине, я забыл сообщить Вам о его жертве. Помните скандал, о котором Вы разговаривали с Владимиром Осиповичем <Кононовичем>. Жертва Патрина застрелилась в ноябре месяце после тождественной с прошедшей историей» (ГБЛ; Антон Павлович Чехов. Сборник статей. Южно-Сахалинск, 1959, стр. 205).

Как видно из одного частного письма, написанного по поводу самоубийства Домбровского (письмо приведено в брошюре Л. Я. Штернберга «П. К. Домбровский». М., 1928, стр. 10), летние месяцы 1890 г., после освобождения из тюрьмы, были для Домбровского «самыми спокойными за всё время пребывания на Сахалине».

До Чехова, видимо, дошли также сведения о самоубийстве на Сахалине политического ссыльного М. Н. Канчера.

1673. В. А. ГОЛЬЦЕВУ

28 марта 1896 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. IV, стр. 444–445.

Ответ на письмо В. А. Гольцева от 24 марта 1896 г. (ГБЛ, Гольц. X, № 40).

Какой гонорар за «Бабье лето»? — Гольцев спрашивал о рассказе Е. М. Шавровой: «Сколько положить гонорара за „Бабье лето“? Приходили за ним, придут „окончательно“ на Фоминой».

Иноцентий — И. Ф. Климин.

1674. А. А. ТИХОНОВУ (ЛУГОВОМУ)

29 марта 1896 г.

Печатается по автографу (ИРЛИ). Впервые опубликовано: Письма, т. IV, стр. 445–446.

Ответ на письмо А. А. Тихонова (Лугового) от 25 марта 1896 г. Тихонов ответил 1 мая сразу на два письма (от 29 марта и от 27 апреля, ГБЛ).

Напрасно ~ завидуете. — Тихонов писал: «Завидую тому, что Вы можете провести весну в деревне. Я каждую весну испытываю род недуга — неудержимого стремления вон из города».

Спасибо «Ниве» за гостеприимство… — Луговой писал: «…посылаю Вам праздничный и весенний привет — напоминаю кстати, что есть добрый журнал „Нива“, который давно ждет Вас в гости. Может быть, весна вызовет в Вас особенный подъем творческих сил и Вы этак единым духом окончите повесть, которую собирались начать для „Нивы“ в феврале».

…я все поджидаю сюжета посимпатичнее, покрасочнее… — «Какой бы сюжет Вы ни взяли, — ответил Тихонов, — он всё равно выйдет ярок и красочен, а насчет симпатичности, это — дело вкуса читателей: одним симпатично веселое и жизнерадостное, другим — меланхоличное или таинственное. Я думаю, что самый лучший сюжет для всякого произведения тот, в котором, как на каждом шагу в жизни, всё есть — и радости, и горести».

…я видел его зимой 94 года… — «С братом я давно не видался. Живет он в Царском Селе, Стесельская ул., д. №… не помню», — ответил Луговой.

…Маркс купил ~ сочинения Фета? — Луговой ответил: «Вы спрашиваете, верно ли, что Маркс купил сочинения Фета. Верно. А за сколько — это относится к области его „юдольфских таинств“». Собрание сочинений Фета в издании А. Ф. Маркса вышло только в 1901 г.

Полонский издан недурно. — Полное собрание стихотворений Я. П. Полонского в 5-ти томах вышло в издании А. Ф. Маркса в 1896 г.

1675. Л. С. МИЗИНОВОЙ

3 апреля 1896 г.

Печатается по тексту: ПССП, т. XVI, стр. 317, где опубликовано впервые, по копии из архива М. П. Чеховой. Автограф неизвестен.

Ответ на письмо Л. С. Мизиновой от 19 марта 1896 г. (ГБЛ). в котором она писала: «…очень хочется поехать в Мелихово! Сообщите о состоянии дорог. Есть ли возможность приехать и вернуться, не рискуя жизнью?» Мизинова приехала в Мелихово 5 мая (Дн. П. Е. Чехова).

1676. В. С. ГЛУХОВСКОМУ

8 апреля 1896 г.

Печатается по автографу (Музей-заповедник А. П. Чехова. Мелихово). Впервые опубликовано: Чехов, Лит. архив, стр. 77.

Год устанавливается по ответному письму В. С. Глуховского от 15 апреля 1896 г. (ГБЛ).

Я еще не благодарил Вас за подарок… — Глуховский подарил Чехову породистых кур.

1677. И. М. КОНДРАТЬЕВУ

8 апреля 1896 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Чехов, Лит. архив, стр. 127.

На автографе помета Кондратьева: «Расчетный лист от 31 декабря 1895 г. № 880 на 148 р. 40 к. — 11 апреля 1896 г. № 159 на 207 р. 60 к. 356 р. — Отосланы А. А. Майкову 12 апреля».

…о высылке мне гонорара… — За постановку пьес Чехова.

1678. И. Н. ПОТАПЕНКО

8 апреля 1896 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Письма, т. IV, стр. 448, с неверной датой: 10 апреля 1896 г. Дата исправлена в ПССП, т. XVI.

Датируется по почтовым штемпелям: Лопасня, 9 апреля 1896; Петербург, 10 апреля 1896 и по фразе: «Пишу тебе сие в понедельник».

И. Н. Потапенко ответил письмом без даты (помета Чехова: «96, IV» — ГБЛ).

Что и как моя пьеса? — 15 марта 1896 г. «Чайка» была передана в Петербурге на рассмотрение цензуры. Потапенко ответил: «Пьесу в цензуре. Боюсь, что Всеволожский будет в Москве и некому будет сделать надпись: „не в очередь“. Впрочем, может быть, Григорович согласится и так поставить ее не в очередь». 9 мая Потапенко писал Чехову из Карлсбада: «С твоей „Чайкой“ произошла маленькая история. Сверх всякого ожидания, она запуталась в сетях цензуры, впрочем не очень, так что ее можно будет выручить. Вся беда в том, что твой декадент индиферентно относится к любовным делам матери, что по цензурному уставу не допускается» (ГБЛ).

Пишу роман для «Нивы». — Повесть «Моя жизнь», которая, возможно, была задумана как роман. См. примечания к письму 1512^*.

Где автор «Сократа»? — П. А. Сергеенко, писавший трагедию из жизни Сократа. Трагедия напечатана впервые в ежемесячных литературных приложениях к «Ниве», 1900, февраль и март.

1679. Д. Т. САВЕЛЬЕВУ

8 апреля 1896 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано в газете «Киевские вести», 1909, № 209, 6 августа, стр. 2.

Д. Т. Савельев ответил 24 апреля 1896 г. (ГБЛ).

…фотографию ~ мы с сестрой нашли в столе. — Вероятно, Савельев забыл фотографию, когда уезжал из Мелихова (был там 27–29 декабря 1895 г.).

Я не спешу на юг ~ лютая зима. — Савельев ответил: «У нас весна в полном разгаре <…> Уведомь за неделю о дне приезда в Таганрог, куда и я прибуду, чтобы вместе отправиться ко мне. Жаль, что 21-летняя давность, а то привлек бы тебя за воровство чужой карточки. Надеюсь увидеться в первых числах мая» (ГБЛ).

1680. Ал. П. ЧЕХОВУ

8 апреля 1896 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVI, стр. 318–319.

Год устанавливается по ответному письму Ал. П. Чехова от 10 апреля 1896 г. (Письма Ал. Чехова, стр. 322–323).

Тебе дано было поручение — и ты его не исполнил. — Ал. П. Чехов ответил: «Поручение твое я исполнил, но не писал тебе, думая, что Суворин сам тебе ответит раньше меня. Приехав, я немедленно заявил ему о том, что ты ждешь от него 1000 р., кои он обещал тебе под пьесу. Старик мне ответил: „Он (т. е. ты) всё врет. Ничего я ему не обещал. Он какой-то странный человек: говорит так, что не разберешь: правду он говорит или шутит. Я ему напишу“». Деньги (1500 р.) Чехову были посланы 24 апреля 1896 г.: «Главная контора газеты „Новое время“, по распоряжению А. С. Суворина, имеет честь при сем препроводить Вам, милостивый государь, одну тысячу пятьсот руб. (1500 р.), которые и записаны на Ваш счет как ссуда» (ГБЛ). См. примечания к письму 1857^*.

…наводил справку насчет одного очень маленького имения… — См. примечания к письму 1664^*.

Виссарион — П. Е. Чехов.

Ваня — И. П. Чехов.

Когда будешь ехать в Киев… — С 21 по 28 апреля 1896 г. в Киеве проходил VI Пироговский съезд врачей. Ал. П. Чехов должен был ехать на съезд в качестве корреспондента «Нового времени». Он ответил Чехову: «Поеду ли я в Киев — не знаю. Всё у меня на этот счет было улажено прекрасно и даже членский билет на съезд получен, но стряслось лихо. Вчера заболел скарлатиною Тося, и сегодня я отвез его в барачную имени Боткина больницу <…> всё это заставляет меня бояться за Кольку и Мишку. Приказано ждать 8 дней». Поездка Ал. П. Чехова в Киев всё же состоялась. Следующее письмо от 18 апреля 1896 г. было послано им из Киева.

1681. В. С. ГЛУХОВСКОМУ

11 апреля 1896 г.

Печатается по автографу (Музей-заповедник А. П. Чехова, Мелихово). Впервые опубликовано: Чехов, Лит. архив, стр. 77.

Секретка. Год устанавливается по ответному письму В. С. Глуховского от 15 апреля 1896 г. (ГБЛ).

* 1 р. 38 к. — Сначала было написано 1 р. 58 к., исправлено на 1 р. 38 к.

1682. М. П. ЧЕХОВОЙ

11 апреля 1896 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVI, стр. 319–320.

Датируется по почтовым штемпелям: Лопасня, 12 апреля 1896; Москва, 12 апреля 1896, а также по фразе: «Сегодня, в четверг…»

…это для дневника. — Для дневника, который вел в Мелихове П. Е. Чехов. Хранится в ЦГАЛИ.

1683. Н. М. ЕЖОВУ

13 апреля 1896 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: «Октябрь», 1944, № 7–8, стр. 139.

Год устанавливается по письму Н. М. Ежова от 7 апреля 1896 г. (ГБЛ; Чехов, Лит. архив, стр. 96), на которое отвечает Чехов.

…преждевременно падаете духом ~ судя по Вашему письму ~ у нее был плеврит. — Ежов писал Чехову о болезни жены и просил рекомендации к «сведущему врачу».

«Как видите, Антон Павлович, жизнь моя проходит в довольно печальной обстановке. Писать серьезно, обдуманно является для меня теперь вещью трудной. На душе грустно, будущее страшит, настоящее также вызывает одни слезы. Думаю в нынешнем году уехать на дачу в конце апреля. Если вздумаете написать, адресуйте по-прежнему: Москва, Поварская, Трубниковский пер., д. Джанумова <…>

В июне я и Лазарев предполагали приехать к Вам, в Мелихово, но теперь, может быть, мне придется такую поездку отложить».

…отправляйтесь с моим письмом. — Чехов послал Ежову рекомендательное письмо к Я. А. Корнееву (№ 1685).

Александр Семенович — А. С. Лазарев (Грузинский).

1684. Ф. О. ШЕХТЕЛЮ

13 апреля 1896 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано (большая часть письма): «Русская мысль», 1906, № 3, стр. 136–138, с датой: 13 октября. Дата установлена в Письмах, IV, стр. 449–450, где письмо опубликовано полностью.

Год устанавливается по упоминанию о предстоящей коронации Николая II (происходила в Москве в мае 1896 г.).

Ф. О. Шехтель ответил письмом без даты (помета Чехова: «96, IV» — ГБЛ).

…надоедал Вам с Суворинским театром… — См. письмо 1653^*.

Вчера я получил письмо, которое при сем прилагаю. — Письмо А. В. Погожевой от 10 апреля 1896 г. о проекте «Народного дворца» в Москве.

«Если Вы продолжаете интересоваться этим делом, — писала Погожева Чехову, — и если Вам случится быть в Москве в двадцатых числах апреля, то приходите 21-го вечером к Варваре Алексеевне Морозовой, у нее соберется наш кружок и Ал. Ал. Штевен сделает сообщение об учреждениях для народа, осмотренных ею в Лондоне. Мы все были бы, конечно, очень рады, если бы Вы приняли более близкое участие в нашем деле.

Если Шехтель заинтересуется нашим проектом и если у него найдется свободный час в этот вечер, то попросите прийти и его» (ГБЛ).

Шехтель ответил Чехову: «Ваше письмо не дало мне спать целую ночь, лежа в постели я скомпоновал уже в общих чертах проект „Народного дворца“, причем, скажу по правде, когда мне приходилось опять же мысленно называть как-либо это здание, я старался подыскать ему другую кличку. В Англии и тем более в Америке „People palace“ звучит хорошо, у нас же это чуть ли полицейски-недопустимо. Верно, что я очень занят, но теперь, раз уже в моей голове начинает созревать чуть ли не до деталей этот проект, — я его сделаю, может быть, даже и в том случае, если не обратятся ко мне». Чехов сообщил Погожевой письмо Шехтеля, в ответ она написала благодарственное письмо, сообщала о новом собрании у В. А. Морозовой 28 апреля (ГБЛ).

Проект не был осуществлен.

…ужин с Никитиной… — Вероятно, вечером 15 февраля (см. письмо 1653^*). В этот день Чехову писала А. П. Никитина в ответ на его несохранившиеся записки (см. №№ 708^* и 709^*).

1685. Я. А. КОРНЕЕВУ

14 апреля 1896 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: ЛН, т. 68, стр. 198.

Податель сего… — Ежов к Корнееву не обращался; письмо осталось в его архиве.

В Строгановском видел Марию Яковлевну. — Чехов посетил московское Строгановское училище технического рисования (где училась дочь Корнеева), когда был в Москве проездом в Петербург или из Петербурга. (Чехов был в Петербурге с 23 января по 13 февраля и, вероятно, в 20-числах марта 1896 г.)

1686. М. П. ЧЕХОВОЙ

14 апреля 1896 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. IV, стр. 451 (с купюрой, восстановленной в ПССП, т. XVI).

Датируется по почтовому штемпелю: Москва, 14 апреля 1896 и по словам: «Воскресенье утром».

Епифан купил избу у Кондрата… — В апреле 1895 г. мелиховский крестьянин Епифан Волков в пьяном виде поджег избу своей матери. На другой день его арестовали. Чехов встречался и переписывался по этому делу с серпуховским следователем, доказывал ему невменяемость Епифана и просил отпустить его хотя бы для того, чтобы облегчить участь несчастной матери. К следствию был привлечен и Ал. П. Чехов, бывший в Мелихове во время пожара (см. Письма Ал. Чехова, стр. 312–313). Взятый на поруки Чеховым, Епифан Волков был освобожден из-под ареста. Дело о нем было прекращено, по-видимому, к апрелю 1896 г. См. «Несохранившиеся и ненайденные письма», № 717^*.

Кондрат — мелиховский крестьянин.

1687. М. П. ЧЕХОВОЙ

17 апреля 1896 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVI, стр. 323.

Датируется по почтовым штемпелям: Лопасня, 17 апреля 1896; Москва, 17 апреля 1896.

…Роман не решился поехать на беговых дрожках… — В дневнике П. Е. Чехова записано 12 апреля 1896 г.: «Роман уехал на станцию верхом». Вероятно, он ездил встречать М. П. Чехову.

…в пятницу за тобой выедет тройка. — Пятница была 19 апреля.

1688. Е. М. ШАВРОВОЙ-ЮСТ

19 апреля 1896 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. IV, стр. 446–448, с датой: март 1896 г. Дата исправлена в ПССП, т. XVI.

Датируется по почтовым штемпелям: Лопасня, 19 апреля 1896; Москва, 21 апреля 1896 и по фразе: «Вчера был в земском собрании».

Ответ на письмо Е. М. Шавровой без даты («Cher maître, Здравствуйте! Растаял ли снег в Мелихове, и как Вы поживаете?»). Шаврова ответила 24 апреля (ГБЛ).

«Бабье лето» я и читал, и другим давал читать. — Ответ на слова Шавровой: «Посылаю также оттиск „Бабьего лета“, потому что иначе Вы, пожалуй, и не прочтете его, ибо литераторы не любят читать. А это мне было бы очень обидно».

В самом деле, Вам в Австралию бы проехаться! Со мной!! — Шаврова спрашивала: «…не оставили ли Вы проекта ехать в Австралию? Возьмите меня с собой!» О намерении поехать в Австралию Чехов высказывался не раз. Еще 24 января 1896 г. Шаврова просила Чехова: «Дайте скорее знать, где Вы, в Москве или же уехали в Австралию?» (ГБЛ). Писал он об этом и Суворину (см. письмо 1517^*).

Присылайте Ваш новый рассказ. — Шаврова сообщала: «Пишу новый рассказ на очень смелую тему. Вы знаете, cher maître, это моя мания, и Вы не раз бранили меня за это. Я сама себя ругаю и всё-таки пишу. Если Вы пожелаете прочесть этот рассказ и высказать Ваше мнение, буду очень счастлива».

На оттиске я не нашел Вашего автографа ~ Пришлите другой. — Шаврова прислала Чехову другой экземпляр «Бабьего лета», с надписью. См. письмо 1691^* и примечания к нему^*.

Бумага эта ~ уступает «sport’у» ~ исторгнет из Ваших очей слезы прощения. — Письмо Чехова написано на почтовой бумаге ярко-лилового цвета. О бумаге, на которой Шаврова написала свое письмо, она сообщила: «Бумага эта называется sport. И на ней пишут велосипедисты, коннозаводчики и литераторши, оставшиеся за флагом». «Хотя Вы были очень недобрый в Петербурге, я всё-таки пишу Вам», — замечала она.

Вчера был на земском собрании ~ и чувствовал себя там «Неуважай-Корытом». — Чехов был в Серпухове на земском собрании 18 апреля (Дн. П. Е. Чехова). Неуважай-Корыто — прозвище крепостного («Мертвые души» Н. В. Гоголя).

Про чердак пора бы забыть. — «Я в Москве у мамы, — писала Шаврова. — Если найдете возможным, препроводите мне сюда мои деловые бумаги (находившиеся на чердаке!!) Пожалуйста!» См. письмо 1607^* и примечания к нему^*.

…кто подарил мне эту бумагу? — Бумагу подарила Чехову Л. Б. Яворская. См. письмо 1497 в т. 5.

Желаю ~ побольше энергии. — На эти строки Шаврова ответила: «Вы попали в самую точку, cher maître, пожелав мне энергии. Боже мой, как она мне нужна, если бы Вы знали! Силы бы мне побольше, смелости начать жить как-нибудь по-новому. Видеть и наблюдать новых людей, тогда могли бы и в голову прийти новые мысли. Правда? Едем вместе в Австралию, на Северный полюс, или в преисподнюю, куда хотите! Хорошо?»

1689. И. П. ЧЕХОВУ

23 апреля 1896 г.

Печатается по автографу (ИРЛИ). Впервые опубликовано: Неизд. письма, стр. 197, с датой; 24 апреля.

Открытка. Датируется по почтовым штемпелям: Лопасня, 24 апреля 1896; Москва, 24 апреля 1896 и по помете: «вторник».

Я приеду в понедельник… — Чехов уехал в Москву в 7 часов утра в понедельник 29 апреля, а во вторник (30 апреля) уже вернулся в Мелихово (Дн. П. Е. Чехова).

1690. А. А. ТИХОНОВУ (ЛУГОВОМУ)

27 апреля 1896 г.

Печатается по автографу (ИРЛИ). Впервые опубликовано: Письма, т. IV, стр. 451–452.

А. А. Тихонов (Луговой) ответил 1 мая 1896 г. (ГБЛ).

Называться он будет, кажется, «Моя женитьба»… — Тихонов писал в ответ: «Такой сюжет, как „Моя женитьба“, мне кажется, принадлежит к числу всеобъемлющих, и с какой бы стороны Вы к нему ни подошли, Вы осветите его яркими огнями». Повесть была названа «Моя жизнь».

…куда и на чье имя я должен буду послать его? — Тихонов ответил: «Я остаюсь в Петербурге до 1-го июля, затем уезжаю в Швейцарию до 1-го августа <…> Если Вы успеете кончить Ваш рассказ (или повесть) в июне и прислать ее сюда (адресуя на мое имя в редакцию „Нивы“) к 25 июня — или раньше — это было бы самое лучшее <…> Если же Вы будете посылать повесть в июле, то посылайте уж лучше к концу месяца». См. письмо 1701^* и примечания к нему^*.

1691. Е. М. ШАВРОВОЙ-ЮСТ

28 апреля 1896 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Неизд. письма, стр. 205–206, с неверным обозначением года (1897). Дата исправлена в ПССП, т. XVI.

Год устанавливается по письму Е. М. Шавровой от 24 апреля 1896 г., на которое отвечает Чехов. Шаврова ответила 6 мая (ГБЛ).

Никша, Тополев, Кошеварова… — Персонажи рассказа Шавровой «Мусенька Мессер». Посылая его Чехову, она писала: «Мне страшно, как в детстве перед исповедью, клянусь Вам. Вышло не так, как я хотела. Мне кажется, что рассказ не кончен. Как Вы думаете? Буду с нетерпением ожидать Вашего ответа».

Получив отзыв Чехова, Шаврова написала ему: «Большое Вам спасибо, cher maître, за критику. Ваши советы приняла к сведению и сложила в сердце своем. Но, простите, Вы говорите о частностях, и ничего о главном, об идее рассказа. Допустима ли она в печати, и можно ли еще развить ее? Я тоже думала расширить рамки рассказа и сделать если не роман, то повесть. И уже кое-что написала». Дальше Шаврова вкратце изложила «план повести». Рассказ этот не был напечатан.

За оттиск и за Елизавет Воробья… — Шаврова прислала Чехову свой рассказ «Бабье лето» (оттиск из «Русской мысли», 1896, кн. III), с надписью: «A mon chere maître в знак глубокого почтения, признательности и других более теплых чувств от автора (Елизавет Воробей). 24 апреля 1896». Хранится в ТМЧ. См. Чехов и его среда, стр. 312.

О подписи «Елизавет Воробей» См. примечания к письму 1531^*.

1692. П. Е. ЧЕХОВУ

29 апреля 1896 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVI, стр. 327, с датой: начало мая.

Датируется по связи с письмом 1689 (поездка в Москву) и по дню возвращения в Мелихово (вторник, 30 апреля 1896 г.).

…лежит письмо для передачи Боголепову. — Письмо не сохранилось.

…чтобы без меня не строили крыши. — По-видимому, для школьного помещения в Талеже.

1693. И. М. СЕРИКОВУ

1 мая 1896 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: «Утро России», 1914, № 29, 5 февраля, без даты.

В ответном письме от 7 мая 1896 г. (ГБЛ) И. М. Сериков прислал расчет на 744 р. 40 к.

Сколько с нас взяли за цемент? — Сериков ответил: «Вы пишете относительно цемента, за который следует уплатить, вероятно, Рогову — до сих пор счета от него не получено».

1694. П. А. СЕРГЕЕНКО

9 мая 1896 г.

Печатается по автографу (ГМТ). Впервые опубликовано: Ежемесячные литературные и популярно-научные приложения к журналу «Нива», 1904, кн. 10, стлб. 228.

…не посылают своих книг с почтительными надписями… — В апреле 1896 г. вышла книга П. А. Сергеенко «Без якоря», изд. М. В. Клюкина и Д. П. Ефимова (М., 1896). Получив письмо Чехова, Сергеенко прислал ему эту книгу с надписью: «Антону Павловичу Чехову на добрую память от любящего Сергеенко. Коломна. 1896, V, 14». Книга хранится в ТМЧ. См. Чехов и его среда, стр. 289.

1695. О. К. КУМАНИНОЙ

10 мая 1896 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Записки ГБЛ, вып. 8, стр. 10.

Год устанавливается по письму О. К. Куманиной (дата проставлена рукой Чехова: «96, V»; ГБЛ), на которое Чехов отвечает.

Смерть Федора Александровича… — Ф. А. Куманин умер 24 апреля 1896 г.

…спешу ответить Вам своим полным согласием… О. К. Куманина писала Чехову: «Я осталась с детьми и, к несчастью, с делами еще не окрепшими <…> Я знаю, что Вы в последнее время не так дружески относились к моему дорогому покойному мужу, но смерть прощает всё, не откажите же мне в страшные для меня дни помочь мне — поместить Ваше имя в число наших сотрудников (журналов: „Читатель“ и „Театрал“). Как много Вы мне этим поможете и как со временем мои крошки будут Вас благодарить, о себе я не говорю, я и так к Вам сильно расположена и преклоняюсь перед Вашим талантом».

В объявлениях о подписке на журналы «Читатель» и «Театрал» на 1897 год (печатались в «Новом времени» в ноябре 1896 г.) среди сотрудников указан А. П. Чехов.

1696. В. С. ГЛУХОВСКОМУ

17 мая 1896 г.

Печатается по автографу (Музей-заповедник А. П. Чехова, Мелихово). Впервые опубликовано: Чехов, Лит. архив, стр. 78.

1697. В. Н. АРГУТИНСКОМУ-ДОЛГОРУКОВУ

24 или 25 мая 1896 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Чехов, Лит. архив, стр. 29–30.

Датируется по почтовым штемпелям: Лопасня. 25 мая 1896; Петербург. 27 мая 1896.

Ответ на письмо В. Н. Аргутинского-Долгорукова от 19 мая 1896 г. (ГБЛ).

…что Вы кончили только губернским секретарем… — «О себе мне нечего писать, кроме того, что я устал как собака от своих государственных экзаменов, что мне колоссально не везло и что я, увы! кончаю только губернским секретарем!» — писал Аргутинский-Долгоруков.

Должно быть, не попаду южнее Кисловодска. — Аргутинский-Долгоруков приглашал Чехова в Тифлис. «В Тифлисе я Вам покажу всё и вся, затем мы с Вами съездим в деревню, где Вы познакомитесь с грузинским бытом. Приезжайте, Антон Павлович. Вы у нас и поправитесь и с интересом проведете все это время».

От А. А. Андреевой я получил оттиск ее статьи о Тургеневе и очень милое письмо. — А. А. Андреева прислала Чехову свою статью: «И. С. Тургенев в кругу французских литераторов. Материалы для его характеристики за последние 12 лет жизни», напечатанную во 2-м сборнике «Почин» (Общества любителей российской словесности) в 1896 г., который в свет не вышел, с надписью: «Антону Павловичу Чехову от автора в знак искреннего уважения». Оттиск хранится в ТМЧ. См. Чехов и его среда, стр. 325.

В письме от 24 апреля 1896 г. Андреева писала: «Помнится, что в прошлом году мы говорили с Вами о Тургеневе и его влиянии на молодежь Вашего университетского выпуска. Мне очень интересно было бы знать Ваше мнение о моем взгляде на этого писателя. На днях прочла в „Русской мысли“ Ваш последний рассказ („Дом с мезонином“). Там столько поэтической прелести, такие тургеневские черты, что мне очень захотелось выразить автору признательность за доставленное им наслаждение. Говорят, что многие читательницы обижены за „Лидию“ Вашим будто бы непризнанием их труда для народа. Но думаю, что большинство поймет вернее и оценит как плодотворную праздность художника, так и полезную деятельность учительницы.

Я слышала, что Вы болели. Как теперь Ваше здоровье? Не будете ли до лета в Москве? Я очень была бы рада Вас видеть. Преданная Вам Андреева» (ГБЛ).

…постарался побывать у нее. — 19 мая 1896 г. Аргутинский-Долгоруков писал Чехову: «Андреевы (Александра Алексеевна и ее сестра Екатерина Алексеевна) в восторге от Вашего посещения» (ГБЛ).

1698. В. Н. СЕМЕНКОВИЧУ

25 мая 1896 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: ЛН, т. 68, стр. 199.

1699. А. А. МИХАЙЛОВУ

29 мая 1896 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVI, стр. 329.

…не дождавшись счетов. — Вероятно, счетов по постройке школы в Талеже.

Инспектор приедет ко мне сегодня вечером ~ завтра мы приедем экзаменовать. — Имеется запись П. Е. Чехова от 29 мая 1896 г.: «Инспектор Брызгалов ночью приехал» и 30 мая: «Инспектор и Антоша уехали в Талеж. Антоша уехал в Москву, а Брызгалов к Семенковичу…» (Дн. П. Е. Чехова). Чехов приехал в Москву, где его ждал А. С. Суворин, утром 30 мая. В этот день Суворин записал: «Вчера опять приехал в Москву. Остановился в „Дрездене“. От Чехова получил телеграмму, что он приедет сегодня в 10 часов, ибо должен присутствовать на экзамене в своем училище» (Дн. Суворина, стр. 110). Телеграмма Чехова не сохранилась.

1700. И. М. СЕРИКОВУ

31 мая 1896 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: первая часть письма, до приписки: «Утро России», 5 февраля; полностью — Чехов, Лит. архив, стр. 224–225.

Год устанавливается по почтовым штемпелям: Москва, 31 мая 1896; Серпухов, 1 июня 1896.

И. М. Сериков ответил 3 июня 1896 г. (ГБЛ).

…мост на Люторке. — Люторка — приток реки Лопасни.

Василий Егорович — Чельцов.

Сергей Иванович — Шаховской.

Б. — А. М. Бачманов.

…пришлю пьесу для ремингтона ~ «Женщины». — Пьеса Лауры Маргольм «Женщины», которую Чехов вместе с Сувориным предполагали переделать «на русские нравы» (см. письмо 1711^*). Сериков ответил: «Относительно Вашей пьесы будет всё сделано по письму Вашему. Алексей Михайлович Бачманов перепишет ее на машине Ремингтона. На цену он согласен (об этом он уже с Вами, кажется, говорил)». 17 июня Бачманов вернул Чехову перепечатанную пьесу (письмо Бачманова от 17 июня 1896 г. — ГБЛ).

1701. А. А. ТИХОНОВУ (ЛУГОВОМУ)

6 июня 1896 г.

Печатается по автографу (ИРЛИ). Впервые опубликовано: Письма, т. IV, стр. 453–454.

Ответ на письмо А. А. Тихонова (Лугового) от 2 июня 1896 г. Тихонов ответил 9 июня (ГБЛ).

Мне самому хочется, чтобы Вы прочли мою повесть до 1-го августа. — Тихонов просил прислать пораньше, так как «Маркс уезжает за границу 18–20 июня», а он сам, «вероятно, 28–29 июня».

…она может не сгодиться для «Нивы» по цензурным условиям… — Тихонов ответил: «С точки зрения художественности и интересности Ваша повесть принята, конечно, à priori; что же касается цензурности, то я думаю, что и тут не встретится препятствий, предполагаю, что Вы не пришлете чего-нибудь крайне резкого. С цензурой я до сих пор всегда ладил, не боюсь ее и теперь. Немирович, например, опасался сокращения в его статьях о Ходынской катастрофе, а мы провели их без единой помарки. Если б Вам пришлось поступиться какими-нибудь мелочами, то ведь никто не мешает Вам восстановить их в отдельном издании; а я вперед могу сказать Вам, что пройдет, что не пройдет в цензуре».

…быть может, для знакомства прислать Вам только первую половину… — Тихонов ответил: «Я не решался предложить Вам прислать мне первую половину, но раз Вы сами написали об этом, то я могу только ответить: пожалуйста, присылайте, и чем скорее, тем лучше <…> я сейчас же прочту ее и сейчас же напишу Вам». См. письмо 1709^*.

…о том, что происходило в Москве, узнавал из газет и от гостей. — 18 мая 1896 г. по случаю коронации Николая II в Москве на Ходынском поле было организовано народное гулянье с раздачей царских подарков. В Москву съехалось огромное количество народа. Из-за халатности администрации, не обеспечившей порядка, произошла страшная давка, в результате которой погибло около 2000 человек, а нескольким десяткам тысяч были нанесены увечья.

Тихонов спрашивал Чехова: «Были ли Вы в Москве на коронации? Были ли на Ходынке? Вот событие, которое не может не оставить глубокого следа в народной жизни!»

Во время последней поездки в Москву (30 мая — 2 июня) Чехов и Суворин были на Ваганьковском кладбище, где похоронены жертвы ходынской катастрофы. В дневнике Чехова имеется запись: «1-го июня были на Ваганьковском кладбище и видели там могилы погибших на Ходынке» (см. Сочинения, т. XVII). 9 июня 1896 г. Суворин записал: «На Ваганьковском кладбище был с Чеховым неделю спустя после катастрофы. Еще пахло на могилах. Кресты в ряд, как солдаты в строю, большей части шестиконечные, сосновые. Рылась длинная яма, и гробы туда ставились друг около друга. Нищий говорил, что будто гробы ставились друг на друга, в три ряда…» (Дн. Суворина, стр. 112).

1702. В. С. ГЛУХОВСКОМУ

9 или 10 июня 1896 г.

Печатается по автографу (Музей-заповедник А. П. Чехова, Мелихово). Впервые опубликовано: Чехов, Лит. архив, стр. 78, с датой: 11 или 12 июня.

Датируется по ответному письму В. С. Глуховского от 13 июня 1896 г. (ГБЛ), из которого видно, что письмо Чехова было получено им 10 июня («пиво послано Вам 11-го, на другой день после получения Вашего письма»).

1703. П. Ф. ИОРДАНОВУ

10 июня 1896 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Неизд. письма, стр. 79.

В авторской дате, очевидно, описка; почтовые штемпели: Лопасня, 10 июня 1896; Таганрог, 12 июня 1896.

…энциклопедический словарь Граната — Гарбеля… — Восьмитомный «Настольный энциклопедический словарь» т-ва А. Гранат и К° (бывшее Т-во А. Гарбель и К°). Выходил в 1894–1896 гг.

1704. Л. С. МИЗИНОВОЙ

10 июня 1896 г.

Печатается по тексту: ПССП, т. XVI, стр. 332, где опубликовано впервые, по копии из архива М. П. Чеховой (ГБЛ).

Датируется по ответному письму Л. С. Мизиновой от 11 июня 1896 г. (ГБЛ) и по помете: «Понедельник».

Письма, посланного Вами в «Дрезден», я не получил. — Чехов был в Москве с 30 мая до 2 июня 1896 г., останавливался в гостинице «Дрезден». Вероятно, это было письмо от 2 июня 1896 г. См. «Несохранившиеся и ненайденные письма», № 728^*.

1705. И. Я. ПАВЛОВСКОМУ

11 июня 1896 г.

Печатается по тексту: «Oxford slavonic papers», 1960. Volume IX, p. 113–114, где опубликовано впервые по автографу дочерью И. Я. Павловского Н. де Биндер. Автограф хранится в Bibliothèque Nationale (Париж).

И. Я. Павловский ответил письмом без даты. Имеется помета Чехова: «96, VI» (ГБЛ).

…с благополучным возвращением… — И. Я. Павловский в 1896 г. приезжал в Россию. С 2 по 4 июня, перед возвращением в Париж, был у Чехова в Мелихове.

1. Приехать в будущем году для написания книги ~ поехать со мной в Таганрог на юбилей… — Павловский хотел написать книгу о России; в 1897 г., в сентябре, исполнялось 200-летие г. Таганрога.

Павловский ответил: «Многоуважаемый и дорогой Антон Павлович, спасибо за добрую память. Карта Ваша получилась как раз в то время, когда я рассказывал моим детям, как я гостил у Вас, в русской деревне. Жена моя и дети в восторге от перспективы провести лето в России, в настоящем лесу, где можно везде ходить без препятствий, рвать цветы и кататься „без кучера“. Если будем здоровы, мы этот план непременно приведем в исполнение. И в Таганрог поедем. Меня самого всё это бесконечно радует. Вы не можете себе представить, какое удовольствие, проживши так долго за границей, где я ни одного дня не чувствовал себя дома, очутиться в России, где многое так некрасиво, так первобытно, но где все родное и милое».

…прислать мне Вашу книгу. — Возможно, Чехов интересовался книгой И. Я. Павловского «Парижские очерки и этюды», вышедшей под псевдонимом: И. Яковлев, в издании А. С. Суворина в 1894 г. Книги Павловского в чеховской библиотеке не сохранились. Из письма Павловского, посланного Чехову в октябре 1896 г., видно, что он посылал ему свою книгу «Souvenir sur Tourgeneff» Alb. Savine (Paris, 1887). Павловский спрашивал Чехова: «Мне было бы интересно знать, получили ли Вы мою книгу о Тургеневе и находите ли Вы, что я умалил в ней фигуру его? Спрашиваю я это потому, что мне говорили, будто „Русская мысль“ печатает письма Тургенева с предисловиями и примечаниями некоего Гальперина-Каменского, который меня ругательски ругает» (ГБЛ).

…успели ли получить мою книгу? — Чехов послал Павловскому книгу «Остров Сахалин» (М., 1895) еще на его московский адрес. Павловский ответил: «Книгу Вашу взял и с большим интересом проглотил еще в дороге. Мне кажется, что я сам побывал на этом проклятом острове. Мне чрезвычайно нравится нарочито сухой тон, под которым чувствуется столько негодования. Безотрадная природа, холод, сырость, искусственная жизнь и звон цепей — всё это перед глазами и в ушах всё время».

1706. Л. С. МИЗИНОВОЙ

14 июня 1896 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ, ф. С. М. Чехова). Впервые опубликовано: Письма, т. IV, стр. 455.

Датируется по почтовым штемпелям: Лопасня, 14 июня 1896; Подольск, 15 июня 1896 и по помете: «Пятница».

Ответ на письмо Л. С. Мизиновой от 11 июня 1896 г. (ГБЛ).

Очень грустно, что Вы не приехали. — Мизинова писала Чехову: «К своему большому сожалению, не могу приехать теперь, Антон Павлович. Завтра ко мне приезжает одна дама (чтоб ей было пусто!) и пробудет с неделю. Но в субботу поеду в Москву, и если Вы поедете с поездом, который идет из Лопасни в 10 часов утра, то мы с Вами съедемся в Подольске и поедем вместе, а там будет видно, что последует дальше. Суббота будет 15-го как раз».

Я собирался 15-го поехать к В<иктору> А<лександровичу> ~ 16-го ~ отправлюсь в Москву. — См. примечания к письмам 1707^* и 1708^*.

Глазной доктор… — С. И. Мерков.

1707. М. П. ЧЕХОВОЙ

14 июня 1896 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVI, стр. 333.

Приезжал д-р Витте. — 12 июня 1896 г. П. Е. Чехов записал: «И. Г. Витте ужинал и ночевал» (Дн. П. Е. Чехова).

Приходил студент… — Вероятно, Д. И. Эфрос.

В воскресенье я уезжаю в Москву лечить глаз. — Чехов уехал в Москву в понедельник утром 17 июня.

Г. Сумы ~ для передачи М. П. Чеховой. — М. П. Чехова уехала в Сумы — погостить у Линтваревых на Луке — 10 июня (Дн. П. Е. Чехова).

1708. Л. С. МИЗИНОВОЙ

16 июня 1896 г.

Печатается по тексту: ПССП, т. XVI, стр. 333–334, где опубликовано впервые, по копии из архива М. П. Чеховой.

Датируется по сопоставлению с письмом 1706 и по помете: «Воскресенье» (копия датирована: Лопасня, 1896, июнь 17).

Едва послал Вам письмо, как получил от Вас. — Л. С. Мизинова, еще не получив письма Чехова от 14 июня (см. письмо 1706^*), уехала 15 июня в Подольск, а 16-го написала ему: «Приехала в Подольск Вас повидать, сидела до почтового поезда. Не дождалась, устала и ужасно зла. Вы никогда не делаете того, что говорите, и хоть я это давно знаю, но всё же досадно проехаться напрасно. Напишите по крайней мере, когда вернетесь в Мелихово. Я могу приехать 24-го, потому что только в этот день освобожусь от гостей. Думала быть в Москве завтра или послезавтра, но теперь не поеду, потому что не знаю, там ли Вы. Лика».

Сони нет — жены И. П. Чехова, С. В. Чеховой.

…поеду ~ к оному В. А. — Чехов собирался поехать к Гольцеву на дачу.

1709. А. А. ТИХОНОВУ (ЛУГОВОМУ)

16 июня 1896 г.

Печатается по автографу (ИРЛИ). Впервые опубликовано: Письма, т. IV, стр. 455–456.

Год устанавливается по ответному письму А. А. Тихонова (Лугового) от 21 июня 1896 г. (Записки ГБЛ, вып. 8, стр. 45–47).

«Моя женитьба» мне уже не нравится. — Тихонов ответил: «Что касается названия „Моя женитьба“, то я понимаю, почему оно Вам не нравится: оно мало, узко для содержания взятой Вами картины; Вы захватили больше, чем выражает это заглавие». Впоследствии заглавие было изменено: «Моя жизнь».

Мою рукопись благоволите возвратить мне. Придется исправлять во многом… — Тихонов ответил: «Теперь вопрос о возвращении Вам присланной первой трети рукописи. Прежде всего, так как Вы теперь уехали в гости, то удобно ли посылать рукопись, чтобы она лежала неопределенно долгое время в Серпухове или в Лопасне на почте. Во-вторых, нужна ли она Вам теперь, или тогда, когда Вы кончите всё и пришлете мне конец. Тогда мы могли бы прислать Вам начало уже в наборе, и Вы могли бы по корректуре править, изменять и дополнять, как Вам угодно. Со своей стороны, как редактор, я нахожу, что печатать эту вещь можно и без малейших поправок; там есть только две, три ничтожных шероховатости, вроде, например, того, что у Вас три раза, по разным поводам, повторяется лиловый цвет. Но такие мелочи заметите, когда Вы будете читать корректуру, спустя некоторое <время> после окончания вещи. Но Вы, как „отец своего детища“, конечно, можете находить нужным украшать и приглаживать его до последней минуты выпуска его в свет. Словом, если Вы хотите непременно получить теперь же эту рукопись обратно, то черкните об этом две строчки в редакцию „Нивы“ на имя Юлия Осиповича Грюнберга, и он тотчас вышлет Вам рукопись».

Если эту повесть найдете неподходящей, то я напишу для «Нивы» другую. — Тихонов ответил: «Ваша рукопись за ее нецензурность арестована… в несгораемом шкапу у Маркса. Я получил ее 19-го, вечером прочел, а утром так расхвалил ее Марксу, что он (и не читав ее) восстал против возвращения ее Вам, как Вы этого желаете. Маркс вчера уехал за границу, а рукопись я передал управляющему конторой, у которого она и хранится в денежном шкапу.

Сердечное, искреннее спасибо Вам за то, что Вы прислали мне именно эту, а не какую-нибудь другую повесть, не маленький рассказ. Я ценю в ней то, что это вещь с большим содержанием. С одной стороны, она злободневна — но не настолько, чтобы приближаться ко всё еще модной толстовщине, с другой — она вечна, потому что страдание свободного духа, стремящегося освободиться от опутавшей его паутины житейских мелочей, были и будут, всегда и всюду, одни и те же». Относительно цензурных опасений Тихонов писал: «….Я еще пока не вижу ничего, о чем бы я не решился с цензором спорить. Я надеюсь, что даже сцена с губернатором пройдет целиком. Кстати, какой прекрасный художественный штрих этот вопрос: „вы вегетарианец?“! Но вот что я считаю необходимым вычеркнуть прямо в рукописи, так это слова: „гримасничала, передразнивая губернатора“ (стр. 65 рукописи) — цитирую на память. Надобности в них нет, а что они подействуют раздражающим образом, это я чувствую. Конечно, и на рассуждениях о всеобщем физическом труде цензор остановится, но я думаю, что я буду в состоянии всё это отстоять. Однако всё будет зависеть от того, как Вы закончите повесть. Зная Вашу объективность, подавшую повод упрекать Вас даже в индифферентизме, я смело надеюсь, что в общем, несмотря на опасность темы, Вы всё напишете цензурно, — по крайней мере с той точки зрения, как я смотрю на цензуру, как я ее понимаю и знаю <…> Не мешает, во всяком случае, принять во внимание и то, что теперь новый начальник Главного управления по делам печати, и каковы будут новые порядки, еще неизвестно. После коронации здесь были огромные стачки рабочих на фабриках, продолжавшиеся чуть ли не две недели, и хотя теперь рабочие принялись за работу, но еще неизвестно, будут ли удовлетворены их просьбы и не возобновятся ли стачки. Всё это, конечно, может отразиться неблагоприятно на цензуре. Однако, я думаю, что при таких условиях бесцензурные журналы делаются еще осторожнее».

1710. М. П. ЧЕХОВОЙ

17 июня 1896 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVI, стр. 334.

Датируется по почтовому штемпелю: Почтовый вагон, 17 июня 1896 и по помете: «Понедельник».

1) Мост через Люторку починен. — См. письмо 1700^*.

3) Торговля мукой и селедками кипит. — М. П. Чехова сообщила редакции ПССП, что Чеховы покупали муку и сельди бочками и дешево продавали мелиховским крестьянам, что очень не нравилось местным торговцам, которые продавали весной муку и сельди по спекулятивным ценам (ПССП, т. XVI, стр. 522).

1711. А. С. СУВОРИНУ

20 июня 1896 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. IV, стр. 456–458.

Год устанавливается по упоминанию о присланных Сувориным пьесах (см. письмо 1700^*).

«Пастор Санг» ~ «Карла Бюрин»…. — А. С. Суворин, по-видимому, прислал Чехову пьесы, которые предполагал поставить в театре Литературно-артистического кружка: «Свыше нашей силы» («Пастор Санг») Б. Бьёрнсона и «Карла Бюринг» Л. Маргольм, переведенная на русский язык под заглавием «Женщины». Вторую пьесу, которую Чехов предлагал переделать «на русские нравы», он дал перепечатать (см. письмо 1700^* и примечания к нему^*). Первая пьеса в переводе с норвежского кн. А. Урусовой вышла в издании А. С. Суворина в 1897 г. Кем была переведена вторая пьеса, не установлено.

Был в Москве… — С 17 по 19 июня.

В Нижнем, говорят, блестящая выставка… — В 1896 г. в Н.-Новгороде была открыта XVI Всероссийская выставка промышленности и искусства.

1712. М. П. ЧЕХОВОЙ

20 июня 1896 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVI, стр. 335 (с купюрой).

Год устанавливается по почтовым штемпелям: Лопасня, 21 июня 1896; Сумы, 23 июня 1896.

Мать приедет из Москвы… — Е. Я. Чехова уехала в Москву 14 июня (Дн. П. Е. Чехова).

Пашуточка — П. С. Эфрос.

Еврейчик ходит, ходит… — Д. И. Эфрос.

Получил от Линтваревой телеграмму. — Телеграмма эта не сохранилась.

…мог захватить тебя на Луке. — М. П. Чехова 25 июня уже вернулась в Мелихово. Чехов в этот раз на Луку не поехал.

1713. Е. М. СЕМЕНКОВИЧ

22 июня 1896 г.

Печатается по тексту: «Отчизна», кн. 1. Симферополь, 1919, стр. 153, где опубликовано впервые. Автограф неизвестен.

Год устанавливается предположительно — письмо было датировано 1896 годом в ПССП М. П. Чеховой «по указанию Семенкович» (ПССП, т. XVI, стр. 523).

1714. В. И. ЯКОВЕНКО

23 июня 1896 г.

Печатается по тексту: ЛН, т. 68, стр. 199, где опубликовано впервые, по автографу.

В. И. Яковенко ответил 26 июня 1896 г. (ГБЛ).

…предварительные сведения насчет Ольги Толоконниковой ~ ранее привозили ее в Мещерское… — Составленные Чеховым предварительные сведения о психически больной О. С. Толоконниковой не сохранились. Яковенко ответил, что еще в декабре 1894 г. он видел больную и направил ее, как московскую жительницу, на Канатчикову дачу в Москве; мужу ее он дал письмо к директору больницы, доктору Буцке. Однако больную туда не привозили.

В следующем письме от 1 июля 1896 г. Яковенко снова писал Чехову, что он справлялся в больнице по телефону; «никакой Ольги Степановны Толоконниковой в больницу не доставляли и о приеме ее не просили» (ГБЛ). Чехов направил в Московскую городскую управу запрос о Толоконниковой (см. письмо 1722^* и «Несохранившиеся и ненайденные письма», № 733^*).

В Киеве не был. — В конце апреля 1896 г. в Киеве состоялся VI Пироговский съезд врачей.

…4 июня не приехал к Вам… — 4 июня в Мещерском ежегодно происходили съезды земских врачей Московской губернии.

…был парижский корреспондент… — Парижский корреспондент «Нового времени» И. Я. Павловский, приехавший в Россию, пробыл в Мелихове с 2 по 4 июня 1896 г.

1715. Е. З. КОНОВИЦЕРУ

24 июня 1896 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVI, стр. 337.

Год устанавливается по содержанию (запрос об уплате процентов по 1 июля 1896 г.).

Е. З. Коновицер ответил письмом из Москвы, на котором рукою Чехова проставлена дата: «96, VII» (ГБЛ).

…насос для молодого человека… — Вероятно, для Д. И. Эфроса.

…приехать ко мне сегодня… — В этот день у Чеховых в Мелихове был Е. З. Коновицер с женой (Дн. П. Е. Чехова).

…уплачены ли проценты за мое Монрепо… — Коновицер ответил: «Ваше „Монрепо“ вне всякой опасности: все срочные платежи внесены безнедоимочно еще 6 июня <…> В пятницу я приеду, и Вы бы доставили мне большое удовольствие, если бы приехали с Марьей Павловной к нам в пятницу же поужинать. Мы будем долго-долго ужинать и, смею думать, не без приятности, ибо я привезу с собою, кроме кахетинского вина и осетинского сыру, еще очень интересную женщину, по отношению к которой, насколько я заметил, в Вашей душе где-то далеко-далеко теплится нежное чувство. Женщина эта Елизавета Ефимовна».

Пятница — 5 июля. Чеховы ездили к Коновицерам 7 июля (Дн. П. Е. Чехова).

1716. А. С. СУВОРИНУ

26 июня 1896 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. IV, стр. 459–461.

Год устанавливается по упоминанию о повести, посланной в «Ниву» (см. письмо 1709^*), и о нижегородской выставке.

Билет получил… — Билет, выданный департаментом железных дорог, по ходатайству «Нового времени», на право бесплатного проезда по железным дорогам до 1 октября 1896 г. (хранится в ЦГАЛИ).

…вчера получил уведомление, что герр Маркс согласен заплатить мне по 350 р. за лист. — В письме от 21 июня 1896 г. А. А. Тихонов (Луговой) сообщал Чехову: «На то условие гонорара, о котором Вы говорили при нашем последнем свидании здесь, т. е. 350 р. за лист (35 т. букв), Маркс согласен, но было бы желательно, чтоб Вы сохранили пока размер гонорара в секрете» (ГБЛ).

Был в Москве у глазного врача. — См. письмо 1706^*.

Была у меня астрономка. — О. П. Кундасова пробыла в Мелихове с 22 по 24 июня 1896 г.

…стою за продолжение театра ~ Вы наняли Панаевский театр ~ чтобы не прерывать дела… — См. письмо 1653^* и примечания к нему^*.

…на оперетке видел Виктора Крылова… — Чехов был в Москве с 17 до 19 июня. В один из вечеров слушал оперетту, вероятно в театре Эрмитаж, где в эти дни шли: «Нищий студент», «Прекрасная Елена» и «Цыганский барон» (в театре «Фантазия» шли: «Праздник в Равизо», «Торжество любви» и «Бедные овечки»).

…отправить 100 деревенских школьников в Нижний на выставку. — Это намерение не было осуществлено.

1717. А. С. КИСЕЛЕВУ

5 июля 1896 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. IV, стр. 461–462.

А. С. Киселев ответил 9 июля 1896 г. (ГБЛ).

«…любви денек срываем мы как бы цветок». — Из оперы М. И. Глинки «Жизнь за царя», д. 2.

Михаил Петрович — Владиславлев.

Мария Владимировна — Киселева.

Хотелось бы поехать к Вам ~ приеду уж в сентябре. — Киселев ответил: «…Радуюсь Вашему намерению — приехать в Бабкино в сентябре <…> Вы и все Ваши у нас желанные гости, ни один из Вас не очутится в положении хуже татарина».

Один из моих коллег (серпуховских) Дмитрий Серапионович Двойченко ~ желает занять место покойного Успенского… — Киселев ответил: «На днях поеду в Звенигород и буду говорить с председателем Управы об Вашем Серапионовиче, но если не ошибаюсь, место давно занято…». Видимо, не удовлетворившись этим ответом, Чехов написал о Двойченко врачу А. Г. Архангельской. Письмо Чехова не сохранилось. Была переписка по этому вопросу и с П. И. Куркиным. См. «Несохранившиеся и ненайденные письма», №№ 737^* и 746^*.

1718. А. С. СУВОРИНУ

11 июля 1896 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. IV, стр. 462–463.

Год устанавливается по сообщению о полученном письме В. А. Крылова от 6 июля 1896 г.

Я приеду к Вам скоро… — Чехов уехал к А. С. Суворину на дачу в Максатиху Рыбинско-Бологовской ж. д. 20 июля. 25 июля вернулся в Мелихово.

…повесть ~ близится к концу. — 2 августа 1896 г. Чехов сообщал А. А. Тихонову (Луговому) об окончании повести «Моя жизнь».

…получил письмо от Виктора Крылова. Он говорил с цензором… — Суворин переслал Чехову полученное им письмо Е. П. Карпова от 14 июня 1896 г.: «Многоуважаемый Алексей Сергеевич! Вчера, приехав в город, я узнал от Алексея Петровича <Коломнина> о запрещении цензурой пьесы „Чайка“ и тотчас же отправился к Литвинову. Он говорит, что и не думал запрещать пьесу, а хотел бы только, чтобы Чехов несколько „гасировал“ (его подлинное выражение) отношения сына и матери по поводу ее сожительства с беллетристом. Для этого, по мнению Литвинова, надо в двух-трех местах сгладить „слишком явные признания сына о незаконном сожительстве его матери“. Он при мне отметил синим карандашом смущающие его места рукописи. Литвинов советует Чехову написать в Главное управление, в отделение драм<атической> цензуры, чтобы ему возвратили рукопись для некоторых исправлений, а затем вновь ее представить в цензуру <…> Те „подозрительные места“, которые прочел мне Литвинов, показались мне невинней грудного младенца, но, очевидно, новое назначение запугало Литвинова» (ГБЛ, ф. 331, к. 47, № 21а).

18 или 19 июня Чехов встретился в Москве с В. А. Крыловым и, вероятно, просил его проверить эти сведения. 6 июля Крылов написал Чехову о цензоре Литвинове: «Я его видел вчера, и он мне объяснил, в чем дело. Он встретил в Вашей пьесе несколько строк, не подходящих к условиям, данным ему цензурной инструкцией. Литвинов, конечно, мог их прямо вычеркнуть и с помарками дать Вам пропущенную пьесу. Но относительно уважаемых литераторов этого у них в цензуре не делается <…> Литвинов говорит, что возбуждающих сомнение пунктов весьма мало, два-три, и если Вы хотите, он вышлет Вам пьесу <…> для поправок. Это не потребует ни прошений, ни марок, это частное дело. Тогда он тотчас подпишет пьесу. Если Вы этого не хотите, то, по Вашему желанию, он просто вычеркнет то, что находит неудобным» (ГБЛ).

Сегодня я написал цензору. — Письмо Чехова цензору М. И. Литвинову неизвестно. 15 июля 1896 г. пьеса была отослана Чехову: «Канцелярия Главного управления по делам печати возвращает при сем Антону Павловичу Чехову, живущему ст. Лопасня Московско-Курской ж. д., пьесу под заглавием „Чайка“, в двух экземплярах, для исправления указанных в оной мест» (ГБЛ). В тот же день (15 июля) Чехову написал И. М. Литвинов: «Милостивый государь Антон Павлович. Очень рад, что благодаря содействию В. А. Крылова я могу надеяться на Вашу помощь относительно исправлений „Чайки“. Я отметил синим карандашом несколько мест, причем считаю нужным пояснить, что я имел в виду не столько самые выражения, сколько общий смысл отношений, определяемых этими выражениями. Дело не в сожительстве актрисы и литератора, а в спокойном взгляде сына и брата на это явление. В цензурном отношении было бы желательно совершенно не упоминать об этом вопросе, но если с художественой точки зрения Вам необходимо охарактеризовать отношение Тригорина к Треплевой, надеюсь Вы это сделаете так, что цензурная санкция явится беспрепятственно» (ГБЛ).

..очередь за комитетом. Пожалуй, и этот еще придерется. — Театрально-литературный комитет обсуждал пьесу 14 сентября 1896 г. См. примечания к письму 1739^*.

1719. П. Ф. ИОРДАНОВУ

16 июля 1896 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: отрывок — «Приазовский край», 1904, № 184, 13 июля, стр. 2; полностью — Письма, т. IV, стр. 463–464.

Ответ на письмо П. Ф. Иорданова от 10 июля 1896 г. (ГБЛ).

Недостающие томы Гарбеля… — См. письмо 1703^*.

…роскошного издания Плещеева. — В 1895 г. в Петербурге вышло второе посмертное издание «Стихотворений» А. Н. Плещеева. Часть тиража напечатана на веленевой бумаге. Книга издана сыном поэта А. А. Плещеевым.

Каталог получил… — Иорданов писал Чехову: «Посылаю Вам каталог: он несколько истрепан, но это единственный экземпляр, имеющийся у нас в распоряжении. По содержанию он также изрядно плох. Многие поименованные в нем книги уже безнадежно „зачитаны“, а многие представляют из себя такой хлам (по содержанию), который необходимо изъять из обращения <…> Приношу Вам глубокую благодарность от лица всех, кому дорого наше библиотечное дело, за Ваше сердечное отношение к его нуждам и за Ваши щедрые пожертвования. Теперь я не сомневаюсь, что с Вашей помощью нам удастся вывести библиотеку из того захирелого состояния, в каком она находилась до сих пор, отчасти благодаря космополитизму таганрогской публики, отчасти благодаря печальному состоянию городской кассы… Ваши книги мы храним отдельно, и те из них, которые снабжены автографами, выдаются только для чтения в читальне, на дом же не отпускаются».

Ваша мысль об устройстве особого здания для библиотеки… — Иорданов писал: «Если Вы когда-нибудь завернете к нам, я сообщу Вам свои „мечтания“ на счет устройства для нашей библиотеки особого здания, где могла бы поместиться и народная читальня, и зал для народных чтений, а то немножко стыдно за ту хижину, в которой теперь помещается библиотека…»

Новое здание Таганрогской библиотеки было построено только в 1914 г. по проекту Ф. О. Шехтеля.

1720. О. Г. ЧЕХОВОЙ

Июль, 20-е числа, 1896 г.

Печатается по тексту, приведенному в биографическом очерке М. П. Чехова: Письма, т. IV, стр. XXI.

Датируется временем выезда Чехова от Суворина из Максатихи. Вероятно, он приехал в Ярославль к М. П. и О. Г. Чеховым (у которых пробыл один день) не в субботу, а раньше, так как в субботу 27 июля он писал А. С. Суворину уже из Мелихова.

Папаша… — на свадьбе М. П. Чехова и О. Г. Владыкиной Чехов был посаженным отцом.

1721. А. С. СУВОРИНУ

27 июля 1896 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. IV, стр. 464–465.

Год устанавливается по упоминанию о прохождении пьесы «Чайка» через цензуру.

От Максатихи ~ до Ярославля… — Чехов возвращался пароходом с дачи Суворина Максатиха. См. примечания к письму 1718^*.

…как в рассказах Чермного… — Чехов имел в виду книгу А. Н. Чермного «Море и моряки (Морские очерки)». См. примечания к письму 1562^*.

…свою злополучную пьесу с тем, чтобы он снес или свез ее Литвинову и дал бы ему надлежащие объяснения? — 7 августа 1896 г. И. Н. Потапенко написал Чехову: «Антонио, сейчас Ал<ексей> Сер<геевич> сообщил мне о твоем намерении прислать пьесу. Пожалуйста, присылай скорей. Я буду здесь до 1-го сентября, потом скроюсь на 2 недели и вернусь окончательно. Но пьеса теперь потребует три дня, не более» (ГБЛ). Через несколько дней Потапенко написал вторично: «Что же ты молчишь и не присылаешь пьесы?» (ГБЛ). См. письма 1727^* и 1732^*.

…«Странное происшествие» прочел. — Суворин прислал Чехову свой старый рассказ «Странное происшествие» в полосах, наклеенных в тетради. Выходил ли он в свет, не установлено.

…барышням… — Вероятно, В. и Н. Коломниным.

…фотографию флигеля ~ план парка. — Были ли присланы Чехову фотография и план, неизвестно. О намерении Чехова разбить парк и построить новый дом в Мелихове См. письмо 1723^*.

1722. В. И. ЯКОВЕНКО

28 июля 1896 г.

Печатается по автографу (Музей-заповедник А. П. Чехова, Мелихово). Впервые опубликовано: «Журнал невропатологии и психиатрии имени С. С. Корсакова», т. LXV, вып. 6, М., 1965, стр. 935.

Ответ на письмо В. И. Яковенко от 21 июля 1896 г. Яковенко ответил письмом без даты, с пометой Чехова: «VII 1896» (ГБЛ).

…вопрос насчет Толоконниковой, полагаю, можно считать исчерпанным. — Яковенко писал Чехову: «Удостоверение об отказе со стороны городской Московской управы в приеме Ольги Толоконниковой, присланное Вами, помечено 9 июля 1896 г. Конечно, теперь откажут ей в приеме, так как с 1894 года она не живет в Москве и, кроме того, теперь она хронически больная, по-видимому, неизлечимая <…> Итак, в настоящее время эту больную Городская б<ольн>ица не принимает; я же принял бы ее только в том случае, если бы она была свежезаболевшая или, хотя и неизлечимая, но крайне опасная для окружающих; ни тому, ни другому условию она не удовлетворяет, следов<ательно>, вынужден ей отказать, тем более что теперь у меня на 100 кроватях помещено 110 больных».

Спешу кончить повесть для «Нивы»… — «Моя жизнь». См. примечания к письму 1709^*.

…третьего дня вернулся с Волги. — См. письмо 1718^* и примечания к нему^*.

31-го июля я буду в Серпухове на санит<арном> совете… — Чехов 31 июля был в Серпухове на заседаниях Санитарного совета, проходивших утром и вечером (Летопись, стр. 420).

4-го авг<уста> ~ освящении школы ~ Если бы приехали также Вы ~ было бы очень хорошо. — Яковенко ответил: «Весьма возможно, что 4 августа я побываю у Вас, т. к. давно мечтаю доставить себе это удовольствие».

5-го авг<уста> я уезжаю на Кавказ. — Чехов уехал на юг только 20 августа.

…выбрать день, чтобы съездить в Ясную Поляну к Толстому. — У Л. Н. Толстого летом 1896 г. Чехов не был.

Ко мне ходит ~ Салопов, психический больной, бывший у Вас на лечении. Чем он болен? — Яковенко ответил: «Никита Ефимов Салопов <…> лечился в Покровской б<ольни>це с 23 мая по 14 июля 1896 г., диагноз — melancholia con delirio (наблюдалось: подавленное настроение духа, бред греховности, иногда идея преследования, чувство страха, отказы от пищи, галлюцинации слуха и зрения..)»

1723. Ал. П. ЧЕХОВУ

29 июля 1896 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. IV, стр. 465–467.

Ответ на письмо Ал. П. Чехова от 26 июля 1896 г. (Письма Ал. Чехова, стр. 324–325).

…получив письмо Антона ~ опечалена болезнью Николая. — Письмо Антона (сына Ал. П. Чехова) не сохранилось.

Рукопись выручу из «Русской мысли»… — Рукопись рассказа Ал. П. Чехова «Отрешенные и уволенные» (см. примечания к письму 1515^*). «В Питере я давно бы уже пристроил ее, — писал Александр Павлович. — Теперь же при моей безработице это было бы более чем кстати. Если можно и не трудно — похлопочи, пожалуйста, и перешли в ред<акцию> „Нов<ого> времени“». В следующем письме (21 сентября) он снова просил «вызволить поскорее» его «сумасшедшую рукопись». «Теперь, когда идут в „Нов<ом> вр<емени>“ мои фельетоны о психиатрии и производят некоторый эффект, я мог бы легко пристроить рукопись в Питере» (Письма Ал. Чехова, стр. 325). Чехов написал В. А. Гольцеву 23 сентября 1896 г. (письмо 1745).

Был на даче у Суворина… — См. примечания к письму 1718^*.

Написал повесть для «Нивы». — «Моя жизнь».

Пьеса ни тпррру, ни ну, цензуры ради. — О цензурных задержках «Чайки» см. письма 1718^* и 1739^* и примечания к ним.

1724. И. П. ЧЕХОВУ

31 июля 1896 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVI, стр. 343.

…на освящение Талежского училища. — 4 августа состоялось освящение построенной Чеховым школы в селе Талеж.

1725. А. А. ТИХОНОВУ (ЛУГОВОМУ)

2 августа 1896 г.

Печатается по автографу (ИРЛИ). Впервые опубликовано: Чехов, изд. Атеней, стр. 172.

Ответ на письмо А. А. Тихонова (Лугового) из Женевы от 8 августа н. с. Тихонов ответил 9 августа (ГБЛ).

…выслать рукопись… — Тихонов сообщал, что он выезжает в Петербург, где надеется получить конец повести. На письмо Чехова он ответил: «…сегодня получил Ваше письмо от 2 этого месяца. Рукопись высылайте мне на Николаевскую и чем скорее, тем лучше».

1726. Е. З. КОНОВИЦЕРУ

6 августа 1896 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Письма, т. IV, стр. 467.

Год устанавливается по почтовому штемпелю: Лопасня, 7 августа 1896 г. и по ответному письму Е. З. Коновицера от 7 августа 1896 г. (ГБЛ).

…я обманул Вас ~ Гости разъехались только к 10-ти часам — «Мы действительно в понедельник прождали Вас и Ваших целый день, — ответил Коновицер. — Скучно нам было смертельно, и Ваш приезд мы сочли бы чуть ли не актом благотворения. Признаюсь, я почему-то думал, что Лидия Стахиевна разладила поездку к нам».

..про освящение школы. — Освящение новой школы в с. Талеж состоялось 4 августа 1896 г. См. примечания к письму 1733^*.

Когда в этой милой газете я вижу свою фамилию… — 29 июля 1896 г. в газете «Новости дня» (№ 4720) был напечатан очередной стихотворный фельетон Lolo (Л. Г. Мунштейн) «Страничка из письма», который заканчивался так:

Lolo задевал Чехова в своих фельетонах не впервые. 23 ноября 1895 г. (в № 4475) он писал об «Убийстве» Чехова, появившемся в ноябрьской книжке «Русской мысли» («Вчера я с грустью прочитал „Убийство“ Чехова <…> Ах! ни единого листка, поверь, не вплел рассказец новый в роскошный твой венок лавровый…»); 31 декабря 1895 г. (в № 4505) — о напечатанной в декабрьской книжке «Русской мысли» «Ариадне» («Тип Ариадны, хитрый, лживый, очаровательной змеи, С душою мелкой и фальшивой — давно знаком, друзья мои! <…> О, Чехов знает этих змей, — Ему понятны и знакомы все их движенья и приемы <…> Одним слегка я недоволен, — что, золаизму дань платя, стал Чехов слишком протоколен…»).

У нас Лидия Стахиевна. — День приезда Л. С. Мизиновой в Мелихово не установлен. Уехала 7 августа.

Задержка за гонораром… — От «Нивы» за повесть «Моя жизнь». См. письмо 1728^*.

1727. И. Н. ПОТАПЕНКО

6 августа 1896 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Чехов, Лит. архив, стр. 212.

Куда адресовать ответ на твое письмо… — Чехов получил письмо от Потапенко в 20-х числах июля 1896 г. (на письме помета Чехова: «96, VII») в Максатихе у Суворина. «Милый Антонио, — писал Потапенко, — уговори Алексея Сергеевича и себя самого не торопиться с поездкой в Нижний. Подыши свежим воздухом и поговори о литературе. Я не знаю, что с твоей „Чайкой“. Предпринял ли ты что-нибудь? Завтра зайду к Литвинову, если он здесь, и узнаю. Но теперь время у нас страшное. Цензора ходят обалделые. Есть слух, что будет отменена литература, а в таком случае и цензора не будут нужны и следовательно потеряют свои оклады. И потому они, как говорят, дружно стоят за литературу. Если не ошибаюсь, Вукола Лаврова решено посадить на кол, Гольцеву отрезать язык, а Ремизова назначить на должность швейцара в Театральной улице. За достоверность слуха не ручаюсь» (ГБЛ).

Еще до получения письма Чехова, 7 августа 1896 г., Потапенко писал ему, чтобы он прислал пьесу в Петербург (см. примечания к письму 1721^*).

1728. А. А. ТИХОНОВУ (ЛУГОВОМУ)

10 августа 1896 г.

Печатается по автографу (ИРЛИ). Впервые опубликовано: Письма, т. IV, стр. 468–469.

А. А. Тихонов (Луговой) ответил 14 августа (в автографе описка: «14/IX») 1896 г. (ГБЛ).

…вот уже канун 11-го августа, а от Вас нет ответа. — Чехов ждал ответа на свое письмо от 2 августа. Ответ был послан Тихоновым 9 августа, но еще не дошел до Чехова.

…посылаю Вам рукопись ~ через редакцию. — Чехов выслал окончание повести «Моя жизнь».

…поскорее пришлите мне денег ~ рукопись-де послана. — Тихонов ответил 14 августа: «Вчера я получил конец Вашей рукописи, прочел его <…> Вещь чудесная. И о второй половине я могу сказать всё то, что уже писал о первой. Начало этой второй части мне показалось сначала немного странным по недосказанности многих действий и психологических мотивов, странным кажется отсутствие инженера во время бракосочетания его дочери, т. е. не то, что отсутствие его личности в данную минуту, а как бы забыто самое его существование — но всё это служит только к усилению впечатления, т. е. тех штрихов, которыми обрисовываются отношения отца и дочери на следующих страницах. Вся черновая работа подмалевки, грунтовки совершается самим читателем в уме, и когда Вы накладываете последний блик, он тем ярче выступает, потому что читатель ждет его с напряженным вниманием. Не знаю, будет ли таково впечатление читателей, но на меня эта недосказанность всегда производит самое лучшее впечатление. Думаю, что и всякий читатель это любит. Далматов всегда говорит: „Зритель любит быть хитрым“.

Несмотря на всяческие цензурные строгости <…> я надеюсь провести повесть в более или менее цельном виде. Надеюсь, что и 2 сцены с губернатором пройдут. Вперед знаю, что в цензуре не будет нравиться то, что отец бьет сына и что сын генеральши дерется с ее любовником. Но если Вы чуть-чуть смягчите эти места в корректуре, то и на них цензура не остановится».

1729. К. З. КОНОВИЦЕРУ

10 или 11 августа 1896 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVI, стр. 345–346.

Датируется по почтовому штемпелю: Лопасня, 11 августа 1896.

Ответ на письмо Е. З. Коновицера от 7 августа 1896 г. (ГБЛ).

Если Вы ~ приедете к нам во вторник… — Коновицер писал Чехову: «Во вторник я приеду в Васькино надолго. Конечно, буду очень рад, если застану еще Вас в Мелихове». Коновицеры были в Мелихове в четверг 15 августа (Дн. П. Е. Чехова) — в день именин М. П. Чеховой.

1730. И. Л. ЛЕОНТЬЕВУ (ЩЕГЛОВУ)

11 августа 1896 г.

Печатается по автографу (ИРЛИ). Впервые опубликовано: Письма, т. IV, стр. 469.

Открытка.

Ответ на письмо И. Л. Леонтьева (Щеглова) от 27 июля 1896 г. Щеглов ответил 7 сентября (ГБЛ).

Михаил Осипович — М. О. Меньшиков. Щеглов писал: «У меня сидит сейчас и, прихлебывая чай, пишет Вам письмо Михаэль Меньшиков <…> и я пользуюсь случаем в сотый раз признаться Вам в моей любви».

…посылаю Вам афишу. — Афишу одноактной пьесы Щеглова «Доктор принимает», которая была поставлена в Серпухове.

1731. М. О. МЕНЬШИКОВУ

11 августа 1896 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Чехов, изд. Атеней, стр. 107–108.

Ответ на письмо М. О. Меньшикова от 27 июля 1896 г., с припиской от 8 августа 1896 г. (ГБЛ).

…буду Вас ждать. — Меньшиков писал, что в середине августа он поедет в Ясную Поляну через Лопасню и хотел бы повидаться с Чеховым. Приехал в Мелихово 15 августа и пробыл до 18 августа. Имеется запись в дневнике Чехова: «С 15 по 18 августа у меня гостил М. О. Меньшиков. Ему запрещено печататься, и он теперь презрительно отзывается о Гайдебурове (сыне), который сказал новому начальнику Главного управления по делам печати, что из-за одного Меньшикова он не станет жертвовать „Неделей“ и что „мы всегда предупреждали желания цензуры“. М<еньшиков> в сухую погоду ходит в калошах, носит зонтик, чтобы не погибнуть от солнечного удара, боится умываться холодной водой, жалуется на замирание сердца. От меня он поехал к Л. Н. Толстому» (см. Сочинения, т. XVII).

Надеюсь, что Яша уже на пути к выздоровлению. — В приписке от 8 августа Меньшиков писал, что поедет в Ясную Поляну, «если не умрет лежащий теперь в тифе Ваш поклонник Яша <сын Меньшикова>».

Написал пьесу, в которую одним когтем вцепилась цензура… — О прохождении «Чайки» через цензуру см. письма 1718^*, 1739^* и примечания к ним.

…написал для «Нивы» повесть… — «Моя жизнь».

Завидую Вам, что Вы едете в Ясную Поляну ~ должно быть, в сентябре мне удастся побывать там. — В сентябре 1896 г. Чехов не был в Ясной Поляне, хотя Меньшиков написал ему (20 августа), что его очень ждут. «Пишу Вам по обещанию прямо из львиной берлоги. К сожалению, седой Лев болен: желчные камни, хотя это не мешало ему еще третьего дня, когда я приехал, играть в Laun tennis, купаться (плавать по-богатырски), а вчера ездить верхом верст 16[22]. Но сегодня уже не выходит <…> Стоило мне сказать, что я от Чехова, как все львицы, старая и молодые, выразили величайшее внимание: Отчего он к нам не приедет? Я, со свойственной мне в качестве Вашего дипломата тонкостью, заметил, что он, Чехов, страшно хотел бы к Вам приехать, да боится стеснить: у вас-де столько гостей, etc. Львицы подняли вопль. Софья Андреевна, со свойственной ей тонкостью, заявила, что такое уж их несчастье, что целые толпы разной сволочи осаждают их дом, а люди милые и им дорогие стесняются приехать, „но скажите ему, что мы всем сердцем рады и примем его à bras ouvert“. Дальше — комплименты Вашему уму, таланту и пр. Записала от меня Ваш адрес, собирается сама писать. Ужасно жалела, что Вы можете приехать только в сентябре, когда ее не будет здесь (от 5 до 23 сентября она — запомните — будет в Москве).

Я передал Ваше намерение принимать с Машей больных, — Маша этому очень рада — и вообще, что они, барышни, очень Вам понравились. Вчера, едучи с Татьяной Львовной, опять говорили о Вас. Татьяна „очень Вас любит, но чувствует какую-то грусть за Вас, думает, что у Вас очень большой талант, но безжизненное материалистическое миросозерцание“ и пр. Рассказом „Убийство“, который мне так понравился, Татьяна возмущена. „Скажите, он очень избалован? Женщинами?“ — „Да, — говорю, — к сожалению, избалован“. — „Ну вот, мы говорили об этом с Машей и советовались, как нам держать себя с ним. Эти дамы, противно даже, смотрят ему в глаза: „Ах, Чехов вздохнул, Чехов чихнул“. Мы с Машей решили его не баловать“, — прибавила Таня с прелестной откровенностью. Вы и представить себе не можете, как это мило было сказано. Я посмеялся и заявил, что непременно напишу Вам обо всем этом.

Сегодня опять, в разговоре о Вас, С<офья> А<ндреевна> заявила, что только Вас и считает из молодежи за писателя: Короленко, по мнению всей семьи, фальшив. Лев отозвался о Вас так, что Вы большой и симпатичный талант, но связанный (как я подсказал ему) скептическим миросозерцанием, и он боится даже надеяться, что Вы освободитесь от этих пут (как, прибавил он, можно было ждать от Лермонтова, например). Чувствуется, что Лев очень любит Вас и следит за Вами, но не без родительской тревоги. Вот и всё, что слышал о Вас; может быть, что и забыл, но общий тон тот, что Вас очень любят, ценят, ждут как дорогого гостя. Я расхваливал Вас, со своей стороны, в той мере, в какой непритворно люблю Вас и уважаю, т. е. в степени, близкой к превосходной. Расспрашивали о Вашей семье, и я особенно настаивал на необходимости молодым графиням подружиться с Марьей Павловной, на разрисовку которой тоже не пожалел суздальских красок» (Записки ГБЛ, вып. 8, стр. 48–49).

…Ясная Поляна запружена гостями — французами и американцами. — 19 июля Л. Н. Толстой записал в дневнике: «Были посетители: англича<не>, американцы — никого значительного» (Л. Н. Толстой. Полн. собр. соч., т. 53. М., 1953, стр. 99). О посетителях Ясной Поляны имеются записи в Ежедневнике С. А. Толстой: 13 июля 1896 г.: «англичане»; 5 августа 1896 г.: «Гальперин-Каминский» <переводчик сочинений Толстого, постоянно живший в Париже>; 7 августа 1896 г.: «Приехал Bonnet Mauri» (настоятель протестантских церквей во Франции, профессор факультета протестантского богословия в Париже) (ГМТ).

11 июля 1896 г. Т. Л. Толстая писала М. С. Сухотину: «К нам пришел американец. Только что уехал один, приехал другой и грозит третий»; 12 июля 1896 г. С. А. Толстая писала Т. А. Кузминской: «Приехал сегодня англичанин чужой» (там же).

…встретил на железной дороге доктора ~ гостил у Льва Николаевича… — Лицо не выяснено.

…гостил там и Тищенко ~ читавший вслух свою повесть. — По-видимому, «Хлеб насущный. Правдивая повесть о бедствиях сельского учителя», которая понравилась Л. Н. Толстому. Прочитав эту повесть в законченном виде в рукописи, Толстой записал в дневнике 25 ноября 1896 г.: «Тищенко хорошая повесть о бедности». Напечатана под заглавием «Хлеб насущный» в «Русском обозрении», № 10, с письмом Толстого к редактору журнала А. А. Александрову.

В этот день у нас бывает интересно. — 15 августа — день именин М. П. Чеховой. В Мелихове в этот день были М. О. Меньшиков, Л. С. Мизинова, В. А. Эберле, Коновицеры (Дн. П. Е. Чехова).

1732. И. Н. ПОТАПЕНКО

11 августа 1896 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Чехов, Лит. архив, стр. 213–214.

Год устанавливается по содержанию (прохождение «Чайки» через цензуру).

И. Н. Потапенко ответил 15 августа 1896 г. (ГБЛ).

…пьеса посылается. — И. Н. Потапенко взял на себя хлопоты по проведению «Чайки» через цензуру. См. примечания к письмам 1721^*, 1727^*, 1739^*.

Цензор наметил синим карандашом места, которые ему не нравятся… — См. примечания к письму 1718^*.

16–17 уезжаю на юг, буду в Феодосии… — Потапенко писал в ответ: «Что за фантазия — ехать в Феодосию? Это ужас из ужасов! Разве ты хочешь писать повесть из жизни кретинов? Ведь там все — кретины. А. С. Суворин едет, кажется, в Биарриц. Это — лучше».

Не проехаться ли нам вместе куда-нибудь? — Потапенко ответил: «Я поехать с тобою не могу, ибо должен еще зарабатывать свой хлеб».

1733. А. С. СУВОРИНУ

13 августа 1896 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. IV, стр. 470–471.

Год устанавливается по упоминанию об окончании повести для «Нивы».

…не шлют гонорара… — Чехов ожидал гонорара из «Нивы» за повесть «Моя жизнь». Гонорар был выслан 14 августа 1896 г. «Контора журнала „Нива“ имеет честь препроводить Вам при сем одну тысячу двести (1200) рублей в счет гонорара за присланную Вами рукопись для помещения в журнале „Нива“ и покорнейше просит Вас о получении денег уведомить» (ГБЛ)

О дне своего выезда из Лопасни телеграфирую Вам ~ на один день остановлюсь в Таганроге… — Телеграмма Суворину не сохранилась. Чехов уехал на юг 20 августа. В Таганроге пробыл, очевидно, два дня. Об этой поездке имеются записи в его записной книжке: «23 авг<уста> выехал из Таганрога, Ростов, Нахичевань» и в дневнике: «Был в Нахичевани — какая перемена! Электричеством освещены все улицы» (см. Сочинения, т. 17).

Было освящение школы ~ лучшая в уезде. — Чехов записал в дневнике: «4 августа. Освящение школы в Талеже. Талежские, бершовские, дубеченские и Шелковские мужики поднесли мне четыре хлеба, образ, две сереб<ряных> солонки. Шелковский мужик Постнов говорил речь» (см. Сочинения, т. XVII).

Пьесу я послал Потапенке… — Между 11 и 13 августа Чехов послал «Чайку» Потапенко. 15 августа Потапенко писал ему: «Обещанной пьесы еще не получил. Сегодня получил повестку: послано на 6 ре в 2 фунта. Неужели — это пьеса? Неужели ты так много прибавил в нее ума, что она весит 2 фунта?»

23 августа Потапенко писал о сделанных в пьесе изменениях в связи с требованиями цензуры (см. примечания к письму 1739^*).

…вчера получил от цензора письмо… — Цензор И. М. Литвинов писал Чехову 9 августа 1896 г.: «Милостивый государь Антон Павлович, 15-го июля я выслал Вам „Чайку“ по следующему адресу: Московско-Курской жел. дор. станция Лопасня. Не получая до сих пор пьесы, я начинаю беспокоиться и потому прошу Вас, будьте добры почтить уведомлением, получена ли Вами „Чайка“ и когда Вы думаете ее выслать. С истинным почтением. И. Литвинов. Пьесу во избежание проволочки прошу выслать в Главное управление по делам печати на мое имя» (ГБЛ).

1734. А. А. ТИХОНОВУ (ЛУГОВОМУ)

14 августа 1896 г.

Печатается по автографу (ИРЛИ). Впервые опубликовано: Чехов, изд. Атеней, стр. 172, с датой: 17 августа.

Ответ на письмо А. А. Тихонова (Лугового) от 9 августа 1896 г. (ГБЛ).

Рукопись и письмо я послал… — См. письмо 1728^* и примечания к нему^*.

1735. М. П. ЧЕХОВОЙ

20 августа 1896 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVI, стр. 350–351.

Год устанавливается по записи П. Е. Чехова от 20 августа 1896 г.: «Антоша проехал мимо ст. Лопасня на курьерском поезде на юг» (Дн. П. Е. Чехова).

Отец Николай — Н. Ф. Некрасов.

Григорий — Г. Е. Тюленев.

1736. М. П. ЧЕХОВОЙ

24 августа 1896 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVI, стр. 351.

Датируется по почтовым штемпелям: Кисловодск, 24 августа 1896; Лопасня, 28 августа 1896 и по помете «Суббота».

1737. Н. Н. ОБОЛОНСКОМУ

31 августа 1896 г.

Печатается по тексту «Известия литературно-художественного кружка», 1914, вып. VI, стр. 39, где опубликовано впервые по автографу; нынешнее местонахождение автографа неизвестно.

Датируется по связи со следующим письмом и по помете: «Суббота».

…спасибо за гостеприимство. — Во время пребывания в Кисловодске.

1738. А. А. ТИХОНОВУ (ЛУГОВОМУ)

31 августа 1896 г.

Печатается по автографу (ИРЛИ). Впервые опубликовано: Чехов, изд. Атеней, стр. 172–173.

Год устанавливается по почтовому штемпелю: 31 августа 1896.

…сегодня я получил корректуру… — Корректурные листы повести «Моя жизнь», посланные в Кисловодск.

…посылаю Вам телеграмму с просьбой выслать мне конец корректуры… — Телеграмма эта не сохранилась (см. «Несохранившиеся и ненайденные письма», № 747^*). Получив телеграмму, Тихонов написал Чехову 1 сентября 1896 г.: «Конец корректуры (одна форма) послан Вам в Кисловодск дня три тому назад. Может быть, Вам перешлют его оттуда, а завтра я во всяком случае велю послать Вам еще 2 экземпляра в Феодосию.

Сегодня я послал Вам заказной бандеролью в Феодосию 5 первых форм с моими корректурными поправками <…> если Вы ничего не имеете против этого, то все эти исправления будут сделаны при печатании, если же Вы с чем-нибудь не согласны, то, возвращая мне корректуру, зачеркните те исправления, которых Вы не желаете <…> Завтра я буду телеграфировать Вам, чтобы Вы поспешили высылкой первых 5 форм корректуры, так как уже время верстать их и представлять в цензуру, иначе у нас остановятся машины.

Остальные формы я пришлю Вам в скором времени, но так как печатание их будет еще через месяц, то с ними я торопить Вас не буду. <…> Я предполагаю разделить повесть на три части так: в октябрьскую книжку — первые пять глав — 18 страниц, в ноябрьскую — главы 6-11 (23 страницы) и в декабрьскую — главы 12–17 (19 страниц) <…> Дело в том, что эти первые 5 глав пройдут в цензуре без затруднений, а затем в следующей книжке уже и всё остальное пойдет легче, тогда как на 6-й главе, где идут теоретические рассуждения, цензор сразу запнется, а это невыгодно. Притом же наш постоянный цензор теперь в отпуску, а тот, который исполняет его обязанности, человек более трусливый…» (ГБЛ).

1739. М. П. ЧЕХОВОЙ

31 августа 1896 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVI, стр. 352.

Год устанавливается по почтовым штемпелям: Почтовый вагон, 31 августа 1896; Лопасня, 3 сентября 1896.

…попроси его написать мне в Феодосию о судьбе моей пьесы. — Еще 23 августа 1896 г. И. Н. Потапенко отправил письмо из Москвы, которое Чехов получил только по приезде в Феодосию: «Ты исчез за день до моего появления в Москве. Это жаль. И куда ты исчез, никому не известно. Мне дал адрес в Феодосию, а поехал, конечно, на Кавказ. Но я следую адресу и пишу в Феодосию.

Пьеса твоя претерпела ничтожные изменения. Я решился сделать их самовольно, так как от этого зависела ее судьба и притом они ничего не меняют. Упомяну о них на память. В двух местах, где дама говорит сыну про беллетриста: „я его увезу“, изменено „он уедет“. Слова: „она курит, пьет, открыто живет с этим беллетристом“ заменены: „она ведет бестолковую жизнь, вечно носится с этим беллетристом“. Слова: „Теперь он пьет одно пиво и может любить только немолодых“ заменены: „теперь он пьет одно пиво и от женщин требует только уважения“ и еще две-три самых незначительных перемены. Дело в том, что цензор желал не совсем того, как ты понял. Он требовал, чтобы Треплев совсем не вмешивался в вопрос о связи Тригорина с его матерью и как бы не знал о ней, что и достигнуто этими переменами.

Теперь пьеса пропущена. Давыдов сказал мне, что ты обещал ему дать пьесу для прочтения, и на этом основании я дал ему. По возвращении в Петербург (26-го) я отдам ее в переписку и затем 2 экземпляра представлю в комитет. У меня ведь твое прошение. Не помню, был ли ты так умен, чтобы не проставить месяца и числа. Если Всеволожский будет в Петербурге, то я добьюсь надписи: „прочитать вне очереди“, тогда она будет готова в начале сентября. Если его не будет, то она попадет в очередь и это несколько замедлит ход» (ГБЛ).

Цензурное разрешение было получено 20 августа. На прошении директору императорских театров Чеховым была поставлена дата: «15-го марта 1896 г.» (см. письмо 1669^*). Директору это прошение было передано, вероятно, около 10 сентября 1898 г. с просьбой «рассмотреть вне очереди».

14 сентября 1896 г. Театрально-литературный комитет, в состав которого входили драматург А. А. Потехин, литератор и переводчик П. И. Вейнберг и историк литературы И. А. Шляпкин, обсудил и пропустил пьесу «Чайка», хотя нашел в ней много недостатков. После подробного изложения фабулы пьесы в протоколе записано: «Написанная, конечно, совершенно литературно, как произведение такого писателя, как г. Чехов, заключая в себе несколько действующих лиц, нарисованных с тонким юмором (например, учитель Медведенко, помещик Сорин, управляющий Шамраев), и несколько сцен, проникнутых истинным драматизмом, комедия эта страдает и существенными недостатками. Уже „символизм“, вернее „ибсенизм“ (в этом случае даже слишком близкий, если припомнить „Дикую утку“ Ибсена), проходящий красной нитью через всю пьесу, действует неприятно, — тем более, что здесь в нем не было никакой надобности (разве только, чтобы показать, что Треплев, при своем декадентстве в литературе, пристрастен и к символизму), — и не будь этой Чайки, комедия от этого нисколько бы не изменилась и не потеряла ни в своей сущности, ни в своих подробностях, тогда как с нею она только проигрывает. Далее, нельзя не указать на неясность характеристики одних действующих лиц (например, Константина Треплева, который представляется зрителю отчасти комиком, отчасти возбуждающим, или по крайней мере долженствующим возбудить, по мысли автора, серьезное и участливое отношение к нему), бледность характеристики других (например, Аркадиной и Тригорина), избитость третьих (напр., доктора Дорна) и т. д.; сюда же относятся подробности в характеристиках совершенно лишние и долженствующие производить действие противоположное тому, какое, очевидно, имел в виду автор: таково нюханье табаку и питье водки Машей. Важный недостаток состоит в области собственно сценической постройки как вообще, так и в нескольких, хотя и мелких, частностях, в этом отношении заметна некоторая небрежность или спешность работы: несколько сцен как бы кинуты на бумагу случайно, без строгой связи с целым, без драматической последовательности» («„Чайка“ в постановке Московского Художественного театра». Режиссерская партитура К. С. Станиславского. Л. — М., 1938, стр. 12–13).

1740. Г. М. ЧЕХОВУ

12 сентября 1896 г.

Печатается по автографу (ТМЧ). Впервые опубликовано: Письма, т. IV, стр. 471–472.

Г. М. Чехов ответил 22 сентября 1896 г. (ГБЛ).

Расставшись с тобой, я поужинал с Волькенштейном… — Чехов записал в дневнике: «Из Таганрога выехал 24-го <23-го> авг<уста>. В Ростове ужинал с товарищем по гимназии Львом Волькенштейном, адвокатом, уже имеющим собственный дом и дачу в Кисловодске» (см. Сочинения, т. XVII).

Здесь встретил знакомых… — В дневнике Чехова записано: «В Кисловодске на похоронах ген. Сафонова встреча с А. И. Чупровым, потом встреча в парке с А. Н. Веселовским» (там же).

17 окт<ября> в Петербурге пойдет моя новая пьеса. — В Феодосии Чехов получил телеграмму от И. Н. Потапенко, посланную из Петербурга 6 сентября 1896 г.: «Левкеева просит разрешения взять Чайку бенефис 17 октября. Отвечайте Невский 66. Игнациус» (ГБЛ). Не получив сразу телеграфного ответа Чехова, 8 сентября Потапенко телеграфировал вторично в Феодосию на имя Суворина: «Требуется согласие Чехова дать пьесу для бенефиса Левкеевой 17 октября участием Савиной, Сазонова, Потоцкой, Комиссаржевской, Давыдова, Варламова. Где он? Понедельник уезжаю на две недели» (ГБЛ).

Значит, 5–6 октября я уже буду в Петербурге. — Чехов приехал в Петербург 9 октября 1896 г. В этот день С. И. Смирнова-Сазонова записала в дневнике: «Наши все в „Гибели Содома“ <…> Видела там Чехова. Он пришел смотреть нашу труппу <Александринского театра>, с которой очень мало знаком. Прошлую зиму он всё ходил в Малый театр» (ИРЛИ; ЛН, т. 87, стр. 308).

…копию той бумаги ~ Саша из Петербурга. — См. письмо 1602^* и примечания к нему^*. Г. М. Чехов ответил: «Посылаю тебе согласно твоего желания копию отношения относительно Саши. По моему мнению, не дурно, если бы можно пристроить Сашу в Москву, всё же ближе к вам, но об этом желании не было сказано в Сашином ходатайстве».

Вот приезжай-ка! — Г. М. Чехов ответил: «Приятно посмотреть постановку в первый раз „Чайки“, жаль, что не могу приехать. Спасибо за приглашение».

Тетю — Л. П. Чехову.

Сашу и Леночку — А. М. и Е. М. Чеховых.

…уехал на охоту. — В дневнике Чехова записано: «28-го <августа> поездка на охоту с бароном Штейнгелем, ночевка в Бермамуте, холод и сильнейший ветер» (см. Сочинения, т. XVII).

…тете Марфочке. — М. И. Морозовой.

1741. ЧЕХОВЫМ

12 сентября 1896 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVI, стр. 353.

Год устанавливается по почтовому штемпелю: Феодосия, 12 сентября 1896.

Я приеду во вторник… — Чехов вернулся в Мелихово во вторник, 17 сентября 1896 г.

1742. А. А. ТИХОНОВУ (ЛУГОВОМУ)

13 сентября 1896 г.

Печатается по автографу (ИРЛИ). Впервые опубликовано: Письма, т. IV, стр. 472–473.

Ответ на два письма А. А. Тихонова (Лугового) от 1 сентября 1896 г. (ГБЛ).

Я телеграфировал Вам название повести… — Телеграмма не сохранилась. Была послана в ответ на телеграмму Тихонова от 8 сентября 1896 г. из Петербурга в Феодосию: «Телеграфируйте название повести. Необходимо представить в цензуру» (ГБЛ). См. письмо 1750^* и примечания к нему^*.

…на Ваше последнее письмо… — Тихонов писал: «Совсем забыл написать в посланном Вам сегодня заказном письме то, о чем давно хотел просить Вас. Вы как-то еще зимой писали мне, что вот-де хорошо, что Вы в „Ниве“ печатаете такие-то и такие-то статьи и т. д. Так вот теперь просьба: черкните мне несколько строк о том, как вообще читатель в Вашей стороне относится к „Ниве“: что ему в ней нравится, что не нравится? Мне это очень интересно с точки зрения ведения дела в будущем году. Я разумею читателя пестрого. Ведь важно удержать внимание к себе широкого круга читателей».

…литературные приложения к «Ниве» ~ имели успех, благодаря ~ статьям серьезного содержания. — Кроме статей Вл. Соловьева и проф. Ф. Ф. Эрисмана (см. ниже), в литературных приложениях к «Ниве» на 1896 г. печатались статьи по анатомии проф. Лесгафта (№№ 3 и 7, март и июль), статья проф. Эрнеста Генкеля «Труды ученой экспедиции „Чалленджера“» (кн. 3, март), статья А. Г. Бриннера «К истории населения в России» (кн. 4, апрель).

Статья Соловьева даже прошумела. — В №№ 2 и 6 (февраль и июнь) литературных приложений к «Ниве» напечатана статья Вл. Соловьева «Поэзия Я. П. Полонского. Критический очерк» (о Полном собрании стихотворений Я. П. Полонского в пяти томах. Изд. А. Ф. Маркса. СПб., 1896).

…печатаете Эрисмана… — Статьи Ф. Ф. Эрисмана («Гигиенические беседы»): 1. Воздух и его значение для здоровья человека. 2. Воздушная пыль; качества воздуха замкнутых помещений. 3. Микроорганизмы в воздухе закрытых помещений; 4. Санитарное значение температуры воздуха: распределение тепла на земной поверхности; климат; приход и расход тепла в человеческом организме; теплоотдача через кожу; простуда — напечатаны в №№ 4, 5, 7 и 8 (апрель, май, июль и август).

1743. И. Л. ЛЕОНТЬЕВУ (ЩЕГЛОВУ)

18 сентября 1896 г.

Печатается по автографу (ИРЛИ). Впервые опубликовано: Новые письма, стр. 41–42.

Ответ на письмо И. Л. Леонтьева (Щеглова) от 7 сентября 1896 г. Щеглов ответил 21 сентября (ГБЛ).

Я у себя в деревне… — Щеглов писал Чехову: «Излишне говорить, как я буду рад при досуге навестить Ваше Монрепо!! Но где Вы теперь — в Крыму или уже дома?»

1744. М. П. ЧЕХОВОЙ

20 сентября 1896 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVI, стр. 354.

Год устанавливается по почтовому штемпелю: Лопасня, 21 сентября 1896 г.

1745. В. А. ГОЛЬЦЕВУ

23 сентября 1896 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. IV, стр. 477.

…во времена Очакова и покорения Крыма… — Слова Чацкого («Времен очаковских и покоренья Крыма») в комедии А. С. Грибоедова «Горе от ума» (д. II, явл. 5).

…я передал тебе рукопись за подписью «А. Седой». Повесть из жизни сумасшедших… — См. примечания к письмам 1515^* и 1723^*.

1746. И. Л. ЛЕОНТЬЕВУ (ЩЕГЛОВУ)

23 сентября 1896 г.

Печатается по автографу (ИРЛИ). Впервые опубликовано: отрывок — «Ежемесячные литературные и популярно-научные приложения к журналу „Нива“ на 1905 г. (кн. 6)», июнь, стлб. 250; полностью — Письма, т. IV, стр. 476.

Ответ на письмо И. Л. Леонтьева (Щеглова) от 21 сентября 1896 г. Щеглов ответил 5 октября (ГБЛ).

…на Ваши пункты… — Свои вопросы в письме к Чехову Щеглов разбил на три пункта.

Дома я пробуду ~ Около 6-го ~ в Северную Пальмиру… — Чехов уехал в Москву 1 октября, в Петербурге был 9 октября.

…храбрый капитан. — Т. е. сам Щеглов.

…будет играть сама бенефициантка. — Шутка — Е. И. Левкеева, исполнительница комических ролей.

Если ~ Ваш отъезд зависит от Евтихия Карпова… — Щеглов писал: «Я здесь <в Петербурге> застрял до следующей субботы, т. е. до 28-го <…> Собственно говоря, мой отъезд зависит от Евтихия Карпова, который ставит мою одноактную пьеску, и определенно всё решится во вторник (до 28 всё же просижу)».

Вашей пьески «Доктор принимает»… — См. выше примечания к письму 1730^*. Щеглов писал: «Усердно прошу поскорее сообщить мне, как прошел у Вас „Доктор принимает“?? (Жена бережет афишу Вашу до моего приезда!) Какой недостаток особенно бросился Вам в глаза?? Обяжете бесконечно! Может быть, это послужит толчком для представления шутки на подмостках Суворинского театра!» Одноактная шутка Щеглова «Доктор принимает» была поставлена в театре Литературно-артистического кружка впервые 22 ноября 1896 г.

…поговорим о досточтимых Анатолии Александрове и иерее Фуделе… — Щеглов ответил: «С Анатолием Александровым видимый разрыв, и я, признаться, душевно рад хоть временно вырваться из его православно-кислой атмосферы».

«Автора в театре нет» — Одноактный водевиль И. Щеглова, литографированное издание С. Ф. Рассохина. М., 1891. Шел в театре Литературно-артистического кружка в Петербурге в сезон 1895/96 г.

1747. В. Н. СЕМЕНКОВИЧУ

23 сентября 1896 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: ЛН, т. 68, стр. 200.

…по весьма важному делу… — Вероятно, по вопросу о сооружении шоссейной дороги от Лопасни до Мелихова.

1748. Ал. П. ЧЕХОВУ

23 сентября 1896 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. IV, стр. 475.

Год устанавливается по сообщению о предстоящей постановке «Чайки» в Александринском театре.

Ответ на письмо Ал. П. Чехова от 21 сентября 1896 г. (Письма Ал. Чехова, стр. 325).

Был я в Таганроге… — См. письмо 1740^* и примечания к нему^*.

Видел Павла Ивановича… — П. И. Вукова.

Насчет рукописи написал уже в Москву… — См. письмо 1745^*.

Около 6-го октября приеду в Петербург. — Чехов приехал в Петербург в связи с постановкой «Чайки» в Александринском театре 9 октября.

1749. А. С. СУВОРИНУ

23 сентября 1896 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. IV, стр. 473–474.

Год устанавливается по содержанию (распределение ролей в «Чайке»).

…ни к Толстому, ни на выставку… — Чехов собирался поехать к Л. Н. Толстому в Ясную Поляну и на нижегородскую выставку.

…каждый день от Лугового приходят письма… — В связи с печатанием в литературных приложениях к «Ниве» повести «Моя жизнь». В сентябре (до 23-го) Луговой писал и телеграфировал Чехову 1, 2, 8, 12, 16 и 19 сентября (ГБЛ).

…я остановился на таком распределении ролей ~ А кто будет играть актрису? — Окончательное распределение ролей см. в примечаниях к письму 1756^*.

«За двадцать минут до звонка» — Шутка в 1-м действии М. П. Чехова (М. Богемского). В театре Литературно-артистического кружка не была поставлена.

Он написал еще один водевиль… — Шутка в 1-м действии под названием «Ваза». См. примечания к письму 1764^*.

Хочу приняться за Лауру Маргольм. Нужно заручиться разрешением переводчицы. — См. письмо 1711^* и примечания к нему^*. Работал ли Чехов над переделкой пьесы, неизвестно.

…прочтите там на стр. 45 корреспонденцию из Петербурга. — В августовской книжке «Театрала» на 1896 г. № 80, кн. 30, на стр. 45–46 напечатано в обозрении «Петербург», за подписью С. Т.: «…лет около двадцати назад, в одном из частных театров в России, антреприза всегда при найме режиссера спрашивала его: с женой ли вместе нанимается на службу? С 1882 года со вступлением в начальники труппы Александринского театра А. А. Потехина изо всех сил тянулась в премьерши артистка г-жа Пащенко. С 1890 года, когда г. Потехин был заменен г. Медведевым, занявшим должность главного режиссера, стала играть лучшие роли г-жа Глинская, принятая в труппу одновременно с ним. Когда г. Медведева в 1893 году заменил г. Крылов, то была принята в состав труппы г. Красовская, дебютировавшая неоднократно в первых женских ролях самого разнообразного репертуара. Все старания, в течение 12 лет, о выдвижении названных уважаемых артисток на высший пьедестал остались, как известно, тщетными, тем не менее в настоящее время, с поступлением г. Карпова, принята в состав Александринской труппы новая артистка г-жа Холмская, появление которой в каких-то особенных ролях, вследствие слухов, ожидается петербургскими театрами нетерпеливо».

1750. А. А. ТИХОНОВУ (ЛУГОВОМУ)

24 сентября 1896 г.

Печатается по автографу (ИРЛИ). Впервые опубликовано: Чехов, изд. Атеней, стр. 173.

Ответ на письмо А. А. Тихонова (Лугового) от 19 сентября 1896 г. (ГБЛ).

Если название «Моя жизнь» нравится Вам, то пусть оно и останется. — Получив письмо Чехова от 13 сентября 1896 г., Тихонов написал ему: «Не знаю, почему Вам так не нравится название „Моя жизнь“. Мне оно понравилось своей простотой. Оно, правда, не дает точного представления о содержании повести, но удивительно хорошо гармонирует с ее тоном, со стилем, которыми она написана. Напротив, „В девяностых годах“ мне кажется претенциозным и более подходящим для исторической повести <…> Так как мне было чрезвычайно трудно дождаться получения от Вас названия для представления в цензуру, то я было уже решил, не дождавшись его, представить корректуру под своим названием, с тем чтобы потом переменить его перед самым печатанием, и хотел назвать „Современная повесть“. Это и было бы почти то, что Вы хотели сказать названием „В девяностых годах“. Но накануне отсылки корректуры в цензуру я получил Вашу телеграмму, — название Ваше понравилось мне гораздо больше, чем может быть всякое другое, а теперь уже повесть напечатана».

1751. Е. П. КАРПОВУ

29 сентября 1896 г.

Печатается по автографу (ГЛМ). Впервые опубликовано: Чехов и его среда, стр. 184–185.

Датируется по письму Е. П. Карпова от 27 сентября 1896 г. (ГБЛ), на которое отвечает Чехов, и по фразе: «Послезавтра уезжаю в Москву». Чехов уехал в Москву 1 октября (Дн. П. Е. Чехова).

…если, как Вы пишете, Давыдов облюбовал роль Сорина… — Карпов писал Чехову: «Вчера получил письмо от Алексея Сергеевича, в котором он сообщает Ваше распределение ролей в пьесе „Чайка“. Савина, конечно, будет играть Чайку, Аполлонский — молод<ого> человека, Варламов — управляющего, Абаринова — его жену, но вот, как быть с остальными ролями? Давыдов ни за какие пряники не соглашается играть доктора и очень облюбовал Сорина (к которому он и по фигуре и по свойству таланта больше подходит, чем к доктору), то кому дать доктора? Читау — Маша будет манерна и ломлива, а это едва ли входит в Ваши планы. Кому отдать Медведенку и актрису? Эх, если бы Вы сами приехали в Питер. Дело редкое — надо хорошенько потолковать. Пьеса необычная, „игра нужна тонкая, аккуратная, братец ты мой!“ Приезжайте-ка! <…> Пьеса идет 17 октября». Желание Давыдова было удовлетворено — он играл роль Сорина.

1752. И. Л. ЛЕОНТЬЕВУ (ЩЕГЛОВУ)

29 сентября 1896 г.

Печатается по автографу (ИРЛИ). Впервые опубликовано: Новые письма, стр. 42–43.

Ответ на письмо И. Л. Леонтьева (Щеглова) от 27 сентября 1896 г. Щеглов ответил, вероятно, 4 октября. Чеховым проставлена дата получения: «5/X-96» (ГБЛ).

Щеглов просил Чехова: «Будьте добры немедля меня предуведомить открыткой о Вашем приезде в Больш<ую> Моск<овскую> гостиницу! Тогда — или я Вас уловлю в той же Б. Моск. <…> или же задержусь на день в Питере, чтобы повидаться с Вами: 8 октября самый последний срок моего пребыв<ания>».

«Я здесь до 10 числа включительно и, следовательно, увидимся, хотя бы на самое краткое время, если у Вас не хватит досуга со мной поужинать», — ответил Щеглов.

Чехов встретился со Щегловым в Петербурге 13 октября (Дн. Суворина, стр. 124).

1753. Е. М. СЕМЕНКОВИЧ

29 сентября 1896 г.

Печатается по тексту: «Отчизна», кн. 1. Симферополь, 1919, стр. 154–155, где опубликовано впервые. Автограф неизвестен.

Ответ на письмо Е. М. Семенкович, датированное Чеховым: «96, IX» (ГБЛ).

…у Вашего работника такого рода повреждение… — Семенкович писала Чехову: «Многоуважаемый Антон Павлович, не откажите осмотреть подателя этой записки, его во время драки столкнули с лестницы».

1754. А. С. СУВОРИНУ

29 сентября 1896 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. IV, стр. 477–478.

Год устанавливается по упоминанию о поездке в Петербург на репетиции «Чайки».

Говорят, что Правдин берет «Чайку» для своего бенефиса. — 13 сентября 1896 г. дирекция московского Малого театра постановила предоставить О. А. Правдину бенефис в сезон 1896/97 г. «Чайка» в Малом театре не была поставлена.

…у московского драматурга Гославского есть новая, недурная пьеса ~ взять у него пьесу для Вашего театра. — Пьеса Е. П. Гославского «Подорожник» была поставлена в театре Литературно-артистического кружка в сезон 1896/97 г. В московском Малом театре шла с 7 января 1897 г.

…прочтите статью «Отсутствие земства на празднике русской промышленности»; за эту статью «Хозяин» получил предостережение. — Под этим заглавием в журнале «Хозяин», 1896, № 37, 15 сентября напечатана статья В. Г. Земского. Он писал, что на нижегородской выставке не представлена картина земского дела в России, а лишь «разработаны немногие отрывки его». Нет не только земства, городов, частных обществ народного образования и других органов общественной инициативы, но и «многомиллионной земледельческой России». На выставке нет никаких данных «для суждения о несомненном, быстро прогрессирующем, экономическом упадке страны, ходе государственного и народного хозяйства, о так недавно еще пережитых Россией ужасных голодных и холерных годах, о хроническом недоедании населения, о росте среди него сифилитиков, прокаженных и т. д. и т. д. Всей этой правды жизни выставка не представила и подменила ее мишурным блеском „блестящего“ развития отечественной фабрично-заводской промышленности, искусственно растущей на почве разорения массы населения». «Русское земство, — писал дальше автор, — представляет собою искреннего печальника народных интересов, ему ближе, чем кому-либо то ни было другому, известна неприкрашенная действительная жизнь, но именно поэтому, может быть, оно и пришлось не ко двору на „празднике русской промышленности“».

…попал с юга на север… — Чехов вернулся в Мелихово из Феодосии 17 сентября 1896 г.

1755. О. П. КУНДАСОВОЙ

1 октября 1896 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Из архива Чехова, стр. 152.

…по весьма важному делу? — Не выяснено.

1756. Е. П. КАРПОВУ

4 октября 1896 г.

Печатается по автографу (ГПБ). Впервые опубликовано: Чехов, Лит. архив, стр. 114–115.

Год устанавливается по телеграмме Е. П. Карпова от 3 октября 1896 г. (ГБЛ), на которую Чехов отвечает (получена в Большой московской гостинице).

Ваше распределение конфирмую. — Карпов телеграммой сообщил Чехову распределение ролей в «Чайке»: «Сорин — Давыдов, доктор — Писарев, Ленский, управляющий — Варламов, сын — Аполлонский, писатель — Сазонов, Медведенко — Панчин, Петров, Чайка — Савина, актриса — Дюжикова, управляющиха — Абаринова, дочь — Никитина, Читау. Отвечайте немедленно. Карпов». В окончательном распределении ролей Заречную исполняла Комиссаржевская, Машу — Читау, Медведенко — Панчин I, Дорна — Писарев.

Александра Павловна — А. П. Никитина.

…в собственной квартире… — Комнаты в квартире А. С. Суворина, предоставлявшиеся Чехову на время его приездов в Петербург.

В понедельник уже прибегу в Вам в театр. — Чехов предполагал приехать в Петербург в понедельник 7 октября, но приехал только 9 октября.

1757. М. А. КРЕСТОВСКОЙ

10 октября 1896 г.

Печатается по автографу (ИРЛИ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVI, стр. 362.

Год устанавливается по содержанию (сообщение о премьере «Чайки») и по почтовым штемпелям: Петербург, 11 октября 1896; Вологда, 12 октября 1896.

Ответ на письмо М. А. Крестовской от 3 октября 1896 г. (ГБЛ).

…имеется один только экземпляр. — Крестовская писала Чехову: «Простите меня — я, незнакомая Вам, пишу к Вам, да ничего не поделаешь! Неделю тому назад брат Ваш (учитель городского училища, что на Басманной) случайно обмолвился о том, что Вы написали пьесу, которую не хотите почему-то ставить ни в Москве, ни в Петербурге, но что Вы ничего не имели бы против, если бы ее поставили в провинции. Беру на себя смелость попросить у Вас эту пьесу. Я не могу обещать Вам „отличной постановки“ — у нас маленькое дело, но, даю Вам слово, что все мы отнесемся к Вашей пьесе честно и с полным желанием сделать всё, что в наших силах».

Что касается «Иванова»… — Крестовская просила Чехова прислать также пьесу «Иванов»: «Не сохранился ли у Вас лишний экземпляр „Иванова“, только того, который шел у Корша с Давыдовым, — и не можете ли Вы и его прислать мне? А то я купила у Рассохиной, да не тот список — очень много пропусков в роли Иванова и вообще урезок в пьесе — и другого списка, „Коршевского“, я нигде достать не могу, бьюсь уже 2-й год. А Корш из своей библиотеки не выдает книг посторонним лицам».

Пьесы свои я печатаю в типографии Суворина ~ выйдут отдельной книжкой. — Том «Пьес» вышел в Петербурге в издании Суворина в апреле 1897 г.

1758. И. Н. ПОТАПЕНКО

10 октября 1896 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Чехов, Лит. архив, стр. 214.

Датируется по ответной записке И. Н. Потапенко (на записке рукой Чехова: «96, X»; ГБЛ), по помете «четверг» и по упоминанию о пьесе «Банкрот», которая шла в театре Литературно-артистического кружка 10 октября 1896 г.

…смотреть «Банкрота» — пьеса Б. Бьёрнсона.

Надо поговорить конфиденциально. — На записку Чехова Потапенко ответил: «Предполагая, что ты наверное будешь в Панаевском театре и не надуешь, приеду туда заинтригованный».

О чем Чехов говорил с Потапенко, неизвестно. Можно только предполагать, что он хотел предупредить его, что на премьере «Чайки» может быть Л. С. Мизинова. Ни Потапенко, ни его жена, которые должны были быть на премьере (см. письмо 1760^*), в театре в этот вечер не были. В своих воспоминаниях о Чехове Потапенко писал, что на первом представлении «Чайки» он не был «по особым личным обстоятельствам» (см. Чехов в воспоминаниях, стр. 356).

1759. А. А. ТИХОНОВУ (ЛУГОВОМУ)

10 октября 1896 г.

Печатается по автографу (ИРЛИ). Впервые опубликовано: Чехов, изд. Атеней, стр. 173.

Год устанавливается по письму А. А. Тихонова (Лугового) от 9 октября 1896 г. (ГБЛ), на которое отвечает Чехов.

…оставьте ~ это написанное Вами «чтоб»… — Луговой писал Чехову: «Я слышал, что Вы должны были вчера приехать в Петербург и как раз вчера же я получил из цензуры гранки Вашей повести с цензурными исключениями. Посылаю Вам копию этих исключенных цензором строк. Всё остальное пропущено. Я думаю, что с этими вымарками можно примириться. Я боялся, чтоб не пострадала сцена с губернатором, но там всё осталось на месте. Читатель отмеченных пропусков не заметит, а в отдельном издании никто не помешает включить их опять. Если же Вы непременно хотите отстаивать эти строки, то поедемте вместе к цензору сегодня же или завтра, захватив с собой окончание повести. Жду ответа с этим посланным. Сегодня уже надо эту часть повести верстать и пускать в печать».

8 октября 1896 г. было дано цензурное разрешение на десятый номер «Ежемесячных литературных и популярно-научных приложений к журналу „Нива“» с началом повести «Моя жизнь». См. цензурную историю повести в примечаниях к Сочинениям, т. 9.

1760. М. П. ЧЕХОВОЙ

12 октября 1896 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. IV, стр. 479.

Год устанавливается по сообщению о репетициях «Чайки» в Александринском театре.

Сия особа ~ счастлива до наглости. — После недолгой близости с Л. С. Мизиновой И. Н. Потапенко вернулся к своей второй жене Марии Андреевне.

На «Чайке» он будет со всем своим семейством ~ и тогда Лике достанется на орехи. — И. Н. Потапенко на премьере не был (см. примечания к письму 1758^*). Он смотрел «Чайку» на втором представлении.

Пока «Чайка» идет неинтересно. — «Чайку» репетировали 9, 11 и 12 октября. Чехов был, вероятно, на репетиции 11 октября. И. Н. Потапенко вспоминал: «Чехов, никем из актеров не замеченный, пришел в театр, занял место в темном зале и посидел часа полтора, — то, что происходило на сцене, произвело на него гнетущее впечатление. До спектакля оставалось пять дней, а половина исполнителей еще читала роли по тетрадкам, некоторых же вовсе не было на сцене, вместо них появлялся бородатый помощник режиссера и без всякого выражения прочитывал, в виде реплик, последние слова из их роли…

Когда режиссер упрекал актера, читающего по тетрадке: „Как вам не стыдно до сих пор роль не выучить!“ — тот с выражением оскорбленной гордости отвечал: „Не беспокойтесь, я буду знать свою роль…“

Антон Павлович вышел из театра подавленный. „Ничего не выйдет, — говорил он. — Скучно, неинтересно, никому это не нужно. Актеры не заинтересовались, значит — и публику они не заинтересуют“.

У него уже являлась мысль — приостановить репетиции, снять пьесу и не ставить ее вовсе» (Чехов в воспоминаниях, стр. 354).

Если решишь ехать ~ встречу на вокзале. — М. П. Чехова и Л. С. Мизинова были на премьере «Чайки».

1761. П. Ф. ИОРДАНОВУ

13 октября 1896 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. IV, стр. 480–481.

Датируется по почтовым штемпелям: Петербург, 14 октября 1896; Таганрог, 17 октября 1896 и по дате письма 1762, написанного в тот же день.

Ответ на письмо П. Ф. Иорданова от 3 октября 1896 г. (ГБЛ).

…книги, показанные в Вашем списке ~ Насчет денег пока не беспокойтесь. — Иорданов прислал Чехову список книг, нужных таганрогской библиотеке. «…Как быть с деньгами, — спрашивал он, — выслать ли Вам сейчас сумму, необходимую для покупки этих книг, или Вы вышлете книги наложенным платежом? <…> Покупкой книг не стесняйтесь: до 1 января 1897 года у меня есть для этого в распоряжении 500 рублей».

Первая книга снабжена факсимиле автора, вторая — переводчика. — Первая книга в таганрогской библиотеке не сохранилась. На второй — надпись: «Дорогому другу Антону Павловичу Чехову от преданного и любящего переводчика В. Лаврова. 18/III — 96». См. Чехов и его среда, стр. 271.

20-го я убегу домой в деревню… — Чехов уехал из Петербурга 18 октября.

…направьте делопроизводство об аптеке. — «Не хотите ли получить копию нашего делопроизводства об аптеке? — спрашивал Иорданов. — Может быть, Вы укажете нам путь, как повернуть дело так, чтобы оно получило благоприятное решение. Как ни странно, а вопрос о здании для библиотеки находится в полной зависимости от того, как будет решен вопрос об аптеке». Иорданов выслал Чехову «дело об аптеке» 30 октября 1896 г. «Посылаю Вам ваше „дело об аптеке“, — писал он. — Из него Вы увидите, что открытию аптеки мешает „отсутствие законных поводов“, т. е. тех самых поводов, которые моментально появляются, как только какой-нибудь шустрый провизор съездит в Питер и найдет „лад“».

Павловскому напишу нынче же. Сиротин живет ~ на Полицейской улице. — Иорданов писал Чехову: «Портрет Толстого водворен в библиотеке: им положено начало тому музею, о котором Вы говорили в бытность свою в Таганроге и который дает возможность нашей библиотеке обратиться в маленькое подобие публичной библиотеки в Петербурге. Сиротин куда-то пропал, но я зорко слежу за появлением его в Таганроге, чтобы раздобыть у него что-нибудь, имеющее отношение к Щербине». Иорданов просил Чехова написать о проекте устройства музея И. Я. Павловскому как уроженцу Таганрога (см. следующее письмо^*).

Недавно я заказал сделать снимок с памятника Щербины… — Кому был дан заказ, неизвестно. Снимок тоже неизвестен.

…Т. И. Филиппов ~ выпустил «Сборник» со статьей о Щербине. — В 1896 г. в Петербурге вышел «Сборник Т. Филиппова», в котором помещена его статья «О деятельности и литературных заслугах Н. Ф. Щербины».

1762. И. Я. ПАВЛОВСКОМУ

13 октября 1896 г.

Печатается по тексту журнала: «Oxford slavonic papers», V. 9, 1960, p. 114, где опубликовано по автографу. См. стр. 484.

Год устанавливается по ответному письму И. Я. Павловского с пометой Чехова: «96, X» (ГБЛ).

Вы в Мелихове говорили, что у Вас есть интересные письма ~ пожертвовать в таганрогскую библиотеку. — Павловский ответил: «Насчет таганрогского музея, разумеется, к его услугам. На досуге отберу автографы знаменитостей и вышлю Иорданскому. Но всё это ведь пустяки в смысле музейном. Мне кажется, что интереснее всего было бы начать музей с картин, рисунков, гравюр, слепков и хороших статуй, с естественноисторических коллекций. Я бы мог кое-что сделать в этом отношении. Но тут является важный вопрос: серьезны ли люди, которые заведуют делом? Готов ли город сделать какие бы то ни было, хотя самые микроскопические жертвы для этого дела? А то нашлешь им всякой всячины, а она будет валяться, портиться. Я, например, говорил тут с некоторыми русскими художниками. Они готовы подарить кое-что. Другие наверно последовали бы их примеру. Но все спрашивают то же, что я. У меня самого нашлись бы кое-какие интересные вещи. Я мог бы выпросить у моих знакомых, французских художников, рисунки, этюды или гипсовые слепки. Но возьмется ли город, например, платить за провоз? Это было бы доказательством, что вещи эти его интересуют, что он ими дорожит. Наконец, есть ли даже место для подобных вещей? Ответьте на эти вопросы. Хорошее бы дело было содействовать устройству музея на своей родине. Здесь нет того городишки, который бы не имел своего музея научного и художественного, и такие музеи в самом деле очень полезны в смысле развития любви к знанию и художественного вкуса. Если мы с Вами разумеем под именем музея одно и то же и если найдем в Таганроге сочувствие, я возьмусь с удовольствием добывать материал. Могу написать братьям в Америку, чтобы собрали естественноисторическую коллекцию на месте и прислали бы. Мой второй брат богатый человек, и очень любит Таганрог, — так что, полагаю, мог бы прислать что-нибудь ценное. Недавно встретил я одного таганрожца, проф. Белелюбского <…> Он строит мосты по всей линии сибирской дороги, ездит по Средней Азии, Заполярью и т. п. местам. Вероятно, и он не отказался бы внести свою лепту в таганрогский музей. А. П. и П. П. Коломнины тоже с удовольствием вспоминают Таганрог и наверно не откажут в своем содействии».

Приедете ли ко мне летом, как обещали… — Павловский ответил: «К Вам собираюсь серьезно на лето и рассчитываю вместе с Вами посетить Таганрог, — как условлено. Я там не был уже 22 года, и тянет меня туда давно». Он посетил Таганрог только летом 1898 г.

…хотят проводить шоссе от станции до Мелихова. — См. письмо 1787^*.

Школа моя уже готова. — Школа в селе Талеж. См. примечания к письму 1733^*.

1763. В. Н. СЕМЕНКОВИЧУ

13 октября 1896 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Чехов. Лит. архив, стр. 217–218, с неверной датой: 13 декабря 1896 г. Дата исправлена в ПССП, т. XVI.

Год устанавливается по почтовым штемпелям: Петербург, 13 октября 1896; Лопасня, 14 октября 1896 (конверт от этого письма находится в ЦГАЛИ).

Ответ на письмо В. Н. Семенковича, датированное Чеховым: «96, X» (ГБЛ; Чехов, Лит. архив, стр. 217).

…заявление Ваше одобряю ~ кроме упоминания о талежской школе ~ дорога у нас будет наверное. — Семенкович прислал Чехову копию заявления в земскую управу по поводу проведения шоссейной дороги от Лопасни до Мелихова. Копия не сохранилась. Он писал Чехову: «Дело, кажется, идет хорошо: что я собрал и что нашел нужным послать в земство, в дополнение к нашему прошению, — увидите из прилагаемого черновика моего заявления».

На земском собрании я буду. — «Земское собрание (уездное) будет, кажется, 29 октября — надо бы Вам на него приехать — поддержать наши вопли, а главное, парализовать Толоконникова и К°», — писал Семенкович.

В газетах помещу всё, что понадобится поместить. — «Теперь надо действовать непременно и в газетах и у Ваших знакомых», — писал Семенкович. Вскоре он написал заметку, которая при содействии Чехова была напечатана в «Новом времени». См. письмо 1833^* и примечания к нему^*.

…едва ли я соберусь к гр. Орлову-Давыдову. — Семенкович писал: «Графиню Орлову-Давыдову мы перетянули на нашу сторону — она подписалась и дала 100 руб. Черевин послал графу в Петербург и хорошо бы было, если бы Вы побывали в его конторе или увидели его лично и уговорили (?) бы, чтобы он дал денег и свое влияние».

1764. М. П. ЧЕХОВУ

15 октября 1896 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: отрывок — в воспоминаниях М. П. Чехова — «Ежемесячный журнал для всех», 1906, № 7, стр. 412; полностью — Письма, т. IV, стр. 481.

Год устанавливается по упоминанию о предстоящей премьере «Чайки» в Александринском театре и по почтовым штемпелям: Петербург, 16 октября 1896; Ярославль, 17 октября 1896.

Мифа — так произносил имя М. П. Чехова И. И. Левитан, который не выговаривал буквы «ш».

Твоя пьеса разрешена… — Шутка в одном действии М. П. Чехова (М. Богемского) «Ваза» разрешена цензурой 7 октября 1896 г.

Твой прежний водевиль… — «За двадцать минут до звонка». См. письмо 1749^* и примечания к нему^*.

Свой новый водевиль… — «Ваза».

Комиссаржевская играет изумительно. — Чехов присутствовал накануне, 14 октября, на репетиции «Чайки». И. Н. Потапенко вспоминал: «На одну из следующих репетиций Чехов пришел к самому началу и, когда его увидели актеры, на сцене произошло то непонятное и не поддающееся объяснению явление, которое знакомо только актерам и, может быть, только русским: чудо, иногда спасающее совсем проваливающуюся пьесу; без предварительного уговора — общий подъем, коллективное вдохновение, незримо сошедшие с неба огненные языки.

Все подтянулись и начали играть. У незнающих ролей уточнился и обострился слух, и они улавливали каждый шорох, вылетавший из суфлерской будки. Появился рисунок, даже что-то общее, что-то похожее на настроение.

Когда же вышла Комиссаржевская, сцена как будто озарилась сиянием. Это была поистине вдохновенная игра.

В последней своей сцене, когда Нина ночью приходит к Треплеву, артистка поднялась на такую высоту, какой она, кажется, никогда не достигала. В зале не было публики, но был Чехов; она играла для него одного и привела его в восторг. Было что-то торжественное и праздничное в этой репетиции, которая, несомненно, была чудом. Александринские актеры доказали, что при известных условиях они могут достигать высочайшего подъема.

И куда девалось унылое настроение, с которым Чехов уходил из театра после предыдущих репетиций! Исчезли все сомнения!» (Чехов в воспоминаниях, стр. 354–355). Но на генеральной репетиции, состоявшейся 16 октября, по словам Потапенко, «вдохновения уже не было»: «Что-то как будто переломилось, словно артисты, дав слишком много на той репетиции, надорвали свои силы <…> Чеховские люди всё больше сбивались на александринских. Актеры, которые так вдохновенно на той репетиции отошли от себя, как будто забыли, как это они сделали. Дорогу занесло снегом, и пришлось идти ощупью, как попало» (там же, стр. 355).

На репетиции, состоявшейся 15 октября, Чехов не был. О ней записала в дневнике С. И. Смирнова-Сазонова: «Была на репетиции „Чайки“ <…> Репетиция без автора, без декорации и без одного актера. Писарев болен — а послезавтра первое представление. Конец еще не слажен, пьеса идет чуть ли не с трех репетиций. Давыдов и Николай <Сазонов> защищали Комиссаржевскую от Карпова, который по своей неопытности заставляет ее вести главную финальную сцену у задней кулисы, загородивши ее столом. Давыдов уверяет, что это говорящая голова. Много было разговоров о том, можно ли в простыне выходить на авансцену. — Карпов подсел ко мне, но когда я ему сказала, что пьеса плохо срепетована, ушел и больше не возвращался» (ИРЛИ; ЛН, т. 87, стр. 309).

29-го земское собрание ~ будет разговор о дороге. — См. письмо 1763^* и примечания к нему^*.

Моей незаконной и непочтительной дочери… — См. примечания к письму 1720^*.

1765. А. С. СУВОРИНУ

18 октября 1896 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. IV, стр. 482.

Датируется днем отъезда Чехова из Петербурга после премьеры «Чайки» в Александринском театре.

…возвратит то «дело»… — Вероятно, имеется в виду какое-то нелегальное издание, которым Суворин обычно снабжал Чехова.

Печатание пьес приостановите. — В типографии А. С. Суворина печатался сборник пьес Чехова, в который была включена и «Чайка». Печатание сборника не было приостановлено. См. письмо 1771^*.

Вчерашнего вечера я никогда не забуду… — Первый спектакль «Чайки» 17 октября 1896 г. окончился провалом. См. примечания к письму 1767^*.

Получил Ваше письмо. — Утром 18 октября Суворин написал Чехову письмо по поводу «Чайки», которое передал ему еще в Петербурге.

1766. М. П. ЧЕХОВОЙ

18 октября 1896 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. IV, стр. 482.

Датируется днем отъезда Чехова из Петербурга после первого спектакля «Чайки» в Александринском театре.

…буду там завтра во втором часу дня. — Чехов приехал 19 октября утром. См. примечания к письму 1768^*.

Вчерашнее происшествие не поразило и не очень огорчило меня… — См. письмо 1767^* и примечания к нему^*.

…был подготовлен к нему репетициями… — См. примечания к письму 1760^*.

Когда приедешь в Мелихово, привези с собой Лику. — М. П. Чехова и Л. С. Мизинова выехали из Петербурга 18 октября вечерним поездом и приехали в Мелихово 19 октября.

1767. М. П. ЧЕХОВУ

18 октября 1896 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: без последней фразы и подписи — «Ежемесячный журнал для всех», 1906, № 7, стр. 412; полностью — Письма, т. IV, стр. 483.

Датируется по сообщению о провале «Чайки» и по почтовым штемпелям: Петербург, 19 октября 1896; Ярославль, 20 октября 1896.

Пьеса ~ провалилась с треском. — Первый спектакль «Чайки» в Александринском театре 17 октября 1896 г. окончился провалом. Сохранились многие свидетельства современников, присутствовавших на спектакле. Один из них, драматург и критик С. В. Танеев, характеризовал этот спектакль как «беспримерный скандал», как «издевательство над автором и артистами» («Театрал», 1896, ноябрь, кн. 45, № 95 — «Петербургские письма», за подписью «С. Т.». Подробнее об этой корреспонденции — в примечаниях к письму 1842).

В ночь после спектакля А. С. Суворин записал в дневнике: «Сегодня „Чайка“ в Александринском театре. Пьеса не имела успеха. Публика невнимательная, не слушающая, разговаривающая, скучающая. Я давно не видел такого представления. Чехов был удручен. В первом часу ночи приехала к нам его сестра, спрашивала, где он. Она беспокоилась. Мы послали к театру, к Потапенко, к Левкеевой (у нее собирались артисты на ужин). Нигде его не было. Он пришел в 2 часа. Я пошел к нему, спрашиваю:

— Где Вы были?

— Я ходил по улицам, сидел. Не мог же я плюнуть на это представление. Если я проживу еще 700 лет, то и тогда не отдам на театр ни одной пьесы. Будет. В этой области мне неудача.

Завтра в 3 часа хочет ехать. „Пожалуйста не останавливайте меня. Я не могу слушать все эти разговоры“. Вчера еще после генеральной репетиции он беспокоился о пьесе и хотел, чтобы она не шла. Он был очень недоволен исполнением. Оно было, действительно, сильно посредственное. Но и в пьесе есть недостатки: мало действия, мало развиты интересные по своему драматизму сцены и много дано места мелочам жизни, рисовке характеров неважных, неинтересных. Режиссер Карпов показал себя человеком торопливым, безвкусным, плохо овладевшим пьесой и плохо репетировавшим ее. Чехов очень самолюбив, и когда я высказывал ему свои впечатления, он выслушивал их нетерпеливо. Пережить этот неуспех без глубокого волнения он не мог. Очень жалею, что я не пошел на репетицию. Но едва ли я мог чем-нибудь помочь. Я убежден был в успехе и даже заранее написал заметку о полном успехе пьесы. Пришлось всё переделать. Писал о пьесе, желая сказать о ней всё то хорошее, что я о ней думал, когда читал.

Если бы Чехов поработал над пьесой более, она могла бы и на сцене иметь успех. Мне думается, что в Москве ее сыграют лучше. Здешняя публика не поняла ее…» (Дн. Суворина, стр. 125–126).

В этот же вечер записала в дневнике С. И. Смирнова-Сазонова: «Неслыханный провал „Чайки“. Пьесу ошикали, ни разу не вызвав автора. И это после успеха Пашенек и Нотовичевской галиматьи. Одного из лучших наших беллетристов, Чехова, освистали, как последнюю бездарность. Публика была какая-то озлобленная, говорила, что это черт знает что такое, скука, декадентство, что этого даром смотреть нельзя, а тут деньги берут. Кто-то в партере объявил: „C’est de Meterlinc“. В драматических местах хохотали, всё остальное время кашляли до неприличия. Ума, таланта публика в этой пьесе не разглядела. Акварель ей не годится. Дайте ей маляра, она поймет. Ее мрачного, безнадежного колорита публика не поняла, а кричала: скучно! непонятно! Самый треск этого провала на сцене, где всякая дрянь имеет успех, говорит в пользу автора. Он слишком талантлив и оригинален, чтобы тягаться с бездарностями.

Чехов всё время скрывался за кулисами, в уборной Левкеевой, а после конца исчез. Суворин тщетно искал его, чтобы успокоить его сестру, которая сидела в ложе. Перед началом он был только нервен, но еще полон надежд. Сам повязывал Надежде голову белым, когда она вышла тенью» (ИРЛИ; ЛН, т. 87, стр. 309).

Имеется запись также в дневнике Н. А. Лейкина: «Сейчас вернулся из Александринского театра с первого представления новой пьесы Ан. П. Чехова „Чайка“, которая шла в бенефис Е. И. Левкеевой. Пьеса успеха не имела; завтра, пожалуй, раззвонят во всех газетах, что пьеса провалилась. Рецензенты с каким-то злорадством ходили по коридорам и буфету и восклицали: „Падение таланта“, „Исписался“. Пьесе даже шикали, когда после второго акта раздалось несколько голосов, требовавших автора. По-моему, в том, что дал для сцены Чехов, нет пьесы, но есть совершенно новые типы и характеры, хотя и не особенно ярко намеченные. Это набросок пьесы — и только. Видно также, что Чехов стремился быть как можно более оригинальным. Ни банальностей, ни общих мест никаких, а публика Александринского театра любит банальности и общие места. Дай эту рукопись Чехова хоть самому заурядному драматическому писателю и он, накачав в нее эффектных банальностей и общих мест, сделает пьесу, которая понравится.

Друзья Чехова ушли из театра опечаленные. Мне самому было жалко его за неуспех. Н. А. Худекова и ее сестра Л. А. Авилова так даже негодовали на публику, что она не поняла Чехова. Неуспеху пьесы способствовали и актеры. Бледно играла главную роль новая актриса Комиссаржевская, актриса без фигуры и без миловидности. Недурно сыграли Сазонов и Давыдов, но ансамбля не было. Писарев и Панчин, Аполлонский почему-то паузили».

На следующий день Лейкин снова записал в дневнике: «18 октября. Сегодня во всех газетах, кроме „Нового времени“, торжественно заявляется о провале чеховской „Чайки“, прямо торжественно и притом с каким-то особенным злорадством. Точь-в-точь будто поймали волка, который до поимки его задрал много скотины. А уж как допустила подобный тон по отношению к пьесе Чехова „Петербургская газета“, — я просто удивляюсь. Ее театральный рецензент <…> Кугель (Homo Novus) просто скачет от радости на столбцах газеты и авторитетно ругается. А Чехов так много когда-то работал в „Петербургской газете“, так много поместил там своих талантливых рассказов и, между прочим, свой лучший рассказ „Егерь“» (ЛН, т. 68, стр. 504–505).

По окончании спектакля Чехову послал записку брат Александр Павлович: «Я с твоей „Чайкой“ познакомился только сегодня в театре. Это чудная, превосходная пьеса, полная глубокой психологии, обдуманная и хватающая за сердце. С восторгом и крепко жму твою руку» (ГБЛ).

Высоко оценил пьесу и М. И. Чайковский. Он писал А. С. Суворину 21 октября 1896 г.: «За много лет я не испытывал такого удовольствия от сцены и такого огорчения от публики, как в день бенефиса Левкеевой» (ЦГАЛИ, ф. 459, оп. 1, ед. хр. 4655).

1768. ОБЕРУ ПОЕЗДА 13

19 октября 1896 г.

Телеграмма из Лопасни в Лаптево. Печатается по подлиннику (ГБЛ). Впервые опубликована: ПССП, т. XVI, стр. 367.

Датируется по телеграфным пометам: «подана в Лопасне 19 октября 1896 г. в 8 час. утра; получена в Лаптеве в 8 ч. 49 утра».

Имеется запись П. Е. Чехова от 19 октября 1896 г.: «Антоша, Маша и Мизинова приехали из Петербурга. Забытые вещи в вагоне возвращены в Лопасню целыми» (Дн. П. Е. Чехова).

1769. П. Ф. ИОРДАНОВУ

19 октября 1896 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. IV, стр. 483–484.

П. Ф. Иорданов ответил 30 октября 1896 г. (ГБЛ).

…вычеркнул ~ «Проблески»… — «Проблески» — сборник произведений русских авторов, изданный «Посредником» в серии для интеллигентных читателей (М., 1895). В этот сборник вошли рассказы Чехова: «Припадок», «Володя», «Тоска», «В суде», «Устрицы». В ответном письме Иорданов сообщил: «„Проблески“ и „О Толстом“, по заявлению нашего библиотекаря, считались утерянными, поэтому я и просил Вас выслать их вновь. Теперь я разыскал эти книги и потому Вы их не присылайте».

…полное собрание сочинений этого автора Вы получите в 1897 г. — «Собрание романов, повестей и рассказов» П. Д. Боборыкина в 12-ти томах вышло приложением к журналу «Нива» на 1897 г.

Полное собрание сочинений Мопассана почти всё состоит из чрезвычайно плохих переводов, принадлежащих большею частью переводчицам. — В 1896 г. выходило собрание сочинений Ги де Мопассана в 12-ти томах в издании журнала «Вестник иностранной литературы» (переводчики: А. Н. Бежецкий, Е. Б. Бекетова, М. А. Бекетова, Ф. И. Булгаков, З. Н. Булгакова, В. В. Буренина-Ковалева, Е. В. Гюнтер, В. А. Данилова, Ю. М. Загуляева, А. А. Кублицкая-Пиоттух, М. Л. Лихтенштадт, М. Н. Тимофеева).

Иорданов ответил: «Сочинений Мопассана, за исключением присланных Вами, в библиотеке нет, между тем на них есть спрос. На французском языке они недоступны нашей читающей публике, поэтому приходится приобрести их на русском языке, хотя бы и в плохом переводе».

1770. А. И. СУВОРИНОЙ

19 октября 1896 г.

Печатается по автографу (ИРЛИ). Впервые опубликовано: Чехов, изд. Атеней, стр. 196.

Год устанавливается по содержанию (отъезд из Петербурга после премьеры «Чайки» в Александринском театре).

Сохранился черновой автограф этого письма (ГБЛ), в котором имеются две фразы, отсутствующие в посланном письме: «Я остригся и стал похож на Аполлона. Представьте, я чувствую, что я влюблен». Возможно, что черновик письма был начат еще в Петербурге 18 октября — он написан на обороте записки Ал. П. Чехова от 17 октября 1896 г. (см. примечания к письму 1767^*). Черновик опубликован: Неизд. письма, стр. 13.

…я и после «Иванова» уехал на другой день. — Премьера «Иванова» в Александринском театре, имевшая большой успех, состоялась 31 января 1889 г., а 2 февраля Чехов уехал из Петербурга.

Вспомните Ваш девиз! — Девиз, напечатанный на почтовой бумаге А. И. Сувориной: «Comprendre — pardonner!» («Понять — простить!»).

1771. В ТИПОГРАФИЮ А. С. СУВОРИНА

19 или 20 (?) октября 1896 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVI, стр. 420, с предположительной датой: декабрь 1896 г.

Записка на клочке бумаги. Датируется предположительно. По всей вероятности, именно эта записка упомянута в письме К. С. Тычинкина Чехову от 22 октября 1896 г.: «Записочку Вашу получил и немедленно передал в типографию Ваше желание» (ГБЛ).

…прошу печатать в формате книги «В сумерках» или «Пестрые рассказы». — В 1896 г. сборник «В сумерках» вышел девятым изданием, «Пестрые рассказы» — восьмым. Во всех изданиях Чехова у А. С. Суворина оставался неизменным небольшой формат книг.

Пьесы печатать в таком порядке… — В сборнике (Ан. Чехов. Пьесы. СПб., изд. А. С. Суворина, 1897) пьесы напечатаны в следующем порядке: Медведь. Предложение. Иванов. Лебединая песня. Трагик поневоле. Чайка. Дядя Ваня (на титульном листе сборника пьесы названы в другом порядке).

1772. Н. А. ЛЕЙКИНУ

20 октября 1896 г.

Печатается по автографу (Московский областной краеведческий музей. Истра). Впервые опубликовано: Письма, т. IV, стр. 484.

Н. А. Лейкин ответил 26 октября 1896 г. (ГБЛ).

У нее есть роман ~ «Надорванные силы». Не найдет ли она возможным прислать мне этот роман… — Лейкин ответил: «Желание Ваше, выраженное в письме, исполнил: написал К. В. Назарьевой, чтобы она выслала Вам свой роман „Надорванные силы“, недоумевая, зачем это он Вам понадобился. Назарьева писательница слабая, наполовину черпающая свои сюжеты не из жизни, а из иностранных романов и повестей, на что я ей даже указывал в разговорах.

Ответа на мое письмо я от нее еще не получил, но уверен, что она Вам книгу вышлет и вышлет с своим автографом, как я передал ей Вашу просьбу. Если, по получении книги, вздумаете ее поблагодарить, то вот ее адрес: Кабинетская 7. Зовут Назарьеву Капитолиной Валериановной».

Роман Назарьевой нужен был Чехову для таганрогской городской библиотеки.

29 октября 1896 г. Лейкин записал в своем дневнике: «И переполошил же Чехов Назарьеву! Сегодня она пишет, что романа „Надорванные силы“, который он просил прислать ему, у ней нет, что он никогда не был издан отдельно, но ей так лестно поднести его Ан. П. Чехову, что она поехала искать по букинистам журнал „Наблюдатель“, где роман печатался, вырвет листы, переплетет их и пошлет Чехову» (ЛН, т. 68, стр. 505–506).

Назарьева прислала Чехову свой роман (из журнала «Наблюдатель», 1896, №№ 8, 9 и 10) с надписью: «Глубокопочитаемому художнику-писателю Антону Павловичу Чехову от поклонницы его дарования. К. Назарьева. 30/X-1896». Одновременно она прислала и свои книги: «Драмы и комедии», СПб., 1895, с надписью: «Глубокоуважаемому Антону Павловичу Чехову от автора» и «Порыв (Эскизы и очерки)», СПб., 1891, с надписью: «Симпатичнейшему писателю-художнику-человеку А. П. Чехову, на Олимп — из „Злой ямы“ от автора». Книги хранятся в ТМЧ. См. Чехов и его среда, стр. 265 и 266.

1773. В ТИПОГРАФИЮ А. С. СУВОРИНА

20 октября 1896 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Чехов и его среда, стр. 185–186.

Почтовые штемпели: Лопасня, 21 октября 1896; Петербург, 23 октября 1896.

В ответ на Ваш вопрос… — Письма из типографии А. С. Суворина в архиве Чехова нет.

1774. А. А. ТИХОНОВУ (ЛУГОВОМУ)

21 октября 1896 г.

Печатается по автографу (ИРЛИ). Впервые опубликовано: Письма, т. IV, стр. 485.

А. А. Тихонов (Луговой) ответил 29 октября 1896 г. (ГБЛ).

…возвращаю Вам конец корректуры. Слово «попы» я заменил «ханжами» ~ велите подсчитать мой гонорар… — Тихонов ответил: «Тотчас по получении Вашей корректуры я послал ее в типографию, чтобы окончательно выправить эту форму и затем свести общий счет <…> Так как пришлось дополучить менее 300 р., то Суворину эти деньги не посланы».

…мне нужны Данте и полное собрание сочинений Лескова, ~ не найдет ли он возможным ~ продать с уступкой? — Книги нужны были Чехову для таганрогской библиотеки. На эту просьбу Тихонов ответил 4 ноября (см. примечания к письму 1799^*).

1775. А. С. СУВОРИНУ

22 октября 1896 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. IV, стр. 486–487.

Год устанавливается по содержанию (постановка «Чайки» в Александринском театре).

В Вашем последнем письме (от 18 окт<ября>)… — Это было второе письмо, написанное 18 октября (о первом См. примечания к письму 1765^*). В этот день Суворин записал в дневнике: «Сегодня был у Карпова, говорил о „Чайке“ Чехова, просил его сделать репетицию и изменить mise en scènes. Написал Чехову. Он сегодня уехал с поездом в 12 час. дня, очень недовольным. Я ему послал вслед телеграмму, просил вернуться, чтобы подготовить пьесу к понедельнику» (Дн. Суворина, стр. 126).

…ужинал у Романова… — В трактире на Обводном канале.

…я ожидал неуспеха… — 17 октября 1896 г. Суворин записал в дневнике, что Чехов был очень недоволен генеральной репетицией, состоявшейся накануне спектакля, и хотел бы, чтобы пьеса не шла. И. Н. Потапенко вспоминал: «Накануне представления мы с Антоном Павловичем обедали у Палкина. Он уже предчувствовал неуспех и сильно нервничал» (Чехов в воспоминаниях, стр. 355). М. П. Чехова рассказывала: «В день первого представления „Чайки“ на Александринской сцене я приехала в Петербург. Брат встретил меня на вокзале. Меня тут же на вокзале поразила его угрюмость. На его лице было ясно написано, что всё уже потеряно, что ничего для него более не существует.

— В чем дело? — с тревогой я спросила у брата.

— Не знаю, что мне делать — отвечал он, — ролей совсем не знают. Меня не слушают, и не понимают… Из пьесы ничего не выходит!..» («Русское слово», 1910, № 13, 17 января, под общим заглавием: «О Чехове»).

Жан — И. Л. Леонтьев (Щеглов).

С Вашими поправками я согласен… — О некоторых поправках, внесенных в пьесу А. С. Сувориным и Е. П. Карповым для второго представления 21 октября, писал Чехову К. С. Тычинкин 22 октября 1896 г.: «Кое-что в пьесе изменили, монолог свой Комиссаржевская говорит только в 1-м и 4-м действиях — в сцене с Машей он пропущен; Давыдов не остается на сцене в последнем действии, а уходит вслед за другими; не стелят также ему постель, так что Нина декламирует, не набросив на себя простыню: так вышло лучше» (ГБЛ).

Ведь была в сущности только одна репетиция… — Чехов, вероятно, имел в виду генеральную репетицию, состоявшуюся 16 октября. Об этой репетиции вспоминал И. Н. Потапенко: «На генеральной репетиции на сцене царила какая-то неопределенность <…> Все шло гладко, но бледно и серо» (Чехов в воспоминаниях, стр. 355).

Получил телеграмму от Потапенко… — И. Н. Потапенко телеграфировал Чехову после второго спектакля «Чайки» (телеграмма подана в Петербурге 22 октября в 11 ч. 30 м. дня): «Большой успех. После каждого акта вызовы. После четвертого много и шумно. Комиссаржевская идеальна, ее вызывали отдельно, трижды звали. Автора объявили, что нет. Настроение прекрасное. Актеры просят передать тебе их радость. Потапенко» (ГБЛ).

Получил письмо от незнакомой мне Веселитской (Микулич)… — См. примечания к письму 1805^*.

…стащил у Вас «Вестник Европы» — умышленно… — Надо полагать, что Чехов взял у Суворина «Вестник Европы», 1896, №№ 7, 8 и 9, в которых напечатаны очерки И. С. Соколова «Дома». Эти очерки, посвященные «современной русской деревне», должны были заинтересовать Чехова, у которого к этому времени, вероятно, уже был замысел написать рассказ «Мужики». См. также примечания к письму 1815^*.

«Сборник Т. Филиппова»… — См. примечания к письму 1761^*.

Дело, которое увез Стахович… — См. примечания к письму 1765^*.

Алексею Алексеевичу — А. А. Суворину.

1776. П. Ф. ИОРДАНОВУ

23 октября 1896 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. IV, стр. 487–489.

Год устанавливается по ответному письму П. Ф. Иорданова от 30 октября 1896 г. (ГБЛ).

Я исполнил Ваш заказ… — См. письмо Иорданова от 3 октября 1896 г. (ГБЛ) в примечаниях к письму 1761^*.

…не устроить ли нам при библиотеке «справочный отдел»…. — Иорданов ответил: «Что касается устройства справочного отдела при городской библиотеке, то, конечно, было бы очень и очень желательно знать, сколько стоило бы устройство и постоянное пополнение его? На приобретение книг для библиотеки город ежегодно ассигнует 400 руб. Если Вы полагаете, что этих денег хватит на пополнение основной библиотеки и на пополнение справочного отдела, то, конечно, помогите нам немедленно и начать это дело. Очень хорошо бы устроить и агентуру: удастся ли она нам или нет — пусть покажет опыт, но попробовать было бы очень желательно».

Как видно из дальнейших писем, Чехов принимал деятельное участие в организации справочного отдела библиотеки, доставая бесплатно большое количество справочных изданий.

В «Новостях дня» недавно опять был напечатан вздор, довольно неприятный. — 12 сентября 1896 г. в № 4708 «Новостей дня» была напечатана корреспонденция «Таганрог (Новое пожертвование Чехова)»: «На днях, проездом на Кавказ, посетил Таганрог известный беллетрист А. П. Чехов, принимающий особенно близко к сердцу развитие городской библиотеки, куда им, как уже известно нашим читателям, было прислано немало книг. Теперь г. Чехов предложил заведующему библиотекой, члену городской управы г. Иорданову, выписывать для библиотеки все книги через него, г. Чехова, так как это даст возможность приобретать их гораздо дешевле…»

1777. Вл. И. НЕМИРОВИЧУ-ДАНЧЕНКО

23 октября 1896 г.

Печатается по автографу (Музей МХАТ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVI, стр. 372–373.

Вл. И. Немирович-Данченко ответил 11 ноября 1896 г. («Ежегодник Московского Художественного театра. 1944 г.», т. 1. М., 1946, стр. 101–102).

…пришли мне ~ «Мглу», «Губернаторскую ревизию», «Драму за сценой» и «Рубиновую брошку»… — Роман Вл. И. Немировича-Данченко «Мгла» и повести «Губернаторская ревизия», «Драма за сценой» вышли в свет в 1896 г. «Рубиновая брошка» — повесть Вас. И. Немировича-Данченко.

Вл. И. Немирович-Данченко ответил: «Прости, что так долго не отвечал тебе. Всё хотел или засесть за большое письмо, или хоть выслать книги. Но в заботах о пьесе, школе, комитете и т. п. — всё некогда. Ведь я почти на месяц уезжал из Москвы, чтобы окончить пьесу. И за это время всё запустил. Теперь приходится наверстывать». Книги, вероятно, не были посланы Чехову.

…у меня есть только «На литературных хлебах», «Старый дом» и «Слезы». — Сохранились две книги: «На литературных хлебах», М., 1891, с надписью: «Талантливейшему Антону Павловичу Чехову от искренно расположенного к нему автора. 25 февраля 91 г.» и «Старый дом (Мертвая ткань)», М., 1895, с надписью «Высокоталантливому Антону Павловичу Чехову от автора. 1895. Март» (см. Чехов и его среда, стр. 269).

1778. Ал. П. ЧЕХОВУ

23 октября 1896 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVI, стр. 372.

В 42 № «Врача» ~ зри § 1805, относящийся к тебе. — Под указанным параграфом напечатана заметка: «Во многих №№ „Нового времени“ помещаются, в виде фельетона, интересные, живо и правдиво написанные очерки г. Ал. Чехова „Призрение душевнобольных в Петербурге“.

Диссертации уже пошли в дело. — По-видимому, Ал. П. Чехов так называл справочные издания для таганрогской библиотеки. 11 ноября 1896 г., сообщая о выполнении книжных поручений брата, он писал: «Диссертаций еще немного прибавилось: приедешь — возьмешь» (Письма Ал. Чехова, стр. 325).

1779. З. В. ЧЕСНОКОВОЙ

24 октября 1896 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Чехов, Лит. архив, стр. 250.

1780. Д. В. ГАРИНУ-ВИНДИНГУ

26 октября 1896 г.

Печатается по тексту: ПССП, т. XVI, стр. 374, где опубликовано впервые, по копии из архива М. П. Чеховой. Автограф неизвестен.

Год устанавливается по ответному письму Д. В. Гарина-Виндинга от 30 окятбря 1896 г. (ГБЛ; Чехов, Лит. архив, стр. 75).

…отчего Вы прекратили Ваши «Театральные ошибки»? — Четыре главы «Театральных ошибок» Гарина-Виндинга (I. Суфлер; II. Дублеры; III. Помощник режиссера; IV. Дебюты) напечатаны в приложении к журналу «Театрал», М., 1896 (ценз. разр. 14 июня 1896 г.). В предисловии Гарин-Виндинг писал о задаче своих статей: «…собрать в одно целое всё мною испытанное, слышанное, вычитанное, относящееся к недосмотрам и промахам театрального дела».

Ответ Гарина-Виндинга см. в примечаниях к письму 1791^*.

…не лучше ли выпустить их в свет не по частям, а сразу книгой. — «Театральные ошибки» Гарина-Виндинга были выпущены отдельной книгой в конце 1900 г. (М., 1901). В книге напечатаны четыре новых главы: V. Вторые роли; VI. Декоратор и машинист; VII. Капельмейстер; VIII. Заключение.

Что сборник? — Чехов интересовался сборником «Призыв» («в пользу престарелых и лишенных способности к труду артистов»), подготовленным Гариным-Виндингом (см. примечания к письму 1612^*). Гарин-Виндинг ответил: «Скоро пришлю Вам корректуру Ваших рассказов. Начал печатать у Елизаветы Гербель». Сборник вышел в феврале 1897 г. В нем напечатаны рассказы Чехова «Рассказ г-жи NN» и «На кладбище».

1781. П. Ф. ИОРДАНОВУ

26 октября 1896 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Неизд. письма, стр. 79.

П. Ф. Иорданов ответил 5 ноября 1896 г. (ГБЛ).

Посылаю Вам письмо ~ от Павловского. — См. примечания к письму 1762^*. 5 ноября Иорданов возвратил письмо Павловского.

1782. И. Я. ПАВЛОВСКОМУ

26 октября 1896 г.

Печатается по тексту журнала: «Oxford slavonic papers», V. 9, 1960, p. 114–115, где опубликовано по автографу. См. стр. 484.

Ответ на письмо И. Я. Павловского без даты, с пометой Чехова: «96, X» (ГБЛ).

…не Иорданский, а Иорданов… — В письме от октября 1896 г. Павловский назвал П. Ф. Иорданова Иорданским (см. примечания к письму 1762^*).

Ответ его сообщу Вам немедля. — См. примечания к письму 1781^*.

Спасибо за обещание приехать… — См. примечания к письму 1762^*.

1783. Л. С. МИЗИНОВОЙ

Конец октября 1896 г.

Печатается по тексту: ПССП, т. XVI, стр. 374–375, где опубликовано впервые, по копии из архива М. П. Чеховой. Автограф неизвестен.

Датируется по письму Л. С. Мизиновой от 25 октября 1896 г., на которое отвечает Чехов. Мизинова ответила 4 ноября (ГБЛ).

…Вы пишете, что час нашего блаженства наступит через 310 дней… — Мизинова писала Чехову: «Приезжайте скорее есть пирожки с грибами. Я каждый день зачеркиваю в календаре, и до моего блаженства остается 310 дней! Прощайте, дядя! Напишите три строчки».

На письмо Чехова она ответила: «Как Вы, однако, испугались блаженства! Я так подозреваю, что просто Вы боитесь, что Софья Петровна <Кувшинникова> окажется права, поэтому Вы надеетесь, что у меня не хватит терпения дожидаться Вас три года и предлагаете это».

…посылаю Вам проект жетона, который я хочу поднести Вам. Если понравится ~ закажу у Хлебникова. — Имитируя эпизод из своей пьесы «Чайка», где Заречная дарит такой жетон Тригорину, Чехов шутя намекал на отношения Л. С. Мизиновой с И. Н. Потапенко — в «Каталоге пиесам Общества русских драматических писателей и оперных композиторов» (М., 1890) на стр. 73, строка 1 значится: «„Игнаша-дурачок, или Нечаянное сумасшествие“, п. в 1 д., соч. кн. Г. Кугушева». Неизвестно, знала ли Мизинова, что Чехов ввел в «Чайку» эпизод из своей жизни, что он нарисовал образец жетона, который ему прислала в феврале или марте 1895 г. Л. А. Авилова. Авилова вспоминает: «В ювелирном магазине я заказала брелок в форме книги. На одной стороне я написала: „Повести и рассказы. Соч. Ан. Чехова“, а с другой — „Стран. 267, стр. 6 и 7“. Если найти эти строки в книге, то можно прочесть: „Если тебе когда-нибудь понадобится моя жизнь, то приди и возьми ее“. Когда брелок был готов, я вырезала в футляре напечатанный адрес магазина, запаковала и послала в Москву брату. А его просила отнести и отдать в редакцию „Русской мысли“. Брат передал футляр Гольцеву для передачи Антону Павловичу <…> Адрес же вырезала, чтобы не было явного признания, чтобы всё-таки оставалось сомнение для него, а для меня возможность отступления» (см. подробнее Чехов в воспоминаниях, стр. 234).

Судя по письму В. Ф. Комиссаржевской Чехову от начала 1897 г., именно этот жетон, присланный Авиловой, Чехов дал Комиссаржевской, исполнявшей роль Нины Заречной, для спектакля «Чайки» в Александринском театре.

Мизинова ответила Чехову: «Жетон мне нравится, но я думаю, что по свойственной Вам жадности Вы никогда мне его не подарите. Он мне нравится во всех отношениях и по своей неожиданности, а главное меня умиляет Ваше расположение и любовь к „Вашим друзьям“. Это прямо трогательно».

Поклон фирме «Сапер и К°». — На ироническую фразу Чехова о знакомых Мизиновой она ответила: «А Сапер очень хороший человек, право! Он лучше Вас и лучше относится к людям, чем Вы! Напрасно Вы на него смотрите сверху вниз».

1784. В. В. БИЛИБИНУ

1 ноября 1896 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ; собр. Ю. Г. Оксмана). Впервые опубликовано: «Театр и искусство», 1910, № 43, 24 октября, стр. 808–809.

Ответ на письмо В. В. Билибина от 25 октября 1896 г. Билибин ответил 6 ноября (ГБЛ).

…всё же успех 2-го и 3-го представлений не может стереть с моей души впечатления 1-го представления. — Билибин писал Чехову: «Вчера я присутствовал на 3-м представлении Вашей „Чайки“. Раньше я этого сделать не мог, потому что уезжал в Москву. „Чайка“ мне очень понравилась. Спешу заявить Вам об этом вполне искренно и от души. Успех 3-го представления был большой: полный сбор („билеты все проданы“) и продолжительные вызовы исполнителей».

Об успехе второго спектакля Чехов уже знал из письма В. Ф. Комиссаржевской, написанного в день спектакля, 21 октября: «Сейчас вернулась из театра. Антон Павлович, голубчик, наша взяла! Успех полный, единодушный, какой должен был быть и не мог не быть! Как мне хочется сейчас Вас видеть и еще больше хочется, чтобы Вы были здесь, слышали этот единодушный крик „автора!“ Ваша, нет, наша „Чайка“, т. к. я срослась с ней душой, навек, жива, страдает и верует так горячо, что многих уверовать заставит. „Думайте же о своем призвании и не бойтесь жизни!“ Жму Вашу руку. В. Комиссаржевская» (ЦГАЛИ).

22 октября была телеграмма И. Н. Потапенко (см. примечания к письму 1775^*); телеграмма И. Эфроса, посланная на адрес Е. З. Коновицер и переданная Чехову: «Первые два акта прошли обыкновенными аплодисментами, третий усиленными, четвертый всеобщими при дружном вызове автора, со сцены объявили: автора в театре нет. Мой сердечный привет автору» (ГБЛ); телеграмма от зрителей, находившихся в ложе Суворина (не сохранилась).

К. С. Тычинкин писал Чехову 22 октября: «Вчера я был вновь на Вашей „Чайке“ <…> Состав исполнителей остался всё тот же; теперь скверна была Дюжикова, дубово-безвкусен Сазонов и Читау с Панчиным. Немного лучше их играла Абаринова, очень хорошо провели свои роли Давыдов, Писарев и Аполлонский, но, разумеется, на целую голову выше их всех осталась Комиссаржевская: не стесняемая враждебной залой, не встречая такой помехи, как прежде, в своих партнерах, она дала такую прекрасную „Чайку“, что будь Вы здесь, Вы жеста лишнего от нее не потребовали бы, слова бы не поправили. Особенно прекрасно прошел у нее четвертый акт, видимо, она многих глубоко растрогала. Кое-что в пьесе изменили <…> Но что особенно исправило дело и отличило второй спектакль от первого — так это знание ролей актерами. Они не мяли и не тянули, и поэтому впечатление резко изменилось. Когда мы, вместе со всем театром, надсаживались и ревели: „автора! автора!“ — я страшно горевал, что автор забился в свое Мелихово и не слышит этих криков» (ГБЛ).

Об успехе второго и третьего представлений написал Чехову также Н. А. Лейкин 27 октября (ГБЛ). Появилась и рецензия И. Н. Потапенко (за подписью Фингал) «Званые и избранные» («Новое время», 1896, № 7427, 27 октября) — о втором и третьем представлениях „Чайки“, в которой высоко оценивалась пьеса. Даже «Новости и Биржевая газета» (№ 297, 22 октября) напечатала заметку (без подписи), в которой сообщалось, что «на втором представлении „Чайка“ была разыграна гораздо стройнее, чем в первый раз, и благодаря выразительному исполнению г-жей Комиссаржевской главной роли местами даже производила впечатление».

Через два дня (27 октября) В. В. Билибин писал о «Чайке» Н. М. Ежову: «Пьеса оригинальна, но не может пользоваться успехом, т. к. представляет из себя драматизированную повесть. Большинство лиц, выведенных автором, совершенно излишни для хода действия. Очерчены они сценически неумело: повторяют одно и то же. Автор стремился к простоте и реальности. Поэтому Чайка во время сильно драматической сцены говорит, что ей хочется есть. Другая актриса вскакивает и говорит, что она отсидела себе ногу. Но от пьесы веет какой-то свежестью и попадаются художественные штрихи. На третьем представлении не имели успеха (молчание публики) 1-е и особенно 3-е действие, но после 4-го действия 5 раз вызывали Комиссаржевскую и Аполлонского. Надо, впрочем, сознаться, что этот успех создала драматическая сцена 4-го действия, написанная как раз по обычным сценическим приемам» (ЦГАЛИ).

…рецензий не читал (у газет был зловещий вид)… — См. примечания к письму 1806^*.

Что Вы делали в Москве? Понравились ли Вам московские репетиции? ~ Виделись ли с нашими приятелями… — Билибин ответил: «…я никаких репетиций в Москве не видел. В Москве я виделся с Куманиной, пристроил в Малый театр „Приличия“ и Коршу „Ивана Ивановича“ <…> Ежов и Лазарев приняли меня чрезвычайно радушно».

№ «Осколков» с карикатурою получил. — № 43 журнала «Осколки» за 1896 г., с карикатурой художника Н. Н. Амалатбекова: Чехов летит на чайке, охотники (критики) стреляют в него из болота.

…свою книгу — pour les enfants. — Чехов послал рассказ «Каштанка». Билибин написал ему: «Письмо и книгу получил. Merci. Анна Аркадьевна читает „Каштанку“ детям вслух. Старший (Борис) слушает с наслаждением и умеет рассказать содержание своими словами. Таким образом, я могу сказать, что мои дети воспитываются на классиках».

1785. Н. И. КОРОБОВУ

1 ноября 1896 г.

Печатается по тексту: Письма, т. IV, стр. 491–492, где опубликовано впервые, по автографу. Автограф неизвестен.

Н. И. Коробов ответил 21 января 1897 г. (ГБЛ).

…на сих днях, вероятно, будет разрешено проф. Дьяконову издавать журнал «Хирургия». — В июле 1896 г. П. И. Дьяконов возобновил хлопоты об издании хирургического журнала на 1897 г. В письме от 3 августа 1896 г. он выражал надежду, что Чехов по-прежнему отнесется с сочувствием к его желанию возобновить журнал: «Недавно в Нижнем Новгороде я увиделся с И. Д. Сытиным. Он по-прежнему выразил охоту быть издателем, но по-прежнему же мне не удается видеться с ним: поеду к нему — не застану, прошу к себе — не едет, хотя обещает. Не найдете ли Вы, Антон Павлович, возможности повидаться со мной вскорости насчет этого дела. Вы очень этим обязали бы меня» (Из архива Чехова, стр. 198). Неизвестно, состоялась ли в ближайшее время встреча Чехова с Дьяконовым. 13 сентября 1896 г. Дьяконов снова писал Чехову, что виделся еще раз с Сытиным, но тот боится убытка (ежегодно 6000 руб.). Находясь в Петербурге, Чехов 15 октября 1896 г. подал прошение в Главное управление по делам печати (от имени П. И. Дьяконова) о разрешении издавать журнал «Хирургия». Разрешения ждали со дня на день, но оно было получено только 7 января 1897 г.

…одни говорят, что она бессмысленна ~ получаю множество писем и даже телеграмм… — См. примечания к письмам 1784^* и 1806^*.

1786. В. М. ЛАВРОВУ

1 ноября 1896 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: без последних двух фраз и приписки — «Русские ведомости», 1904, № 202, 22 июля, стр. 3; полностью — Письма, т. IV, стр. 492–493.

Ответ на письмо В. М. Лаврова от 30 октября 1896 г. Лавров ответил 4 ноября (ГБЛ).

…печатать пьесу в «Русской мысли» я не стану. Причина всё та же, что я изложил в письме к В<иктору> А<лександровичу>… — 15 октября 1896 г. Гольцев писал Чехову: «Дорогой Антон Павлович, здравствуй! Не отдашь ли нам „Чайку“? Мы бы ее напечатали в ноябре или декабре» (ГБЛ); 25 октября Чехову писала Л. С. Мизинова: «Между прочим, Гольцев просил Вам написать, что они очень просят Вас напечатать „Чайку“ в декабрьской книжке. Просит, чтобы Вы поскорее прислали пьесу» (там же). Чехов послал пьесу, но, по-видимому, не дал твердого согласия на ее печатание (письмо Гольцеву не сохранилось). Но Гольцев, получив пьесу, сразу же отдал ее в набор и 29 октября послал Чехову корректуру, а в письме написал: «Давно не читал ничего с таким глубоким удовольствием, как „Чайку“. Благодари меня за то, что настоял на ее печатании <…> В первый, кажется, раз в жизни мои симпатии на стороне Суворина о твоей пьесе. Ну и мерзавцы же господа из „Новостей“, Ясинск<ий> и К°» (там же).

30 октября Чехову написал В. М. Лавров: «…Виктор Алекс<андрович> прочел мне выдержки из твоего письма, где говорится о „Чайке“. Спешу заявить тебе, что мы решительно не согласны с твоим мнением и твердо убеждены, что „Чайка“ представит большой интерес для читателей „Русской мысли“. Посему я усердно прошу тебя положиться на нашу опытность и выдать нам „Чайку“ головой для декабря». См. также письмо 1819^*.

…кто такой автор этой статьи г. Феликсов ~ как зовут по отчеству Лидию Веселитскую (Микулич)… — Статья Н. А. Феликсова напечатана в «Русской мысли»», 1896 (сентябрь, октябрь, ноябрь). Лавров ответил: «Феликсова зовут Николай Андреевич. Он инспектор народных училищ <…> Что же касается Микулич, ее имя и отчество нам неизвестны».

Прислала мне письмо, надо отвечать… — См. письмо 1805^* и примечания к нему^*.

1787. В. Н. СЕМЕНКОВИЧУ

1 ноября 1896 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Чехов, Лит. архив, стр. 218.

Ответ на письмо В. Н. Семенковича, датированное Чеховым: «96, X» (ГБЛ).

…по возвращении спешу ответить на Ваше письмо. — Вернувшись из Серпухова, где он был на собрании уездного земства, Чехов получил записку В. Н. Семенковича: «Горю нетерпением узнать, что решили серпуховские patres conseripti относительно нашей дороги. Черкните словечко».

1788. М. П. ЧЕХОВОЙ

1 ноября 1896 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVI, стр. 378.

Собрание продолжалось три дня. — Чехов был в Серпухове на собрании уездного земства три дня, с 29 по 31 октября 1896 г.

Дорога решена окончательно… — См. предыдущее письмо^*.

1789. Г. М. ЧЕХОВУ

1 ноября 1896 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Записки ГБЛ, вып. 8, стр. 21.

Открытка.

Г. М. Чехов ответил 21 ноября 1896 г. (ГБЛ).

…я не успел поговорить о Сане… — По-видимому, по поводу устройства А. М. Чеховой на службу в Петербурге. См. письмо 1602^* и примечания к нему^*.

Пьеса прошла очень шумно ~ вылетел из Питера как бомба. — Г. М. Чехов ответил: «Открытку твою я получил. О „Чайке“ я читал много. Все рецензенты приводят свою критику к одному знаменателю: что „Чайка“, несомненно, написана талантливо, правдиво, жизненно — но не сценично. Писательницею А-ва написано прекрасное письмо по поводу „Чайки“ в „Петербургской газете“ за № 290. Фингал чудеснейшим образом разделал всех критиков и бенефисную публику. Он по-прежнему поет так же хорошо романсы?

Твоя „Чайка“ возбудила войну в литературном мире, и все солидные писатели на стороне „Чайки“ и, конечно, твоего громадного успеха, так что ты со спокойной душой посиживаешь в деревне и посматриваешь на битву критиков легкого пошиба. Шла „Чайка“ в Таганроге, мне её не пришлось посмотреть, я был в то время в Анапе, но Ленка была в театре, видела „Чайку“ и прислала мне письмо, в котором излагает свое впечатление довольно мило, прочти на досуге, я его прилагаю, а ты увидишь приблизительно, как была поставлена „Чайка“ — на таганрогской сцене». Письмо Е. М. Чеховой неизвестно.

1790. Е. М. ШАВРОВОЙ-ЮСТ

1 ноября 1896 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. IV, стр. 489–490, с датой: ноябрь 1896 г.

Ответ на письмо Е. М. Шавровой-Юст от конца октября 1896 г. (рукой Чехова поставлена дата получения: «96, XI»). Шаврова ответила 4 ноября (ГБЛ).

…«одна из публики» ~ Вы спешите пролить целительный бальзам на авторские раны… — Шаврова писала о первом представлении «Чайки»: «„Чайка“ так хороша, так трогательна, так правдива и жизненна, так нова по форме, что я не могу не выразить Вам своего восторга и глубокой благодарности <…> Простите также, что пишу всё это, непрошенная экспансивность бывает смешна… В таком случае вообразите, что всё это пишет Вам, Антон Павлович, Одна из публики».

И в ответном письме: «Вы страшно несправедливы, упрекая меня в неискренности <…> актеры, декорации, репетиции и настроение — всё это, конечно, очень важно, — но Шекспир, разыгрываемый даже самыми бездарными лицедеями в деревянном сарае, остается всё-таки Шекспиром…»

…на одной из репетиций играла изумительно. — См. примечания к письму 1764^*.

Печатаются все мои пьесы ~ вышлю Вам. — См. примечания к письму 1771^*.

1791. Д. В. ГАРИНУ-ВИНДИНГУ

2 ноября 1896 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Чехов, Лит. архив, стр. 74–75, с неправильной датой: 4 ноября.

Датируется по почтовым штемпелям: Лопасня, 4 ноября 1896; Москва, 5 ноября 1896, и по фразе в письме Суворину от 2 ноября 1896 г.: «Я написал автору, чтобы он выслал Вам вышедшие листы».

Ответ на письмо Д. В. Гарина-Виндинга от 30 октября 1896 г. Гарин-Виндинг ответил 11 ноября (ГБЛ).

…я черкну Ежову… — Гарин-Виндинг просил Чехова «черкнуть несколько слов» Н. М. Ежову, писавшему фельетоны в «Новом времени», чтобы тот отозвался о его «Театральных ошибках».

…не напишет ли сам Суворин ~ Сегодня я напишу ему о ней… — И ноября Гарин-Виндинг сообщил Чехову: «Представьте, до сих пор я не посылал Суворину „Театральных ошибок“, — опасаюсь, боюсь, чтобы это не было тоже театральной ошибкой», а 29 января 1897 г. писал: «Последовав Вашему совету, послал оттиски „Ошибок“, но Суворин ни слова, ну да и бог с ним!»

Присылайте корректуру рассказов. — Чехов просил выслать корректуру рассказов, печатавшихся в сборнике «Призыв» (см. примечания к письмам 1612^* и 1780^*). «Корректуру на днях вышлю», — ответил Гарин-Виндинг. Корректура была послана Чехову только 27 января 1897 г.

1792. А. С. СУВОРИНУ

2 ноября 1896 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. IV, стр. 493–494.

Год устанавливается по упоминанию «Театральных ошибок» Д. В. Гарина-Виндинга (см. письмо 1791^*).

…материал для новой книжки ~ повесть, которая печатается в «Ниве»… — Какие рассказы послал Чехов Суворину, неизвестно. В 1897 г. была издана книга, в которую вошли две повести: «Мужики» и «Моя жизнь».

…буду писать Константину Семеновичу… — Письмо, посланное К. С. Тычинкину, не сохранилось (см. «Несохранившиеся и ненайденные письма», № 768^*). 9 ноября 1896 г. Тычинкин писал в ответ: «…из тех повестей, которые Вы прислали, вышел пока что очень небольшой сборник — листов 10–11, не больше. Можно, конечно, выбрать такой формат издания, что оно слегка разгонится, но было бы еще лучше, если б Вы прислали что-нибудь вдобавок к тому, что уже печатается. Вы пишете про грехи юности… Я думаю, что среди них есть интересные вещи, чтобы и их пустить в обращение? Пожалуйста, ответьте как можно скорее, как делать: ждать ли чего-нибудь или ограничиться присланным? Всё, что только надо сделать, поручайте мне. Вы не поверите, как я рад, когда могу сделать хоть пустяк по Вашему желанию» (ГБЛ).

«Всю Россию» и то, что при ней было… — Вместе с книгой «Вся Россия» Суворин прислал «дело, увезенное Стаховичем», т. е., по-видимому, какие-то нелегальные материалы или нелегальное издание. См. письма 1765^* и 1775^*.

Он написал книгу «Театральные ошибки»… — См. письмо 1780^* и примечания к нему^*.

Сколько я получаю писем!! — Чехов продолжал получать письма о «Чайке». См. примечания к письмам 1784^*, 1789^*, 1790^*.

…проживу 700 лет и не напишу ни одной пьесы. — После провала «Чайки» Чехов не писал пьес несколько лет. Вернулся к драматургии только после успеха «Чайки» в Московском Художественном театре (1898).

1793. В. Н. СЕМЕНКОВИЧУ

3 ноября 1896 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Чехов, Лит. архив, стр. 219.

Год устанавливается по письму В. Н. Семенковича, на которое Чехов отвечает. На его письме помета Чехова: «96, XI» (ГБЛ).

…собрание продолжалось три дня, и изобразить его на пространстве одного письма никак невозможно. — В ответ на письмо Чехова от 1 ноября 1896 г. (см. письмо 1787^*) Семенкович писал: «Шлю Вам свой поклон и поздравление с дорогой — хотя последняя и должна, прежде чем мы на ней проедем, сама проехать целый ряд мытарств: губернское земство, губернатора и пр. и пр. Всё-таки начало сделано, и это уж много. Интересно бы знать подробности собрания — если Вам не лень, то черкните, а если лень — то подожду до „радостна свидания“ (такую вывеску я видел на одном трактире)».

…Вы ждете гостей, а у меня уже сидят гости. — Семенкович писал: «Приехал бы сам, но, во-первых, отвратительная погода и, во-вторых, сам жду гостя». У Чеховых в это время гостили приехавшие 1 ноября из Ярославля М. П. и О. Г. Чеховы.

Книги посылаю. — Семенкович просил: «Пришлите, пожалуйста, с посланным какую-нибудь книжку „почитаться“ — не успел переменить в библиотеке, и теперь вечерами нечего делать — даже поп куда-то пропал и не идет играть в „преферанс“. Хоть какой-нибудь журнал».

Евгения Михайловна — жена Семенковича.

1794. Ал. П. ЧЕХОВУ

4 ноября 1896 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. IV, стр. 494–495.

Ал. П. Чехов ответил 11 ноября 1896 г. (Письма Ал. Чехова, стр. 325–326).

В письме были наклеены вырезки из книги (объявления). Вырезки 2, 4 и 6 отсутствуют. Две из них — Каталог книг для бесплатных народных читален. СПб., 1896 и П. Летнев. На волоске. Роман. Киев, 1893 — наклеены в ответном письме Ал. П. Чехова.

…вышли мне свой фотогр<афический> словарь… — Сохранились два экземпляра этого словаря. Один из них был подарен Чехову в 1892 г., с надписью на обложке: «Братцу Алтону Палчу 1/XI-92. Автор», на титульном листе: «Антоше — Саша. 30/X-92» и перед текстом: «Ты так не напишешь. А. Чехов»; хранится в ТМЧ; второй экземпляр, посланный, по-видимому, в ответ на просьбу Чехова в ноябре 1896 г., с надписью: «…на память от брата-автора. СПб.» хранится в ялтинском Доме-музее А. П. Чехова (см. Чехов и его среда, стр. 393–394).

1795. Е. З. КОНОВИЦЕРУ

5 ноября 1896 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Письма, т. IV, стр. 495–496.

1796. В. А. ГОЛЬЦЕВУ

7 ноября 1896 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. IV, стр. 497–498.

В. А. Гольцев ответил 9 или 10 ноября 1896 г. (ГБЛ, Гольц. X, № 40).

Некий Винье д’Октон ~ хочет напечатать свой этюд в русском журнале ~ что ему ответить? — Чехову написал И. Я. Павловский 30 октября (11 ноября) 1896 г.: «Винье д’Октон, депутат, врач и романист, написал этюд о „крестьянине во французской литературе“. Я его не читал, но так как Винье человек серьезный и талантливый, то этюд наверно очень интересен; он занимает не больше печатного листа. Автору чрезвычайно хочется напечатать его в русском журнале, ввиду того, что в России очень интересуются крестьянином. Мне и пришло в голову обратиться к Вам, в надежде, что не откажетесь исполнить желание Вашего французского товарища, поместивши его произведение в „Рус<ской> мысли“. По своим взглядам Винье вполне примыкает к „Рус<ской> мысли“, и он очень дорожит мнением русской публики, не из политических соображений, а потому-де, что эта публика очень серьезная, составившая славу Бальзака, Флобера и Зола, когда эти писатели были еще не признаны у себя дома. Так вот, будьте добры, спросите редакцию „Рус<ской> мысли“ и ответ ее сообщите мне. Я думаю, что редакция может быть только довольна, приобретя сотрудника, как Винье» (ГБЛ). См. письмо 1807^* и примечания к нему^*.

Получил от Лики письмо: зовет в Москву по какому-то очень важному делу. — См. примечания к письму 1808^*.

…цензура отхватила 4–5 таких мест, что получилась бессмыслица. — О цензурных изъятиях в повести «Моя жизнь» см. письма 1759^* и 1799^* и примечания к ним, а также — Сочинения, т. 9.

1797. И. И. ГОРБУНОВУ-ПОСАДОВУ

7 ноября 1896 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Первая установленная публикация: ПССП, т. XVI, стр. 382.

Мне это нужно. — Чехов хотел ответить Л. И. Веселитской на ее письмо. См. примечания к письму 1805^*.

И. И. Горбунов сообщил отчество Веселитской в письме от 9 ноября 1896 г. (ГБЛ).

1798. И. Я. ПАВЛОВСКОМУ

7 ноября 1896 г.

Печатается по тексту журнала: «Oxford slavonic papers», V. 9. 1960, p. 115, где опубликовано по автографу. См. стр. 484.

Ответ на письмо И. Я. Павловского от 30 октября (11 ноября) 1896 г. (ГБЛ).

…насчет Винье я написал в «Русскую мысль». — См. письмо 1796^* и примечания к нему^*.

Ответа из Таганрога я еще не получил… — Павловский писал: «Жду Вашего ответа на мое предыдущее письмо. В дополнение скажу, что скульптор Бернштам обещал мне для музея бюстов двадцать знаменитых русских и французских писателей, и несколько имеющих этнографический интерес».

…написал Иорданову тотчас же по получении от Вас письма. — См. письмо 1781^* и примечания к нему^*.

1799. А. А. ТИХОНОВУ (ЛУГОВОМУ)

7 ноября 1896 г.

Печатается по автографу (ИРЛИ). Впервые опубликовано: Письма, т. IV, стр. 498.

В письмо вложена вырезка из корректурного листа с правкой (см. иллюстрацию на стр. 185).

Ответ на письма А. А. Тихонова (Лугового) от 31 октября и 4 ноября 1896 г. Тихонов ответил 25 ноября (ГБЛ).

…печатайте, как Вы наметили синим карандашом ~ если согласиться с цензорской «уступкой» и оставить няньку, то не будет смысла. — Тихонов писал Чехову 31 октября: «Посылаю корректуру окончания Вашей повести с отметкою синим карандашом тех мест, которые вычеркнул цензор. Завтра я поеду к нему объясниться и надеюсь восстановить, по крайней мере, те строки, которые я отметил красным карандашом. Таким образом, будет восстановлена хотя внешняя связь. Я постараюсь, впрочем, отстоять всё, но не знаю, удастся ли это. Почему „в богатстве лжа“ нецензурно, а „в счастье лжа“ цензурно, этого я не понимаю. Не можете ли спросить Редьку, в чем разница?

На всякий случай, не пришлете ли мне какой-нибудь вариант тех из зачеркнутых строк, которые Вы считаете существенными для общего смысла повести.

О результате моего хождения в цензуру извещу».

В следующем письме от 4 ноября Тихонов сообщал: «Отстоять в цензуре мне на этот раз удалось мало: так уже неблагоприятно сложились обстоятельства. Вычеркнутое во втором и третьем столбцах не нарушает смысла в такой мере, как вычеркнутое в пятом столбце, и поэтому я не настаивал на восстановлении их, чтоб восстановить хоть что-нибудь из пятого столбца. Мне пришлось оставить этот лист у цензора на два дня, и сегодня мне вернули его с вымарками в том виде, как я Вам теперь его посылаю. Мне кажется, что слова о няньке, при отсутствии других строк, неуместны, и я предлагаю вычеркнуть их и верстать в том виде, как сделаны мною отметки синим карандашом. Слова „скоро, скоро умрет…“ приписаны цензором. Если Вы с этим не согласны, то сейчас телеграфируйте мне и тогда я их оставлю. Во всяком случае, по получении этого письма ответьте мне. Сегодня верстается декабрьская книжка».

Эти цензорские помарки — досадная штука… — Тихонов ответил: «Сверстали окончание повести в том виде, как было отмечено синим карандашом на присланной Вами вырезке, т. е. „уступленную“ цензуре „няньку“ вычеркнули». Были вычеркнуты слова о няньке: «У нее по вечерам бывает нянька Карповна, глупая старуха. Так вот она всё пугает сестру и хочет дать понять ей, что скоро конец, и ясно намекает на смерть». «Вы досадуете на цензорские помарки, — писал Тихонов. — Но ведь, в сущности, цензор вычеркнул мало, и общий смысл повести от этого не пострадает. Бывает ведь и хуже в бесцензурных изданиях, где вырезывают целые страницы. Притом Вы сами виноваты, задержав последнюю форму корректуры: когда этот лист послали отдельно от других, цензор невольно должен был придать ему особенно важное значение. При современном настроении цензуры, враждебно относящейся ко всему, что так или иначе напоминает о толстовцах, можно было ожидать и бо́льших урезок в Вашей повести».

…Ваша контора прислала мне условие, по которому я обязуюсь не печатать этой повести раньше января 1898 г. — Чехов получил подписанное А. Ф. Марксом письмо от 30 октября 1896 г. с расчетом гонорара за печатаемую повесть «Моя жизнь» и с предложением подписать условие-обязательство не переиздавать повесть в течение года (ГБЛ).

Тихонов ответил Чехову: «Что касается условий Маркса, то он поэтому платит более высокий, чем другие, гонорар, что обыкновенно вещь, напечатанная в „Ниве“, не выпускается отдельным изданием ранее, как через год или два со дня окончания ее печатания в журнале». См. также письмо 1802^*.

…насчет Лескова и Данте ~ Если 30% уступки… — Тихонов ответил на просьбу Чехова в его письме от 21 октября (см. письмо 1774^*): «Простите, что я забыл написать Вам о Данте и Лескове. Данте у Маркса вовсе нет, а есть „Потерянный рай“ Мильтона. Лесков в новом издании стоит 15 р. и, если желаете, может быть выслан Вам с уступкой в 30%».

«Моя жизнь», по слухам, уже переводится на немецкий язык. — Вероятно, Чехов имел в виду перевод П. О. Укке (см. письмо 1851^* и примечания к нему^*).

1800. Е. М. ШАВРОВОЙ-ЮСТ

7 ноября 1896 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. IV, стр. 496–497, как письмо к Е. М. Ш.

Ответ на письмо Е. М. Шавровой от 4 ноября 1896 г. Шаврова ответила недатированным письмом с пометой Чехова: «96, XI» (ГБЛ).

Прекрасная Маска… — Шаврова подписала свое письмо: «преданная Маска».

…я не имею права разрешать или не разрешать ~ Пусть любители ставят «Чайку»… — Шаврова писала: «В кружке некоторых любителей искусства (серьезных, прошу верить) и некоторых артистов возникло сильное желание сыграть „Чайку“ в Серпухове и Твери, разумеется, если автор даст свое разрешение. — Если да, то нельзя ли будет получить экземпляр пьесы, чтобы можно было приступить к репетициям, не ожидая выхода пьесы из печати. И всё дело в том, позволит ли автор? Милый автор, позвольте!»

…подальше, подальше от Серпухова ~ Ей нужна не «Чайка» (даже слово это ей незнакомо)… — Еще до письма Шавровой Чехов получил письмо от Серпуховского собрания любителей драматического искусства за подписью старшин: «Совет старшин имеет честь просить Вас указать, где можно приобрести Вашу последнюю пьесу „Чай-ка“ и, если она будет по силам нашему собранию, покорнейше просить Вас разрешить ее к постановке на нашей сцене» (ГБЛ).

…сборник пьес печатается. — Книга: А. П. Чехов. Пьесы. СПб., изд. А. С. Суворина, 1897, — вышла в свет в апреле 1897 г. Посылал ли Чехов Шавровой корректуру «Чайки», неизвестно.

«Жену цезаря» буду ждать… — Шаврова сообщила, что написала рассказ «Жена цезаря». «Хотите пришлю? или лучше не надо?» — спрашивала она. В следующем письме Шаврова писала: «Как долго Вы еще пробудете в деревне и успею ли я переслать Вам „Жену цезаря“? <…> Не посылала рукописи до сих пор, потому что работала над ней и нахожу ее очень несовершенной по форме и вообще, — а между тем какой-то чёрт толкает меня послать ее Вам, cher maître».

1801. В. Г. КОРОЛЕНКО

8 ноября 1896 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, собр. Бочкаревым, стр. 39.

В. Г. Короленко ответил письмом без даты; помечено Чеховым: «96, XI» (Чехов и Короленко, стр. 42).

…автора книги «В мире отверженных» ~ я хочу послать ему свой «Сахалин». — Короленко ответил: «Дорогой Антон Павлович. Простите, что не ответил тотчас. Об адресе и имени отчестве пришлось справляться в редакции. Мельшин — псевдоним: Петр Филиппович Якубович живет в Кургане (Тобольской губ. — не мешайте с Кунгуром (Пермской)».

Чехов в ноябре 1896 г. послал Якубовичу «Остров Сахалин» с дарственной надписью. Книга не сохранилась, но известен ответ Якубовича от 2 декабря 1896 г.: «Многоуважаемый Антон Павлович! Ваша книга и сердечная надпись на ней были для меня полной неожиданностью. Говорить ли о том, как мне лестно и отрадно это внимание со стороны писателя, произведения которого всегда возбуждали во мне самый глубокий интерес» (ГБЛ). Якубович выслал Чехову свою книгу: «В мире отверженных. Записки бывшего каторжника». СПб., изд. журнала «Русское богатство», 1896, с надписью: «Уважаемому писателю, Антону Павловичу Чехову, в знак искренней признательности за сердечный и ободряющий привет от автора». В письме Якубович сообщал: «…в этом экземпляре есть строки, которых нет в поступивших в продажу экземплярах: одно место относится к 228–229, другое к 289–291 стран.» (ГБЛ).

Экземпляр был отправлен Чеховым в таганрогскую библиотеку. См. Чехов и его среда, стр. 358–359.

1802. А. С. СУВОРИНУ

8 ноября 1896 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. IV, стр. 499–500.

Год устанавливается по упоминанию о повести «Моя жизнь», напечатанной в приложениях к «Ниве».

…бумаги отправил немедля… — Полученные от Суворина нелегальные материалы. См. письмо 1765^*.

…материал для новой книжки… — См. примечания к письму 1792^*.

…печатание придется отложить на целый год ~ Маркс прислал мне для подписания условие… — Книга Чехова, состоявшая из двух повестей, «Мужики» и «Моя жизнь», всё же вышла в свет летом 1897 г. О посланном Марксом условии См. примечания к письму 1799^*.

А что сделала цензура… — См. примечания к письму 1799^*.

…познакомился с г-жой Ивановой ~ непременно отправлюсь к ней. — Был ли Чехов у Ивановой, неизвестно.

про Барятинских. — Про кн. В. В. Барятинского и его жену Л. Б. Яворскую.

История с векселями — это хищнический маневр… — Об «истории с векселями» имеется запись в дневнике Суворина: «Приезжал Петр Иванович Иванов, управляющий князя В. Барятинского, „Казанская ул., дом 33, кв. 8“ (его карточка). Не понимаю, зачем он приезжал <…> Показывал мне векселя кн. Александра на 16 тысяч и кн. Анатолия на 36 тыс. Первому векселю срок в ноябре. Он думает, что необходимо братьев помирить с Вл. Вл-чем <Барятинским>, чтобы всем им троим действовать сообща перед родителями и бабушкой. Единственное, по его мнению, средство заключается в том, чтобы передать эти векселя Лидии Борисовне <Яворской>. „Когда они спросят о векселях, я скажу, что они у Лидии Борисовны“. Я ему сказал, что никакого совета ему дать не могу (он просил о совете), а его образ действий считаю рискованным» (Дн. Суворина, стр. 132).

Какие-то любители собираются поехать с ней в провинцию. — См. письмо 1800^* и примечания к нему^*.

…4 одноактных и 3 больших ~ одну большую можно будет выбросить. — В сборник вошли пьесы: «Медведь», «Предложение», «Иванов», «Лебединая песня», «Трагик поневоле», «Чайка», «Дядя Ваня». Чехов предполагал, очевидно, снять пьесу «Дядя Ваня», которая никому не была известна.

В «Нов<остях> дня» прочел, будто Григорович опасно заболел. — 5 ноября 1896 г. в № 4819 «Новостей дня» в «Корреспонденциях из Петербурга» напечатано: «Ходят слухи, что Д. В. Григорович опасно заболел».

…решено строить шоссе… — См. письма 1787^* и 1793^*.

Карету мне, карету! — Слова из монолога Чацкого в комедии А. С. Грибоедова «Горе от ума» (д. IV, явл. 14)

1803. И. Я. ПАВЛОВСКОМУ

9 ноября 1896 г.

Печатается по тексту журнала: «Oxford slavonic papers», V. 9, 1960, p. 115–116, где опубликовано по автографу. См. стр. 484.

Иорданов пишет, что он в восторге ~ самую важную часть его письма. — Письмо Иорданова от 5 ноября 1896 г.

…около половины снабжены автографами. — Описание книг с дарственными надписями Чехову, хранящихся в ТМЧ, см. Чехов и его среда, стр. 213–398.

Я назначен помощником предводителя дворянства по школьному делу ~ объездить все школы уезда и написать о них отчет. — Губернский училищный совет утвердил Чехова помощником серпуховского предводителя дворянства по наблюдению за начальными училищами, о чем Чехов узнал в конце октября, когда был в Серпухове. (Официальное уведомление Серпуховского уездного предводителя дворянства было послано Чехову только 22 апреля 1897 г., ГБЛ.) Тогда же Чехов просил сотрудника земской управы А. М. Бачманова прислать нужные ему материалы. 9 ноября 1896 г. Бачманов писал Чехову: «Извините меня, что я так долго не мог исполнить своего обещания. При сем посылаю Вам доклады Губернской управы: „Материалы по вопросу о введении всеобщего обучения в Московской губернии“. К этому докладу в приложении Вы найдете список с распределением их по волостям уезда, стр. 105» (ГБЛ).

В «Русскую мысль» я написал. — См. письмо 1796^*.

1804. Т. Л. ТОЛСТОЙ

9 ноября 1896 г.

Печатается по автографу (ГМТ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVI, стр. 386–387.

Ответ на письмо Т. Л. Толстой от 20 августа 1896 г. (ГБЛ; «Яснополянский сборник», Тула, 1974, стр. 210–211).

Ваше письмо получил я ~ во второй половине сентября. — Т. Л. Толстая писала Чехову: «Уважаемый Антон Павлович, Меньшиков, который теперь гостит в Ясной Поляне, сказал нам, что Вы собираетесь к нам и просите написать, если это неудобно, а если удобно, умолчать. А мне, напротив, хочется написать Вам, что мы очень рады Вашему намерению и будем Вас ожидать в Ясную Поляну с нетерпением. Моя сестра не без бескорыстия и готовит Вам целую толпу больных.

Если у Вас есть что-нибудь — не привезете ли прочесть нам. Итак, до свидания. Когда соберетесь, телеграфируйте на Козловку-Засеку, чтобы мы могли выслать за Вами».

…стали приходить письма и телеграммы, настоятельно требовавшие меня в Петербург… — См. письма и телеграммы Е. П. Карпова и А. С. Суворина в примечаниях к письмам 1751^* и 1756^*.

…по ней проехала цензура… — См. письма 1759^* и 1799^* и примечания к ним.

Он поразил меня своим мертвенным видом ~ Говорит, что замучился на нижегородской выставке. — Чехов виделся с Д. В. Григоровичем, вероятно, 10 октября 1896 г. у Суворина. 12 октября Суворин записал в дневнике: «В четверг, 10-го, был Д. В. Григорович. Он совсем умирающий. Чехов, который с ним говорил о болезни, по тем лекарствам, которые он принимает, судит, что у него рак и что он скоро умрет. Сам он не подозревает этого. Заболел он на нижегородской выставке, где работал, как вол. Он вдруг почувствовал отвращение к пище» (Дн. Суворина, стр. 122; в публикации опечатка: 17 вместо 10).

1805. Л. И. ВЕСЕЛИТСКОЙ (МИКУЛИЧ)

11 ноября 1896 г.

Печатается по автографу (ИРЛИ). Впервые опубликовано: «Звенья», кн. 1. М., 1932, стр. 506.

Ответ на письмо Л. И. Веселитской-Микулич, на котором рукою Чехова поставлена дата получения: «22/X-96 г.». Веселитская (Микулич) ответила 16 ноября (ГБЛ).

…уверяли меня, что виновата-де не пьеса ~ что на втором и третьем представлении пьеса имела уже успех… — См. письма 1775^*, 1784^*, 1806^* и примечания к ним.

…Ваше милое письмо пришло как раз вовремя… — Л. И. Веселитская писала Чехову: «Многоуважаемый Антон Павлович! Сейчас я услыхала, что Ваша пьеса не имела успеха (простите, если грубо и глупо, что я об этом говорю), — и у меня ужасно болит сердце за Вас, т. к. я знаю, что поганые газеты несколько дней будут терзать Вас, поминая Ваше имя, а трудно быть равнодушным к этому.

Сердце мое сильно огорчено за Вас, хотя в то же время рассудком я прекрасно понимаю, что случившееся очень хорошо, т. к. благодаря этой маленькой неудаче немножко просеется и процедится и то, что вокруг Вас, и то, что в Вас.

Простите, что я пишу Вам, но я давно заочно знакома с Вами. Мой друг М. О. Меньшиков мне говорил о Вас, и о Вашей обстановке, о Вашей милой матушке, о грибах и цыплятах и пр. — так что, как видите, Вы мне человек не чужой и не незнакомый. К тому же, хотя многие и упрекают меня, что я слишком сторонюсь пишущей братии, — я очень люблю эту пишущую братию и очень горячо принимаю к сердцу бури и невзгоды муравейничка».

…долго наводил справки ~ пришла справка от Ив. Ив. Горбунова… — См. письма 1786^* и 1797^* и примечания к ним.

…посылаю Вам книжку… — Книга не сохранилась. В ответном письме Веселитская (Микулич) писала: «Я написала Вам сгоряча, прочитав случайно отчет о 1-м представлении в „Новостях“ — 2-е представление и „Новое время“ сконфузили меня, т. е. оказалось, что я крикнула во всё воронье горло без достаточного повода. О „Чайке“ я не имела понятия, и мои соболезнования были, вероятно, неимоверно глупы. Но т. к., в конце концов, я получила за них чудесную (и грустную, как я люблю) книжку, то я довольна и перестала жалеть о том, что написала. Благодарю Вас, многоуважаемый Антон Павлович, за присылку, желаю Вам всего лучшего и прошу Вас передать мой привет Вашим родителям, Вашей сестре Маше, Лопасне и ее окрестностям, и березам, которые у Вас хороши, как нигде. Михаил Осипович находит, что мне следует послать Вам „Мимочку“, и потому я посылаю ее». Посланная Чехову книга: В. Микулич. Мимочка (СПб., 1892), с надписью: «Глубокоуважаемому Антону Павловичу от почитательницы его таланта. 16 ноября 96 г.» хранится в ТМЧ (см. Чехов и его среда, стр. 260).

У Толстых я не был. — Веселитская спрашивала: «И меня, и Мих. Ос. очень интересовало, были ли Вы осенью у Толстых?»

1806. А. Ф. КОНИ

11 ноября 1896 г.

Печатается по автографу (ИРЛИ). Впервые опубликовано в статье Б. А. Лазаревского «А. П. Чехов (Материалы для биографии)». — «Русская мысль», 1906, кн. 11, стр. 96.

Ответ на письмо А. Ф. Кони от 7 ноября 1896 г. (ЦГАЛИ).

…как обрадовало меня Ваше письмо. — Кони писал Чехову: «Многоуважаемый Антон Павлович, Вас, быть может, удивит мое письмо, но я, несмотря на то, что утопаю в работе, не могу отказаться от желания написать Вам по поводу Вашей „Чайки“, которую я, наконец, удосужился видеть. Я слышал (от Савиной), что отношение публики к этой пьесе Вас очень огорчило… Позвольте же одному из публики — быть может, профану в литературе и драматическом искусстве, но знакомому с жизнью по служебной практике — сказать Вам, что он благодарит Вас за глубокое наслаждение, данное ему Вашей пьесою. „Чайка“ — произведение, выходящее из ряда по своему замыслу, по новизне мыслей, по вдумчивой наблюдательности над житейскими положениями. Это сама жизнь на сцене, с ее трагическими союзами, красноречивым бездумьем и молчаливыми страданиями, жизнь обыденная, всем доступная и почти никем не понимаемая в ее внутренней жестокой иронии, жизнь до того доступная и близкая нам, что подчас забываешь, что сидишь в театре и способен сам принять участие в происходящей перед тобою беседе. И как хорош конец! Как верно житейски то, что не она, чайка, лишает себя жизни (что непременно заставил бы ее сделать заурядный драматург, бьющий на слезливость публики), а молодой человек, который живет в отвлеченном будущем и „ничего не понимает“, зачем и к чему всё происходит. И то, что пьеса прерывается внезапно, оставляя зрителя самодорисовать себе будущее, тусклое, вялое и неопределенное, мне очень нравится. Так кончаются или, лучше, обертываются эпические произведения. Я не говорю об исполнении, в котором чудесна Комиссаржевская, а Сазонов и Писарев, как мне кажется, не поняли своих ролей и играют не тех, кого Вы хотели изобразить.

Вы, быть может, всё-таки удивленно пожмете плечами. Какое Вам дело до моего мнения — и зачем я всё это пишу. А вот зачем: я люблю Вас за те минуты душевных движений, которые мне доставили и доставляют Ваши сочинения, и хочу издалека и наудачу сказать Вам слово сочувствия, быть может, Вам вовсе и ненужного. Преданный Вам А. Кони».

Я видел из зрительной залы только два первых акта… — См. запись в дневнике Чехова, сделанную 4 декабря 1896 г., в примечаниях к письму 1842^*.

…что я вывел одних идиотов, что пьеса моя в сценическом отношении неуклюжа, что она неумна, непонятна, даже бессмысленна… — Чехов имеет в виду рецензии, появившиеся в петербургских газетах в первые дни после премьеры «Чайки».

«Новости и Биржевая газета» (1896, № 288, 18 октября) сообщала в анонимной заметке, что «такого головокружительного провала, такого ошеломляющего фиаско» не испытывала ни одна пьеса. «Уже после первого действия пьесы, когда опустился занавес, публика осталась в каком-то недоумении: едва ли кто-нибудь из зрителей понимал, что перед ним происходит на сцене. В зале господствует зловещая, угрожающая тишина, даже малейшей попытки аплодисмента не слышится», а после 2-го действия раздается сильное шиканье, после третьего действия «шиканье стало общим, оглушительным, выражавшим единодушный приговор тысячи зрителей тем „новым формам“ и той новой бессмыслице, с которыми решился явиться на драматическую сцену наш талантливый беллетрист».

На следующий день в этой же газете (№ 289, 19 октября) появилась рецензия Н. А. Селиванова. Она была посвящена уже не спектаклю, а пьесе Чехова, которого, по мнению рецензента, произвели в чин «большого таланта» «заведомо фальшиво». Пьеса «Чайка», писал Селиванов, «производит впечатление какой-то творческой беспомощности, литературного бессилия лягушки, раздутой в вола». «Со всех точек зрения — идейной, литературной и сценической — пьеса г. Чехова даже не плоха, не неудачна, а совершенно нелепа, вымучена и зачастую дает такие результаты, которых, быть может, вовсе и не имел в виду автор». «Если бывают дикие чайки, то это просто дикая пьеса, и не в идейном отношении только; в сценически-литературном смысле в ней всё первобытно, примитивно, уродливо и нелепо».

В «Биржевых ведомостях» (1896, № 288, 18 октября) И. И. Ясинский, подписавшийся буквой «Я», выразился о пьесе Чехова так: «Это не чайка, просто дичь»; взяв по отношению к Чехову снисходительный тон, Ясинский писал, что хотя «вечные похвалы парализовали в Чехове критическое отношение к себе — но это на время — неудача должна послужить ему же на пользу <…> не надо только терять мужества».

В «Петербургском листке» (1896, № 288, 18 октября) анонимный рецензент писал, что «Чайка» — «очень плохо задуманная, неумело скомпонованная пьеса с крайне странным содержанием, или вернее без всякого содержания. От каждого действия веяло отчаянной скукой, фальшью, незнанием жизни и людей. „Чайка“ — это какой-то сумбур в плохой драматической форме». В этой же газете на следующий день (№ 289, 19 октября) писал о спектакле Н. Р-ий (Н. А. Россовский): «Не мудрено, что „Чайку“ ошикали, не удивительно, что публика сочла своим долгом выразить свой протест против общей кляузы на людей, сочиненных г. Чеховым».

В «Петербургской газете» (1896, № 288, 18 октября) А. Кугель (Homo Novus) писал, что «Чайка» производит «удручающее впечатление» — во всех действующих лицах этой «болезненной пьесы» чувствуется «декадентская усталость жизни».

На защиту пьесы выступил только А. С. Суворин («Новое время», 1896, № 7416, 19 октября). «Сегодня день торжества многих журналистов и литераторов, — писал он. — Не имела успеха комедия самого даровитого русского писателя и той молодежи, которая выступила в восьмидесятых годах, и — вот причина торжества. Радость поднимается до восторга и лжи, приписывается публике то, чего она не говорила. О, сочинители и судьи! Кто вы? Какие ваши имена и ваши заслуги? По-моему, Ан. Чехов может спать спокойно и работать. Все эти восторженные глашатаи его сценического неуспеха <…> поносящие, завидующие, шантажирующие, — неужели это судьи? Он останется в русской литературе с своим ярким талантом, а они пожужжат, пожужжат и исчезнут». Неуспех спектакля Суворин объяснял тем, что «пьеса плохо и наскоро срепетована, что роли были не твердо выучены, что исполнители далеко не были на надлежащей высоте, что роли были распределены не совсем удачно, что в mise en scènes были ошибки, которые трудно было устранить до первого спектакля, походившего скорей на генеральную репетицию». По мнению Суворина, есть вина и автора, «но вина, зависящая более всего от сценической неопытности», ибо у Чехова «не только прекрасный беллетристический талант, но и драматический несомненный талант». «Написать такую оригинальную, такую правдивую вещь, как „Чайка“, рассыпать в ней столько наблюдений, столько горькой жизненной правды может только истинный драматический талант…» «Яркие литературные достоинства пьесы, новость на сцене некоторых характеров, прекрасные детали, по-видимому, ручались за успех, но для сценического успеха необходима и ремесленность, от которой автор бежал». Пьеса написана «почти вне общепринятых условий сцены. Чехов так намеренно избегал всяких эффектов, даже там, где они сами напрашивались, избегал „ролей“, которые сплошь и рядом делают успех пьесе, иногда нелепой и ничтожной в литературном смысле». Суворин выражал надежду, что после небольших исправлений, которые будут сделаны ко второму спектаклю, пьеса будет иметь успех.

20 октября в «Петербургской газете» (№ 290) было напечатано «Письмо в редакцию» за подписью «Л. А-ва» (Л. А. Авилова), в котором дана высокая оценка пьесы. «Говорят, что „Чайка“ не пьеса. В таком случае посмотрите на сцене „не пьесу“! Пьес так много…» — писала она.

…мне писали из Петербурга, что 2-е и 3-е представление имели успех… — См. примечания к письму 1784^*.

1807. И. Я. ПАВЛОВСКОМУ

11 ноября 1896 г.

Печатается по тексту журнала: «Oxford slavonic papers», V. 9, 1960, p. 116, где опубликовано по автографу. См. стр. 484.

…пришел ответ из «Русской мысли» ~ Просят меня написать г. Винье… — В. А. Гольцев написал (дата рукой Чехова: «96, XI»): «Пиши галлу, что дело, по-видимому, весьма подходящее» (ГБЛ. Гольц, № 40). Статья Винье в «Русской мысли» не появилась.

1808. Л. С. МИЗИНОВОЙ

12–13 (?) ноября 1896 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ, ф. С. М. Чехова). Впервые опубликовано: Письма, т. IV, стр. 216, с датой: апрель 1893 г. Дата исправлена в ПССП.

Датируется предположительно по письму Л. С. Мизиновой от 1 ноября 1896 г. (ГБЛ), на которое Чехов отвечает, и по связи с письмом 1796, в котором Чехов сообщал, что «получил от Лики письмо» и что приедет в Москву «в субботу на будущей неделе» (т. е. 16 ноября).

…воздержавшись от всего лишнего и не позволивши никому вольностей… — Мизинова писала Чехову: «Напишите мне в Москву, когда приедете? Мне надо Вас видеть по делу и я Вас долго не задержу. Остановиться можете у меня без страха. Я уже потому не позволю себе вольностей, что боюсь убедиться в том, что блаженству не бывать никогда. А так всё-таки существует маленькая надежда».

1809. Н. И. ПОЗНЯКОВУ

14 ноября 1896 г.

Печатается по автографу (ИРЛИ). Впервые опубликовано: Чехов и его среда, стр. 186.

Ответ на письмо Н. И. Познякова от 27 октября 1896 г. Позняков ответил 18 ноября (ГБЛ).

…спешу сообщить, что ~ у меня нет ничего такого, что могло бы пригодиться для Вашего альманаха ~ пришлю с большим удовольствием. — Н. И. Позняков по поручению общего собрания Общества вспомоществования нуждающимся ученицам Васильевской женской гимназии в Петербурге обратился к Чехову с просьбой принять участие в альманахе; выручка должна была поступить в кассу Общества, «имеющего целью давать возможность беднейшим ученицам гимназии оканчивать в ней курс». Сборник под названием «Привет» вышел в Петербурге в 1898 г. Чехов рассказа не прислал.

1810. Н. Н. ОБОЛОНСКОМУ

15 ноября 1896 г.

Печатается по тексту: «Известия литературно-художественного кружка», 1914, вып. VI, июнь, стр. 39, где опубликовано впервые. Автограф неизвестен.

Н. Н. Оболонский ответил письмом с датой: 96. Рукой Чехова проставлено: «XI» (ГБЛ).

…выдайте ему ~ книги мои. — Оболонский ответил: «Книги Ваши в сохранности, но теперь мне их доставать как-то некогда, тороплюсь».

Софья Витальевна — Оболонская.

Помнится, «Рассказы» сытинского издания я принес Вам. А «Пестрые рассказы» и «Каштанку»? Если нет, то пришлю. — Чехов подарил Оболонскому свою книгу «Повести и рассказы», М., изд. И. Д. Сытина, 1894, с надписью: «Милому Николаю Николаевичу Оболонскому на память о турках и кабанах, убитых нами на Бермамуте в ночь под 29 августа, от автора. А. Чехов. 96 4/X».

Оболонский ответил, что «Каштанку» и «Пестрые рассказы» еще не получал. Были ли эти книги затем посланы ему, неизвестно.

1811. Ал. П. ЧЕХОВУ

16 ноября 1896 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVI, стр. 390–391.

Год устанавливается по упоминанию о полученном письме Ал. П. Чехова от 11 ноября 1896 г. (Письма Ал. Чехова, стр. 325–326).

…«галава и консула с арденами»… — Вероятно, так говорил кто-нибудь из таганрогских греков.

Не я стучу, а горе стучит. — Так в детстве ответил Мих. П. Чехов на полученный выговор за то, что стучал молотком, вбивая в стену гвоздь. (Сообщила М. П. Чехова редакции ПССП — см. т. XVI, стр. 544.)

Я тебе уже писал ~ открывается справочный отдел. — См. письмо 1794^*.

Вукову всё известно. — Шутка. Чехов имел в виду одного из братьев Вуковых — таганрогского мещанского старосту или классного наставника Таганрогской гимназии.

В последнем своем письме ты обозвал меня дураком. — Письмо Ал. П. Чехова начиналось так: «Хоть ты и умный, а дурак, потому что сообразительности в тебе нет никакой. Не пересылай никогда мелких сумм по почте, ибо это одна только капитель».

1812. Е. Я. ЧЕХОВОЙ

17 ноября 1896 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVI, стр. 391–392.

Датируется по почтовому штемпелю: Москва, 17 ноября 1896 и по фразе: «я приехал сегодня в воскресенье».

…побывать у Вас не успею. — Чехов приехал на один день. У него была встреча с Л. С. Мизиновой (см. примечания к письму 1818^*) и вечером 17 ноября с Е. М. Шавровой (см. примечания к письму 1834^*).

1813. Е. Я. ЧЕХОВОЙ

18 ноября 1896 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVI, стр. 392.

Датируется по почтовому штемпелю: Москва, 19 ноября 1896 и по связи с письмом 1812.

…алвы — Так называли в Таганроге халву.

1814. З. В. ЧЕСНОКОВОЙ

19 ноября 1896 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Чехов, Лит. архив, стр. 250.

На ответном письме Чесноковой дата рукой Чехова: «96, XI» (ГБЛ).

1815. Ал. П. ЧЕХОВУ

Между 18 и 21 ноября 1896 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. IV, стр. 502–503, с датой: ноябрь 1896 г.

Датируется по письму Ал. П. Чехова от 14 ноября 1896 г., на которое Чехов отвечает, и по его ответному письму от 23 ноября (ГБЛ; Письма Ал. Чехова, стр. 326–327).

…«Лурд» надо бы в переводе Загуляевой, а он дал из «Новостей»! — Роман Э. Золя «Лурд» в переводе с французского Ю. М. Загуляевой издан петербургским журналом «Вестник иностранной литературы» в 1894 г. Тогда же, и вторым изданием в 1896 г., роман вышел в переводе Е. М. Поливановой в издании газеты «Новости».

…как посылать тебе книги в библиотеку от себя лично ~ Я напишу в Таганрог, тебе вышлют каталог… — Ал. П. Чехов спрашивал в письме: «Как должен поступить я, если бы мне пришло желание обогащать таганрогскую библиотеку книгами от себя?». Ал. П. Чехов ответил: «Не трудись высылать мне каталога т<аганрогск>ой библиотеки: он излишен. Я мог бы высылать только те книги, о которых мне иногда приходится писать библиографические заметки и которые сами по себе являются для меня балластом».

…отделим овец от козлищ. — Выражение из Евангелия от Матфея (25, 31–33).

…портрет Льва Толстого с факсимиле. — Фотографический снимок Л. Н. Толстого Чехов, по-видимому, подарил таганрогской библиотеке во время пребывания в Таганроге 22–23 августа 1896 г. Хранится в ТМЧ.

Что касается «Руси», то работать в ней я не буду. Я Сигме не товарищ. — Сигма — С. Н. Сыромятников. Был постоянным сотрудником «Нового времени», в 1896 г. стал редактором газеты В. П. Гайдебурова «Русь». Ал. П. Чехов ответил: «Сигма (которому ты, к счастью, не товарищ) был на днях в редакции с прощальным визитом и обещал писать только до Нового года — „а потом я уже не ваш, господа: сам редактор“. Ему единогласно пожелали: „скатертью дорога“. Тем не менее нос его в облаках».

…буду издавать в Москве свою газету. — Об этом имеются записи в дневнике А. С. Суворина от 13 октября 1896 г.: «Сегодня Чехов говорил Щеглову: „Спросите Соловьева, разрешит он мне газету или нет“» и от 24 марта 1897 г.: «Видел Ив. Леонт. Леонтьева <Щеглова>. Он говорил <…> по поводу того, что Чехов хочет издавать газету вместе с Гольцевым. „Чехову всего лучше издавать газету одному. Он человек оригинальный, своеобразный, к партиям не принадлежащий, а потому ему есть что сказать. Они вдвоем не уживутся. Разве Гольцев совсем стушуется. Иначе все будут обращаться к Чехову, и это породит ревность у Гольцева“. Я того же мнения. Гольцев слишком ничтожный человек, чтобы иметь право сидеть на крыле такого орла, как Чехов» (Дн. Суворина, стр. 124 и 151).

В. Е. Ермилов вспоминал слова Чехова: «С Гольцевым будем издавать газету. Первое время, месяца три, каждый день буду в ней фельетоны писать. В каждом номере… Дешевая газета, 4 рубля в год. Такая газета необходима» («Рампа и жизнь», 1909, № 15, 12 июля, стр. 455). О намерении издавать газету Чехов писал в апреле 1897 г. В. М. Саблину (см. «Несохранившиеся и ненайденные письма», № 813^*). Но разрешение на издание газеты не было получено. 8 октября 1897 г. В. А. Гольцев писал Чехову: «У нас тут было много толков о газете, но дело затормозилось властями». 8 ноября 1897 г. Гольцев известил Чехова, что в издании газеты отказано (ГБЛ).

…свой фотографический словарь. — См. примечания к письму 1794^*. Ал. П. Чехов ответил: «…фотографический словарь высылаю».

…получил от Ив. Соколова оттиск «Дома». Сообщи, как его по имени и отчеству и где он живет. Хочу ответить ему тем же. — Ал. П. Чехов сообщил: «Иван Степанович Соколов — парень добрый и весьма хороший и живет в Спасском пер. (близ Сенной), д. 9, кв. 8. Если пошлешь ему книги, то зело и зело его порадуешь».

Чехов получил от Соколова оттиск из журнала «Вестник Европы», 1896, №№ 7–9, где напечатаны его очерки «Дома. Очерки современной деревни», с надписью: «Три тетради. СПб., 1896 г. 8 ноября. С особенным удовольствием исполняю Ваше желание, глубокоуважаемый Антон Павлович, — посылаю Вам свой скромный труд. Оставляю за собою надежду, что и Вы подарите мне что-нибудь на память о первой нашей встрече. Ив. Соколов» (см. Чехов и его среда, стр. 382–383). Вероятно, Чехов встретился с Соколовым в Петербурге, в октябре 1896 г.

Чехов послал Соколову свою книгу с надписью: «Автору „Дома“ искренний привет и благодарность от Антона Чехова» (см. «Наш современник», 1976, кн. 2, стр. 6).

1816. П. Ф. ИОРДАНОВУ

20 ноября 1896 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Неизд. письма, стр. 80.

Подробности в письме при накладной. — См. письмо 1822^*.

1817. Н. А. ЛЕЙКИНУ

20 ноября 1896 г.

Печатается по автографу (ГПБ). Впервые опубликовано: «Новый мир», 1940, № 2–3, стр. 393–394.

Ответ на письмо Н. А. Лейкина от 12 ноября 1896 г. (ГБЛ).

Книгу «Надорванные силы» я получил от Назарьевой ~ сборник рассказов и свои пьесы. — См. примечания к письму 1772^*.

Два экземпляра «Осколков» с моим изображением получил и спрятал их в свой архив. — Лейкин писал Чехову: «Дней десять тому назад я послал Вам два номера „Осколков“ с Вашим изображением. Получили ли Вы их?». См. примечания к письму 1784^*.

Вы жалуетесь на цензуру. — «У нас в настоящее время происходят какие-то цензурные зверства в Петербурге, — писал Лейкин. — Ни о чем нельзя печатать. В бесцензурных изданиях не дозволяют печатать отчеты о заседаниях Думы без того, чтобы эти отчеты не были представлены в цензуру градоначальства, а там представленные на просмотр отчеты задерживают два и три дня. <…> На юмористические журналы устремлен уж не один красный карандаш, а три-четыре. Я и Билибин посылаем в цензуру чуть не двойное количество оригинала для нумеров, ожидая, что добрая треть будет, по совершенно неизвестной причине, запрещена. Так всегда и выходит. Но уж над рисунками как потешаются! Даже женщины в маскарадных костюмах не проходят, потому что эти маскарадные костюмы нескромны. Танцовщиц в балетных платьях, завязывающих себе башлыки, крестят, находя, что это нескромно. На днях у меня закрестили изображение статуи Аполлона, потому что она без одежды. Запретили мне печатать в „Осколках“ ребусы и загадки на премии, тогда как я их 15 лет печатал».

Мою повесть в «Ниве» цензура поцарапала страсть как. — См. примечания к письмам 1759^*, 1774^* и 1799^*.

Спасибо большое за обещание прислать мне «Среди причта». — Лейкин сообщал: «Печатаю сразу три книги. Одну из них сегодня уж окончил печатанием, через 10–12 дней она появится в продаже и я Вам ее вышлю. Называется она „Среди причта“, роман».

1818. Л. С. МИЗИНОВОЙ

20 ноября 1896 г.

Печатается по тексту: ПССП, т. XVI, стр. 393, где опубликовано впервые, по копии из архива М. П. Чеховой. Автограф неизвестен.

…посылаю Вам рецепт, о котором Вы говорили. Мне холодно и грустно… — Чехов виделся с Мизиновой 17 ноября. Он собирался приехать в Москву, как сообщал в письмах к Гольцеву и к ней (см. письма 1796^* и 1808^*), в субботу 16 ноября. Но к этому времени в Мелихове было уже известно, что 14 ноября умерла маленькая дочь Мизиновой Христина. 16 ноября девочку хоронили в имении Покровском Тверской губернии. В этот день к вечеру Мизинова должна была вернуться в Москву. Чехов отложил свою поездку в Москву на 17 ноября (Дн. П. Е. Чехова; Дневник С. М. Иогансон. Музей МХАТ).

Приеду в субботу или в понедельник с Машей. — Чехов ездил в Москву, по-видимому, 25 ноября (см. письмо 1824^*). 23 ноября в Мелихово приехала Мизинова и пробыла до 27 ноября (Дн. П. Е. Чехова).

1819. Вл. И. НЕМИРОВИЧУ-ДАНЧЕНКО

20 ноября 1896 г.

Печатается по автографу (Музей МХАТ). Впервые опубликовано: отрывки — «Новый журнал для всех», 1908, № 1, ноябрь, стлб. 66; полностью — Письма, т. IV, стр. 505–506.

Ответ на письмо Вл. И. Немировича-Данченко от 11 ноября 1896 г. Немирович-Данченко ответил 22 ноября («Ежегодник Московского Художественного театра 1944 г.», т. 1. М., 1946, стр. 101–103).

Да, моя «Чайка» имела в Петербурге, в первом представлении, громадный неуспех. — Немирович-Данченко писал Чехову: «Давно о тебе ничего не знаю, и это меня гложет. Не читал ни одной заметки о „Чайке“. Слышал, что она не имела успеха или, точнее сказать, имела странный неуспех, и искренно больно мне было. Потом мои предположения подтвердились. Сумбатов был в П<етер>бурге и присутствовал на 4-м представлении. Он говорит, что в таком невероятном исполнении, в таком непонимании лиц и настроений пьеса не могла иметь успеха. Чувствую, что ты теперь махнешь рукой на театр, как это делали Тургенев и другие.

Что же делал Карпов? Где был его литературный вкус? Или в самом деле у него его никогда не было».

Во всем ~ виноваты ты и Сумбатов, так как это вы подбили меня написать пьесу. — Немирович-Данченко ответил: «Может быть, у тебя и серьезно есть недоброе чувство против меня за то, что я несколько лет подбивал тебя писать пьесу. Но я остаюсь при убеждении, которое готов защищать как угодно горячо и открыто, что сцена с ее условиями на десятки лет отстала от литературы, и что это скверно, и что люди, заведующие сценой, обязаны двигать ее в этом смысле вперед и т. д.»

Твою нарастающую антипатию к Петербургу я понимаю… — Ответ на строки письма Немировича-Данченко: «У меня начинает расти чувство необыкновенной отчужденности от П<етер>бурга с его газетами, актерами, гениями дня, пошляческими стремлениями под видом литературы и общественной жизни. Враждебное чувство развивается — и это мне нравится».

…настояли на том, чтобы «Чайка» печаталась в «Русской мысли» — и теперь начнет хлестать меня литературная критика. — Вл. И. Немирович-Данченко ответил: «Я слышал, что твоя „Чайка“ появится в „Р<усской> м<ысли>“ и даже сделал предложение выступить там же по поводу ее со статьей.

Но у меня накопилось много мыслей, которые я еще не решаюсь высказывать печатно и которыми с особенным наслаждением поделился бы с тобой, именно с тобой».

После опубликования «Чайки» в декабрьской книжке «Русской мысли» за 1896 г. в печати появилась только одна рецензия, причем высоко оценившая пьесу (Л. Е. Оболенский. Почему столичная публика не поняла «Чайки» Ант. Чехова. — «Одесский листок», 1897, № 56, 1 марта). «Теперь „Чайка“ напечатана в «Русской мысли», и каждый может ознакомиться с нею, — писал Оболенский. — На меня лично она производит впечатление редкого, давно небывалого, высокоталантливого художественного произведения». Оболенский возражал и против высказывавшегося мнения, что «Чайка» не сценична. «По-моему, в „Чайке“ всё сценично и подчеркнуто настолько, чтобы не производить впечатления неестественности, а сохранить полную иллюзию действительной жизни. И в этом главный смысл пьесы; ее основная идея нешаблонна, в высшей степени оригинальна и глубока». Причиной неуспеха пьесы Оболенский считал ее «глубину и оригинальность, которую не поняла публика, испорченная пряностями и пикантностями новейшего псевдотеатра». Номер газеты со статьей Оболенского Чехову затем прислал Ал. П. Чехов.

…вашего филармонического общества… — Вл. И. Немирович-Данченко был преподавателем драматических классов школы Московского филармонического общества.

1820. Е. М. ШАВРОВОЙ-ЮСТ

20 ноября 1896 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. IV, стр. 503–505.

Е. М. Шаврова ответила 21 ноября 1896 г. (ГБЛ).

Зачем Вы купили Боккачио? — Чехов отправил «Декамерон» в таганрогскую библиотеку (см. письмо 1822^*).

…рассказ очень, очень понравился ~ «Жена цезаря» не по-д-хо-дит… — Шаврова передала Чехову рассказ «Жена цезаря» при встрече с ним в Москве 17 ноября. 21 ноября она писала: «Огромное спасибо за критику. Сейчас, получив Ваше письмо, я долго не решалась вскрыть его, так как была бы очень несчастна, если бы Вам не понравился рассказ. Но заглавие? Что мне делать с заглавием? Неужели „цезарь“ нецензурное слово? Ведь есть же „Короли в изгнании“, и „За скипетры и короны“, и даже „Арап Петра Великого“. Мне так жаль расставаться с „Женой цезаря“, это было оригинальное и чертовски пикантное заглавие. <…> Над рукописью я еще поработаю». В следующем письме (28 ноября) Шаврова писала: «„Жена цезаря“ называется теперь: „Замужество Вавы“ и завтра отправляется в „Русскую мысль“» (ГБЛ). Рассказ был напечатан в «Русской мысли», 1897, № 12 под заглавием «Жена цезаря».

1821. О. К. КУМАНИНОЙ

22 ноября 1896 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVI, стр. 397.

Ответ на письмо О. К. Куманиной от 19 ноября 1896 г. (ГБЛ).

…поговорить насчет «Рассказа неизвестного человека»… — Куманина просила Чехова разрешить перепечатать его повесть «Рассказ неизвестного человека», опубликованную в «Русской мысли» в 1893 г.

«Рассказ неизвестного человека» появился в журнале «Читатель», 1897, № 1.

1822. П. Ф. ИОРДАНОВУ

24 ноября 1896 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. IV, стр. 506–510 (с купюрой и без приложения списка книг). Окончание письма от слов: «Автор этого письма» — Записки ГБЛ, вып. 8, стр. 7. Пропуски восстановлены в ПССП, т. XVI.

П. Ф. Иорданов ответил 12 декабря 1896 г. (ГБЛ).

…посылаю Вам накладную… — Не сохранилась.

Маркс не издает Данте. — См. примечания к письму 1799^*.

…не буду покупать дорогих, роскошных изданий… — Иорданов ответил: «Я совершенно согласен с Вами, что дорогих иллюстрированных изданий не стоит иметь в библиотеке, я писал Вам о них только потому, что на этом настаивал Конст<антин> Георгиевич <Фоти>, но Вы их не покупайте».

«Жерминаль» Золя, как говорят, запрещен на русском языке. — Видимо, это были только слухи. Запрещена была другая книга Золя — «Кровь», в переводе А. Г. Бородиной. В марте 1896 г. книга эта была сожжена (в количестве 11 123 экз.) в Сущевском полицейском доме (см. Л. М. Добровольский. Запрещенная книга в России 1825–1904. М., 1962, стр. 205–206).

Лескова посылаю своего ~ без VI тома! Этот том запрещен ~ это редкость ~ будет для всех секретом… — Чехов послал в таганрогскую библиотеку бывшее у него собрание сочинений Н. С. Лескова в издании А. С. Суворина (СПб., 1889). В запрещенный VI том были включены: «Захудалый род», «Мелочи архиерейской жизни», «Архиерейские объезды», «Епархиальный суд», «Русское тайнобрачие», «Борьба за преобладание», «Райский змей», «Синодальный философ», «Бродячий духовного чина», «Сеничкин яд», «Приключение у Спаса на Наливках».

В донесении цензурного комитета Главному управлению по делам печати (сентябрь 1889 г.) отмечалось, что вся шестая книга оказалась «дерзким памфлетом на церковное управление в России и на растление нравов низшего духовенства» (там же, стр. 174–175). Очевидно, Чехов получил запрещенный VI том от А. С. Суворина.

В ответном письме Иорданов писал: «С удовольствием могу Вам обещать, что VI том Лескова буду хранить в библиотеке так, что о нем никто, кроме меня и Вас, знать не будет». Том этот в библиотеке не сохранился. Судьба его неизвестна.

Я не остановлюсь на этих 12 томах… — В 1896 г. вышло собрание сочинений Мопассана на русском языке в издании журнала «Вестник иностранной литературы».

Классиков и знаменитых авторов библиотека, мне кажется, должна иметь и в переводе, и в подлинниках. — Иорданов ответил: «Относительно иностранных классиков в подлинниках не стесняйтесь приобретать: если у нас нет еще иностранного отдела в библиотеке, то классиков иметь во всяком случае нужно». Позднее, в 1898 г., Чехов, будучи во Франции, приобрел для таганрогской библиотеки на свои средства книги всех французских классиков в оригинале. См. письмо П. Ф. Иорданову от 9 марта 1898 г. в Письмах, т. 7.

Я написал авторше ~ прислала мне с надписью. — См. примечания к письму 1772^*.

…«Мглу» и «Губернаторскую ревизию» пришлю… — Чехов, вероятно, ожидал получения этих книг от автора — См. письмо 1777^* и примечания к нему^*.

Венгеров пока оставил свой словарь и издает этот перечень… — С 1886 г. С. А. Венгеров издавал составлявшийся им «Критико-биографический словарь русских писателей и ученых (от начала русской образованности до наших дней)». К 1895 г., когда было выпущено 4 тома, издание словаря прекратилось и стало выходить другое издание: «Русские книги. С биографическими данными об авторах и переводчиках (1708–1893). Подготовительные работы „Критико-биографического словаря русских писателей и ученых“». В 1895 г. вышли вып. 1–2; в 1896 г. — вып. 3–9.

…никому не говорите о моем участии в делах библиотеки. Не люблю когда ~ треплют мое имя. — См. примечания к письму 1776^*. Чехова, вероятно, раздражали и продолжавшие появляться в «Новостях дня» стихотворные фельетоны Лоло (см. примечания к письму 1726^*); 20 октября 1896 г. в № 4803 его очередная «Страничка из письма» посвящена чеховской «Чайке».

В Таганроге играли мою «Чайку»? Но откуда они взяли ее? ~ Воображаю, как и что они играли! — Иорданов ответил: «Вашу „Чайку“ играли в Таганроге очень хорошо и с большим успехом. Не понравилась она только одному прогоревшему в прошлом году таганрогскому антрепренеру, ныне заведующему редакцией „Таганрогского вестника“ и пишущему фельетоны под псевдонимом доктора Штокмана. Я думаю, что он остался ею недовольным только потому, что она дала полный сбор, а сердце прогоревшего антрепренера не может переварить такого успеха нынешней антрепризы. Шла Ваша „Чайка“ с очень хорошим ансамблем. Большой успех имела она и в Ростове, и в Новочеркасске. Играли ее по экземпляру, выписанному из театрального отдела „Новостей“. За пьесу „Новости“ взыскали с нашего антрепренера 25 рублей. Как видите, окативши пьесу ушатом помоев, „Новости“ делают на ней хороший гешефт». См. также письмо 1829^* и примечания к нему^*.

…послал в Киев, где пьеса имела большой успех. — «Чайка» была поставлена 12 ноября в киевском театре Н. Н. Соловцова в бенефис артиста Р. Г. Чинарова. Об истории этой постановки сообщала «Театральная газета» (6 июля 1914 г., № 27): «12 ноября 1896 г. должен был состояться бенефис Р. Г. Чинарова, который выбрал пьеску Сарду „Марсель“, где была прекрасная роль для М. М. Глебовой. Уже состоялись три репетиции. В это время в Петербурге на Александринской сцене прошла в первый раз пьеса А. Чехова „Чайка“. Результаты первого представления всем хорошо известны. Прочитав отзыв о пьесе Чехова в петербургской прессе, Чинаров бросился к Н. Н. Соловцову и упросил дать ему „Чайку“ в бенефис. Соловцов согласился. 12 ноября состоялось первое представление „Чайки“ в Киеве. Театр был полон. Пьеса была разыграна дружно и имела очень большой успех».

14 ноября 1896 г. в местной газете «Киевское слово» (№ 3177) была напечатана рецензия за подписью «Кремень». Рецензент выделял исполнение Рощиным-Инсаровым роли Тригорина и Киселевским роли Сорина, исполнение других ролей он находил слабым. Но в этой рецензии дана высокая оценка пьесы: «Крупный талант Чехова сквозит в каждой фразе, в каждом слове этой четырехактной драмы. Нет в ней обычной шаблонности, автор не желает считаться с требованиями и традициями сцены. Но зато у него бездна свежести, оригинальности. Что ни персонаж, то живое, облеченное в плоть и кровь лицо <…> Чехов густыми, плотными и яркими мазками нарисовал великолепную картину нравов современного общества <…> Пьеса смотрится от начала до конца с неослабевающим интересом <…> это так близко сердцу каждого, так глубоко затрагивает лучшие стремления человеческой души, что зритель с захватывающим вниманием ловит каждое слово, каждый звук».

В другой киевской газете «Жизнь и искусство» (1896, № 318, 17 ноября) напечатана статья С. Бердяева «Сцена и артисты». Бердяев увидел в «Чайке» «превосходно написанную галерею живых окружающих типов с философским или общественным значением» и «удивительно меткий, красивый и трогательный символ русской молодежи „конца века“». Он писал, что «Чехову удалось ярко и рельефно изобразить в реальном образе происхождение и психологию современных декадентов».

20 ноября 1896 г. Чехов прочел в московской газете «Новости дня» (№ 4834) в разделе «Театральная хроника» следующее сообщение: «Нам пишут из Киева, что 12 ноября в театре Соловцова состоялся бенефис молодого артиста Р. Г. Чинарова, хорошо знакомого московской публике. Шла в первый раз новая пьеса Антона Чехова „Чайка“. Комедия имела серьезный успех». Позднее (8 мая 1897 г.) Чехову писал И. Л. Леонтьев (Щеглов) о своей встрече с издателем его пьес Плоховым из Киева, который был на первом представлении «Чайки» в театре Соловцова. Плохов рассказал Щеглову об этом спектакле: «Публика была избранная, и пьеса имела огромный успех <…> Общие отзывы: мало сценического движения, но пьеса крайне интересна и будит мысль» (ГБЛ).

Дело об аптеке прочел. — См. примечания к письму 1761^*.

…35) Протопопов ~ 35) По Э… — Так в автографе.

Так как в письме упомянуты Вы, то посылаю его Вам. — Приписка Чехова сделана на обороте письма к нему таганрожца А. П. Евтушевского от 18 ноября 1896 г. — с просьбой о месте: «Дорогой Антон Павлович, вся моя надежда на Вас, напишите влиятельным лицам г. Таганрога, как Иорданову, я наверное получу место службы». См. примечания к письму 1826^*.

1823. В. Н. СЕМЕНКОВИЧУ

24 ноября 1896 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Чехов, Лит. архив, стр. 219.

Год устанавливается по записке В. Н. Семенковича, на которую Чехов отвечает (датирована Чеховым: «96, XI»): «Нет ли у Вас 2-х гербовых марок по 80 к.? Если есть — пришлите, пожалуйста. Если можно, то пришлите также „Вестник иностранной литературы“ дальше, с июльской книжки. Селитра Вам кланяется — хорошая собачка…» (ГБЛ).

…занят дамой… — Вероятно, Л. С. Мизиновой.

1824. А. С. СУВОРИНУ

25 ноября 1896 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Неизд. письма, стр. 151–152.

Год устанавливается по упоминанию о контракте на постановку «Чайки» в Александринском театре.

Дирекция прислала мне контракт для подписи ~ Если в контракте ошибка, то не посылайте его. — См. примечания к письму 1833^*.

Как сошел у Вас спектакль? — 22 ноября 1896 г. в театре Литературно-артистического кружка состоялась премьера пьесы П. П. Гнедича «Разгром». 23 ноября 1896 г. в газете «Новости» (№ 324) появилась заметка за подписью «Импрессионист» (псевдоним Б. И. Бентовина), отрицательно оценившая пьесу Гнедича. «Интрига растянута на 4 акта, в то время когда ее едва хватило бы на один». По мнению рецензента, пьесу спасла прекрасная игра исполнителей главных ролей — В. П. Далматова и Э. Д. Бастунова. В газете «Новое время» (1896, № 7452, 24 ноября) А. С. Суворин назвал пьесу Гнедича «лучшей пьесой сезона», которая дает «нечто совсем новое на сцене».

1825. Вл. И. НЕМИРОВИЧУ-ДАНЧЕНКО

26 ноября 1896 г.

Печатается по тексту: Письма, т. IV, стр. 510–511, где опубликовано впервые, по копии. Автограф неизвестен.

Ответ на письмо Вл. И. Немировича-Данченко от 22 ноября 1896 г. («Ежегодник Московского Художественного театра. 1944», т. 1. М., 1946, стр. 102–103).

…отвечаю на главную суть твоего письма — почему мы вообще так редко ведем серьезные разговоры. — Немирович-Данченко писал: «…у меня накопилось много мыслей, которые я еще не решаюсь высказать печатно и которыми с особенным наслаждением поделился бы с тобой, именно с тобой. Мне так дорого было бы услыхать твои возражения или подтверждения, хотя они отчасти направлены именно против тебя как писателя. Перепиской ничего не сделаешь. Буду ждать свидания с тобой. К сожалению, наши свидания чаще проходят бесследно в смысле любви к литературе. Не понимаю, отчего это происходит. Оттого ли, что не выпадает удобной минуты, что для интересного „обмена мыслей“ надо сначала десять раз встретиться в качестве простых „гуляк“ и только в одиннадцатый придет настроение славно побеседовать; оттого ли, что у тебя такой несообщительный характер, оттого ли, что я чувствую себя перед тобой слишком маленьким и ты подавляешь меня своей талантливостью, оттого ли, наконец, что все мы, даже и ты, какие-то неуравновешенные или малоубежденные в писательском смысле. Притом и встречаться приходится в компаниях, где большинство элементов или узколобы, или дурно воспитаны. Я бы, например, говорил искренно и чистосердечно при Гольцеве, Сумбатове — и только в расчете, что мои искренние сомнения не будут истолкованы нелепо <…> В тебе совсем нет „мастеровщины“, по выражению Боборыкина, ты наверно с интересом прослушал бы все мои сомнения. Но боюсь, что в тебе накопилось столько дьявольского самолюбия, или вернее — столько скрытности, что ты будешь только улыбаться. (Знаю я ведь твою улыбку.) А к тому же ты не раз говорил, что остываешь к литературе… Кто тебя разберет! <…>

А досадно! Неужели лучше, чтобы каждый работал тихонько, в своем кабинете, скрывая от всех волнующие его вопросы и ища ответов на них только в книгах или собственных муках (да, муках), а не в беседах».

А за Гольцева я, конечно, рад и завидую ему… — Немирович-Данченко писал: «Только вчера узнал, что у Лысцовой есть ребенок, а отец этого ребенка — Гольцев. Вот видишь, какая „жизнепотребность“. А ведь Виктору Александровичу под 50. Мать счастлива и горда и не скрывает своей радости и гордости. Любопытно знать твой взгляд на это». Чехов знал об этом раньше из письма Л. С. Мизиновой от 25 октября 1896 г.: «Видела Гольцева, он мне торжественно объявил, что у него родился незаконный сын Борис. Он счастлив по-видимому, что еще может быть отцом появившегося младенца. Хотя и ломается немного, говоря, что он уже стар и т. д. Вот бы „некоторым“ поучиться» (ГБЛ).

1826. А. П. ЕВТУШЕВСКОМУ

27 ноября 1896 г.

Печатается по автографу (ТМЧ). Впервые опубликовано: ЛН, т. 68, стр. 200.

Ответ на письмо А. П. Евтушевского от 18 ноября 1896 г. Евтушевский ответил 24 декабря (ГБЛ).

Я написал о Вас П. Ф. Иорданову… — См. письмо 1822^* и примечания к нему^*. 24 декабря 1896 г. А. П. Евтушевский написал Чехову, что П. Ф. Иорданов хлопочет о нем, но К. Г. Фоти отозвался неодобрительно: «Это для меня обида горькая. Я жизнь провел правильно, честно, как подобает человеку. Меня знают Ваши папаша и мамаша, также Лободины. Есть место для меня. Но как я с пороками, не могут дать (место смотрителя кладбища)» (ГБЛ).

Отметки Вашего сына… — Евтушевский сообщил отметки своего сына Вениамина, за обучение которого в таганрогской гимназии с 1 октября 1896 г. платил Чехов.

1827. М. П. ЧЕХОВУ

27 ноября 1896 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. IV, стр. 512.

В гостях был князь… — С. И. Шаховской.

…известному тебе лицу… — П. Е. Чехову.

Ваш папаша. — См. примечания к письму 1720^*.

1828. М. П. ЧЕХОВОЙ

29 ноября 1896 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVI, стр. 407.

Ответ на письмо М. П. Чеховой от 28 ноября 1896 г. (Письма М. Чеховой, стр. 34).

…выдаст 150 р. Можно звать печника и плотника. — М. П. Чехова писала: «Сегодня была в страховом обществе, обещали прислать агента завтра же». Есть запись П. Е. Чехова от 29 ноября: «Урядник составил протокол о пожаре. Агент был из Москвы» (Дн. П. Е. Чехова).

Владимир Николаевич — Семенкович.

Варя — В. А. Эберле.

1829. Г. М. ЧЕХОВУ

29 ноября 1896 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: отрывок — «Утро», Харьков, 1910, № 944, 17 января, стр. 5; полностью: «Солнце России», 1911, № 34, июнь, стр. 3–4.

Ответ на письмо Г. М. Чехова от 21 ноября 1896 г. Г. М. Чехов ответил 18 декабря (ГБЛ).

…судьба загнала тебя в Анапу! — Г. М. Чехов писал: «На зиму меня погнали агентом на Кавказ в Анапу: сегодня только кончил приемку агентства, проводив бывшего агента».

…«Битвы русских с кабардинцами» и «лечения мозолей». — Г. М. Чехов ответил: «…на старости твоих лет я буду тебя утешать и развлекать так же, как ты первый дал мне руку помощи в скуке лютой. Спасибо, спасибо и спасибо!!! Почта самым аккуратнейшим образом доставляет мне „Неделю“ и книжечки. „Ниву“ в Анапе не получают».

…26 вечером у нас в доме был пожар. — См. письмо 1827^*.

…я отослал его в Киев, где пьеса имела большой успех. — См. примечания к письму 1822^*.

По какой же рукописи играли в Таганроге? — См. примечания к письму 1822^*.

Воображаю, что и как они играли! — Г. М. Чехов ответил: «По газетам видно, что „Чайка“ в Таганроге, Ростове и Новочеркасске прошла с большим успехом, так что роль Нины Заречной выдвинула премьершу таганрогской группы Синельникову». См. также примечания к письму 1822^*.

Марку Федоровичу — Г. М. Чехов писал: «…я от скуки зашел к твоему товарищу по гимназии, если помнишь Марка Федоровича Красса, который живет теперь в Анапе и лечит больных летом, а зимой, кажется, некого лечить, жителей совсем мало».

1830. В. Н. СЕМЕНКОВИЧУ

Конец ноября 1896 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Чехов, Лит. архив, стр. 222, с неверной датой: 1897. В ПССП, т. XVI — Декабрь 1896 г.

Датируется по ответному письму В. Н. Семенковича, помеченному Чеховым: «96, XII» (ГБЛ), и по упоминанию в его письме о корреспонденции в «Новом времени» (см. письмо 1833^*).

…«Север России» ~ «Опасное начинание» ~ подписать обе эти книги полной фамилией. — В. Н. Семенкович подарил Чехову книгу: Черноморец. Север России в военно-морском и коммерческом отношениях (Морские письма). М., изд. журн. «Русское обозрение», 1894, с надписью: «Глубокоуважаемому А. П. Чехову от автора. В. Н. Семенкович». На второй книге, посланной им Чехову: «Опасное начинание. Несколько слов о реформе нашего фабричного дела». М., 1893, Семенкович надписал: «Глубокоуважаемому А. П. Чехову от автора. В. Н. Семенкович», и внизу на обложке, после печатной фамилии приписал: «потомственный дворянин, домовладелец и эсквайр, многих российских и иностранных орденов и знаков отличия кавалер, Государю своему Титулярный советник, представленный… <нрзб> заслуженный им чин коллежского асессора, женат, имеет шесть детей, от роду 36 лет — полней написать нельзя. P. S. Росту 289 сант., весу 7 пудов <нрзб.>». Книги хранятся в ТМЧ. См. Чехов и его среда, стр. 379–380. «Думал, думал, как написать подробней, — ответил Семенкович, — и не мог ничего подробней того, как сделал на „Опасном начинании“. На „Севере России“ есть уже мое „Исавро“ — если мало, пришлите и там тоже напишу. На почту уже послал сегодня! Теперь к делу — что наша корреспонденция в „<Новом> в<ремени>“? Надо ведь действовать!».

1831. Н. И. КОРОБОВУ

Ноябрь 1896 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Неизд. письма, стр. 102.

Датируется предположительно (дата была указана М. П. Чеховой редакции ПССП — см. т. XVI, стр. 548).

1832. А. И. УРУСОВУ

1 декабря 1896 г.

Телеграмма.

Печатается по подлиннику (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: ЛН, т. 68, стр. 201.

Датируется по пометам на телеграфном бланке: 1 декабря 1896 г., 8 ч. 30 м.

…поздравляю. — Отмечалось 25-летие адвокатской и 30-летие общественной деятельности А. И. Урусова.

1833. А. С. СУВОРИНУ

2 декабря 1896 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. IV, стр. 514–515.

Год устанавливается по упоминанию о печатании сборника пьес Чехова в типографии А. С. Суворина.

Если весной война… — В конце 1896 г. назревал конфликт между Россией и Англией в связи с политикой обеих стран на Дальнем Востоке.

В последние 1½—2 года в моей личной жизни было столько всякого рода происшествий… — Вероятно, сюда следует отнести и провал «Чайки», и отношения с Л. С. Мизиновой, которая в 1894 г. сошлась с И. Н. Потапенко; возможно, и отношения с Л. А. Авиловой (см. ее воспоминания: «Чехов в моей жизни» в сб. Чехов в воспоминаниях, стр. 200–293). В черновом варианте письма Чехова к А. И. Сувориной от 19 октября 1896 г. обращает на себя внимание фраза, затем вычеркнутая Чеховым: «Представьте, я чувствую, что я влюблен» (ГБЛ).

…на манер Вронского… — в романе Л. Н. Толстого «Анна Каренина».

На Сахалине я встретил некоего Дучинского ~ он написал «Сахалино́». — О встрече с Э. Дучинским Чехов писал во II главе «Острова Сахалина»: «Это был мой первый сахалинский знакомый, поэт, автор обличительного стихотворения „Сахалино“, которое начиналось так: „Скажи-ка, доктор, ведь не даром…“»

Прилагаемую корреспонденцию ~ напечатайте хотя петитом ~ Это насчет дороги, которую хотят и могут отнять у нас. — Корреспонденция «Из Серпуховского уезда», за подписью «Серпуховец», напечатана в «Новом времени», 1896, № 7464, 6 декабря. В ней сообщалось об итогах Серпуховского уездного земского собрания, на котором обсуждался вопрос о «шоссировании» некоторых дорог уезда. Наиболее нуждающейся была признана дорога от ст. Лопасня Московско-Курской жел. дор. до ст. Хотунь и от Хотуни до Каширы. Для строительства шоссейной дороги требовалось еще одобрение Московского губернского земского собрания. Выражалась надежда, что «губернское земство согласится с мнением Серпуховской земской управы, как учреждения наиболее осведомленного, какие именно дороги требуется скорее привести в проезжий вид». «Говорим это на тот случай, — писал корреспондент, — что некоторые из влиятельных местных жителей, по слухам, не добившись от уездного собрания исполнения своих личных желаний, надеются иметь больший успех в губернском». Корреспонденция была подготовлена В. Н. Семенковичем (см. письмо 1830^*).

…прокорректировал только «Иванова» и водевили… — Для сборника пьес Чехов внес некоторые изменения в пьесу «Иванов» и водевили: «Медведь», «Предложение», «Лебединая песня». Водевиль «Трагик поневоле» остался без изменений.

…не известный никому в мире «Дядя Ваня». — Пьеса «Дядя Ваня» оставалась неизвестной до выхода в свет сборника пьес Чехова («Пьесы». СПб., изд. А. С. Суворина, 1897).

…«Хмурые люди» ~ читаю уже третий месяц? — Печаталось 7-е издание сборника рассказов Чехова «Хмурые люди».

…Условия не посылайте в контору. Карпов вовсе не говорил мне, чтобы я шел и условился ~ Я убежден, что он получал по 10%. — За постановку «Чайки» в Александринском театре Чехову было предложено 8% со сбора (см. письмо 1824^*). Суворин, как видно, запросил об этом Карпова и ответ его сообщил Чехову. Карпов писал Суворину 28 ноября 1896 г.: «За „Чайку“ Чехову назначено 8%, потому что дирекция за последнее время платит, если автор сговорчивый, 2% с акта (я так получаю за „Раннюю осень“ и за „Жрицу искусства“ — 4 акта 8%). Я говорил Чехову, когда он был здесь, чтобы он сам зашел в контору поговорить об условиях и, конечно, он за „Чайку“ получал бы 10% <…> Если бы Чехов поручил Вам или мне заключить условие, мы сами бы не подписали условия на 8%, ему бы дали 10%» (ЦГАЛИ, ф. 459, оп. 1, ед. хр. 1730).

…18-го октября уже обедал в Любани. — По пути из Петербурга в Москву, на другой день после премьеры «Чайки».

…возьмите у него «Букет» ~ «Горящие письма» ~ «Енотовый мопс». — Одноактная комедия И. Н. Потапенко «Букет» шла в театре Литературно-артистического кружка в сезон 1896/97 года. Пьесы П. П. Гнедича и Н. М. Ежова не были поставлены.

Поставьте ~ «На реке» покойного Горбунова ~ когда-то в Москве на Малой сцене она имела большой успех… — Чехов, вероятно, ошибся: сцены из народного быта И. Ф. Горбунова «На реке» шли в 1876 г. на сцене Александринского театра в Петербурге.

1834. Е. М. ШАВРОВОЙ-ЮСТ

2 декабря 1896 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. IV, стр. 516, как письмо к Е. М. Ш.

Ответ на письмо Е. М. Шавровой от 28 ноября 1896 г. Шаврова ответила 9 декабря (ГБЛ).

Возвращаю Вам святочный рассказ. — 28 ноября Шаврова послала Чехову святочный рассказ («Вы разрешили мне прислать святочный рассказ. Посылаю его»). На критику Чехова Шаврова ответила: «Вы правы, правы и правы, и мне стыдно, что я утомила Вас чтением святочной дребедени. Простите великодушно».

Я пошел со своими часами к Буре… — Чехов был в Москве 17 и 18 ноября. 17 ноября он встретился в Большой московской гостинице с Шавровой. Из-за неверных часов Шаврова пробыла у Чехова очень много времени. Она писала: «Когда Вы опять будете в Москве? Если не инкогнито, то дайте знать. Я приеду с верными часами, а то мне право ужасно совестно: пробыть с 7 часов почти до 12-ти — это длинный визит, и Вы должны были соскучиться».

1835. ПРАВЛЕНИЮ МОСКОВСКОГО СТРАХОВОГО ОТ ОГНЯ ОБЩЕСТВА

5 декабря 1896 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Публикуется впервые.

На автографе имеется помета о посылке Чехову устава Общества: «Послана бандероль 7/XII-96».

1836. З. В. ЧЕСНОКОВОЙ

6 декабря 1896 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Чехов, Лит. архив, стр. 251.

1837. Е. М. СЕМЕНКОВИЧ

7 декабря 1896 г.

Печатается по тексту: «Отчизна», кн. 1. Симферополь, 1919, стр. 156, где опубликовано впервые, без указания года. Автограф неизвестен.

Год устанавливается на основании данных «Обзора Серпуховской земской санитарно-врачебной организации на 1896-97 годы». М., 1897, стр. 39. Зарегистрировано 4 случая заболевания скарлатиной в селе Бортневе Бавыкинской волости, в ноябре 1896 г.

В Бортневе… — село возле Мелихова.

Была Вера Андреевна — доктор В. А. Павловская.

1838. А. С. СУВОРИНУ

7 декабря 1896 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. IV, стр. 517.

Год устанавливается по упоминанию о публикации «Чайки» в «Русской мысли».

…приезжайте в Москву отдохнуть ~ В ночь под вторник я поеду в Москву. — Чехов уехал в Москву 11 декабря, а 12 декабря уже вернулся в Мелихово. А. С. Суворин в Москву не приехал.

Так захотели редакторы. — См. примечания к письму 1786^*.

…чтобы переделать ее в повесть ~ Пропали сюжеты, пропали зря, со скандалом, непроизводительно. — Чехов имел в виду неуспех своих пьес «Леший» и «Чайка». Беспокоился и за судьбу «Дяди Вани».

Условие пошлите в контору. Просить прибавки я не стану. — См. примечания к письму 1833^*.

…пьеса уже снята с репертуара… — «Чайка» была снята с репертуара после пяти спектаклей, состоявшихся 17, 21, 24, 28 октября и 5 ноября.

…в Максатиху? — На дачу Суворина (ст. Максатиха Рыбинско-Бологовской ж. д.).

…после пожара стучат и пылят печники… — Пожар был 26 ноября в мелиховском доме. См. письмо 1827^*.

1839. Е. М. ШАВРОВОЙ-ЮСТ

11 декабря 1896 г.

Телеграмма.

Печатается по подлиннику (ГБЛ). Впервые опубликована: Неизд. письма, стр. 203, с датой: 1896 г.

Датируется по помете: «Лопасня, 11 декабря 1896 г.»

В письме от 9 декабря 1896 г. Шаврова спрашивала Чехова: «Когда Вы будете в Москве? Мне хотелось бы видеть Вас. Вы видите, я откровенна» (ГБЛ).

1840. Л. С. МИЗИНОВОЙ

12 декабря 1896 г.

Печатается по тексту: ПССП, т. XVI, стр. 412, где опубликовано впервые, по копии из архива М. П. Чеховой. Автограф неизвестен.

Дата предположительная (копия была датирована М. П. Чеховой днем пребывания Чехова в Москве — ПССП, т. XVI, стр. 550).

Дедушка — М. А. Саблин.

1841. А. П. МАНТЕЙФЕЛЮ

13 декабря 1896 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVI, стр. 412–413.

…принять участие в вечере 4-го января я не могу. — В каком вечере просили Чехова участвовать, не выяснено.

1842. А. С. СУВОРИНУ

14 декабря 1896 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. IV, стр. 518–519.

Год устанавливается по упоминанию о полученном письме от А. Ф. Кони (7 ноября 1896 г.). См. примечания к письму 1806^*.

Получил Ваши два письма насчет «Дяди Вани»… — По-видимому, Суворину понравилась пьеса «Дядя Ваня», которую он прочел впервые.

…через силу читаю корректуру. — Корректуру сборника пьес, печатавшегося в типографии Суворина.

…мои пьесы проваливались и ранее… — Чехов имеет в виду постановку «Иванова» в театре Ф. А. Корша (в первой редакции) и постановку «Лешего» в театре М. М. Абрамовой.

…дало повод Лейкину выразить в письме соболезнование… — В письме от 27 октября 1896 г. Н. А. Лейкин писал Чехову: «А как мы, друзья Ваши, во время первого представления «Чайки“ негодовали на рецензентов! Они тотчас же после первого акта зашипели, забегали по коридорам: „где тут действие! Где тут типы? Вода и вода“, — прямо подготовляя неуспех первого представления, ибо обращались с разговором к бенефисным завсегдатаям, а те в большинстве случаев глупы и слушают, что им говорят, сами ничего не понимая. У рецензентов я видел на лицах и в разговорах даже какое-то злорадство, когда они указывали на слабые стороны пьесы и когда бенефисные завсегдатаи с ними соглашались. В особенности отличался жид Кугель, из „Петерб<ургской> газеты“. Предчувствуя, что он наутро начнет выливать помои на пьесу, я отправился в ложу Худековых и просил Николая Худекова, чтобы он взял Кугеля под уздцы и сдержал. То же самое прибавила от себя добрейшая Надежда Алексеевна, его мать, которой пьеса нравилась. Сын обещал матери и мне, но наутро все-таки появилась ругательная заметка Кугеля, которая буквально взбесила. А одна молодая дама-писательница <Л. А. Авилова> до того негодовала на эту заметку, что, приехав в этот день ко мне и заговорив о ней, даже заплакала. На первое представление Вашей пьесы собралась почти вся журналистика, вся беллетристика и я, перебрасываясь словцами почти со всеми, успел заметить, что истинных друзей у Вас среди них немного» (ГБЛ).

…а «Неделе» вопрошать: «что сделал им Чехов?»… — В газете «Неделя», 1896, № 43, 27 октября напечатана статья В. Г. «Мысли и встречи», IV. О первом спектакле «Чайки»: «Кому какое зло мог сделать Чехов, кого обидеть, кому помешать, чтобы заслужить ту злобу, которая на него неожиданно кое-откуда выступила? Неужели для этого достаточно быть талантливым, любимым, знаменитым?»

…а «Театралу» поместить целую корреспонденцию… — В журнале «Театрал», М., 1896, кн. 45, ноябрь, № 95, стр. 75–82, напечатана за подписью «С. Т.» корреспонденция С. В. Танеева «Петербургские письма. Александринский театр. „Чайка“»: «Я более двадцати лет посещаю петербургские театры, я был свидетелем множества „провалов“, слышал и видел протесты публики, но ничего не запомню подобного тому, что происходило в зрительном зале на 25-летнем юбилее г-жи Левкеевой. Это было какое-то издевательство над автором и артистами, какое-то неистовое злорадство некоторой части публики, словно зрительный зал переполнен был на добрую половину злейшими врагами г. Чехова. Представление „Чайки“ шло буквально под аккомпанемент шиканья, свистков, хохота, криков „довольно“, неуместных поддакиваний артистам, всё это смешивалось с тирадами и речами исполнителей. И весь этот протест (если только такое поистине безобразное поведение некоторой части публики можно называть протестом) не был общим приговором публики в конце пьесы: безобразие началось чуть не с первых слов комедии. Уже в первом акте кому-то из посетителей бельэтажа не понравились декадентские стихи в исполнении г-жи Комиссаржевской и когда, по ходу пьесы, слушатели на сцене произнесли „мило, мило“, в зрительном зале послышалось громкое замечание „мило проныла!“ — что вызвало в публике смех. И чем дальше, тем хуже. Неистовство публики росло с каждым актом: она, очевидно, вошла во вкус. Особенно злорадствовали строгие ценители и судьи из „пишущей“ братии. Тут сводились личные счеты.

Говорят, г. Чехов был так удручен поведением публики, что он убежал из театра и на другой же день поспешил уехать из Петербурга. Да, странно все это, если вспомнить, что г. Чехов — один из любимейших современных писателей. Что за неуважение к авторской личности, что за неблагодарность! Мало ли ставилось неудачных пьес (и в тысячу раз более неудачных, чем „Чайка“), так почему же неудаче г. Чехова был придан характер какого-то торжества? Не говорит ли это и еще, и еще раз о падении театра, в широком значении этого слова?.. Искусство собственно все более и более отступает на второй план: публика приходит в театр с единственной целью — убить как-нибудь время… Критика приходит туда за тем же, хотя и маскирует это громкими фразами и тирадами. Она кричит об искусстве — и тут же сама руководится личными соображениями, сводит личные счеты… Бедное искусство!

Удивительно ли, что такое необычайное явление послужило темою для массы разговоров, массы газетных статей, полемик и споров. Пресса набросилась на „Чайку“ и ее автора с завидным усердием: дошли до того, что стали отрицать какой-бы то ни было талант в г. Чехове, писали, что это — раздутая величина, создание услужливых друзей и всё в том же роде».

По прочтении этой корреспонденции Чехов записал в своем дневнике: «4 декабрь. О спектакле 17 октября см. „Театрал“, № 45, стр. 75. Это правда, что я убежал из театра, но когда уже пьеса кончилась. Два-три акта я просидел в уборной Левкеевой. К ней в антрактах приходили театральные чиновники в вицмундирах, с орденами, Погожев со звездой; приходил молодой красивый чиновник, служащий в департаменте государственной полиции. Если человек присасывается к делу, ему чуждому, например, к искусству, то он, за невозможностью стать художником, неминуемо становится чиновником. Сколько людей таким образом паразитирует около науки, театра и живописи, надев вицмундиры! То же самое, кому чужда жизнь, кто неспособен к ней, тому больше ничего не остается, как стать чиновником. Толстые актрисы, бывшие в уборной, держались с чиновниками добродушно-почтительно и льстиво (Левкеева изъявляла удовольствие, что Погожев такой молодой, и уже имеет звезду), это были старые, почтенные экономки, крепостные, к которым пришли господа» (см. Сочинения, т. XVII).

…Ваш календарь… — «Русский календарь», ежегодно выпускавшийся А. С. Сувориным.

Прошение подано мной еще 15 окт<ября>… — Разрешение на издание журнала «Хирургия» было получено только 7 января 1897 г.

…отнести «Банкротов» ~ то действие, где Далматов и Михайлов ~ говорят вдвоем только о бухгалтерии и имеют громадный успех? — Имеется в виду второе действие пьесы Б. Бьёрнсона «Банкроты», которая в 1896 г. шла в театре Литературно-артистического кружка. В. П. Далматов исполнял роль негоцианта Тьельде, М. А. Михайлов — роль адвоката Берендта.

Я готовлю материал для книги, вроде «Сахалина», в которой изображу все 60 земских школ нашего уезда…. — В связи с избранием помощником предводителя дворянства Серпуховского уезда по школьному делу (см. письмо 1803^*) Чехову пришлось объездить все школы Серпуховского уезда и дать отчет об их состоянии. Из собранного материала он хотел сделать книгу, но намерения этого не осуществил. Позднее (21 июня 1897 г.) он предлагал Н. М. Ежову взять собранный им материал для фельетона.

1843. М. П. ЧЕХОВОЙ

15 декабря 1896 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVI, стр. 414.

Был Витте… — Доктор И. Г. Витте приехал в Мелихово 12 декабря. Уехал 13 декабря.

Печь готова… — Печь переделывали после пожара в мелиховском доме. См. письмо 1827^*.

1844. П. Ф. ИОРДАНОВУ

17 декабря 1896 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. IV, стр. 519–521, без списка книг; полностью — в ПССП, т. XVI.

Ответ на письмо П. Ф. Иорданова от 12 декабря 1896 г. (ГБЛ).

…ответа на мое письмо… — См. письмо 1822^*.

…я купил Ухтомского… — Трехтомное издание «Путешествие на Восток его императорского высочества цесаревича Николая Александровича. 1890–1891», СПб. — Лейпциг, 1893–1897.

…послал в библиотеку «Калифорнский рудник» Д. Гирса, с автографом. — Дмитрий Гирс. Калифорнский рудник (Сцены прошлого) — оттиск из журнала «Отечественные записки», 1872, т. CXCIX, отд. 1 и т. CCI, отд. 1. Надписи: перед текстом — «Жене моей и другу Серафиме Николаевне Гирс от автора» и на обороте обложки — «Моей маленькой жене и милому другу Симочке Гирс от автора. 27 марта 1872 г.». На том же обороте обложки наклеен листок бумаги с записью Чехова: «Переплетчик должен сохранить желтую обложку, так как на обороте ее имеется автограф. Д. Гирс — уроженец Таганрога». Оттиск, вероятно, был приобретен у букиниста. Хранится в ТМЧ (см. Чехов и его среда, стр. 227).

Венгерова пришлю. — Иорданов писал: «Венгерова перечень Вы приобретите, а словарь мы подождем приобретать». См. письмо 1822^* и примечания к нему^*.

Я тоже занят переписью. — См. примечания к письмам 1853^* и 1857^*. Иорданов сообщал, что в январе будет очень занят, так как «принял на себя заведывание переписным участком в Таганроге».

…написал, чтобы в библиотеку высылались «Известия Министерства земледелия и государственных имуществ». — Письмо неизвестно.

1845. З. В. ЧЕСНОКОВОЙ

18 декабря 1896 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Чехов, Лит. архив, стр. 251.

1846. Ф. О. ШЕХТЕЛЮ

18 декабря 1896 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: два отрывка — «Русская мысль», 1906, № 3, стр. 138; полностью — Собр. писем под ред. Брендера, стр. 216–217.

Ответ на письмо Ф. О. Шехтеля от 17 декабря 1896 г. (ГБЛ).

…очевидно, у Вас есть невеста, которую Вам хочется поскорее сбыть с рук ~ зачем Вы хотите, чтобы жена меня «растормошила»? — Шехтель писал Чехову: «Я слышал, что Вы хвораете всё — Вам нужно жениться непременно на светской бедовой девушке, которая бы Вас растормошила хорошенько; впрочем, меня легко убедить, что Вам нужно жену с совершенно противоположными качествами, но какие-нибудь качества она должна иметь — или, другими словами, какую бы ни было, но Вам нужно жену. Вы будете с большей осторожностью, с большим почтением даже, относиться к себе, будете считать себя чужим добром и как таковое будете беречь. Впрочем, Вы должны на себя смотреть как на добро не своей только (будущей) жены, но всех жен вообще».

…около 10-го у нас перепись. — См. примечания к письмам 1853^* и 1857^*.

Весь февраль мне придется провести в поездках по школам. — См. письма 1803^* и 1842^* и примечания к ним.

Я никого не посылал к Вам… — У Шехтеля действительно была «посланница» — М. Т. Дроздова, гостившая в Мелихове в первой половине декабря. Сохранилась ее записка Чехову, написанная на обороте визитной карточки Шехтеля, на которой напечатан его новый адрес (Тверская, Ермолаевский пер., с. д.): «Посылаю Вам адрес господина Шехтеля и поклон, он был ошеломлен так, что не моргнул глазом и вид имел растерянный, так что у меня не хватило смелости передать всё Вами сказанное. М. Дроздова» (ГБЛ). Записку эту Чехов получил только к Новому году.

…возьмите прейскурант ~ и потом подарите мне. — Чехов хотел послать его в Таганрогскую городскую библиотеку для комплектуемого им справочного отдела.

Ходят слухи, что Левитан серьезно болен. — 20 декабря Чехов уехал в Москву, где посетил больного Н. Н. Левитана.

1847. А. С. СУВОРИНУ

19 декабря 1896 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Неизд. письма, стр. 152.

Посылаю Вам ~ рукопись ~ Это насчет русско-китайской дороги. — Статья в «Новом времени» не появилась.

1848. В. Н. СЕМЕНКОВИЧУ

21 или 22 декабря 1896 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Чехов, Лит. архив, стр. 220, с неверной датой: декабрь 1895 г. Дата исправлена в ПССП, т. XVI.

Датируется по фразе: «Отвечаю на Ваше письмо по возвращении из Москвы» и по письму В. Н. Семенковича, помеченному Чеховым: «96, XII» (ГБЛ).

…по возвращении из Москвы. — Чехов вернулся из Москвы 21 декабря 1896 г. (Дн. П. Е. Чехова).

Статью Вашу я послал Суворину ~ За прейскурант merci. — Семенкович писал Чехову: «Посылаю Вам вино и разные прейскуранты <…> Послали ли меня в „Новое время“?» См. письмо 1847^*.

1849. К. М. СТАНЮКОВИЧУ

22 декабря 1896 г.

Телеграмма.

Печатается по подлиннику (ЦГАЛИ). Впервые опубликова но: ЛН, т. 68, стр. 201.

Подана в Москве 22 декабря 1896 г. в 2 ч. 30 м. дня по адресу: Эрмитаж. Константину Михайловичу Станюковичу.

22 декабря 1896 г. в гостинице «Эрмитаж» состоялся обед по случаю тридцатипятилетия литературной деятельности К. М. Станюковича.

1850. А. И. ВВЕДЕНСКОМУ

24 декабря 1896 г.

Печатается по автографу (ГПБ). Впервые опубликовано: Чехов и его среда, стр. 187.

Ответ на письмо А. И. Введенского от 17 декабря 1897 г. (ГБЛ).

…благодарю Вас за приглашение… — Введенский писал Чехову: «Позвольте обратиться к Вам с покорнейшей просьбой. Я принял на себя заведывание литературным отделом в газете „Мировые отголоски“ и очень желал бы иметь от Вас, по возможности до января или в январе, что-нибудь для фельетона, и больше. Не откажите поддержать издание, пока обещающее быть порядочным. Рукопись, если найдете возможным взглянуть снисходительно на мою просьбу, пришлите мне, чтобы я имел возможность не пустить ее в печать, если газета не будет оправдывать ожиданий моих — и Ваших. Во всяком случае благоволите ответить».

1851. П. О. УККЕ

24 декабря 1896 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Чехов, Лит. архив, стр. 242.

Ответ на письмо П. О. Укке от 19 декабря 1896 г. (ГБЛ; Чехов, Лит. архив, стр. 242).

Корректурные поправки в оттисках ~ сделаны по рукописи… — Ярославский знакомый Мих. П. Чехова, переводчик на немецкий язык П. О. Укке, просил разрешить ему перевести повесть «Моя жизнь» по авторской рукописи, без цензурных изъятий. К письму приложены страницы, вырезанные из кн. XI «Ежемесячных литературных приложений к „Ниве“» (VI–XI главы «Моей жизни»), с авторской правкой, которая восстанавливала, главным образом, цензурные изъятия.

Декабрьскую часть «Моей жизни» с поправками привезет Вам брат М. П. — Декабрьский номер «Ежемесячных литературных приложений к „Ниве“» (XII–XVII главы повести) с авторской правкой не сохранился.

1852. Л. С. МИЗИНОВОЙ

27 декабря 1896 г.

Печатается по тексту: ПССП, т. XVI, стр. 420, где опубликовано впервые, по копии из архива М. П. Чеховой. Автограф неизвестен.

Ответ на письмо Л. С. Мизиновой от 26 декабря 1896 г. (ГБЛ).

…так как Вы приедете к нам встречать Новый год… — Мизинова писала Чехову: «Благодарю Вас за то, что Вы были в Москве и не захотели меня видеть! Не знаю, как это понимать, а потому боюсь ехать в Мелихово на Новый год, чтобы своим присутствием не испортить Вам праздника. 30-го утром я буду в Москве и желала бы получить от Вас письмо, что могу спокойно приехать, не сделавши Вам этим неприятного. Тогда 31-го, вероятно с почтовым или скорым, приеду, если Вы вышлете лошадей! Сегодня здесь читали вслух „Чайку“ и восторгались! Я из зависти даже ушла наверх, чтобы не слыхать этого. Скажите Маше, что Серегин также собирается к ней (не к Вам, не бойтесь), но я очень боюсь, что я останусь виновата и Вы будете злиться! Ведь Вы не переносите молодых людей интереснее Вас».

Чехов приезжал в Москву днем 20 декабря и навестил больного Левитана. Вернулся в Мелихово 21 декабря.

31 декабря в Мелихово приехали Л. С. Мизинова и художник П. И. Серегин (Дн. П. Е. Чехова).

1853. Е. М. ШАВРОВОЙ-ЮСТ

1 января 1897 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. V, стр. 1.

Ответ на письмо Е. М. Шавровой от 31 декабря 1896 г. Шаврова ответила 8 января 1897 г. (ГБЛ).

Откуда Вы взяли, что я забыл Вас, почтенная коллега? — Шаврова писала: «Я в Москве. По утрам слушаю звон колоколов храма Христа, крик петухов на дворе, играю в спектаклях, читаю „Чайку“ и думаю: „Увы, cher maître забыл меня!“».

…пишу и зачеркиваю… — Чехов в это время, вероятно, писал повесть «Мужики» для «Русской мысли».

…перепись in spe… — С 10 января 1897 г. в России начиналась первая всеобщая перепись населения. Чехов принял в ней деятельное участие. Из свидетельства, выданного Главной переписной комиссией 4 октября 1896 г., видно, что он состоял счетчиком в 4-м переписном участке Серпуховского уезда Московской губернии (ЦГАЛИ).

…тьма-тьмущая гостей… — В это время в Мелихове гостили И. П. Чехов с женой, М. П. Чехов с женой, А. Л. Селиванова, Л. С. Мизинова, П. И. Серегин. 1 января был в Мелихове В. Н. Семенкович с женой. В тот же день с Новым годом «приходили поздравлять мелиховские мужики, бабы, мальчики и девочки» (Дн. П. Е. Чехова).

…желаю Вам двести тысяч дохода в неделю. — Ответ на пожелание Шавровой: «…завтра Новый год. По этому случаю позвольте, cher maître, сделать Вам несколько пожеланий. Итак желаю: здоровья (без этого никак нельзя), любви, много любви — безбрежной, безмятежной, нежной, а главное 200 тысяч дохода в месяц. Уж желать, так желать!»

Будут ли любители играть «Чайку»? — О желании кружка любителей искусства поставить «Чайку» Шаврова писала 4 ноября 1896 г. См. письмо 1800^* и примечания к нему^*.

1854. Н. М. ЕЖОВУ

2 января 1897 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: «Октябрь», 1944, № 7–8, стр. 139–140.

Ответ на письмо Н. М. Ежова от 31 декабря 1896 г. (ГБЛ).

225 рублей в месяц — это немного ~ Что касается запрещения писать во всех газетах ~ оно уж было так категорично ~ на поприще «не фельетониста». — Ежов писал Чехову: «Я имел объяснение с редакцией „Нового времени“, Алексей Алексеевич Суворин заключил со мною следующее условие: Я буду получать за фельетоны, подписанные псевдонимом „Не фельетонист“, по 225 р. в месяц, а построчная плата уничтожается. Затем мне запрещено писать во всех газетах всякие статьи, даже юмористические рассказы. Эти условия я принял без возражения, т. к. я вообще не из тех, что возражают и торгуются. Но мне жаль, что я должен бросить писать безвинные юмористические сценки. Итак я — московский фельетонист».

Работы много. Много гостей. — См. предыдущее письмо^* и примечания к нему^*.

Когда приеду в Москву, непременно дам знать. — Ежов просил: «…когда приедете в Москву, устройте так, чтобы мы увидались».

1855. В. И. ЯКОВЕНКО

2 января 1897 г.

Печатается по тексту: ЛН, т. 68, стр. 202, где опубликовано впервые, по автографу.

Ответ на письмо В. И. Яковенко от 31 декабря 1896 г. (ГБЛ).

…душевно рад Вашему приглашению… — В. И. Яковенко приглашал Чехова приехать к нему в Покровское-Мещерское 6 января 1897 г., где в этот день в Покровской психиатрической больнице любителями драматического искусства ставился водевиль «Медведь».

1856. Ал. П. ЧЕХОВУ

3 января 1897 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Неизд. письма, стр. 176.

Ответ на письмо Ал. П. Чехова от 31 декабря 1896 г. Ал. П. Чехов ответил 16 января и 1 февраля 1897 г. (Письма Ал. Чехова, стр. 328–330).

Н. И. Позняков пишет мне… — Письмо Познякова не имеет даты. Помечено Чеховым датой получения: «97, 3/I» (ГБЛ).

…не до нас, не до нашего сборника». — См. письмо 1809^* и примечания к нему^*.

…о какой это беде Вы говорили этому господину? — Ал. П. Чехов ответил 1 февраля (приложив письмо к нему Познякова): «„Беда“ заключается в следующем: 29-го декабря на торжественном заседании Академии наук автор этого письма изобразил из себя банный лист, а из меня известную часть тела, пристав с вопросами о твоей благонадежности на счет его «Сборника“. Я ему ответил, что за тебя я вообще не ответчик, но что теперь (т. е. около 29/XII 96) тебе, кажется, не до сборников: отец-де пишет о каком-то происшедшем в имении пожаре, но пишет так неопределенно, что величину беды определить трудно, а от брата-де известий пока о сем нет. Неопределенность моей речи родила „беду“. Ни я, ни Позняков тогда еще не знали, что ты — поджигатель с корыстными целями и умыслом (сгорело на 18 руб., а получено из Страхового о-ва свыше 100. Существует Ваше собственноручное письмо: документик-с!!)».

У меня много гостей, много разговоров, работать трудно… — См. примечания к письму 1853^*.

«Алкоголизм» получил ~ не Павловичем, а Лукичом. — Брошюра Ал. П. Чехова «Алкоголизм и возможная с ним борьба», изданная петербургским союзом трезвенников. СПб., 1897. На обложке ошибочно напечатано: «Сочинение А. Л. Чехова». В библиотеке Чехова брошюра не сохранилась.

Пришли еще каких-нибудь брошюр. — Для таганрогской городской библиотеки. Ал. П. Чехов ответил 16 января: «Брошюр накопилось для тебя порядочно, но заняться их пересылкою некогда».

1857. А. С. СУВОРИНУ

4 января 1897 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Письма, т. V стр. 2–3.

Год устанавливается по упоминанию о появившейся в печати пьесе «Чайка», о выходе новых газет.

Поздравляю и с новыми газетами. — С января 1897 г. в Петербурге стали выходить новые газеты: общественно-политическая и литературная газета «Русь», издатель-редактор В. П. Гайдебуров; политическая и литературная газета «Мировые отголоски», издатель К. В. Трубников; бесцензурная политическая, литературная и общественная газета «Луч», издатель А. М. Вольф, редактор В. В. Чуйко.

Мне прислали первый № «Руси» ~ («потребности правительства»). — В первом номере «Руси» на первой странице напечатана статья В. П. Гайдебурова «Чем должна быть газета». Он писал, что никакие бюрократические органы не в силах установить такое живое и полное взаимодействие «между народным телом и его политическим чувствилищем», как газета, «так же близкая всей неподдельной правде жизни народной, как и потребностям правительства».

Гайдебуров звал меня к себе в газету… — См. письмо 1815^* и примечания к нему^*.

Получил от Ахмылова расчет. — Расчет книжного магазина «Нового времени», посланный 23 декабря 1896 г. за подписью Ахмылова: «Посылаю расчет, составленный на 20 декабря 1896 г. По этому расчету остается за Вами 449 р. 83 к.» (ГБЛ).

Ссуда в 1500 осталась in status. — Ахмылов писал Чехову: «Долг Ваш конторе „Нового времени“ по ссуде, выданной Вам 24 апреля 1896 г. в сумме 1500 р., в настоящий расчет не введен и остается за Вами по счетам конторы до более благоприятного расчета» (ГБЛ). Об этой сумме см. в примечаниях к письму 1680^*.

Я не забыл о том, что обещал Анне Ивановне посвятить «Чайку»… — Об этом писал Чехову, помимо А. С. Суворина, еще К. С. Тычинкин в недатированном письме (помета Чехова: «97, I»): «…говоря о театре, вспомнил о жалобах Анны Ивановны на Вашу забывчивость или коварство — она не знает, что вернее: Вы обещали посвятить ей „Чайку“, а между тем под ее текстом в „Русской мысли“ — ни словечка! Ее утешали тем, что зато уж следующая вещь непременно будет соединена с ее именем» (ГБЛ).

…одно из неприятнейших воспоминаний… — Провал спектакля на первом представлении в Александринском театре 17 октября 1896 г.

О «Хирургии» до сих пор ни слуху ни духу. — Ожидали разрешения от Главного управления по делам печати на издание журнала. Оно было получено 7 января 1897 г. См. примечания к письму 1866^*.

Софье Ивановне — С. И. Смирновой-Сазоновой.

Вчера он приезжал ко мне… — 3 января 1897 г. И. Д. Сытин был в Мелихове.

Ваше письмо о Грингмуте превосходно… — С декабря 1896 г. газету «Московские ведомости» стал издавать В. А. Грингмут, который объявил в передовой статье, что он принимает заветы умершего издателя «Московских ведомостей» М. Н. Каткова. В «Маленьких письмах» («Новое время», 1896, № 7482, 24 декабря) Суворин писал, что между Катковым и Грингмутом очень большая разница как в размерах, так и в свойствах таланта: Грингмут «холоднее, рассудочнее, прямолинейнее и не обладает и долею того юмора и язвительной насмешки, которыми обладал Катков <…> Вместо юмора и насмешки у г. Грингмута резкая прямолинейность, и чем она резче, тем легче с нею полемизировать. Кроме таланта у Каткова была большая литературная опытность, чего у г. Грингмута тоже нет». Суворин указывал на то, что «Катков явился во время борьбы разных элементов русского общества, которое было неожиданно захвачено и реформами, и заграничною публицистикой Герцена, и польским восстанием, и нигилизмом. Время было преимущественно боевое и яркое, время крупных талантов не в одной области литературы и публицистики, г. Грингмут является во время спокойное и начинает борьбу… с либералами». Суворин иронизировал по поводу намерения Грингмута «бороться с либералами», так как «надо иметь большой такт, чтоб писать те монологи, которые называются передовыми статьями, а так как Грингмут этот такт „нарушает“, то он сейчас же дает противнику большое преимущество и даже победу».

Я без меры люблю, когда Вы бываете либеральны, т. е. пишете то, что хотите. — Сам Суворин в 1904 г., после смерти Чехова, писал об этом В. М. Дорошевичу: «Чехов мне говорил, что я очень хорошо пишу либерально и совсем плохо, когда пишу консервативно. Но я имею основание думать, что больше написал либерального, чем консервативного, да и когда писал консервативное, то для того, чтобы очистить место для либерального. На мое несчастье я не дурак и не имел ни малейшего желания, чтобы меня слопали дураки и спасатели отечества» (ЦГАЛИ, ф. 459, оп. 3, № 267; письмо сохранилось в архиве Суворина в нескольких вариантах и, возможно, не было отправлено адресату).

Письмо насчет студенческих беспорядков тоже очень хорошо. — Студенческие волнения начались в Москве в октябре 1896 г. Они были организованы студенческим «Союзным советом объединенных землячеств», который считал своей главной целью «подготовку борьбы к политической деятельности». Достаточным мотивом для организованных выступлений Союзный совет считал «факт с профессором X» (назначение на кафедру терапии нежелательного студентам профессора Попова). 21 октября совет обратился к студентам с воззванием, в котором говорилось: «Современный университетский режим есть лишь частичное проявление общегосударственной политики. Борясь против насилия и произвола университетского начальства, студенчество будет закаляться и воспитываться для политической борьбы с общегосударственным режимом. Систематическое проведение реакционных начал в жизнь университетов со стороны правительства сопровождалось полной деморализацией профессуры и упадком чувства собственного достоинства в студенчестве… Беспорядки, поставленные на общегосударственную почву, взволновав студенческую среду, вызовут к активной жизни наилучшие элементы, для которых станет ясен смысл и значение протеста. Выразив активный протест, студенчество покажет, что его нельзя безнаказанно оскорблять и что бывает предел его терпению. История с профессором X является достаточным поводом для возбуждения общестуденческого движения» (В. В. Орлов. Студенческое движение Московского университета в XIX столетии. М., 1934, стр. 291).

Студенческие сходки в Московском университете в конце октября 1896 г. были сорваны. Тогда Союзный совет обратился к студентам с вторичным воззванием — произвести уличную демонстрацию «с политической окраской». Было предложено собраться в полугодовой день «Ходынской катастрофы» (см. примечания к письму 1701^*) 18 ноября, на Ваганьковском кладбище для служения панихиды по погибшим и «своим присутствием», как говорит текст воззвания от 14 ноября, «выразить, с одной стороны, сочувствие жертвам небрежности администрации, а с другой — протест против существующего порядка, допускающего возможность подобных печальных фактов».

Намерение произвести демонстрацию вне стен университета также было раскрыто и вызвало арест членов Союзного совета. Попытки протеста со стороны студенчества повлекли за собой арест еще 711 человек. Такие массовые аресты угрожали закрытием университета. Тюрьмы не вмещали всех арестованных. Университетская администрация выделила из числа арестованных 49 человек — организаторов и руководителей волнений, а виновность остальных 662 студентов была рассмотрена университетским судом, который разделил степень их виновности на три категории. Правление Московского университета возбудило ходатайство о замене ареста виновных второй и третьей категорий дисциплинарным взысканием. Ходатайство было удовлетворено, и в течение 25, 26 и 27 ноября были освобождены из-под стражи 636 человек.

5 декабря 1896 г. в газетах появилось «правительственное сообщение, выясняющее студенческие беспорядки в Москве». В этом сообщении смягчалась виновность «незрелых молодых людей», которые «усилиями тайных политических агитаторов, стремящихся сделать из них послушное орудие», становятся на «безрассудный и опасный путь».

В фельетоне «Маленькие письма» («Новое время», 1896, № 7465, 7 декабря) этот вынужденный правительственный ход Суворин назвал «гуманным». Он писал, что правительство отнеслось к студентам «как можно и должно относиться к учащейся молодежи, а не к бунтующим заговорщикам». Но и он всё же должен был сделать вывод, который, видимо, импонировал Чехову, что «наши университетские порядки и наша университетская наука, очевидно, требуют большего внимания к себе и, может быть, некоторой реформы». «Надо помнить, — писал Суворин, — что время наше сложное, далеко не похожее на то, когда мы учились и воспитывались, и потому требует сложных и тщательно продуманных средств и, быть может, новых методов для воспитания и обучения молодежи <…> Новые поколения несут с собой новые думы, новые наслоения, почти новую душу. И нам это необходимо знать, надо с этим считаться и к этому идти навстречу, и это тем необходимее, что наше время — время всяких расколов, политических и нравственных».

Свое отношение к студенческим волнениям Чехов высказал в беседе со студентами I курса, посетившими его в Мелихове в апреле 1897 г. На вопрос, какого он мнения о студенческих волнениях, Чехов ответил: «Университетские движения, по-моему, вредны, вредны тем, что оттягивают и губят много сил понапрасну. Каждое такое волнение сокращает силы интеллигенции. Этих сил так мало, обходятся они так дорого, столько их пропадает и без всяких университетских волнений, что незачем заботиться об увеличении числа жертв, уносимых жизнью. Надо работать и работать, — с оттенком горечи заговорил А. П. — Дела много, бесконечно много. Надо бороться с темными силами здесь, на месте, бороться с нуждой, невежеством и теми, для кого невежество выгодно…» (<А. И. Яковлев>. У А. П. Чехова в Мелихове. — «Русские ведомости», 1909, № 150, 2 июля. Статья подписана инициалом «А.»).

У меня весь январь перепись, среди счетчиков я буду на манер ротного командира. — Среди дневниковых записей Чехова 1897 г. имеется следующая: «С 10 января по 3 февраля — перепись. Я счетчик 16-го участка и наставляю прочих (15) счетчиков нашей Бавыкинской волости» (см. Сочинения, т. XVII).

Дня по два, по три я буду урывать и уезжать в Москву. — За время работы по переписи Чехову удалось уехать в Москву только один раз. Он пробыл в Москве три дня (с 14 по 16 января).

1858. А. С. КИСЕЛЕВУ

5 января 1897 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVI стр. 10.

А. С. Киселев ответил 14 января 1897 г. (ГБЛ).

Посылаемые пять рублей потрудитесь присоединить к капиталу П. А. Архангельского. — В 1896 г. было организовано Благотворительное общество при Воскресенской земской лечебнице Звенигородского уезда. Многочисленные пожертвования дали возможность учредить помимо основного капитала, идущего на текущие нужды общества, еще и «неприкосновенный капитал», которому было присвоено имя П. А. Архангельского, бывшего врача Воскресенской больницы, инициатора и главного организатора общества. Проценты с этого капитала, согласно желанию Архангельского, «шли на облегчение участи неимущих больных, страдающих хроническими болезнями, которые не нашли себе убежища в больницах или приютах» (см. «Отчет благотворительного общества при Воскресенской земской лечебнице Звенигородского уезда за 1896/97 год». М., 1897).

А. С. Киселев состоял председателем общества.

1859. В КОНТОРУ ПЕТЕРБУРГСКИХ ИМПЕРАТОРСКИХ ТЕАТРОВ

5 января 1897 г.

Печатается впервые, по автографу (ЦГИАЛ, ф. 497, оп. 10, № 581).

Был получен ответ от 9 января 1897 г.: «Милостивый государь Антон Павлович, 18-го ноября прошлого года к Вам было препровождено Дирекциею императорских театров условие на постановку в С.-Петербурге сочиненной Вами пьесы „Чайка“ с просьбою возвратить означенное условие по подписании, с приложением 1 р. 25 коп. для уплаты гербового сбора. До настоящего времени Дирекция не получила подписанного Вами условия и требуемых денег, почему и выдача Вам гонорара за пьесу „Чайка“ не может быть произведена» (ЦГИАЛ). Условие находилось у А. С. Суворина (см. письмо 1866^* и примечания к нему^*). Подробно вопрос о получении Чеховым гонорара за «Чайку», с приведением всех документальных материалов, рассмотрен в статье С. А. Красильникова, 1927 г. «Из переписки А. П. Чехова с бывш. С.-Петербургской конторой императ. театров» (ГПБ).

1860. И. Л. ЛЕОНТЬЕВУ (ЩЕГЛОВУ)

5 января 1897 г.

Печатается по автографу (ИРЛИ). Впервые опубликовано: Письма, собр. Бочкаревым, стр. 188–189.

Ответ на письмо И. Л. Леонтьева (Щеглова) от 1 января 1897 г. Щеглов ответил 10 января (ГБЛ).

Я и моя фамилия благодарим Вас за поздравление… — Щеглов поздравлял Чехова и его семью с Новым годом.

…состою чем-то вроде боцмана. — См. письмо 1857^* и примечания к нему^*.

…постараюсь урвать два-три дня ~ и поехать в Москву, чтобы кутнуть с Вами. Вы опять в мрачном «Кокоревском подворье»! — «Не будете ли в Москве между 9 и 13 января? — спрашивал Щеглов. — Хорошо если бы Вы нашли досуг известить меня по адресу: „Кокоревское подворье, Бульварный корпус, № 216“… После 8 ч. вечера я всегда могу быть свободен и искренно был бы рад с Вами побеседовать!» 10 января Щеглов писал Чехову в Большую московскую гостиницу: «Спасибо <…> за Вашу дружескую весточку — излишне говорить, сколь я буду рад свидеться и потолковать с Вами в Москве».

Эскориал — дворец-усыпальница испанских королей и монастырь в Испании.

Студеная гора — название улицы в г. Владимире, на которой жил Щеглов.

Сытин был у меня… — И. Д. Сытин был в Мелихове 3 января 1897 г.

…перекочевать в «Вестник Европы» — туда, где Вы начали. — В «Вестнике Европы» были напечатаны ранние рассказы Щеглова: «Поручик Поспелов» и «Идиллия».

1861. З. В. ЧЕСНОКОВОЙ

5 января 1897 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Чехов, Лит. архив, стр. 251–252.

…у нас много больных, которые нуждаются в Вашей помощи. Нездоров и я. — 6 января 1897 г. П. Е. Чехов записал в дневнике: «В обедне не был по болезни. Зинаида Васильевна у нас живет для Е<вгении> Я<ковлевны> больной» (Дн. П. Е. Чехова).

1862. П. Ф. ИОРДАНОВУ

6 января 1897 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. V, стр. 5–6.

Ответ на письмо П. Ф. Иорданова от 12 декабря 1896 г. (ГБЛ).

…кусочек справочного отдела. — См. письмо 1776^* и примечания к нему^*.

Венгерова я буду продолжать покупать. — Иорданов писал: «Венгерова перечень Вы приобретайте, а словарь мы подождем приобретать». См. примечания к письму 1822^*.

1863. В. Н. СЕМЕНКОВИЧУ

6 января 1897 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Чехов, Лит. архив, стр. 220.

Ответ на недатированное письмо В. Н. Семенковича, с пометой Чехова «97, I» (ГБЛ).

Семенкович просил Чехова: «…у Вас есть „Вся Россия“, — будьте добры, посмотрите под рубрикой „Киев“, где живет учитель И. Матченко, а если его адреса нет, то нет ли там хоть того, где он учительствует: в гимназии (какой №), реальном училище или каком ином, а если это займет много времени, то пришлите мне всю Рассею, я сам поищу».

1864. Н. И. ЗАБАВИНУ

9 января 1897 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Неизд. письма, стр. 67.

Посылаю Вам: 1) портфейль ~ знак. — См. об этих принадлежностях для переписи в письме к А. С. Суворину от 11 января 1897 г.^*

…листов А ~ листов Б. — В «Проекте наставления сельским счетчикам», выпущенном Главной переписной комиссией в 1896 г., указано: «Для каждого крестьянского хозяйства назначается отдельный переписной лист формы А»; «Каждое владельческое хозяйство получает от счетчика отдельный переписной лист формы Б».

1865. В. Н. СЕМЕНКОВИЧУ

9 января 1897 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано; ПССП, т. XX, стр. 315.

Посылаю Вам… — См. примечания к письму 1864^*.

1866. А. С. СУВОРИНУ

11 января 1897 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Письма, т. V, стр. 6–8.

Год устанавливается по сообщению о начавшейся переписи населения.

«Хирургия» разрешена. — В делах московского Цензурного комитета сохранилось официальное уведомление Главного управления по делам печати от 31 декабря 1896 г. о разрешении министром внутренних дел «Ив. Сытину издавать без предварительной цензуры под редакцией проф. П. Дьяконова по прилагаемой программе журнал „Хирургия“». Там же хранится расписка П. И. Дьяконова о получении документов и текст программы журнала (ЦГАМ, ф. 31, оп. 3, ед. хр. 340, лл. 4, 5, 19). 4 января П. И. Дьяконов уведомил об этом Чехова (см. Д. А. Мартынов. Страничка из истории русской хирургической журналистики. А. П. Чехов и П. И. Дьяконов. — «Вестник хирургии имени Грекова», т. 61, кн. 6, 1941, стр. 764).

Чехов не мог поехать в Москву и, вероятно, сразу же написал Сытину, получил благоприятный ответ и сообщил о нем Дьяконову (см. «Несохранившиеся и ненайденные письма», № 788^*). В ответном письме Дьяконов послал Чехову образец объявлений о выходе «Хирургии» для «Нового времени» и «Русской мысли»: «Заранее от души благодарю как за помещение этих объявлений, так и за всё, что Вы делали и делаете для нашего журнала <…> Сытин еще немало выторговал у меня и вообще хорошо наказал меня за независящее от меня промедление с разрешением журнала» (ГБЛ). 10 января Чехову написал И. Г. Витте: «Относительно „Хирургии“ дело теперь уже кончено. Пришло разрешение от Главного управления и № выйдет к 20.I. В этот промежуток Сытин успел обсчитать Дьяконова: вместо 600 теперь он будет только с 800 подписчиков уплачивать П<етру> И<вановичу> рубли, вместо 25 р. за лист оригинальных статей — редакция будет платить только 20, а за реферат вместо 30–25 р.» (ГБЛ).

…велите напечатать прилагаемое объявление на первой странице… — Объявление было напечатано в № 7503 «Нового времени» 16 января 1897 г.: «С 1897 г. будет выходить в Москве, под редакцией профессора П. И. Дьяконова, ежемесячный журнал „Хирургия“, издаваемый т-вом И. Д. Сытина по следующей программе: 1) Самостоятельные статьи по хирургии и относящимся к ней отделам врачебных знаний, 2) Обзоры текущих работ по хирургии, 3) Критика новых выходящих хирургических сочинений, 4) Разные известия, 5) Объявления».

…с легкой руки русского врача Денисенко пробуют сок чистотела… — Еще в июле 1896 г. в медицинской газете «Врач» (№ 30) было напечатано «Письмо товарищам» старшего врача городской больницы в г. Брянске Н. Н. Денисенко. Он сообщал об испробованном им «лечении рака без ножа, лечении сравнительно быстром и простом». Обратив внимание на народное средство лечения бородавок соком свежесорванного чистотела, Денисенко попробовал применить его при лечении рака. Через месяц Денисенко опубликовал во «Враче» истории болезни семи своих больных, у которых опухоли уменьшились более чем наполовину. С октября в газете «Врач» стали появляться отклики врачей, которые испробовали этот способ лечения рака. Результаты были и благоприятные, и отрицательные.

…приходится теперь читать о поразительных результатах. — В № 1 газеты «Врач» за 1897 г. помещено «Письмо в редакцию» доктора Середы, который лечил по способу Денисенко трех раковых больных. В декабре 1896 г. способ доктора Денисенко обсуждался в Обществе русских врачей в Петербурге, но сведения об этом заседании появились в печати только во второй половине января, так что Чехов еще не знал о том, что большинство выступавших отозвались об этом способе отрицательно. В процессе обсуждения выяснилось, что способ этот не новый — его применяли при лечении рака еще в XI в. Осторожнее других высказался проф. Склифосовский, который находил, что опасно спешить с заключением — нужно продолжать опыты.

Алексей Петрович — Коломнин.

Что с «Лучом»? — В «Новом времени» печатались рекламные объявления о выходе с января 1897 г. новой газеты «Луч», «не имеющей ничего общего с прежним одноименным изданием». В объявлении указывалось, что редакция стремится создать орган, который был бы «возможно полным выразителем истинно культурных стремлений современного русского общества», удовлетворял бы умственным потребностям трудящейся интеллигенции всякого рода, звания и положения и «сослужил посильную службу родине и общественному прогрессу».

…письмо из конторы Петерб<ургских> имп<ераторских> театров… — См. письмо 1859^* и примечания к нему^*.

Оно у Вас, вышлите, пожалуйста… — Выяснилось, что Суворин потерял условие, см. примечания к письму 1914^*.

1867. Н. И. ЗАБАВИНУ

12 января 1897 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Неизд. письма, стр. 67.

Год устанавливается по содержанию: речь идет о производившейся в январе 1897 г. переписи населения.

…просит Вас пожаловать в Бавыкинское волостное правление ~ 16 января. — См. следующее письмо^* и примечания к нему^*.

1868. В. Н. СЕМЕНКОВИЧУ

12 января 1897 г.

Печатается по автографу (ИРЛИ). Первая установленная публикация: ПССП, т. XVII, стр. 15–16.

Год устанавливается по содержанию (перепись населения в январе 1897 г.).

К. А. Голяшкин просит всех счетчиков ~ Его письмо с открытыми листами… — К. А. Голяшкин писал Чехову 9 января 1897 г.: «Я сделал распоряжение, чтобы весь переписной материал был бы Вам представлен и Вы уже потрудитесь сделать дальнейшие распоряжения. Посылаю Вам 16 открытых листов, в коих прошу проставить имена счетчиков и отобрать расписки в получении оных. Буду у Вас в волости 16-го января в 11 ч. утра, где желательно видеть всех счетчиков и выяснить некоторые вопросы» (ГБЛ).

15-го я уеду в Москву ~ возвращусь 17-го. — Чехов уехал в Москву 14 января, а вернулся в Мелихово 16 января вечером.

…я уже писал К. А. Голяшкину. — Письмо не сохранилось.

1869. М. П. ЧЕХОВОЙ

13 января 1897 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVII, стр. 16.

Датируется по почтовым штемпелям: Лопасня, 13 января 97; Москва, 13 января 97 и по помете «суббота».

М. П. Чехова ответила 15 января 1897 г. (Письма М. Чеховой, стр. 36).

15-го я, вероятно, приеду в Москву… — Чехов приехал в Москву 14 января (см. следующие^* письма).

…у Виктора Александровича? — В. А. Гольцев устраивал у себя вечера по пятнадцатым числам каждого месяца. М. П. Чехова ответила: «Виктор Александрович тебя ждет сегодня. Заехать я не могу потому, что совет в гимназии. После совета, часов в 11, я приеду прямо к Гольцеву. Может быть, Лика к тебе заедет, она тоже приглашена».

1870. М. П. ЧЕХОВОЙ

14 января 1897 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVI, стр. 17.

Открытка. Год устанавливается по почтовому штемпелю: Москва, 15 января 1897.

1871. Е. М. ШАВРОВОЙ-ЮСТ

14 января 1897 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Неизд. письма, стр. 201, с неправильной датой: 14 января 1894 г. Дата исправлена в ПССП, т. XVII.

Год устанавливается по ответному письму Шавровой с пометой Чехова: «97, I» (ГБЛ).

…не пожалуете ли Вы ко мне? — Шаврова ответила: «Cher maître, я хочу Вас видеть и, несмотря на княгиню Марью Алексевну, буду у Вас». О содержании их разговора можно судить по просьбе Шавровой, изложенной в ее письме от 8 января 1897 г.: «Любители хотят поставить „Чайку“ в Москве и просят на это Вашего разрешения». По-видимому, шла речь и об организации в Серпухове такого же благотворительного спектакля в пользу земских школ Серпуховского уезда. «Вернувшись домой, долго разговаривали с сестрой, — писала Чехову Шаврова, — и строили планы насчет поездки в Серпухов. Ей очень нравится эта мысль, и мы непременно приедем. С „Чайкой“ будем действовать по Вашим указаниям».

1872. Ф. О. ШЕХТЕЛЮ

16 января 1897 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, собр. Бочкаревым, стр. 167.

…уходя от Вас… — Чехов был у Шехтеля, очевидно, 15 января до встречи с В. А. Гольцевым.

…не простился с господином… — Кто это лицо, не установлено.

1873. А. С. СУВОРИНУ

17 января 1897 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Письма, т. V, стр. 8–9.

Год устанавливается по упоминанию о переписи населения 1897 г. и об эпидемии чумы.

В Панаевском театре ~ нельзя оставаться ~ В постройке театра нет никакого риска. — Здание театра Литературно-артистического кружка не было построено. Театр вновь вернулся в помещение Малого (Апраксинского) театра на Фонтанке.

…до весны мне придется побывать в Петербурге по очень важному делу… — Чехов собирался хлопотать о разрешении издавать газету (см. примечания к письму 1815^*). В. А. Гольцев писал Чехову 31 декабря 1896 г.: «А в Петербург поедешь? Надо, надо хлопотать о газете. Мне страстно ее хочется» (ГБЛ).

А у Сытина шибко пошли его новые издания по самообразованию… — С 1897 г. издательское товарищество И. Д. Сытина приступило к изданию научных и научно-популярных книг в шести сериях: I. Библиотека классических авторов. II. Историко-культурная библиотека. III. Политико-экономическая библиотека. IV. Библиотека естественных наук. V. Библиотека для детей и юношества. VI. Издания для народа. Общее заведование сериями было поручено Н. А. Рубакину.

Насчет чумы… — В январских номерах «Нового времени» из номера в номер появлялись сообщения об эпидемии чумы в Индии, о мерах борьбы с нею, о необходимости «международного вмешательства в дело погашения очага чумы».

Некоторую надежду подают прививки Хавкина, но, к несчастью, Хавкин в России не популярен… — Вскоре после того, как в Бомбее в 1896 г. вспыхнула сильнейшая эпидемия чумы, находившийся в Индии русский ученый-бактериолог В. А. Хавкин создал в короткий срок эффективную вакцину против бубонной чумы. Чтобы испытать ее действие на человека, он сделал прививку самому себе. Это была первая противочумная вакцина, давшая эффективные результаты. Организованная Хавкиным лаборатория для приготовления вакцины называлась «Бомбейская противочумная лаборатория». Впоследствии превратилась в одну из крупнейших исследовательских лабораторий в Индии (с 1925 г. переименована в Институт имени В. А. Хавкина). О Хавкине Чехов писал Суворину и позднее (19 августа 1899 г.): «Чума не очень страшна <…> мы имеем уже прививки, оказавшиеся действительными и которыми мы, кстати сказать, обязаны русскому доктору Хавкину, жиду. В России это самый неизвестный человек, в Англии же его давно прозвали великим филантропом».

Часы ~ пошли в лом. — См. письмо 1866^*.

1874. М. М. ЧЕМОДАНОВУ

17 января 1897 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: ЛН, т. 68, стр. 202.

Ответ на письмо М. М. Чемоданова от 10 января 1897 г. (в автографе описка: 1896 — ГБЛ; «Литературная Армения», 1964, № 12, стр. 74).

…передайте Григорию Аветовичу, что я согласен вполне. — Чемоданов писал Чехову: «Готовится литературный сборник в пользу армян, пострадавших от турецких зверств. Инициатором сборника является Григорий Аветович Джаншиев, который и просил меня написать Вам, не будете ли Вы столь любезны дать что-нибудь из своих литературных произведений для этого сборника. Надеемся, что Вы о своем любезном согласии известите меня или Г. А. Джаншиева <…> Может быть, Вы спросите, причем тут я… Кроме личного знакомства с Г. А. Джаншиевым, может быть, я также буду сотрудником этого сборника в его художественном отделе, если только состоится это прибавление».

…какой нужен рассказ — новый или же уже бывший в печати? — В сборнике «Братская помощь пострадавшим в Турции армянам» (2-е доп. издание), вышедшем в Москве в январе 1898 г., помещен рассказ Чехова «На подводе». Впервые был напечатан в «Русских ведомостях», 1897, № 352, 21 декабря.

Мать благодарит Вас за память. — М. М. Чемоданов интересовался, удачно ли он сделал Е. Я. Чеховой зубной протез.

Мы пустили в ход старую пружинку… — Еще в письме от 7 июля 1896 г. Чемоданов сообщал, что посылает пружину и наставление относительно ее.

1875. П. Ф. ИОРДАНОВУ

18 января 1897 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Неизд. письма, стр. 80.

Микулич. «Зарницы». — Рассказ Л. Веселитской (Микулич): Зарницы. М., «Посредник», 1895.

Ожешко. Хам. — Роман Э. Ожешко: Хам. История истинной любви. М., 1895.

…несколько томов «Библиотеки для самообразования»… — Об этом издании И. Д. Сытина См. письмо 1873^* и примечания к нему^*.

…листами А и Б. — См. письмо 1864^* и примечания к нему^*.

1876. В ТИПОГРАФИЮ А. С. СУВОРИНА

18 января 1897 г.

Печатается по автографу (Музей МХАТ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVII, стр. 19.

…корректуру «Чайки». — Для сборника «Пьесы», выпускавшегося А. С. Сувориным.

…2 листа «Палаты № 6» и последнюю ф<орму> «Дяди Вани». — Корректура «Палаты № 6» для 5-го отдельного издания и «Дяди Вани» для сборника «Пьесы». 23 января 1897 г. Чехову было послано письмо за подписью метранпажа типографии М. Александрова: «Если более оригинала драматических пьес не будет и, следовательно, книга окончена, то благоволите прислать оригинал титульного листа для оглавления (впереди или позади текста)» (ГБЛ).

1877. Ал. П. ЧЕХОВУ

20 января 1897 г.

Печатается по автографу (ИРЛИ). Впервые опубликовано: «Солнце России», 1912, № 121 (22), стр. 1.

Год устанавливается по письму Ал. П. Чехова от 16 января 1897 г., на которое Чехов отвечает. Ал. П. Чехов ответил 1 февраля (Письма Ал. Чехова, стр. 328–330).

Письмо, присланное тобою, написано ~ инженером Садовским… — Ал. П. Чехов прислал брату письмо, полученное на его имя редакцией «Нового времени». Садовский писал 12 января 1897 г.: «Распрощавшись с Вами в Ростове, я уехал домой, надеясь увидеть Вас у себя чрез несколько дней, потом утешал себя надеждой, что Вы заедете ко мне на обратном пути из Абастумана, но надежды мои не сбылись, я не видел Вас больше и не получил от Вас даже письма. Объясняю себе, что Вы, многоуважаемый Антон Александрович, затеряли мой адрес, и, не зная Вашего адреса, вздумал написать на Ваше имя в редакцию „Нового времени“ — просить Вас не отказать выслать мне на станцию Тихорецкую Кубанской области Владикавказской ж. д. данные мною Вам в долг в дороге осенью прошлого года 75 рублей. Деньги же мне крайне нужны и я уже ими распорядился» (ГБЛ). См. следующее письмо^*.

Гею я ничего не стану писать. — Ал. П. Чехов писал: «Б. В. Гей поручил мне передать тебе следующую его просьбу. В бытность Гея в Берлине, он, Гей, познакомился с редакцией местного иллюстрированного журнала „Der Bazar“. Журнал этот — на манер нашей „Всем<ирной> иллюстр<ации>“. Редакция „Bazar’а“ желает напечатать твой портрет и твою же биографию. Портрет твой (здобновский) есть у меня, а биографию благоволи написать сам, ибо в Питере тебя никто не знает, а я писать о жуликах и поджигателях не могу. Биография должна быть не менее и не более 100 нововременских строк. Образец, обнесенный синим карандашом, получишь в виде клочка журнала бандеролью. По требованию Гея, биография должна содержать в себе не одну только хронологию, но и характеристику. С ответом благоволи обратиться непосредственно к Богдану Вениаминовичу Гею в редакцию „Нов<ого> вр<емени>“».

…скоро я получу медаль за перепись. — За труды по первой всеобщей переписи населения 6 мая 1897 г. Чехову была действительно «пожалована темно-бронзовая медаль для ношения на груди» (свидетельство находится в ЦГАЛИ).

1878. Е. М. ШАВРОВОЙ-ЮСТ

20 января 1897 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. V, стр. 9-10.

Год устанавливается по почтовым штемпелям: Лопасня, 21 января; Москва, 22 января 97.

Ответ на письмо Е. М. Шавровой, без даты (см. примечания к письму 1869^*). Шаврова ответила 23 января (ГБЛ).

От «Серпуховского собрания любителей драматического искусства» пришел ответ ~ Но не рано ли — 26 января? ~ я предпочел бы февраль… — 18 января 1897 г. Чехову писал Д. В. Бобров (на бланке Серпуховского собрания любителей драматического искусства), что московским любителям помещение может быть предоставлено 26 января (ГБЛ). Шаврова ответила: «Разумеется, приехать в Серпухов 26-го невозможно. Хорошо бы играть в воскресенье 9-го февраля, или уже в один из бойких дней на Масленице, т. е. 21, 22, 23 — предполагаем поставить комедию в 3-х действиях „Брак“ <П. П. Гнедича> и комедию в 1-м действии „Приличия“ — соч. Билибина. Обе пьесы изящные и могут даже послужить для смягчения серых нравов серпуховцев.

Насчет „Чайки“ мы по-прежнему полны пламенного желания сыграть ее на Пасхе, 15-го апреля, то есть на 3-й день праздника. Это чуть ли не единственный день в сезоне, когда разрешены частные спектакли и еще не работают казенные. Кроме того, надо много репетиций, может быть, придется менять исполнителей, если кто-либо из них окажется на репетициях не на высоте призвания».

Насчет рукописи наводил справку. — О судьбе повести Шавровой «Жена цезаря», переданной в «Русскую мысль», см. письмо 1820^*.

Как поживают Ваши часы? — «Часы стали спешить, брошка поправлена, но потерян башлык, — ответила Шаврова. — Вероятно, его нашел тот „бедный извозчик“, который вез нас с Вами в достопамятный вечер».

…Вашей сестре… — О. М. Шавровой-Дарской (по сцене Олениной).

Сейчас узнал, что некий неизвестный разъезжает по югу под именем Антона Чехова и берет ~ взаймы. — См. письмо 1877^* и примечания к нему^*.

Отравленный, но уже давно выздоровевший… — В письме, полученном от Шавровой после встречи с ней 14 января, были строки: «Ночью всё снились отравленные мужчины и женщины, в чем Вас и обвиняю» (ГБЛ).

1879. М. П. ЧЕХОВОЙ

21 января 1897 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVII, стр. 21.

Открытка. Датируется по почтовым штемпелям: Лопасня, 21 января; Москва, 22 января 97, и по помете «вторник».

1880. М. П. ЧЕХОВОЙ

22 января 1897 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVII, стр. 21–22.

Открытка. Датируется по почтовым штемпелям: Лопасня, 22 января 97; Москва, 23 января 97, и по помете «среда».

1881. Н. М. ЕЖОВУ

23 января 1897 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: отрывок — С. Ипполитовым: «Литературная газета», 1941, № 1, 5 января, стр. 6; полностью — «Октябрь», 1944, № 7–8, стр. 140.

Год устанавливается по ответному письму Н. М. Ежова от 27 января 1897 г. (ГБЛ).

…прилагаемое письмо прислано мне ~ Коробовым ~ повидаться с ним? — 21 января 1897 г. Н. И. Коробов писал Чехову, что благотворительное общество при больнице, в которой он работал, находится в трудном положении, и просил дать об этом заметку в газетах (ЦГАЛИ). Ежов ответил Чехову: «Письмо Ваше я получил и к Коробову я зайду, когда кончится перепись. Я записался в счетчики и сегодня с 12 ч. н<очи> до 5 ч. у<тра> буду производить перепись в ночлежных домах на Хитровке. Это и послужит мне темой для очередного фельетона в „Н<овом> вр<емени>“». 1 февраля 1897 г. Ежов снова писал Чехову: «На днях у меня был доктор Коробов и мы условились поступить так: как только Вы приедете в Москву, — известите меня, я к Вам зайду и уговорюсь, когда Вам, г. Коробову и мне можно будет сойтись вместе и потолковать о том симпатичном деле, которое требует поддержки печати» (ГБЛ).

В феврале буду в Москве — увидимся. — Чехов был в Москве с 6 до 22 февраля 1897 г.

1882. М. П. ЧЕХОВОЙ

23 января 1897 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVII, стр. 22.

Датируется по почтовым штемпелям: Лопасня, 24 января 97; Москва, 24 января 97, и по помете «четверг».

…Удодовой… — т. е. М. Т. Дроздовой, вместе с которой М. П. Чехова приехала в Мелихово 25 января.

1883. В. Н. СЕМЕНКОВИЧУ

24 января 1897 г.

Печатается по автографу (ИРЛИ). Первая установленная публикация: ПССП, т. XVII, стр. 23.

Год устанавливается по помете Чехова «97, I» на письме В. Н. Семенковича (без даты), на которое он отвечает, и по содержанию письма: в нем речь идет о переписи населения 1897 г.

Нижегородскую летопись прочту. — Семенкович писал: «Посылаю Вам книжечку — там есть о школах».

Фотографии возвращаю. — Семенкович посылал Чехову его фотографию с просьбой подписать ее: «Вы „в большом ходу“ в Питере — их разошлось очень много, и эта последняя».

Я пишу, пишу, пишу… летят брызги и искры!! — Имеется в виду, вероятно, работа по переписи населения.

Евгения Михайловна — Е. М. Семенкович.

Бочка Ваша. — Семенкович спрашивал: «Взял он <Андреев> бочку у меня <…> или прислал свою?»

Колпаков — милейший человек ~ хочется его видеть. — Ответ на сообщение Семенковича: «Вам и всем Вашим кланяется — кажется, Константин Михайлович, бывший серпуховской агроном. Он, может быть, приедет к Вам и ко мне».

1884. И. М. СЕРИКОВУ

Около 25 января 1897 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: «Утро России», 1914, № 29, 5 февраля, стр. 2, без даты. В ПССП (т. XVI, стр. 343) датировано концом июля 1896 г.

Датируется по ответному письму И. М. Серикова от 25 января 1897 г. (ГБЛ).

Благоволите ~ подвести общий итог… — Сериков ответил: «Общая сумма всех счетов по постройке Талежского училища после подсчета оказалась 3236 р. 79 коп.»

…сколько я должен Вам за плуги. — Сериков ответил: «Долгу за Вами за плуги уездная управа насчитывала к 1 января 96 года 12 р. 60 к., в течение 96 года в уплату этих денег ничего не поступало».

1885. В СЕРПУХОВСКУЮ УЕЗДНУЮ ПЕРЕПИСНУЮ КОМИССИЮ

25 января 1897 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано «Красный архив», 1939, кн. 6, стр. 178–179.

1886. В. Н. СЕМЕНКОВИЧУ (?) Отрывок

25 или 26 января 1897 г.

Печатается впервые, по автографу (ГЛМ).

Датируется по содержанию (письмо относится к переписи населения, происходившей в январе 1897 г.) и по связи с предыдущим письмом.

Курниково, Васькино, Бортнево — села возле Мелихова.

1887. И. М. СЕРИКОВУ

26 января 1897 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: «Утро России», 1914, № 29, 5 февраля, стр. 2, без даты. В ПССП (т. XVII, стр. 24) датировано: 24 или 25 января 1897 г.

Датируется по почтовому штемпелю: «Почт. вагон, 26 янв. 1897 г.» и по помете «воскресенье».

Ответ на письмо И. М. Серикова от 25 января 1897 г. (ГБЛ).

Московские любители будут играть в Москве и Серпухове… — Сериков писал Чехову: «Недавно от Вас Д. В. Бобров получил письмо, где Вы писали, что собираются к нам в Серпухов приехать любители-артисты сыграть в пользу библиотеки земских школ и спрашивали свободный день. Такой день назначен был старшинами 26 января. До сих пор ничего не слышно».

Они просят позволения сыграть на Масленой. — См. примечания к письму 1878^*. 13 февраля Сериков сообщил Чехову: «Вчера получил письмо от О. М. Шавровой, спектакль у них назначен в субботу на Масленице. Мы все ждем Вас вместе с ними в Серпухове» (ГБЛ).

князь — С. И. Шаховской.

Василий Иванович — В. И. Федоров.

1888. Ф. О. ШЕХТЕЛЮ

27 января 1897 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: отрывок — «Русская мысль», 1906, № 3, стр. 137; полностью — Письма, т. V, стр. 12.

Ответ на письмо Ф. О. Шехтеля от 24 января 1897 г. (ГБЛ).

…документ… — Какой это был документ, неизвестно.

С Репиным мы в добрых отношениях ~ А позировать я готов, сколько угодно… — Шехтель писал: «…Павлу Михайловичу Третьякову очень хочется узнать, когда Вы будете в Москве и бываете ли Вы в Петербурге более или менее продолжительный срок, вообще же ему хочется иметь в своей картинной галерее Ваш портрет (кажется, кисти Репина). Мне кажется, все эти сведения и, главное, желаете ли Вы позировать, можно будет ему сообщить по приезде Вашем в Москву, о чем, пожалуйста, меня уведомьте».

1889. В. И. ЯКОВЕНКО

30 января 1897 г.

Печатается по автографу (собрание В. Г. Лидина, Москва). Впервые опубликовано: «Смена», 1947, № 20, 3 ноября, стр. 15, где воспроизведено факсимильно.

В. И. Яковенко ответил 3 февраля 1897 г. (ГБЛ; Ю. К. Авдеев. В чеховском Мелихове. Изд. 2-е. М., 1968, стр. 51).

…прочитав Ваше письмо во «Враче», я написал в Москву, чтобы Вам выслали мой «Остров Сахалин». — VI съезд врачей в память Н. И. Пирогова, состоявшийся в апреле 1896 г., постановил возбудить ходатайство об отмене телесных наказаний. Была избрана комиссия для обоснования этого ходатайства, которая поручила двум своим членам, В. И. Яковенко и Д. Н. Жбанкову, предварительно собрать имеющийся материал по этому вопросу. В газете «Врач», 1897, № 4, 23 января было напечатано «Письмо в редакцию», в котором Яковенко и Жбанков обращались к товарищам-врачам с просьбой сообщить им факты из своей практики и указания на литературу вопроса. Позднее Яковенко и Жбанков издали книгу «Телесные наказания в России в настоящее время» (М., 1899).

В несохранившемся письме к Д. Н. Жбанкову (см. Письма, т. 7) Чехов писал о вреде физических наказаний. «Вы так метко отметили одну вредную сторону порки и битья, — писал Чехову Жбанков 22 января 1898 г., — развитие боязни-придавленности, от которой трудно отделаться и впоследствии» (Из архива Чехова, стр. 221).

…ссылку ~ на Ядринцева… — Ссылка на статью Н. М. Ядринцева «Положение ссыльных в Сибири» («Вестник Европы», 1875, кн. XI и XII) в XXI главе «Острова Сахалина».

…биографию изв<естного> филантропа д-ра Гааза (тюремного врача). — Книга: А. Ф. Кони. Федор Петрович Гааз. Биографический очерк. СПб., 1897.

…исследование о смертной казни Кистяковского… — А. Ф. Кистяковский. Исследование о смертной казни. СПб., 1896.

В письме от 3 февраля 1897 г. Яковенко благодарил Чехова аа присылку книги и письма: «Очень Вам благодарен за указания относительно литературы о телесном наказании. Вы первый отозвались на наше письмо».

Надежда Федоровна — Н. Ф. Яковенко.

1890. В. И. ЯКОВЕНКО

1 февраля 1897 г.

Печатается по автографу (Музей-заповедник А. П. Чехова, Мелихово). Впервые опубликовано: Ю. К. Авдеев. В чеховском Мелихове. Изд. 2-е. М., 1968, стр. 49, 51.

В. И. Яковенко ответил 3 февраля 1897 г. запиской и письмом. Записка хранится в Музее-заповеднике А. П. Чехова. Мелихово: «18 3/II 97. Больного принять не могу за неимением свободных мест. В. Яковенко». Письмо — в ГБЛ.

…напишите мне до 6-го февраля, что нужно сделать и куданаписать… — Яковенко ответил: «К сожалению, не могу теперь принять Андрея Григорьева (Соломатина), так как до сих пор новые помещения еще не окончены, а в старых — вместо 100 — приходится помещать до 120 больных. Дайте совет родственникам больного, во-1-x, просить Серпуховскую уездную управу о назначении денежного пособия (до 5 руб. в месяц) с тем, чтобы на это пособие устроить надзор и уход за больным, во-2-х, снабдите его большими дозами броматов (до 3 i в сутки)».

1891. Е. М. ШАВРОВОЙ-ЮСТ

2 февраля 1897 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. V, стр. 12–13.

Е. М. Шаврова ответила 4 февраля 1897 г. (ГБЛ).

…посылаю Вам ответ «совета старшин». Выбирайте день… — Ответ «совета старшин», в котором, очевидно, предлагалось назначить день спектакля, остается неизвестным (написан, вероятно, И. М. Сериковым — См. примечания к письму 1887^*). Шаврова 4 февраля писала Чехову: «Были очень рады получить Ваше письмо. Теперь начнем хлопотать. Любители — народ капризный, и надо будет сперва узнать, все ли могут ехать в назначенный день, и даже взять расписку. Я очень была бы рада, если бы всё удалось. Но непременное условие, чтобы Вы, cher maître, были на спектакле. Иначе ничего не удастся». См. примечания к письму 1903^*.

1892. Н. И. ЗАБАВИНУ

4 февраля 1897 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Неизд. письма, стр. 68.

1893. В. Н. СЕМЕНКОВИЧУ

4 февраля 1897 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Чехов, Лит. архив, стр. 221.

Год устанавливается по содержанию: перепись населения происходила в 1897 г.

Имеется записка Семенковича (на визитной карточке) с пометой Чехова «97, II»: «Проявляю необыкновенную свирепость в писании копий. Подсчет весь кончил, пришлите обложек и проч. что надо, надеюсь завтра к вечеру всё кончить и получить медаль» (ГБЛ).

1894. М. П. ЧЕХОВОЙ

4 февраля 1897 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVII, стр. 27.

Год устанавливается по почтовым штемпелям: Лопасня, 5 февраля 97; Москва, 5 февраля 97.

Я приеду в Москву 6-го или 7-го… — П. Е. Чехов записал 5 февраля: «Антоша закончил народную перепись» и 6 февраля: «Антоша уехал в Москву» (Дн. П. Е. Чехова).

Приезжал Сериков, ночевал две ночи. — Записи П. Е. Чехова — 1 февраля: «Сериков к нам приехал. Ужинал и ночевал» и 3 февраля: «…Сериков уехал» (Дн. П. Е. Чехова).

1895. М. П. ЧЕХОВУ

4 февраля 1897 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: отрывок — «Ежемесячный журнал для всех», 1906, № 7, стр. 412; полностью — Письма, т. V, стр. 13–14.

Повторяю, «Лешего» нельзя играть. — Речь шла о постановке в Ярославле, вероятно любителями, пьес Чехова — «Леший» или «Дядя Ваня».

…играть доктора… — Астрова в «Дяде Ване».

Некую особу — О. Г. Чехову.

…с кофейной гущей. — Гуща — сосед М. П. Чехова по квартире в Ярославле.

1896. Н. И. ЗАБАВИНУ

5 февраля 1897 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Неизд. письма, стр. 68.

…заеду в Новоселки… — Чехов заезжал в Новоселки по пути в Москву — 6 февраля.

Постройка начнется в феврале. — Постройка школы в Новоселках.

…еду в Талеж чертить план. — План школьного здания в Талеже, по образцу которого должна была строиться школа в Новоселках. План был на другой день прислан талежским учителем А. А. Михайловым. См. письма 1897^* и 1899^*.

…напишите мне ~ фамилии домохозяев дер. Люторецкой. — Вероятно, Чехову нужны были эти сведения, так как дети из деревни Люторецкой учились также в Новоселковской школе.

1897. А. А. МИХАЙЛОВУ

6 февраля 1897 г.

Печатается по автографу (ГЛМ). Впервые опубликовано И. Чуриным — «Советская Россия», 1960, № 22, 27 января, стр. 4.

Год устанавливается по письму А. А. Михайлова от 6 февраля 1897 г. (ГБЛ), на которое отвечает Чехов.

За план благодарю… — План школьного здания в Талеже (см. примечания к предыдущему письму^*).

На земскую бумагу я ответил. — Письмо это неизвестно.

1898. И. М. СЕРИКОВУ

6 февраля 1897 г.

Печатается по тексту: «Утро России», 1914, № 29, 5 февраля, стр. 2, где опубликовано впервые, без даты. В ПССП, т. XVI, датировано 5 февраля 1897 г. Автограф неизвестен.

Датируется по связи со следующим письмом.

1899. И. М. СЕРИКОВУ

6 февраля 1897 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: «Утро России», 1914, № 29, 5 февраля, стр. 2, без даты. Дата установлена в ПССП, т. XVII.

И. М. Сериков ответил 13 февраля 1897 г. (ГБЛ).

Счетов я не получил… — Сериков выслал счета 7 февраля, еще до получения письма Чехова. 13 февраля он писал: «Когда получил от Вас письмо, счета по постройке Талежской школы были мною уже отосланы в Мелихово. Я Вам послал их все, потому что они представляют из себя целое дело и подшиты в листы, вырвать же из этого дела отдельные счета мне показалось неудобным» (ГБЛ).

План школы… — Сериков в ответном письме писал: «План на Новоселковскую школу получил и передал в Комиссию. В Санитарном совете, который будет в феврале, этот план будет рассматриваться. Иван Германович говорит, было бы приятно Вас видеть на этом Санитарном совете».

Послано в фонд Новоселковской школы 100 руб. — Сериков в ответном письме сообщил о получении денег и о том, что они «сданы в Управу под квитанцию».

1900. Н. И. ЗАБАВИНУ

7 февраля 1897 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Неизд. письма, стр. 68–69.

Н. И. Забавин ответил 8 февраля 1897 г. (ГБЛ).

…есть план. — См. письмо 1896^* и примечания к нему^*.

…перечертите план ~ Я был у Шибаева, сговорился насчет леса. — Забавин ответил: «Завтра я назначил подводы ехать за лесом. Бог даст поднимем, вероятно, много. Место для леса и дорога через канаву расчищены. Приговоры и план я сегодня же отправил в Серпухов. Копию плана для подрядчика сделал».

1901. А. С. СУВОРИНУ

8 февраля 1897 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Письма, т. V, стр. 14–16.

Год устанавливается по сообщению об окончании переписи населения.

Перепись кончилась ~ Счетчики работали превосходно ~ земские начальники ~ вели себя отвратительно. — Имеется дневниковая запись Чехова 1897 г. о переписи: «Работают прекрасно все, кроме попа Староспасского прихода и земского начальника Голяшкина (заведующего переписным участком), который живет почти всё время в Серпухове, ужинает там в Собрании и телеграфирует мне, что он болен. Про других земских начальников нашего уезда говорят, что они тоже ничего не делают» (Сочинения, т. XVII).

Опять я строю школу. — Школа строилась в Новоселках. Это была вторая из построенных Чеховым школ.

…послали ли Вы условие в театральную контору? — См. примечания к письму 1866^*.

У меня бывает ~ знаменитая Озерова-Ганнеле. — 31 января 1897 г. Л. И. Озерова писала Чехову из Москвы: «Многоуважаемый, очень, очень хороший Антон Павлович, Вы, вероятно, забыли ее и она понимает, что не имеет никакого права, но просит, просит Вас непременно навестить ее, как только приедете в Москву. Самая маленькая Чайка» (ГБЛ). Чехов приехал в Москву 6 февраля и 7–8 февраля встретился с Озеровой. 9 февраля Озерова писала Чехову: «Единственный Антон Павлович, мне кажется, что Вы рассердились на меня за что-то, а я не могу этого перенести. Я ничего не знаю, но, если виновата — простите. А может быть, я не виновата, а вспомнили Вы другую, любимую, и оттого я Вам сделалась так противна и презренна. А в такую ненастную ночь маленькая птичка одна в слезах забьется куда-нибудь на деревцо, а мысленно будет близко, близко возле Вас. Ваша маленькая королева в изгнании. P. S. Приходите непременно завтра к 7 ч.» (ГБЛ). Среди дневниковых записей Чехова 1897 г. отмечено: «22 февр<аля> поехал в Серпухов на любительский спектакль в пользу Новосельской школы. До Царицына меня провожала Ганнеле-Озерова, маленькая королева в изгнании, — актриса, воображающая себя великой, необразованная и немножко вульгарная» (см. Сочинения, т. XVII).

Как видно из письма, написанного Озеровой на другой день, она ждала от Чехова пьесу «Чайка», которую еще не читала и не видела на сцене. 27 февраля, прочитав пьесу, она писала: «Ни словом, ни взглядом, ни мыслью не могу передать Вам того впечатления, которое произвела на меня — Наша! Чайка» (ГБЛ). И 7 марта: «Монолог Тригорина — верх совершенства по психологии» (ГБЛ).

…астрономка… — О. П. Кундасова.

У Черткова ~ сделали обыск ~ Уезжает он 13-го февр<аля>. — Толстовцы были заняты оказанием помощи преследуемым на Кавказе сектантам-духоборам. В. Г. Чертков сочинил воззвание «Помогите!», которое с послесловием Л. Н. Толстого распространялось в машинописном виде. О притеснениях, чинимых духоборам, предполагалось довести до сведения Николая II. Была составлена «Краткая записка о необходимых средствах облегчения участи духоборов», 27 февраля 1897 г. переданная царю. В квартирах Черткова и П. И. Бирюкова был произведен обыск, затем последовала ссылка. Толстой выехал в Петербург 7 февраля. 13 февраля В. Г. Черткова проводили в Англию.

1902. Н. И. КОРОБОВУ

9 февраля 1897 г.

Печатается по тексту: ПССП, т. XVII, стр. 31, где опубликовано впервые, по копии из архива М. П. Чеховой. Автограф неизвестен.

Год устанавливается по почтовому штемпелю: Москва, 10 февраля 1897.

Екатерина Ивановна — Е. И. Коробова.

1903. Е. М. ШАВРОВОЙ-ЮСТ

9 февраля 1897 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Неизд. письма, стр. 203.

Год устанавливается по ответной записке Шавровой, на которой имеется помета Чехова: «97, II» (ГБЛ).

Какой день Вы избрали… — Относительно дня спектакля в Серпухове Шаврова ответила: «Мы избрали 22 число. Афиша уже отослана. Репетиция была сегодня днем. А Вы сюда надолго?»

1904. Е. М. ШАВРОВОЙ-ЮСТ

10 февраля 1897 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. V, стр. 14.

Год устанавливается по записке Е. М. Шавровой от 11 февраля 1897 г. (ГБЛ), на которую Чехов отвечает.

Увы, увы! Я сам кашляю, я простудился… — Шаврова писала Чехову: «Cher maître, не навестите ли Вы бедную, больную литераторшу сегодня вечером? В 8½ все уедут на бал, — а мы поговорим о нашем спектакле. Я приехала бы к Вам, — но сильно кашляю. Приезжайте, cher maître! Е. Шавров».

…я обязан сегодня вечером быть в одном месте и говорить, говорить… — Возможно, была встреча с Н. М. Ежовым и Н. И. Коробовым. См. примечания к письму 1881^*.

1905. Е. М. ШАВРОВОЙ-ЮСТ

12 февраля 1897 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Неизд. письма, стр. 203.

…повесть редакция одобрила и скоро ее напечатает. — Повесть Е. М. Шавровой «Жена цезаря», находившаяся в редакции «Русской мысли», была напечатана в декабрьском номере журнала.

Один интересный молодой человек ~ будет сегодня ~ на грузинском вечере. — 12 февраля в Российском благородном собрании был устроен вечер в пользу недостаточных студентов-грузинов, на котором был Чехов. Шаврова ответила: «А всё-таки мы должны увидеться. Неправда ли? Дайте знать, когда и где? Что Вы делаете завтра вечером? Почтенная collega».

1906. Н. М. ЕЖОВУ

15 февраля 1897 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Чехов, Лит. архив, стр. 99.

Датируется по почтовому штемпелю: Москва, 16 февраля 1897, и по помете «суббота».

…приходите в редакцию «Русской мысли» по делу, о котором мы говорили. — 16 февраля в редакции «Русской мысли» обсуждался сделанный Ф. О. Шехтелем проект здания Народного дворца.

В дневнике Чехова сделана запись: «16 февр<аля> вечером собрались в редакции „Русской мысли“, чтобы поговорить о народном театре. Проект Шехтеля всем нравится» (Сочинения, т. XVII). В своих воспоминаниях М. П. Чехов писал, что провести эту затею в жизнь Антону Павловичу не удалось «по независящим от него причинам» (Вокруг Чехова, стр. 280).

1907. Е. М. ШАВРОВОЙ-ЮСТ

20 февраля 1897 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. V, стр. 16–17.

Год устанавливается по почтовому штемпелю: Москва, 21 февраля 97.

…в субботу утром я уезжаю в Серпухов ~ увидимся в кружке. — В субботу 22 февраля в Серпухове состоялся спектакль любителей в пользу Новоселковской школы.

…получит на школу 7 р. 22 к. — Спектакль дал в пользу школы 101 р. См. письмо 1912^*.

…как я изнемог от юбилеев и обедов!! — В дневнике Чехова 1897 г. имеются записи: «13 февраля. Обед у В. А. Морозовой. Были Чупров, Соболевский, Бларамберг, Саблин и я. 15 февр<аля>. Блины у Солдатенкова. Были только я и Гольцев. Много хороших картин, но почти все они дурно повешены. После блинов поехали к Левитану, у которого Солдатенков купил картину и два этюда за 1100 р. Знакомство с Поленовым. Вечером был у проф. Остроумова <…>. 19-го февр<аля>. Обед в „Континентале“ в память великой реформы. Скучно и нелепо. Обедать, пить шампанское, галдеть, говорить речи на тему о народном самосознании, о народной совести, свободе и т. п., в то время, когда кругом стола снуют рабы во фраках, те же крепостные, и на улице, на морозе ждут кучера, — это значит лгать святому духу» (см. Сочинения, т. 17).

1908. И. М. СЕРИКОВУ

23 или 24 февраля 1897 г.

Печатается по автографу (ГЛМ). Впервые опубликовано: «Утро России», 1914, № 29, 5 февраля, стр. 2.

Датируется по упоминанию об ужине, который состоялся на вокзале после спектакля в Серпухове 22 февраля, и по письму И. М. Серикова от 13 февраля 1897 г., на которое Чехов отвечает. Сериков ответил 1 марта (ГБЛ).

Квитанция на застрах<ованную> корову… — 7 февраля Сериков написал Чехову, что такая квитанция послана ему вместе со счетами по постройке Талежской школы.

1909. А. Л. СЕЛИВАНОВОЙ-КРАУЗЕ

25 февраля 1897 г.

Печатается по автографу (ТМЧ). Впервые опубликовано: Чеховский сб., стр. 48.

…лент Вы не купили. — Для учениц сельской школы.

За обедом 19-го февраля… — См. примечания к письму 1907^*.

1910. И. М. СЕРИКОВУ

25 февраля 1897 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовало, без даты: «Утро России», 1914, № 29, 5 февраля, стр. 2. В ПССП, т. XVII, датировано: конец февраля или начало марта.

…счета наконец получены. — См. письмо 1899^* и примечания к нему^*.

Они были у Алексея Антоновича… — А. А. Михайлов писал Чехову 25 февраля 1897 г.: «Иван Митрофанович просил меня передать Вам счета по постройке Талежского училища, которые посылаю с мальчиками» (ГБЛ).

1911. Е. М. ШАВРОВОЙ-ЮСТ

26 февраля 1897 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Неизд. письма, стр. 203.

Е. М. Шаврова ответила 27 февраля 1897 г.: «Благодарю Вас, сестра теперь здорова и даже каждый день катается на коньках. Вещи мои уложены, я должна ехать, но мне очень хотелось бы до отъезда увидать одного интригана. Не знаете ли Вы, когда он приедет? А рукопись я хочу взять обратно и сжечь в печке… Она слишком мучает меня» (ГБЛ).

1912. А. И. ЭРТЕЛЮ

26 февраля 1897 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: «Русская мысль», 1909, № 1, стр. 180–181.

А. И. Эртель ответил 7 марта 1897 г. (Письма А. И. Эртеля. М., 1909, стр. 350–352).

…вчера я послал тебе все свои книги, кроме «Сахалина» и «Каштанки». — Известны три книги, посланные Эртелю: «Пестрые рассказы». СПб., изд. 7-е А. С. Суворина, 1895, с надписью: «Александру Ивановичу Эртелю от автора. А. Чехов. 97 25/II»; «Рассказы». СПб., изд. 6-е А. С. Суворина, 1896, с надписью: «Александру Ивановичу Эртелю, ходившему со мной в маскарад. А. Чехов 97 25/II» и «В сумерках». СПб., изд. 8-е А. С. Суворина. 1895, с надписью: «Тамбовскому помешчику от клиента Московского земельного банка — на добрую память. 97 25/II» (ГБЛ); Записки ГБЛ, вып. 8, стр. 28–29; ЛН, т. 68, стр. 291.

…издания «Посредника»… — В издании «Посредника» вышли рассказы Чехова: «Именины», «Жена», «Палата № 6». В сборнике «Проблески» (М., 1895) напечатаны: «Припадок», «Володя», «В суде», «Тоска», «Устрицы».

Эртель ответил: «Книжки твои я получил, дорогой мой Антон Павлович, не писал же тебе об этом до сих пор потому, что не хотелось ограничиться казенным выражением благодарности, а думалось, что выберу минутку досуга и поговорю с тобою по-человечески, или, иначе говоря, „по душе“…»

Из твоих книг у меня имеются только «Гарденины». — Экземпляр романа Эртеля «Гарденины и их дворня, приверженцы и враги». М., 1890, тип. т-ва И. Н. Кушнерева и К°, с дарственной надписью: «Глубокоуважаемому Антону Павловичу Чехову на добрую память Ал. Эртель. 13 сент. 1893 г. Москва» хранится в ТМЧ (см. Чехов и его среда, стр. 317–318).

Вкусны ли блины были у Солдатенкова? — Эртель ответил: «Блины и прочее было великолепно. В том числе и разговоры. А к старичку следовало бы тебе присмотреться. В том числе и в интересах народного дворца».

…наше московское времяпрепровождение представляется мне как бы сном. — В феврале 1897 г. Чехов и Эртель были в Москве и останавливались оба в Большой московской гостинице. Эртель ответил: «Итак, дорогой мой, после той московской жизни, что, кажется тебе, была во сне, я сразу был ввергнут в иную, с настоящим роем назойливо жужжащих дел и делишек».

1913. В. М. ЛАВРОВУ

27 февраля 1897 г.

Печатается по копии с автографа, сделанной А. И. Роскиным в 1934 г. при посещении С. Ф. Лавровой в Старой Рузе. Автограф неизвестен. Впервые опубликовано: ЛН, т. 68, стр. 204–205.

Год устанавливается по ответному письму В. М. Лаврова от 9 марта 1897 г. (ГБЛ).

Лавров ответил: «Я и без того собирался написать тебе, но твое милое письмо, которое я получил сегодня на палермской почте, побудило меня сделать это тотчас же».

1914. Ал. П. ЧЕХОВУ

Конец февраля 1897 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Неизд. письма, стр. 177–178.

Датируется по письму Ал. П. Чехова от 24 февраля 1897 г., на которое Чехов отвечает. Ал. П. Чехов ответил 1 марта (Письма Ал. Чехова, стр. 331–334).

…тебя рассчитал «Сын отечества»… — Ал. П. Чехов писал: «Я теперь на пище святого Антония: лишился 1800 р. годового заработка. „Сукин Сын отечества“, дававший мне сию сумму, перешел в другие руки, и меня прогнали, как плохого писателя».

…далеко время, когда щепка полезет на щепку. — Т. е. далеко до весны. См. примечания к письму 1664^*.

Тычинкин писал, что приедет в Мелихово… — В январе 1897 г. Тычинкин писал Чехову: «Мне ужасно бы хотелось повидать Вас. Если нельзя рассчитывать на Ваш приезд, то где Вы будете на Масленой? Не катнуть ли мне к Вам или в Москву, смотря по тому, что будет тогда Вашей резиденцией? <…> если Вы ничего не имеете против моего намерения, на день-два исчезну отсюда» (ГБЛ).

Еще осенью контора имп<ераторских> театров прислала мне условие… — См. письмо 1866^*.

…я написал в контору письмо, прося выслать гонорар за мои пьесы. — См. примечание к письму 1859^*.

…сходи к Суворину; спроси, где условие, где марки ~ трудно допустить, чтобы целую семгу ты мог купить на собственные деньги! — Ал. П. Чехов был у Суворина и выяснил, что условие им потеряно. Ответное письмо написано в форме шуточной «драмы в 5 действиях» — «Пропавшее условие, или Хвост от семги. Соч. г. Гусева».

1915. А. С. СУВОРИНУ

1 марта 1897 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Письма, т. V, стр. 19–21.

Год устанавливается по содержанию (съезд актеров, проект Народного театра, спектакль в Серпухове).

В Москве я прожил дней двадцать… — Чехов пробыл в Москве с 6 до 22 февраля.

Я занят в настоящее время постройкой (не своей, а земской)… — Постройкой школы в Новоселках.

На съезде актеров Вы, вероятно, увидите проект громадного народного театра, который мы затеваем ~ План готов… — 9 марта 1897 г. в Москве открылся первый всероссийский съезд сценических деятелей. Проект народного дворца был подготовлен Ф. О. Шехтелем. См. примечания к письму 1906^*.

Недавно я устраивал в Серпухове спектакль в пользу школы. Играли любители из Москвы. — Спектакль состоялся 22 февраля. См. примечания к письму 1907^*.

Много говорят о чуме и войне… — О возникшей в 1896 г. в Индии эпидемии чумы см. в примечаниях к письму 1873^*.

Ожидалась война Турции с Грецией, которая затем была объявлена официально в газетах 7 апреля 1897 г.

Художник Левитан (пейзажист), по-видимому, скоро умрет. — Имеется запись Чехова: «15 февр. <…> Вечером был у Остроумова; говорит, что Левитану „не миновать смерти“» (см. Сочинения, т. 17). Затем Чехов и сам выслушивал Левитана (см. письмо 1920^*).

Я написал повесть из мужицкой жизни, но говорят, что она не цензурна и что придется сократить ее наполовину. — О цензурной истории повести «Мужики» См. письмо 1979^* и примечания к нему^*, а также Сочинения, т. 9.

…монастырь — Новодевичий.

Из Москвы вместе поедем в Петербург, где мне придется хлопотать по одному делу. — Чехов предполагал начать хлопоты о разрешении издавать газету. См. примечания к письму 1815^*.

Я писал Вам ~ где условие, которое прислала мне и теперь требует театральная контора. — См. письмо 1859^* и примечания к нему^*.

Ушел ли Давыдов из Александринского театра? Экий капризный бегемот. — Вероятно, В. Н. Давыдов поссорился с администрацией Александринского театра и собирался уходить. В труппе Александринского театра он состоял с 1880 г. Не поладив с администрацией, уехал в 1886 г. в Москву, где в течение 1886–1887 гг. работал в театре Ф. А. Корша. Не поладив с Коршем, в 1888 г. вернулся в Александринский театр, в котором работал вплоть до 1924 г.

1916. М. П. ЧЕХОВОЙ

1 марта 1897 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVII, стр. 36.

Год устанавливается по почтовым штемпелям: Лопасня, 2/III. 97; Москва, 2/III 97.

Заливай, Бром — мелиховские собаки.

1917. Ал. П. ЧЕХОВУ

2 марта 1897 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. V, стр. 22–23.

Ответ на письма Ал. П. Чехова от 27 февраля и 1 марта 1897 г. Ал П. Чехов ответил 4 марта (Письма Ал. Чехова, стр. 331–335).

Книги, которыми ты хочешь меня задобрить… — 27 февраля Ал. П. Чехов писал: «Вчера я отобрал из библиотеки проф. Г. И. Турнера (десмургия и механургия) 53 медицинских диссертации для благодетельствуемой тобою больничной (мне неведомой) библиотеки. Все книги снабжены именным тавром ограбленного в твою пользу профессора.

Независимо от этого у меня гниет на полке 41 медицинская, 1 мед. атлас, 6 уставов и 2 богословских сочинения (собственно для тебя). Итого 103 сочинения весом 30–40 фунтов». В этом же письме и следующем, от 1 марта, Ал. П. Чехов спрашивал, как переслать эти книги.

Суворин ~ уезжает в Москву на съезд сценических деятелей. Постараюсь и я быть в Москве. — См. письмо 1915^*.

Вчера было заседание комиссии… — Чехов был 1 марта в Угрюмове на заседании санитарной комиссии.

Будет шоссе, будет школа. — Имеется в виду шоссе от ст. Лопасня до Мелихова и постройка школы в Новоселках.

Если Тычинкин ~ собирается… — См. примечания к письму 1914^*. Ал. П. Чехов ответил: «Тычинкин к тебе не собирается».

1918. Е. М. ШАВРОВОЙ-ЮСТ

2 марта 1897 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. V, стр. 19 (с ошибочной датой: 26 февраля; дата исправлена в ПССП, т. XVII).

Датируется по ответным письмам Е. М. Шавровой-Юст от 4 марта 1897 г. (ГБЛ) и по помете «воскресенье».

…телеграфируйте мне лишь одно слово: «дома» ~ «согласна». — Получив письмо Чехова днем 4 марта, Е. М. Шаврова-Юст написала два письма (одно оставлено в редакции «Русской мысли», другое — в Большой московской гостинице). Встреча их на этот раз не состоялась. Чехов провел этот день (4 марта) у И. И. Левитана (см. письмо 1920^*).

…что нам до мнения света!! — Измененная строка из старинного романса («что мне до шумного света…»).

1919. И. М. СЕРИКОВУ

6 марта 1897 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Письма, т. V, стр. 17–18 (с датой: Февраль 1897 г.; в ПССП датировано: Начало марта 1897 г.).

Ответ на письмо И. М. Серикова от 1 марта 1897 г. (ГБЛ).

…труды по устройству спектакля». — Спектакль в Серпухове 22 февраля силами московских любителей.

Спектакль можно устроить когда угодно… — Сериков писал: «Не устроим ли мы постом концерта или какого еще литературного вечера хотя бы в ту же пользу. Все так довольны этим спектаклем, что просили меня написать Вам при оказии» (ГБЛ).

1920. Ф. О. ШЕХТЕЛЮ

7 марта 1897 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, собр. Бочкаревым, стр. 167–168.

Ф. О. Шехтель ответил 9 марта 1897 г. (ГБЛ).

…в понедельник я был в Москве… — Чехов был в Москве во вторник 4 марта.

Я должен написать Бразу… — Шехтель сообщил Чехову адрес Браза и написал о нем: «Этот художник появился на выставках лишь с прошлого года и сразу зарекомендовал себя выдающимся портретистом, впрочем, выбор Третьякова достаточно говорит за него». Чехов написал И. Э. Бразу 11 марта (см. письмо 1923^*).

Как Вам понравился Свенцицкий? — Чехов рекомендовал Шехтелю хирурга В. А. Свенцицкого.

1921. В. Н. СЕМЕНКОВИЧУ

9 марта 1897 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Чехов, Лит. архив, стр. 221.

Ответ на записку В. Н. Семенковича (без даты, с пометой Чехова «97, III»): «Если Вы хотите слышать очень хорошее контральто, то сим Вы приглашаетесь, со всеми чадами и домочадцами, оное слушать. Ваш В. С.» (ГБЛ).

…у меня гостья. — 9 марта в Мелихово приехала О. П. Кундасова.

1922. Н. И. ЗАБАВИНУ

10 марта 1897 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Неизд. письма, стр. 69.

Год устанавливается по содержанию: речь идет о плане постройки школьного здания в Новоселках.

1923. Н. Э. БРАЗУ

11 марта 1897 г.

Печатается по автографу (ГТГ). Впервые опубликовано: Чехов, Лит. архив, стр. 37–38 (с пропуском, повторенным в ПССП, т. XVII). Полностью: «Огонек», 1960, № 4, стр. 22.

И. Э. Браз ответил 16 марта 1897 г. (ГБЛ).

…для портрета я могу ~ выбраться из дому на 6-7-й неделе поста… — Браз ответил: «Очень Вам благодарен за то, что даете мне возможность написать Ваш портрет для П. М. Третьякова. Что касается времени Вашего приезда, то я бы предпочел 6–7 неделю поста, если это и для Вас удобно, писать думаю недолго, 5–7 сеансов — не больше.

Еще раз спасибо за Ваше любезное согласие и за время, которым Вы жертвуете».

1924. В. Ф. КОМИССАРЖЕВСКОЙ

11 марта 1897 г.

Печатается по автографу (ТМЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. V, стр. 21–22 (с датой: 2 марта, повторенной в ПССП, т. XVII).

Ответ на письмо В. Ф. Комиссаржевской без даты, с пометой Чехова: «97, III» (ГБЛ).

…Вашим приглашением я воспользуюсь непременно… — Комиссаржевская писала: «Мне ужасно хочется Вас повидать и поговорить с Вами о многом <…> Если приедете, ведь будете у меня? <…> Приезжайте, Антон Павлович, мне ужасно хочется Вас повидать <…> Уезжаю в деревню, где пробуду до 6-й недели. Напишите мне два слова, будете ли Вы в Петербурге весной».

За фотографию большое спасибо… — Комиссаржевская писала: «Посылаю Вам одну голову из „Чайки“ из каждого акта, остальные не вышли — было темно и я была в тот день адски нервна».

1925. Ал. П. ЧЕХОВУ

11 марта 1897 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: с сокращениями — Письма, т. V, стр. 24–25; полностью — ПССП, т. XVII, стр. 41–42.

Ал. П. Чехов ответил 20 марта 1897 г. (Письма Ал. Чехова, стр. 335).

…уже доехал до Петербурга… — Ал. П. Чехов был в Мелихове 6–9 марта.

…отправиться в Медицинский департамент ~ копию со свидетельства о явке моей к исполнению воинской повинности ~ относительно своей правоспособности. — Ал. П. Чехов ответил: «В Мед. деп<артаменте> нашли, что между воинским свидетельством и правоспособностью нет ничего общего. Там ничего не поняли, и я тоже ничего не понял <…> лучше было бы для тебя поговорить с Кони».

…скажи, чтобы мне выслали условие для подписи… — Ал. П. Чехов выслал условие и сообщил: «Гонорара тебе за „Чайку“ 582 р.» См. примечания к письму 1914^*.

…и взял обратно материал, который еще осенью я выслал для новой книжки. — Ал. П. Чехов ответил: «В типографии не могут добиться толку: то Неупокоева нет, а я есть, то он есть, а я пьян. Понимай сие духовно. Жив или умер твой материал — никому не известно. Но ты не волнуйся и потерпи до следующего письма». Тогда же Чехов написал об этом К. С. Тычинкину, который ответил ему 20 марта 1897 г. См. «Несохранившиеся и ненайденные письма», № 802^*.

Виссарион — П. Е. Чехов.

1926. П. Ф. ИОРДАНОВУ

12 марта 1897 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Неизд. письма, стр. 80.

П. Ф. Иорданов ответил 20 апреля 1897 г. (ГБЛ).

Среди них Вы найдете ~ издание главной переписной комиссии. — Чехов послал в Таганрог издания «Посредника»: А. Киланд. Яд. Фортуна. Два романа. Пер. Э. А. Русановой. М., 1895; «Наедине. Сборник переводных повестей, рассказов и стихотворений». М., 1893, а также изданную Главной переписной комиссией книгу: «Проект наставления сельским счетчикам». СПб., 1896.

Я кашляю. Хотелось бы пожить в Таганроге, подышать дымом отечества, да всё некогда. — Иорданов ответил: «В последнем Вашем письме Вы писали, что кашляете, а затем я узнаю из газет, что Вы у Остроумова в клинике. Значит, Вы серьезно прихворнули <…> Отчего Вам не приехать к нам? У нас уже лето и полное благорастворение воздухов. Вы подышали бы нашим степным воздухом и живо поправились бы от всяких — итов. Вы пишете, что Вам некогда. Да разве не всё равно, где заниматься? Неужели, наконец, Вы так заняты, что не можете себе позволить, как Вы говорите, подышать дымом отечества? Право, собирайтесь к нам: у нас теперь очень хорошо».

1927. Н. Н. ХМЕЛЕВУ

14 марта 1897 г.

Печатается по автографу (ЦГАМ). Впервые опубликовано: «Литература в школе», 1967, № 3, стр. 25.

Н. Н. Хмелев ответил 15 марта 1897 г. (ГБЛ).

Хмелев писал, что для получения денег необходимо представить в уездную земскую управу ряд документов, а 21 марта уже сообщил Чехову, что все необходимые документы от Серпуховской земской управы получены и «ассигновку на 1000 рублей сейчас посылаем».

1928. В. А. ГОЛЬЦЕВУ

15 марта 1897 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Неизд. письма, стр. 44.

Год устанавливается по почтовым штемпелям: Почт. вагон 15/III. 97; Москва 15/III. 97.

…приеду 20-го марта ~ и привезу повесть. — Чехов отложил поездку в Москву, а рукопись повести «Мужики» отослал Гольцеву (см. письмо 1932^* и примечания к нему^*).

1929. С. И. ШАХОВСКОМУ

17 марта 1897 г.

Печатается по автографу (ИРЛИ). Впервые опубликовано: Письма, собр. Бочкаревым, стр. 153–154.

Год устанавливается по упоминанию о переписке с Н. Н. Хмелевым в марте 1897 г.

Я написал Н. Н. Хмелеву… — Письмо 1927.

Вчера пришел от него ответ. — О письме Хмелева Чехову от 15 марта 1897 г. См. примечания к письму 1927^*.

Я уже писал об этом В. Е. Чельцову… — Письмо неизвестно.

Я писал уже Вам насчет овса и клевера. — Письмо неизвестно.

…посылаю книгу для земской библиотеки. — Чехов послал свою книгу: «Рассказы». Изд. 10-е. СПб., 1896, с надписью: «В Серпуховскую земскую библиотеку от автора, врача Мелиховского (ныне упраздненного) участка. А. Чехов. 97 17/III».

1930. Л. А. АВИЛОВОЙ

18 марта 1897 г.

Печатается по тексту: Письма, т. V, стр. 25, где опубликовано впервые, по автографу. Автограф неизвестен.

Год устанавливается по содержанию (Чехов собирался в Москву «до 26 марта», затем в Петербург «после 28 марта» в 1897 г.).

Быть может, приеду раньше… — См. письмо 1938^*.

Последняя фраза Вашего письма — Письма Л. А. Авиловой к Чехову остаются неизвестными (см. статью «О судьбе эпистолярного наследия А. П. Чехова» в Письмах, т. 1).

1931. И. Э. БРАЗУ

18 марта 1897 г.

Печатается по автографу (ГТГ). Впервые опубликовано: Чехов, Лит. архив, стр. 38.

Ответ на письмо И. Э. Браза от 16 марта 1897 г. (ГБЛ).

…приеду в Петербург ~ По приезде тотчас же явлюсь к Вам… — По приезде в Москву Чехов заболел (см. письмо 1973^* и примечания к нему^*). Поездка в Петербург не состоялась.

1932. В. А. ГОЛЬЦЕВУ

18 марта 1897 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Неизд. письма, стр. 45.

Открытка. Датируется по почтовому штемпелю: 19/III-97 и по помете «вторник».

Ответ на письмо В. А. Гольцева от 15 марта 1897 г. (ГБЛ).

Твое последнее письмо… — Гольцев писал Чехову: «Апрельскую книжку мне нужно всю отпечатать в марте, до Страстной. Пришлешь рассказ? Когда будешь в Москве?»

…послал повесть. — «Мужики» для апрельской книжки «Русской мысли».

Корректуру вели изготовить ~ к понедельнику; приеду и прочту… — Чехов приехал в Москву раньше, чем предполагал, — в пятницу 21 марта.

…отпраздновать именины Лики? — По-видимому, Л. С. Мизинова предполагала приехать в Мелихово ко дню своих именин (25 марта), но приехала только 12 апреля.

1933. Г. М. ЧЕХОВУ

18 марта 1897 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. V, стр. 26–27.

Ответ на два письма Г. М. Чехова из Анапы (одно — очевидно, от первой половины января, другое — от 5 февраля 1897 г.). Г. М. Чехов ответил уже из Таганрога 13 апреля 1897 г. (ГБЛ).

…уезжаю в Петербург… — См. письмо 1931^* и примечания к нему^*.

…директор издал историческую записку… — Г. М. Чехов ответил: «Я говорил с директором по поводу его исторической записки, которую он еще не окончил писать, и полагает окончить на каникулах и тогда же издать, по издании он немедленно вышлет тебе». Эта «историческая записка» не была издана.

…освобожден ли от платы Вениамин Евтушевский ~ за Вениамина внес я плату за первое полугодие… — Г. М. Чехов ответил: «Относительно же Евтушевского он <директор> сказал, что, к сожалению, за неимением средств на этот год в гимназии его не освободили от платы, но что условия, переданные М. Н. Псалти, приняты во внимание».

1934. Н. И. ЗАБАВИНУ

19 марта 1897 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Неизд. письма, стр. 69.

Датируется по фразе: «Был сегодня у меня князь ~ тысячу рублей нам выдадут к 25 марта» (см. ниже).

Был сегодня у меня князь… — П. Е. Чехов записал 19 марта 1897 г.: «Князь Шаховской был» (Дн. П. Е. Чехова).

Прилагаемое письмо… — О каком письме идет речь, неизвестно.

…тысячу рублей нам выдадут к 25 марта. — На постройку школы в Новоселках.

1935. П. А. СЕРГЕЕНКО

20 марта 1897 г.

Печатается по автографу (ГМТ). Впервые опубликовано: Письма, т. V, стр. 27–28.

Ответ на письмо П. А. Сергеенко от 16 марта 1897 г. (ГБЛ).

Постройки, поездки и проч… — По делам постройки школы в Новоселках.

…новой повести… — «Мужики».

…добыть тысячу рублей… — На постройку Новоселковской школы.

…надо еще ехать в Петербург… — См. письмо 1931^*.

…рад бы всей душой и полечить, и устроить аптеку… — «Ты доставишь мне большое удовольствие, милый Антон Павлович, если урвешь свободный денек и приедешь ко мне, — писал Сергеенко. — Я живу теперь в деревне, невдалеке от ст. Луховицы, по Моск. — Каз., где всегда имеются ямщики, и ты можешь приехать без всякого анонса. Помимо удовольствия тебя видеть, я имею в тебе надобность как во враче. Дело в том, что в окружности нашей нет врача, и довольно часто приходится испытывать досадливое чувство бессилия в подаче первой помощи крестьянам. В особенности страдает по этому поводу женская половина, знающая, что такое юс малый, но не умеющая сделать шага в оказании первой помощи. Ты составил бы нам необходимую аптеку и научил бы хоть немного уму-разуму. Мой поклон твоим. Твой Сергеенко».

1936. В. Н. СЕМЕНКОВИЧУ

Март, до 21-го, 1897 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Чехов, Лит. архив, стр. 223.

Письмо написано до отъезда в Москву, т. е. до 21 марта. Датируется также по фразе: «Я сам нездоров: плюю кровью».

1937. В КОНТОРУ ПЕТЕРБУРГСКИХ ИМПЕРАТОРСКИХ ТЕАТРОВ

21 марта 1897 г.

Печатается впервые, по автографу (ЦГИАЛ, ф. 497, оп. 10, № 581).

На автографе помета: «Один рубль 25 коп. принял 5 апреля 1897 г. <Подпись>».

…подписанное мною условие… — В письме от 20 марта 1897 г. Ал. П. Чехов прислал Чехову второй экземпляр условия на постановку в Петербурге «Чайки» (Письма Ал. Чехова, стр. 335). См. примечания к письмам 1859^*, 1866^*, 1914^*.

1938. Л. А. АВИЛОВОЙ

22 марта 1897 г.

Печатается по тексту: Письма, т. V, стр. 28, где опубликовано впервые, по автографу. Автограф неизвестен.

Датируется по связи с письмом 1930 и по помете «суббота».

…раньше, чем предполагал. — П. Е. Чехов записал 21 марта 1897 г.: «Антоша уехал в Москву и в Петербург» (Дн. П. Е. Чехова). См. также письмо 1943^*.

Не найдете ли Вы возможным побывать у меня… — Л. А. Авилова приходила к Чехову в Большую московскую гостиницу, но его не застала, так как 22 марта он не вернулся в гостиницу из-за начавшегося у него сильного кровохарканья. См. письмо 1943^* и примечания к нему^*.

Об этом Авилова писала в своих воспоминаниях (Чехов в воспоминаниях, стр. 252–256).

1939. Р. Ф. ВАЩУК

22 марта 1897 г.

Печатается по автографу (ГЛМ). Впервые опубликовано: «Молодая гвардия», 1957, № 1, стр. 208 (публикация Э. А. Полоцкой).

Ответ на письмо Р. Ф. Ващук (без даты, с пометой Чехова: «97, III»), посланное, по-видимому, на адрес Большой московской гостиницы. Ващук ответила недатированным письмом (ГБЛ). См. ниже, стр. 612.

…рукописи прочту с удовольствием… — Р. Ф. Ващук (в то время 18-летняя девушка) писала Чехову: «Милостивый государь Антон Павлович! Простите мне мою смелость и не откажите уделить мне немного Вашего времени. Мне не к кому обратиться за помощью, поэтому я и решаюсь беспокоить совершенно незнакомого мне человека и просить у него дружеского совета. Я так люблю Ваши произведения и судя по ним мне кажется, что Вы настолько добры, что не осудите моей попытки. Дело в том, что я пишу уже много лет и постоянно мучаюсь вопросом, стоит ли мне писать, есть ли у меня искра дарования, и ни от кого не могу получить ответа. Меня это страшно мучает, я постоянно думаю об этом и наконец додумалась до письма к Вам. Если бы Вы были так добры позволить прислать Вам какую-нибудь мою вещь и по прочтении написали бы о ней, не щадя моего самолюбия, искреннее мнение! Я бы тогда успокоилась навсегда или стала бы работать в том направлении, которое Вы <бы> мне указали. Не думайте, что я хочу писать, как пишут многие, нет, я люблю это дело всей душой, за пером отдыхаю от всех горестей, но всё-таки я соглашусь скорей отказаться от своей мечты навсегда, чем жалко кропать всю жизнь и пролезать в ряды бездарностей, которые заполонили нашу литературу. Я хотела прийти сама к Вам за советом и побоялась, побоялась также без спросу прислать что-нибудь для прочтения. Со страхом жду Вашего ответа. Р. Ващук.

Письмо мое очень бестолково, но это девятое, которое я пишу Вам сейчас.

Адрес: Главный телеграф. Р. Ващук».

Р. Ф. Ващук отправила Чехову рукописи со следующим письмом (помета Чехова: «97, III»): «Милостивый государь Антон Павлович! Вы меня страшно обрадовали Вашим письмом, я, по правде сказать, очень мало надеялась на него, а после Вашего долгого молчания совсем перестала. От всего сердца благодарю Вас за Вашу доброту, только я боюсь, что я слишком злоупотребляю ею, навязывая для прочтения свои вещи. Вчера я переписывала их, и они показались мне такими негодными, такими слабыми, что мне страшно посылать их Вам. Но делать нечего, le vin est tiré, il faut le boire <бутылка откупорена, надо пить вино>, пусть они идут так, как есть, у меня нет силы перечитывать их и исправлять, я знаю, что если я начну только, то буду переделывать без конца. Сказка написана два года тому назад, а другой рассказ недавно, слог их очень тяжелый и неправильный, но над слогом я еще успею поработать и выработать его, но вопрос в том, стоит ли вырабатывать-то. Со страхом буду ждать Вашего приговора. Римма Ващук. Адрес тот же» (ГБЛ). См. отзыв Чехова о рассказах в письме 1951^*.

1940. Н. Н. ОБОЛОНСКОМУ

22 марта 1897 г.

Печатается по тексту: Письма, т. V, стр. 29, где опубликовано впервые, по автографу. Автограф неизвестен.

Датируется по сопоставлению с письмом 1941 и по помете «суббота».

Об обстоятельствах внезапного заболевания Чехова См. письмо 1943^* и примечания к нему^*.

1941. В. А. ГОЛЬЦЕВУ

23 марта 1897 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. V, стр. 29.

Датируется по связи с письмами 1940, 1943, 1944 и по помете «воскресенье».

…шехтелевский проект… — Проект здания Народного дворца, который обсуждался в редакции «Русской мысли» 16 февраля 1897 г. См. письмо 1906^* и примечания к нему^*.

…богатому человеку. — О ком шла речь, неизвестно. Может быть, Чехов по совету А. И. Эртеля хотел показать проект Народного дворца К. Т. Солдатенкову (см. примечания к письму 1912^*).

И ночевать пришлось не дома. — Чехов 22 и 23 марта ночевал у Суворина, остановившегося в гостинице «Славянский базар». Вечером 23 марта посетил их И. Л. Леонтьев (Щеглов), приезжавший в Москву на съезд сценических деятелей. Он записал в дневнике: «23 марта. Закрытие съезда <…> чудесная речь Савиной. Вечер с Сувориным и Чеховым в „Славянском базаре“ (№ 40). Хорошо на душе, как давно не было!» (ЛН, т. 68, стр. 485).

«Домом» названа Большая московская гостиница, сюда была доставлена 22 марта из «Русской мысли» корректура «Мужиков» с запиской В. А. Гольцева: «Дорогой Антон Павлович, в понедельник корректуру верни. Твой В. Гольцев» (ГБЛ).

1942. И. П. ЧЕХОВУ

23 марта 1897 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVII, стр. 49.

Датируется по связи с письмом 1938 и помете «воскресенье».

1943. Л. А. АВИЛОВОЙ

24 марта 1897 г.

Печатается по тексту: Письма, т. V, стр. 30, где опубликовано впервые, по автографу. Автограф не сохранился.

Датируется по связи с письмами 1941 и 1942 и по помете «понедельник».

Утром поехал в Москву. — Чехов приехал в Москву, очевидно, не в субботу 22, а в пятницу 21 марта. См. письмо 1938^* и примечания к нему^*.

…поехал с Сувориным в Эрмитаж обедать… — Чехов и Суворин 22 марта были на съезде сценических деятелей (состоявшемся в Москве с 9 по 23 марта), откуда поехали в ресторан «Эрмитаж».

…Суворин повез меня в «Славянский базар»… — 24 марта 1897 г. Суворин записал: «Третьего дня у Чехова пошла кровь горлом, когда мы сели за обед в „Эрмитаже“. Он спросил себе льду, и мы, не начиная обеда, уехали. Сегодня он ушел к себе в „Б. моск<овскую> гостиницу“. Два дня лежал у меня. Он испугался этого припадка и говорил мне, что это очень тяжелое состояние. „Для успокоения больных мы говорим во время кашля, что он — желудочный, а во время кровотечения, что оно — геморроидальное. Но желудочного кашля не бывает, а кровотечение непременно из легких. У меня из правого легкого кровь идет, как у брата и другой моей родственницы, которая тоже умерла от чахотки“» (Дн. Суворина, стр. 150–151).

…пролежал я более суток — и теперь дома, т. е. в Больш<ой> моск<овской> гостинице. — 26 марта 1897 г. А. С. Суворин записал: «…24 утром, когда я еще спал, Чехов оделся, разбудил меня и сказал, что он уходит к себе в отель. Как я ни уговаривал его остаться, он ссылался на то, что получено много писем, что со многими ему надо видеться и т. д.» (там же).

1944. Е. З. КОНОВИЦЕРУ

24 марта 1897 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано; ПССП, т. XVII, стр. 49.

Датируется по связи с письмами 1941–1943 и по помете «понедельник».

1945. Н. Н. ОБОЛОНСКОМУ

25 марта 1897 г.

Печатается по автографу (ИРЛИ). Впервые опубликовано: Письма, т. V, стр. 29, с датой: март 1897.

Датируется по телеграмме Суворина и по его записи в дневнике от 26 марта 1897 г. (см. ниже).

Н. Н. Оболонский навестил Чехова в Большой московской гостинице утром 25 марта и отвез его в клинику Остроумова.

В этот день Суворин телеграфировал Ив. П. Чехову: «Антон вчера переселился к себе, сегодня шесть часов утра повторился припадок. Оболонский отвез его в клинику внутренних болезней Остроумова. Я был у него в час, опять еду к нему. Он высматривает совсем хорошо. Вечером уезжаю в Петербург. Суворин» (Музей-заповедник А. П. Чехова, Мелихово).

26 марта 1897 г. Суворин записал: «Вчера <…> в 11-м часу пришел Оболонский и сказал, что у Чехова в 6 ч. утра пошла опять кровь горлом и он отвез его в клинику Остроумова, на Девичьем поле <…> Целый день он говорил, устал, и припадок к утру повторился. Я дважды был вчера у Чехова в клинике. Как там ни чисто, а всё-таки это больница и там больные. Обедали в коридоре, в особой комнате. Чехов лежит в № 16, на десять №№ выше, чем его „Палата № 6“, как заметил Оболонский. Больной смеется и шутит по своему обыкновению, отхаркивая кровь в большой стакан. Но когда я сказал, что смотрел, как шел лед по Москва-реке, он изменился в лице и сказал: „разве река тронулась?“ Я пожалел, что упомянул об этом. Ему, вероятно, пришло в голову, не имеет ли связь эта вскрывшаяся река с его кровохарканьем? Несколько дней тому назад он говорил мне: „Когда мужика лечишь от чахотки, он говорит: „Не поможет, с вешней водой уйду“» (Дн. Суворина, стр. 151–152).

1946. Л. А. АВИЛОВОЙ

25 марта 1897 г.

Печатается по тексту воспоминаний Л. А. Авиловой «А. П. Чехов в моей жизни» (ЦГАЛИ; авторизованная машинопись). Впервые опубликовано: «Чехов в воспоминаниях современников». М., 1947, стр. 371. Автограф неизвестен.

Датируется днем посещения Л. А. Авиловой Чехова.

Авилова вспоминала: «Около трех дня во вторник мы <…> входили в приемную клиники <…> Доктор <…> подал ему листик бумаги и карандаш. Антон Павлович написал… <далее следовал текст записки>. Когда я прочла, он взял у меня записку и приписал: „Я вас очень лю… благодарю“. „Лю“ он зачеркнул и улыбнулся.

Я простилась и пошла к двери».

Возьмите мою корректуру у Гольцева… — Чехов ждал продолжения корректуры повести «Мужики», печатавшейся в IV книге «Русской мысли».

1947. Е. З. КОНОВИЦЕРУ

Март, не ранее 25, 1897 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVII, стр. 54.

Датируется по содержанию (записка для пропуска в клинику Остроумова).

1948. М. П. ЧЕХОВОЙ

25 или 26 марта 1897 г.

Печатается по тексту: Вокруг Чехова, стр. 283.

Датируется на основании дня первого посещения М. П. Чеховой брата в клинике — 26 марта 1897 г.

М. П. Чехов писал: «Когда Антона Павловича поместили в клинику <…> сестра Мария Павловна находилась в Мелихове и ничего не знала. Приехав в Москву, она, к удивлению своему, встретила на вокзале брата Ивана Павловича, который передал ей карточку для посещения в клинике больного писателя. На карточке было написано…» (далее следовал текст записки).

Сама М. П. Чехова вспоминала о том же: «Обычно меня на вокзале никто не встречал. На этот же раз, почти ночью, меня неожиданно встретил брат Иван Павлович. У него на руках был маленький конвертик, и, подавая его мне, он сообщил, что Антоша находится в клинике <…> В клинику никого из посторонних не пускают, в конвертике был пропуск для меня. На другой день утром я была в клинике» (Мария Чехова. Дом-музей А. П. Чехова в Ялте. Изд. 2-е. М., 1951, стр. 6).

1949. В. А. ГОЛЬЦЕВУ

26 марта 1897 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: сб. «Памяти Виктора Александровича Гольцева». М., 1910, стр. 209, с датой: март 1897 г.

Датируется по почтовому штемпелю: Москва, 27/II. 97 и по помете «среда».

Вероятно, на следующий день Чехов получил от Гольцева записку: «Дорогой Антон Павлович, одолела цензура, корректура, Ермилов, Иванов, Карпов… Посылаю с дочкой икру и „сладенькое“ (боюсь, что не угожу). Прибегу, лежи и мысли. Твой В. Гольцев». На записке помета Чехова «97, III» (ГБЛ).

Сохранились еще записки Гольцева с пометами Чехова «97, III»: «Не нужно ли тебе чего, дорогой Антон Павлович? Я подожду ответа. Твой В. Гольцев»; «Дорогой Антон Павлович, не нужно ли тебе чего-нибудь? Скажи сегодня или завтра в 2 ч., по телефону в редакции. Твой В. Гольцев», а также письмо от 26 марта 1897 г.: «Дорогой друг! Мне необходимы твои „Мужики“, их продолжение. Поезжай-ка на юг, ремонтируйся. Цензура будет злиться, но я намерен упорствовать. Лавров предоставил мне право располагать известною суммою, я ее не трогал. Она вся может быть в твоем распоряжении. А как хороши твои „Мужики“! Тяжело только очень. Твой В. Гольцев» (ГБЛ). Возможно, что дата ошибочна, или написанное письмо было задержано. По воспоминаниям Л. А. Авиловой можно судить, что за корректурой «Мужиков» она заходила по просьбе Чехова в «Русскую мысль»: «Я отправилась в редакцию „Русской мысли“ к Гольцеву за корректурой. Гольцев удивился. — Зачем она ему сейчас? Успел бы позже» (Чехов в воспоминаниях, стр. 259).

1950. Е. М. ШАВРОВОЙ-ЮСТ

26 марта 1897 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Неизд. письма, стр. 203–204.

Год устанавливается по почтовым штемпелям: Москва 27/III. 97; Петербург 28/III. 97.

Е. М. Шаврова-Юст ответила 28 марта: «Милый, дорогой cher maître. Я предчувствовала, что что-то не ладно, потому что на два письма не получила ответа. Господи, как это могло случиться? Вы не береглись, наверное, и слишком утомлялись? В течение этих двух недель я каждый день ожидала Вас сюда, и когда сегодня позвонили, я подумала, что это Вы, — но это было Ваше письмо. Мне хотелось бы прислать Вам много здоровья и взять его у глупых, равнодушных и тупых людей, которых так много на свете. В конце шестой или на страстной приеду в Москву, и если меня пустят к Вам, то мы увидимся. На Пасхе, или после Пасхи, мы предполагаем устроить второй спектакль в Серпухове в пользу Вашей школы, конечно, если Вы, cher maître, ничего не будете иметь против этого. Только как же быть с отцами города? Вы писали, что они обиделись. К кому же обратиться насчет дня? К Трутовскому или к кому-нибудь другому? Или, может быть, подождать, когда в Серпухове запоют соловьи? В Петербурге холодно, серо и гадко. Стало еще хуже, когда я сегодня получила Ваше письмо и узнала, что Вы больны. Мне скучно, и я живу будущим, что весьма непрактично, как сказал Шопенгауэр. (Ужасная вещь, иметь дело с литераторшей, не правда ли?) Скажите Вашему профессору, что я умоляю его на коленях скорее вылечить Вас, что за это я посвящу ему большой роман (??) <…> Выздоравливайте и напишите хоть одно слово, как себя чувствуете. Я буду писать Вам…» (ГБЛ).

Получив письмо Чехова, Шаврова-Юст телеграфировала в Москву своей сестре О. М. Шавровой. Она просила навестить Чехова и сообщить ей о его здоровье. О. М. Шаврова посетила Чехова 29 марта и сразу же написала в Петербург: «…получила твою телеграмму вчера и тотчас же полетела на Девичье поле в клинику проф. Остроумова и видела нашего милого Чехова. Успокойся, ему уже гораздо лучше. Я застала его на ногах, как всегда корректно одетого, в большой белой, очень светлой комнате, где стояла белая кровать, большой белый стол, шкапчик и несколько стульев. Он как будто немного похудел и осунулся, но был, как всегда, ужасно мил и весело шутил со мною, просил тебе низко кланяться и благодарил меня за то, что я приехала его проведать. И, разумеется, даже больной в клинике, он не мог оставаться без дела. Ну как думаешь, за чем я его застала?

Он подбирал себе стекла для pince-nez и очков! На столе стоял ящик со стеклами, а на стене висели картонные листы с буквами и надписями разной величины, какие бывают у оптиков в глазных лечебницах. И Антон Павлович очень внимательно читал эти надписи и буквы.