Том 6. Дорога никуда. Автобиографическая повесть

Комментарии

Дорога никуда^*

(Роман.) Впервые – в издательстве «федерация», М., 1930. Печатается по этому изданию.

В 1926 году в Москве на выставке английской гравюры была представлена работа Джона Гриввуда (род. 1885) «Дорога никуда». Она подсказала Грину новое название и один из эпизодов романа «На теневой стороне», над которым он тогда работал.

Мейсонье, Жан Луи Эрнест (1815–1891) – французский художник.

Хаггард, Генри Рейдер (1856–1925) – английский писатель.

Ричард I, прозванный Львиное Сердце (1157–1199), – английский король.

Шканцы – часть верхней палубы судна, место для парадных построений команды.

Инфернальная женщина (от лат. слова infernalis – адский) – «адская», «роковая» женщина.

Цейхгауз – помещение для хранения запасов обмундирования, снаряжения, оружия, провианта и т. д.

Автобиографическая повесть^*

Впервые главы повести были опубликованы: «Бегство в Америку» и «Охотник и матрос» в журнале «Звезда» № 2, 1931, «Одесса» – «Звезда» № 3, 1931, «Баку» – «Звезда» № 4, 1931, «Урал» – «Всемирный следопыт» № 12. 1930 (в сокращении), «Севастополь» – Звезда. № 9, 1931. Отдельным изданием «Повесть» вышла в «Издательстве писателей в Ленинграде» в 1932 году. Печатается по этому изданию.

В середине двадцатых годов А. С. Грин написал несколько автобиографических рассказов: «Случайный доход», «Золото и шахтеры», «По закону», «Смертельный декофт» (пока не найден) и др., но вряд ли можно говорить, что уже в это время писатель задумал «Автобиографическую повесть».

К работе над «Повестью» Грин приступил в начале 1930 года. Первоначально в рукописи он озаглавил ее «На суше и на море», дав подзаголовок «Автобиографические очерки А. С. Грина». Есть сведения, что он также хотел назвать ее «Книга о себе» (по другому источнику – «Легенда о себе»). Название «Автобиографическая повесть» дано «Издательством писателей в Ленинграде».

К «Автобиографической повести» не следует относиться, как к безусловно документальному повествованию. Свидетельства современников и архивные материалы, которыми располагают исследователи, позволяют обнаружить немало фактических неточностей и ошибок, связанных нередко с тем, что автора просто подводила память. Но прежде всего надо иметь в виду, что, работая над «Повестью», Грин не просто вспоминал события прожитой им жизни, а хотел также нарисовать картины своей эпохи. В результате «Повесть» написана как бы в двух планах: с одной стороны, главным героем ее является сам А. С. Грин, она рассказывает о его детстве и юности, о годах его бродяжничества, с другой, – она полна всевозможных отступлений, рассказов о других людях и событиях, в которых писатель сам не участвовал или свидетелем которых не был. Поэтому, как ни камерна книга по своей теме, все же это не автобиография А. С. Грина, а именно «Автобиографическая повеет ь», в которой писатель обобщил увиденное им на рубеже двух веков.

В «Повести» не нашел отражения период жизни Грина между «Уралом» и «Севастополем». По возвращении с Урала Грин некоторое время работал банщиком на станции Мураши, весной уехал под Котлас, но вскоре вернулся, потом работал на барже судовладельца Булычова. Оставшись вновь без работы, Грин решился пойти добровольцем в солдаты. В неоконченном автобиографическом очерке «Тюремная старина» он писал: «Моя служба прошла под знаком беспрерывного и неистового бунта против насилия… При малейшей попытке заставить меня чистить фельдфебелю сапоги или посыпать опилками пол казармы (кстати – очень чистой), или не в очередь дневалить, я подымал такие скандалы, что не однажды ставился вопрос о дисциплинарных взысканиях…

Лагерные занятия прошли хорошо. Между прочим, я брал из городской библиотеки книги. Однажды к моей постели подошел взводный, развернул том Шиллера и, играя ногами, зевая, грозно щурясь, ушел. Я был стрелком первого разряда. „Хороший ты стрелок, Гриневский, – говорил мне ротный, – а плохой солдат…“»

В армии Грин познакомился с эсерами, посещал занятия на конспиративных квартирах, разбрасывал во дворе казармы эсеровские листовки. В ноябре 1902 года Грин бежал из батальона и перешел на нелегальное положение.

В. П. Калицкая в воспоминаниях сообщает: «Сначала он (Грин. – В. С.) приехал в Симбирск, оттуда его отправили в Нижний Новгород. По тому интересу, какой Александр Степанович проявлял к подпольной работе, его сочли пригодным для террористической организации. Отправили в „карантин“, в Тверь. Это означало, что он должен просидеть там, ничем не обращая на себя внимания, две-три недели. За это время выяснилось бы, следит за ним полиция или нет. Если бы слежки не оказалось, то партия направила бы его в другой город и указала бы, над кем должен быть совершен террористический акт.

Александр Степанович вернулся в Нижний и отказался от взятой на себя обязанности. Партия решила, что для террористической работы он не годится, и отправила его в Саратов пропагандистом. Из Саратова Александра Степановича перевели в Тамбов, где он познакомился с Наумом Яковлевичем Быховским. Из Тамбова вместе с Быховским Александр Степанович переехал в Екатеринослав, а в августе 1903 года – в Киев. Был послан на один день с каким-то поручением в Одессу, а оттуда переведен в Севастополь».

Работая над «Повестью», А. С. Грин вспомнил легенды, распространявшиеся о нем в литературных кругах, и поэтому решил написать к ней предисловие под названием «Легенда о Грине». Рукопись предисловия он отправил критику Ц. Вольпе, но она так и не увидела свет. В статью Ц. Вольпе о Грине (Александр Грин. Рассказы. 1935) включен небольшой отрывок из предисловия, приведенный во вступительной статье к настоящему изданию (т. 1, стр. 3).

Дрэпер, Джон Уильям (1811–1882) – американский естествоиспытатель и историк культуры. Грин, вероятно, имеет в виду его книгу «История умственного развития Европы», неоднократно издававшуюся в России.

Копф, гунд, эзель, элефант – голова, собака, осел, слон (нем.).

Рекреационная комната – комната для отдыха и игр учащихся во время перемены.

Де-Бароль, «Тайны руки» – книга известного хироманта была издана на русском языке в 1868 году.

«Коллекция насекомых» – имеется в виду стихотворение А. С. Пушкина «Собрание насекомых».

Пеммикан – измельченное в порошок и высушенное на солнце мясо, пища североамериканских индейцев.

Впоследствии, в Архангельской губернии… – 27 июля 1910 года А. С. Грин был арестован и отправлен в ссылку в Архангельскую губернию, где находился до 15 мая 1912 года.

Лотерея-аллегри – лотерея с немедленным розыгрышем; название произошло от итальянского allegri – «будьте веселы» – шутливой надписи на билетах лотереи.

Водобоязнь – один из симптомов бешенства.

Эскапада – неожиданная выходка.

Акциз – учреждение, занимавшееся сбором налогов.

Р.О.П. и Г. – Русское общество пароходства и торговли.

Мангустаны – тропические плоды, очень нежные, с тонким ароматом.

Монтекристо – марка распространенного в те годы мелкокалиберного ружья.

Восстание 63-го года – восстание в Польше, направленное против гнета царского самодержавия. Разгромлено летом 1864 года. Руководители его были казнены, а масса участников приговорена к пожизненной ссылке в Сибирь

Был слух, что в парке на одном дереве висят эти спрятанные Кулишом пять тысяч… – В автобиографическом рассказе «Случайный доход» Грин излагает эту историю несколько иначе: «Самый старый житель карантинного бордингауза Р.О.П. и Т., некий прямой, как палка, хрыч, лет шестидесяти, – Иван Касьяныч (звали его просто Кастратыч). рассказывал об английских „фунтах“. Если ему верить (а я верил безусловно всему, что хоть отчасти напоминало роман), то в парке по сию пору стоит дерево, к вершине которого привязан мешок с золотом. Оно шло почтой из Адена в Одессу. Почтальон был мрачен и пьян, товарищ его – лукав и жаден. Лукавый подбил мрачного вскрыть мешок и слимонить оттуда двести фунтов. После этого мрачный пошел покаялся и был посажен в тюрьму, а лукавый повесил краденое на дерево в парке, но не успел им воспользоваться, так как хотя и скрылся, но умер от холеры. Довольно сказать, что мои поиски этого клада окончились фарсом: заметив вечером что-то белое на вершине одного тополя, я отважно влез и увидел запутавшийся бумажный змей».

Ранней весной мне удалось совершить рейс в Александрию… – См. вступительную статью к настоящему изданию (т. 1, стр. 8).

По возвращении из Одессы… – В первом варианте глава «Баку» начиналась так (приводим отрывок из рукописи): «Мало кто знает, как я провел свою молодость, а между тем, она была не легкой. Я был матросом, грузчиком, актером, переписывал роли для театра, работал на золотых приисках, на доменном заводе, на торфяных болотах, на рыбных промыслах; был дровосеком, босяком, писцом в канцелярии, охотником, революционером, ссыльным, матросом на барке, солдатом, землекопом…»

«Весной 1901 года…» – несомненно, описка, следует: «Весной 1899 года».

Лаццарони – босяки.

С.-р. – социалисты-революционеры, эсеры.

С.-д. – социал-демократы.

Быховский, Наум Яковлевич (1876 –?.) – руководитель Грина в партии эсеров. В документах охранки есть такая характеристика Быховского: «…в революционной среде, в которой он был известен под именем „Валерьяна“, пользовался большим обаянием и уважением. […] По агентурным сведениям, убежденный террорист, в этом направлении вел пропаганду и способен выступить в качестве организатора террористического предприятия партии».

«Киска» – Екатерина Александровна Бибергаль (1879–1914?) _ студентка Высших женских (Бестужевских) курсов в Петербурге, в 1901 году была выслана в Севастополь за участие в двух студенческих демонстрациях.

Этот моряк находил более целесообразным массовый террор, устанавливаемый программой с.-д. – «программа с.-д.», в прямом смысле слова, как программа РСДРП, принятая на II съезде партии (1903 г.), не содержит никаких указаний о терроре, но В. И. Ленин, неоднократно и решительно выступая против индивидуального террора, признавал возможность революционного террора как одного «из военных действий, которое может быть вполне пригодно и даже необходимо в известный момент сражения при известном состоянии войска и при известных условиях» (В. И. Ленин. Полное собрание сочинений, т. 5, стр. 7).

…Захватил случайно оказавшегося в городе эсера, семинариста Пятакова из Пензы. – По данным охранки, фамилия эсера – Пятнов.

Вскоре приехал из Петербурга брат сестер, Леонид, студент, со своим приятелем Ровногубом. – В действительности фамилия этого приятеля – Синегуб.

Не успел я спуститься на площадку, как подошли ко мне два солдата: Палицын и его приятель. – Фамилия солдата-доносчика Грином изменена.

Вышел из тюрьмы по амнистии 20 октября 1905 года. – По данным охранки, – 21 октября.

Я отказался давать показания; единственно, чтобы избежать лишних процедур, назвал свое настоящее имя и сообщил, что я – беглый солдат. – По данным охранки, Грин свою подлинную фамилию назвал только 25 декабря 1903 года.

…грозили каторгой и даже виселицей. – Следователь, допрашивавший Грина, писал: «Натура замкнутая, озлобленная, способная на все, даже рискуя жизнью. Пытался бежать из тюрьмы, голодал. Будучи арестован с 11 ноября 1903 года, пока не ответил ни на один вопрос».

…ряд очень интересных очерков Евг. Синегуба. – См.: Евг. Синегуб. Из записок невольного туриста. – «Русское богатство» № 9-12, 1910.

На свои прошения я не получал ответа… – Вот одно из прошений Грина: «Прошу военно-морской суд сообщить мне, утвержден ли приговор по моему делу – о пропаганде среди нижн(их) чин(ов) Черноморского флота. Александр Степанов(ич) Гриневский. 1905 года, июнь 5-го дня». Приговор Грину был утвержден и вошел в силу 8 августа 1905 года.

Так долго я был болен тюрьмой… – В. П. Калицкая в воспоминаниях сообщает о днях после освобождения: «После амнистии в Севастополе были дни смятения; ожидали погромов интеллигенции и евреев. Александр Степанович вместе с другими освобожденными просидел вооруженный ночь у какого-то учителя, ожидая, что придется идти воевать с погромщиками, но все обошлось благополучно».

Комендант порта^*

Впервые – в журнале «Красная новь» № 5, 1933, в подборке из трех рассказов «Пари», «Бархатная портьера», «Комендант порта» с предисловием М. Шагинян. Печатается по журнальной публикации.

Эспланада – здесь: широкая улица с аллеей посредине. Суперкарго – лицо, ведающее на судне приемом и выдачей грузов; обычно второй помощник капитана.

Пари^*

Впервые – в журнале «Красная новь» № 5, 1933 (см. примечание к предыдущему рассказу). Печатается по журнальной публикации.

Вор в лесу^*

Впервые – в журнале «Красная нива» № 52, 1929. Печатается по журнальной публикации.

Бархатная портьера^*

Впервые – в журнале «Красная новь» № 5, 1933 (см. примечание к рассказу «Комендант порта»). Печатается по журнальной публикации.

Зеленая лампа^*

Впервые – в журнале «Красная нива» №№ 23–24, 1930. Печатается по журнальной публикации.

Владимир Сандлер