Восьмой том Собрания сочинений М. А. Шолохова состоит из двух разделов: первый — «Рассказы» и второй — «Очерки, фельетоны, статьи, выступления».
Собранные в первом разделе произведения созданы в разное время. Рассказ «Один язык», написанный в начале 1927 года, по идейному содержанию примыкает к «Донским рассказам» (хотя и не относится к этому циклу). Действие в нем развивается на Донской земле, среди казаков, недавних участников империалистической и гражданской войн. Автор раскрывает миролюбивые настроения простых русских людей, показывает отношение народа к войне. «Народ и война» — эта тема, намеченная уже в первых рассказах Шолохова, продолжает волновать писателя на протяжении всего его творческого пути. Достойное воплощение она получила во втором из публикуемых здесь произведений — в рассказе «Наука ненависти», созданном в самый разгар Великой Отечественной войны. Наконец эта тема нашла глубокое художественное выражение в послевоенном рассказе «Судьба человека». Во всех этих произведениях Шолохов выступает как гуманист и страстный борец за мир.
Во втором разделе публикуются фельетоны, статьи и очерки, выступления и высказывания писателя за тридцать семь лет (1923–1960) его творческой деятельности. Собранные вместе, они интересны как образцы боевой публицистики.
Раздел открывается фельетонами «Испытание», «Три» и «Ревизор», которыми Шолохов в 1923–1924 годах начинал свою творческую работу в газетах «Юношеская правда» и «Молодой ленинец». В последующие годы, работая над большими романами, он не раз отрывался от них для злободневных выступлений. И хотя в письме к И. Рыбинцеву в октябре 1954 года говорится: «Публицистика, как Вам известно, не основное в моем творчестве…» («Советская Украина», 1956, № 4, стр. 145), она тем не менее занимает в литературной деятельности Шолохова весьма важное и существенное место.
В 1931–1932 годах, когда Шолохов по следам событий писал первую книгу «Поднятой целины», он в то же время успевал откликаться на насущные нужды и запросы своих земляков (в вешенской газете «Большевистский Дон», в областной газете «Молот, в «Правде» и других изданиях). Такие очерки и статьи, как «По правобережью Дона», «Преступная бесхозяйственность», «Жить в колхозе культурно» и многие другие, свидетельствуют о тесной связи писателя с трудящимися своего края. Вместе с тем в этих выступлениях ощущается стремление придать каждому факту характер широкого обобщения.
Особенно много и плодотворно работал Шолохов в области публицистики в годы Великой Отечественной войны. Являясь постоянным корреспондентом «Правды» и «Красной звезды», писатель с первых же дней войны в своих очерках и памфлетах вел непримиримую борьбу с идеологией фашизма, показывал, как советский народ и, в частности, трудящиеся Дона защищали свою отчизну. В очерках и корреспонденциях «На Дону», «В казачьих колхозах», «На смоленском направлении», «Военнопленные», «На юге», «Гнусность» он выступает как непосредственный участник событий.
В своей речи на Втором Всесоюзном съезде советских писателей Шолохов указывал на то, что в эти годы: «…слово художника было на вооружении армии и народа… Была у них (писателей. — Ред.) одна задача: лишь бы слово их разило врага, лишь бы оно держало под локоть нашего бойца, зажигало и не давало угаснуть в сердцах советских людей жгучей ненависти к врагам и любви к Родине».
Советская общественность, партия и правительство высоко оценили работу Шолохова-публициста. 23 сентября 1945 года в связи с выходом в свет десятитысячного номера газеты «Правда» М. А. Шолохов был награжден орденом Отечественной войны первой степени.
Основной темой послевоенных публицистических выступлений писателя становится борьба за мир. Эта тема получает многообразное выражение и в его крупных очерках-памфлетах и в многочисленных выступлениях на съездах, предвыборных собраниях и конференциях. Появившиеся в «Правде» очерки-памфлеты «Слово о Родине», «Борьба продолжается», «Свет и мрак», «Не уйти палачам от суда народов!», «С родным правительством — за мир!», «Вечно здравствуй, родная партия!», «Солдаты моей Родины» направлены своим острием против идеологии империализма, против поджигателей новой войны. В то же время в ярких картинах писатель показывает здесь созидательный труд советского народа, раскрывает его мирные устремления.
Многие выступления Шолохова посвящены проблемам развития советской литературы. В марте 1934 года, включаясь в начатую А. М. Горьким «Дискуссию о языке», он пишет статью «За честную работу писателя и критика». Хорошо знать то, о чем пишешь, бережно, вдумчиво относиться к слову, постоянно думать об интересах читателя — таковы основные положения этой статьи. Место советского писателя — в рядах активных строителей коммунизма, необходимо постоянно находиться в самой гуще жизни — такова мысль, которую Шолохов не устает повторять и развивать в своих выступлениях.
В заметках, посвященных А. М. Горькому, А. С. Серафимовичу, А. Н. Толстому, Ник. Островскому, Сулейману Стальскому, Ивану Франко, дается лаконичная, но емкая оценка деятельности этих замечательных писателей. Этот материал помогает составить суждение об эстетических взглядах Шолохова, подкрепляет многими ценными мыслями основные положения социалистического реализма.
Рассказы и публицистические произведения Шолохова — значительный вклад в многообразную советскую литературу.
Внутри каждого из разделов настоящего тома произведения М. А. Шолохова располагаются в хронологическом порядке.
Один язык. Рассказ. — Впервые опубликован[3] в газете «Комсомольская правда», 1927, 24 мая, № 115. Подпись: «М. Шолохов, Ростов-на-Дону». Перепечатан в «Литературной газете», 1957, 13 июля, № 84 и в сборнике «Счастье трудных дорог», «Молодая гвардия», М. 1958.
Наука ненависти. Рассказ. — «Правда», 1942, 22 июня, № 173. Перепечатан газетой «Красная звезда», 1942, 23 июня, № 145 и журналом «Политпросветработа», 1942, № 21–22. Неоднократно выходил отдельными изданиями — общим тиражом свыше миллиона экземпляров.
Первую оценку рассказ получил в передовой статье «Правды», озаглавленной «Лицо врага»: «Как рождается в сердце бойца Красной Армии неугасимая ненависть к врагу, недавно рассказал в замечательной художественной повести «Наука ненависти» писатель Михаил Шолохов» («Правда», 1942, 28 июня, № 179).
О рассказе М. Шолохова уже в то время писали многие критики.
В своем выступлении на митинге трудящихся станицы Вешенской Н. С. Хрущев глубоко раскрыл значение рассказа: «Творчество Шолохова глубоко гуманно, проникнуто сердечной любовью к человеку-труженику. Это гуманизм революционный, социалистический, который исходит из того, что счастье народа завоевывается в борьбе с его врагами. Во время войны Шолохов написал рассказ «Наука ненависти», в котором очень ярко раскрыл эту идею социалистического гуманизма, показав, что нельзя победить врага, не научившись ненавидеть его всеми силами души» («Правда», 1959, 1 сентября, № 244).
Судьба человека. Рассказ. — «Правда», 1956, 31 декабря, № 366 и 1957, 1 января, № 1; журнал «Дон», 1957, № 1. Рассказ неоднократно переиздавался.
О том, как создавалось это произведение, сообщил журналист М. Кокта в очерке «В станице Вешенской»: «А знает ли читатель о том, что Шолохов повстречался с героем рассказа «Судьба человека» Андреем Соколовым именно на охоте. В первый послевоенный год поехал он поохотиться ранней весной на большой, образовавшийся от талых вод степной лиман поблизости от хутора Моховского. На том лимане безбоязненно садились пернатые — дикие гуси и казарки. Присев на плетень отдохнуть у разлившейся степной речушки Еланки, он заметил мужчину, который вел за руку мальчика по направлению к речной переправе. Усталые путники подошли к нему и, приняв его за шофера, запросто сели отдохнуть. Тогда-то, на этом плетне и поведал Андрей Соколов «своему брату-шоферу» о своей судьбе. Путник собирался было уже уходить, но в это время подъехала к писателю его жена и выдала его что называется с головой. Путник ахнул от такой неожиданности, но уже было поздно — все успел рассказать о себе, и быстро распрощался. А писатель жалел, что не успел узнать его фамилию». Рассказ случайного знакомого сильно захватил Шолохова. «Возвратился тогда писатель с охоты необычно взволнованным и все еще находился под впечатлением от встречи с неизвестным шофером и мальчиком.
— Напишу рассказ об этом, обязательно напишу. — И Михаил Александрович в райкоме партии поделился с партийными работниками своим творческим замыслом.
Прошло десять лет. И вот однажды, находясь в Москве, читая и перечитывая рассказы зарубежных мастеров — Хемингуэя, Ремарка и других, — рисующих человека обреченным и бессильным, писатель вновь вернулся к прежней теме. Перед глазами снова воскресла, ожила картина незабываемой встречи с шофером у речной переправы. Тем мыслям и образам, которые у него зрели, вынашивались, был дан новый толчок и придана конкретная форма и направленность. Не отрываясь от письменного стола, напряженно работал писатель семь дней. А на восьмой — из-под его волшебного пера вышел замечательный рассказ «Судьба человека»…» («Советская Украина», 1959, № 3, стр. 96–97).
Опубликование рассказа вызвало огромное количество критических и читательских откликов. Его огромную популярность отмечал писатель Ефим Пермитин: «Непрекращающийся поток писем в адрес автора, редакций газет, опубликовавших рассказ, радиостанциям, несколько раз передавшим его в эфир, говорит об исключительной силе воздействия этого произведения на читателей и слушателей…В дни трансляций рассказа по радио, — продолжает Пермитин, — мне случилось жить в станице Вешенской. Стол писателя был завален письмами. Писали люди, пережившие ужасы фашистского плена, семьи погибших фронтовиков, рабочие, колхозники, врачи, педагоги, ученые, советские и зарубежные писатели, такие, как Николай Задорнов, Федор Кравченко, Борис Полевой, Эрих Мария Ремарк, Эрнест Хемингуэй, и многие, многие другие. С каждым днем поток писем все увеличивался. Ни автор, ни окружающие его люди не в состоянии были ответить и на сотую их часть. Все их не приведешь и не перескажешь» («Литературная газета», 1957, 21 марта, № 35).
Об этом рассказе говорил Н. С. Хрущев в своем выступлении на митинге в станице Вешенской. Обращаясь к участникам митинга, он сказал: «Вспомните рассказ «Судьба человека». Этот рассказ о судьбе Андрея Соколова является не только грозным обличением тех, кто вызвал ужасы второй мировой войны, но и страстным протестом против тех, кто сегодня пытается развязать новую войну, которая угрожает народам еще большими ужасами и страданиями» («Правда», 1959, 1 сентября, № 244).
По мотивам этого произведения Ю. Лукиным и Ф. Шахмагоновым создан киносценарий, опубликованный в «Литературной газете» 1, 3, 8, 10 и 12 октября 1957 года, по которому режиссер (он же исполнитель главной роли) С. Бондарчук поставил кинофильм «Судьба человека».
Испытание. Фельетон. — «Юношеская правда», 1923, 19 сентября, № 35. Подпись: «М. Шолох».
Три. Фельетон. — «Юношеская правда», 1923, 30 октября, № 44. Подпись: «М. Шолох».
Ревизор. Фельетон. — «Молодой ленинец», 1924, 12 апреля, № 30. Подпись: «М. Шолох».
Все эти фельетоны перепечатаны в сборнике «Михаил Шолохов», Л. 1956, стр. 259–264.
По правобережью Дона. Очерк. — «Правда», 1931, 25 мая, № 142.
Преступная бесхозяйственность. Статья. — «Правда», 1932, 22 марта, № 81.
За честную работу писателя и критика. Статья. — «Литературная газета», 1934, 18 марта, № 33; перепечатана в журнале «Поволжье», 1934, № 2.
Статья является откликом Шолохова на дискуссию о языке, начатую выступлениями А. М. Горького («По поводу одной дискуссии», «Открытое письмо А. С. Серафимовичу»). Шолохов чрезвычайно высоко ценил литературную деятельность А. С. Серафимовича, считал себя многим обязанным ему и, однако, оставаясь на позициях высокой принципиальности, прямо высказал свое несогласие с его ошибочной оценкой недоработанного в то время художественного произведения Ф. Панферова. Подвергшаяся критике Шолохова статья Г. Васильковского «О третьей книге «Брусков» Федора Панферова» была напечатана в журнале «Литературный критик» (1933, № 4).
Английским читателям. Статья. — Подпись: «М. Шолохов. Ст. Вешенская, 10 июня 1934 г.». Публикация этой статьи на английском языке неизвестна, на русском впервые опубликована по рукописи, хранящейся в архиве Института мировой литературы им. А. М. Горького, литературоведом В. Гура в сборнике «Михаил Шолохов», Л. 1956, стр. 264–265.
«Вскоре после выхода первых изданий «Тихого Дона» в Англии, — указывает В. Гура, — десятки английских газет поместили на своих страницах отзывы об этом романе. Критики различных направлений единодушно признавали роман Шолохова «необычным», «оригинальным и поучительным», «резко выделяющимся из массы книг, затопляющих книжные витрины». Лейбористская газета «Дейли геральд» писала: «Роман может считаться классическим по своей ясности и реалистичности сцен и жизненной правде портретов. Описания жизни даны с толстовской простотой и непосредственностью». Оценивая «Тихий Дон» как значительное явление современной мировой литературы, английская печать вместе с тем приглушала идейный смысл романа, обращала внимание своих читателей лишь на картину «незнакомой и любопытной для англичан жизни казачьей станицы в период мира, войны и революции». Увлекаясь чисто внешним эффектом, одно из лондонских издательств решило даже выпустить в свет роман Шолохова под названием «Любовь казака». Неудовлетворенные суровой правдой картин войны и революции на Дону, английские критики особенно назойливо твердили о грубости нравов героев «Тихого Дона». Один из критиков заявлял, что если бы не «жестокость, то книга Шолохова была бы шедевром шедевров». Публикуемая статья «Английским читателям» написана Шолоховым 10 июня 1934 г. после изучения отзывов английской прессы и рассматривалась автором как предисловие к английскому изданию «Тихого Дона». Шолохов не только ответил на упреки английской критики, но и разъяснил идейный смысл своего романа» (Сборник «Михаил Шолохов», Л. 1956, стр. 266–267).
Литература — часть общепролетарского дела. Речь. — Газета «Молот», Ростов-на-Дону, 1934, 8 октября, № 4004. В сокращенном виде под заголовком «Произведения наши должны зазвучать набатом». (Из речи М. Шолохова на собрании ударников Лензавода и железнодорожного узла в Ростове-на-Дону) напечатана в газете «Правда», 1934, 16 октября, № 286.
Публикации этой речи в «Молоте» сопутствовала заметка «Шолохов в Ростове». В ней сообщалось: «6 октября по приглашению рабочих Ленинского завода в Ростов приехал тов. М. Шолохов. В тот же день во дворце имени Ленина состоялась дружеская встреча писателя со старыми рабочими Ленинского завода. Вечером на широком собрании ударников Лензавода и Ростовского железнодорожного узла тов. Шолохов выступил с докладом. Железнодорожники задали писателю несколько десятков вопросов, касающихся работы Всесоюзного съезда писателей, творческого пути автора «Тихого Дона» и «Поднятой целины», помощи начинающим писателям и т. д… 7 октября Михаил Шолохов провел большую беседу с начинающими писателями Лензавода и подробно ознакомился с работой всех цехов».
Жить в колхозе культурно. Статья. — Газета «Большевистский Дон», 1934, 7 ноября, № 122.
Героическая Подкущевка. Заметка. — «Комсомольская правда», 1935, 21 июля, № 166. Заметка возникла в результате поездки Шолохова в июле 1935 года на Кубань. «Я сейчас возвращаюсь с Кубани, из хутора Подкущевского, Кущевского района, где я пробыл несколько дней… Два дня я провел в хуторе Подкущевка, где в дружеской беседе с красными партизанами мы намечали пути создания будущей книги о прошлом и настоящем героической Подкущевки» (Героическая эпопея хутора Подкущевского. Беседа с писателем Михаилом Шолоховым, «Молот», 1935, 20 июля, № 4238). «Недавно я возвратился из хутора Подкущевского. Там встретил прекрасных людей. Если сам не напишу о них, то помогу им написать книгу по типу «Были горы Высокой» или «Беломорстрой» (В гостях у Шолохова, «Молот», 1935, 4 августа, № 4251). Этот замысел писателя реализован не был.
Из речи о М. Горьком. («Молот», 1936, 23 июня, № 4519.) Речь была произнесена Шолоховым на собрании студентов Вешенского педагогического техникума и слушателей межрайонных курсов учителей, посвященном памяти А. М. Горького. Вечер проходил в станице Вешенской, Шолохов призывал студентов и учителей к изучению Горького, к упорству в овладении культурой.
Автор «Тихого Дона» неоднократно говорил о своей любви к Горькому. 21 июня 1936 года на страницах «Правды» была опубликована телеграмма Шолохова, посланная в связи со смертью великого пролетарского писателя: «Скорблю об огромной утрате, понесенной страной и советской литературой».
Посетив музей А. М. Горького в Москве, Шолохов оставил в книге посетителей музея следующую запись: «Покидаешь музей с чувством глубокой благодарности к тем, кто так по-настоящему хорошо и заботливо собрал все относящееся к жизни и деятельности Алексея Максимовича. Спасибо скажут миллионы людей, любящих Горького» («Литературная газета», 1947, 14 июня, № 24).
На его примере будут учиться побеждать миллионы. Заметка. — «Молот», 1936, 24 декабря, № 4671; «Большевистский Дон», 1936, 24 декабря, № 130.
Шолохов с сочувствием и интересом следил за литературной деятельностью Николая Островского. В конце октября 1936 года в Москве на квартире Н. А. Островского состоялась единственная встреча двух писателей. Три письма Шолохова к Островскому хранятся в Музее Н. А. Островского в Москве. Они опубликованы в сборнике «Михаил Шолохов», Л. 1956, стр. 269–270.
О советском писателе. Статья. — Полностью опубликована в газете «Молот», 1937, 20 мая, № 4789 и «Литературной газете», 1937, 30 мая, № 29.
Выразитель народных дум. Заметка. — «Правда», 1937, 24 ноября, № 323, «Литературная газета», 1937, 26 ноября, № 64 и под заголовком «Талантливый выразитель народных дум» — «Большевистский Дон», 1937, 28 ноября, № 134.
Из речи перед избирателями Новочеркасского избирательного округа. — «Правда», 1937, 1 декабря, № 330; «Литературная газета», 1937, 1 декабря, № 65. С незначительными изменениями в тексте — в сборнике «Мастера искусств — депутаты Верховного Совета СССР», «Искусство», М. — Л. 1938, стр. 40–42.
Речь была произнесена 29 ноября 1937 года на двухтысячном митинге избирателей в помещении Новочеркасского индустриального института имени Серго Орджоникидзе. Незадолго перед этим Шолохов, зарегистрированный кандидатом в депутаты Совета Союза по Новочеркасскому избирательному округу, обратился к избирателям со следующим письмом: «Дорогие товарищи! Выдвижение вами моей кандидатуры в депутаты Верховного Совета, ваше доверие, оказанное мне, я воспринимаю как высшую награду за мою партийно-общественную и литературную работу. Излишне говорить о том, что это обязывает меня отдать все творческие возможности, всю жизнь делу служения партии и народу. С приветом М. Шолохов, 17 ноября 1937 г. Станица Вешенская» («Литературная газета», 1937, 20 ноября, № 63).
На следующий день, 30 ноября 1937 года, Шолохов выступал в Новочеркасске перед бойцами, командирами и политработниками частей местного гарнизона. На этой встрече он сказал: «Товарищи бойцы, командиры и политработники, вы стоите на страже мирного созидательного труда стосемидесятимиллионного народа. Вы окружены любовью и заботой всех трудящихся нашей прекрасной Родины. Нигде, ни в какой стране мира армия не пользовалась такой безграничной любовью своего народа, как наша славная Красная Армия. И это понятно почему. Наша доблестная славная Красная Армия защищала и в нужный момент будет защищать интересы трудящихся. Вам больше, чем кому-либо, понятно, что наша страна представляет из себя единый могучий чугунный кулак, который готов в любую минуту обрушиться на головы тех, кто посмеет посягнуть на наше счастье, на нашу радость. И какой бы крепости ни были головы этих врагов, мечтающих о закабалении свободолюбивого советского народа, мы разобьем эти головы. Наш народ непобедим!» («Знамя коммуны», Новочеркасск, 1937, 3 декабря, № 276.)
Из речи перед избирателями. — «Знамя коммуны», 1937, 3 декабря, № 276; «Социалистическая связь», 1937, 5 декабря, № 165. Речь была произнесена 30 ноября 1937 года в здании паровозного цеха Новочеркасского локомотивостроительного завода имени Буденного.
Шолохов был избран в депутаты Совета Союза и участвовал в заседаниях Первой Сессии Верховного Совета СССР. Своими впечатлениями о работе сессии писатель поделился с земляками на пленуме Вешенского станичного Совета (29 января 1938 года): «Первое, что бросается в глаза, — это состав депутатов нашего советского парламента. Рядом с академиком Бахом можно было видеть ткачиху-орденоноску Дусю Виноградову…» Продолжая свое выступление, Михаил Александрович говорил о том, что депутаты Верховного Совета СССР с большевистской прямотой указали на недостатки в работе некоторых наркоматов, о том, что самый демократический в мире парламент с первых же своих шагов взялся за дело» («Большевистский Дон», 1938, 2 февраля, № 16).
Писатель-большевик. Заметка. — «Известия», 1938, 18 января, № 16; сборник «Слово о Родине», Ростов-на-Дону, 1951, стр. 84–85. Приветствие к семидесятипятилетию А. С. Серафимовича.
В связи с восьмидесятипятилетием А. С. Серафимовича в Центральном доме литераторов в Москве состоялось чествование писателя. Среди других была зачитана приветственная телеграмма и от Шолохова: «Дорогой Александр Серафимович! По-сыновьи крепко обнимаю Вас. Как и миллионы Ваших читателей, всегда думаю о Вашей жизни с любовью, теплотой, благодарностью» («Литературная газета», 1948, 17 января, № 5).
Об отношении А. С. Серафимовича к Шолохову см. примечания к первому тому настоящего издания, стр. 336, 340.
Всем сердцем с вами. Заметка. — «Комсомольская правда», 1938, 29 октября, № 250. Приветствие советской молодежи в связи с двадцатилетием ВЛКСМ.
Речь по поводу двухлетия Вешенского казачьего театра. — «Советское искусство», 1939, 26 января, № 13.
Шолохов принимал активное участие в создании Вешенского театра колхозной казачьей молодежи, внимательно следил за его работой. В первую годовщину существования театра он писал: «За год существования Вешенский театр колхозной казачьей молодежи, его творческий коллектив достигли значительных успехов. Год учебы не прошел даром, и о результатах этой учебы можно судить по последним постановкам: спектакли стали слаженней, крепче, артисты заметно возмужали, стали зрелее в мастерстве. Но это — только небольшая часть того, что может дать театр при условии, если коллектив его не успокоится на достигнутом, если не будет зазнайства, если в театр не проникнет мертвящее самодовольство. Надо еще крепче учиться, еще упорнее овладевать сценическим мастерством, необходимо взять еще много подступов к истинным вершинам искусства. Осуществления всего этого я и желаю молодым работникам театра колхозной казачьей молодежи, театра, которым все мы законно гордимся» («Большевистский Дон», 1937, 16 декабря, № 142).
Из речи на XVIII съезде ВКП(б). — «Правда», 1939, 20 марта, № 78; «Литературная газета», 1939, 20 марта, № 17; «Большевистский Дон», 1939, 16 апреля, № 54; «XVIII съезд Всесоюзной Коммунистической партии большевиков 10–21 марта 1939 г. Стенографический отчет», Госполитиздат, М. 1939, стр. 474–477; сборник «Слово о Родине», Ростов-на-Дону, 1951, стр. 78–83. Отрывок из речи под заголовком «В боевые дни» опубликован в «Литературной газете», 1957, 6 июля. № 81.
21 марта 1939 года XVIII съезд ВКП (б) закончил свою работу, а уже 23 марта, вернувшись в Вешенскую, на митинге, посвященном итогам съезда, Шолохов поделился своими впечатлениями с земляками-вешенцами: «Правильность и мудрая дальновидность политики нашей партии подтверждены временем. Если бы мы не создали за две пятилетки мощную тяжелую промышленность, если бы мы не укрепили обороноспособность нашей страны, то, несомненно, мы уже были бы втянуты в войну и уже во всяком случае с нами не считались бы так, как считаются сейчас. А теперь мы уверенно смотрим в будущее…Наши общие задачи ясны и кратки: каждый гражданин великой социалистической страны должен твердо помнить о том, что выполнение плана третьей пятилетки обеспечит невиданный расцвет культуры и материального благосостояния трудящихся, а следовательно все мы, на какой бы участок работы ни поставила нас Родина, должны трудиться добросовестно, честно, отдавая все наши силы и знания на благо матери-Родины. При этом условии мы успешно справимся с любыми задачами, которые поставят перед нами наша партия и правительство» («Большевистский Дон», 1939, 26 марта, № 44).
На Дону. Очерк. — «Правда», 1941, 4 июля, № 183; сборник «Великая Отечественная война», т. I, М. 1942, стр. 421–424. Под заголовком «Казаки» опубликован отдельной брошюрой Орджоникидзевским краевым издательством, Пятигорск, 1941; под заголовком «На Дону» опубликован отдельной брошюрой Ростиздатом, Ростов-на-Дону, 1941.
Очерки «На Дону» — первый печатный отклик писателя на события Великой Отечественной войны. Уже на третий день войны — 24 июня 1941 года, — выступая на проводах мобилизованных в Красную Армию казаков, писатель говорил: «Со времен татарского ига русский народ никогда не бывал побежденным, и в этой отечественной войне он непременно выйдет победителем. Призывая колхозное казачество выполнить свой долг перед Родиной, тов. Шолохов сообщил о своей телеграмме на имя маршала Советского Союза тов. Тимошенко следующего содержания: «Дорогой товарищ Тимошенко! Прошу зачислить в фонд обороны СССР присужденную мне Сталинскую премию первой степени. По Вашему зову в любой момент готов стать в ряды Рабоче-Крестьянской Красной Армии и до последней капли крови защищать социалистическую Родину… Полковой комиссар запаса РККА писатель Михаил Шолохов». Обращаясь к мобилизованным, тов. Шолохов сказал: «Мы ждем от вас сообщений только о победе. Донское казачество всегда было в передовых рядах защитников священных рубежей родной страны. Мы уверены, что вы продолжите славные боевые традиции предков и будете бить врага так, как ваши прадеды бивали Наполеона, как отцы ваши громили кайзеровские войска» («Большевистский Дон», 1941, 26 июня, № 77).
Вслед за очерком «На Дону» в «Правде» была опубликована корреспонденция Шолохова «В станице Вешенской». Приводим ее текст: «Вчера вечером в станице Вешенской состоялся митинг, посвященный выступлению товарища Сталина. Колхозник-стахановец Воробьев, приехавший в Вешенскую за горючим для тракторной бригады, на минуту оставил лошадей и поднялся на трибуну.
— Я, участник первой империалистической войны, сейчас работаю в колхозе, не признаю ни старости, ни болезней. У меня в этом году уже заработано более трехсот трудодней. С утра до ночи работаю на скирдовании сена и призываю всех колхозников, не щадя сил, работать и помогать нашим сыновьям и внукам сражаться с фашистами. Я готов в любую минуту сменить вилы на винтовку и идти бить проклятых немецких фашистов с таким же усердием, с каким бил их сородичей в 1914 году.
Рабочий лесхоза казак Мельников с волнением говорит о том, что речь товарища Сталина вызывает могучее желание еще больше и лучше трудиться на благо Родины.
— Хотя враги нас немного потеснили, напав врасплох, — заявляет он, — но мы все пойдем на фронт, и кончится тем, что от наших шагов задрожит немецкая земля!
Поступившее в Вешенскую сообщение о том, что казачьи части геройски дерутся с немецкими фашистами, взяли 5 тысяч пленных, разгромили бронедивизион и порубили много немцев, вызвало бурную овацию и громовое «ура». Казаки и казачки Верхнего Дона отвечают на выступление товарища Сталина тысячами заявлений о добровольном вступлении в ряды действующей Красной Армии, стахановским, самоотверженным трудом на колхозных полях. М. Шолохов. Станица Вешенская, 5 июля (ТАСС)». «Правда», 1941, 6 июля, № 185.
В казачьих колхозах. Очерк. — «Красная звезда», 1941, 31 июля, № 178; «Молот», 1941, 3 августа, № 181; сборник «Великая Отечественная война», т. I, М. 1942, стр. 437–441.
На смоленском направлении. Очерк. — «Красная звезда», 1941, 29 августа, № 203.
Гнусность. Заметка. — «Красная звезда», 1941, 6 сентября, № 210.
Военнопленные. Очерк. — «Правда», 1941, 2 ноября, № 304, сборник «Великая Отечественная война», т. I, М. 1942, стр. 495–503.
На юге. Очерк. — «Правда», 1942, 28 февраля, № 59; отдельные издания: Воениздат, М. 1942; Пятигорск, 1942; Ташкент, 1942; сборники: «К мщению», Куйбышев, 1942; «Огонь по врагу», Челябинск, 1944.
Письмо американским друзьям. Печатается впервые по рукописи, хранящейся в архиве Всесоюзного общества культурной связи с заграницей (ВОКС). Там же хранится запись беседы М. А. Шолохова с представителем ВОКСа, обратившимся к нему с просьбой Американского общества помощи России написать письмо американским друзьям. Приводим с некоторыми сокращениями текст этой беседы.
«Я спрашиваю Шолохова, над чем он работает.
— Сейчас я пишу роман «Они сражались за Родину». В нем мне хочется показать наших людей, наш народ, источники его героизма. Я знаю — многие из наших заграничных друзей хвалят советских писателей за то, что в дни Отечественной войны они активно участвуют в войне, пишут короткие статьи и очерки, зажигающие ненависть в сердцах советских людей и в тылу и на фронте. Но не в этом только дело. Я считаю, что мой долг, долг русского писателя, — это идти по горячим следам своего народа в его гигантской борьбе против иноземного владычества и создать произведение искусства такого же исторического значения, как и сама борьба. Конечно, против врага надо стрелять и статьями и очерками, но если уж нам, русским писателям, выйти на поле боя, то мы должны ударить тяжелой артиллерией нашего искусства. Я знаю, создание такого крупного произведения потребует времени, и тяжелая артиллерия может прийти к огню, когда враг уже будет разбит, но я тороплюсь, работаю напряженно и много…
— Комитет американской помощи России в войне обратился к вам с просьбой, — говорю я Шолохову, — написать письмо к американским друзьям в связи с приближением второй годовщины войны.
— Что писать? Да и для чего? — возбужденно возражает Шолохов. — Вчера я встретился с одним американцем, и в разговоре он сказал мне, что если в моем романе будут рассуждать о необходимости более активного участия союзников в войне, чем оказание материальной помощи, то это может обидеть американцев. Более чем странное толкование настроения американцев, на мой взгляд. Я могу допустить, что американец центральной полосы или Запада, живущий несколько в стороне от больших мировых событий, может не понять, что его судьба и судьба Америки зависит прежде всего от разгрома гитлеровской Германии и что эту судьбу русский народ решает пока один. Ему — среднему американцу — возможно, следует разъяснить это положение вещей, но мой собеседник не нуждался в подобных объяснениях. Он много видел, хорошо знает мир, и от него можно было бы ожидать большего понимания. Будем откровенны: я полностью отдаю себе отчет о значении американской помощи России. Я с благодарностью вспоминаю об этом всякий раз, когда по фронтовым дорогам проезжает «додж» или «форд», когда беседуешь с летчиком, сошедшим с американского истребителя, или с больным в госпитале, где благодаря применению американских медикаментов и инструментов возвращаются к жизни и к борьбе раненые советские бойцы и командиры. Советский народ ощущает эту помощь и благодарен, но настоящая боевая дружба между двумя бойцами не может быть основана на том, что один сражается и идет в смертельный бой, а другой, подбрасывая ему патроны, хлопает в ладоши и кричит: «Браво, ты хорошо дерешься!»
Со стороны даже другу трудно судить о том, какое напряжение сил духовных и материальных требуется русскому народу, чтобы при отсутствии второго фронта в Европе вести борьбу с врагом человечества. Я был на Южном, Западном, Юго-Западном фронтах и видел, какое бедствие несет с собой гитлеровская армия. Я долго был в разлуке с семьей. В июле 1942 года в станице Вешенской погибла от немецкой бомбы моя 75-летняя мать. Это была настоящая русская женщина, крепкая, стойкая, большой нравственной силы. Мне помнится, как во время гражданской войны, когда мне было 14 лет, в нашу станицу ворвались белые казаки. Они искали меня как большевика. «Я не знаю, где сын», — твердила мать. Тогда казак, привстав на стременах, с силой ударил ее плетью по спине. Она застонала, но все повторяла, падая: «Ничего не знаю, сыночек, ничего не знаю…»
Шолохов закурил и, несколько раз с горечью повторив «сыночек», замолчал. Потом продолжал снова:
— В конце концов это только личное горе — наше горе. И трудно требовать от человека, у которого враг еще не отнял жизнь его родных, друзей, чтобы он так же яростно ненавидел гитлеровцев, как ненавидим мы их. Но если я призываю американцев вступить в бой и открыть второй фронт в Европе, то не только ненависть к врагам диктует мне это. Мы, русские, слишком уверены в силах своего народа, чтобы истерически кричать на весь мир: «Бей гитлеровцев!» Мы и так их убьем. Мной руководит чувство ответственности перед человечеством, в том числе и перед американским народом. Я убежден, что жизнь миллионов молодых американцев, свобода и независимость каждого из них, прежде всего зависят от разгрома гитлеровской Германии, и я призываю американский народ вступить в бой вместе с нами и на основе этой солдатской дружбы создать прочный и справедливый послевоенный мир.
— Так напишите же об этом! — воскликнул я. — Напишите все, что вы только что мне сказали…» (Архив ВОКСа).
Могучий художник. Заметка. — «Правда», 1945, 25 февраля, № 48; сборник «Слово о Родине», Ростов-на-Дону, 1951, стр. 86–87.
Из речи на похоронах А. Н. Толстого. — «Правда», 1945, 28 февраля, № 50.
Свою речь Шолохов произнес на траурном митинге на Ново-Девичьем кладбище в Москве. Подробный отчет об этом митинге напечатан в «Известиях», 1945, 27 февраля, № 48.
Победа, какой не знала история (Из статьи). — «Правда», 1945, 13 мая, № 114.
Дню Победы было посвящено также приветствие Шолохова — «Гордость, любовь, признательность». В нем говорилось: «Гордость за родную Красную Армию, за наш великий народ — вот чувства, нераздельно владеющие нашими сердцами в День Победы» («Известия», 1945, 10 мая, № 108), подпись: «Михаил Шолохов. Станица Вешенская, 9 мая (По телефону)». То же приветствие под названием «В День Победы» было опубликовано в газете «Большевистский Дон», 1945, 13 мая, № 38.
Из речи перед избирателями в станице Вешенской. — «Правда», 1946, 20 января, № 17; «Известия», 1946, 20 января, № 18.
Великий друг литературы. Статья. — «Правда», 1946, 6 июня, № 134; «Октябрь», 1946, № 6, стр. 8-10; сборник «Слово о Родине», Ростов-на-Дону, 1951, стр. 88–91; сборник «М. И. Калинин об искусстве и литературе», М. 1957, стр. 234.
М. И. Калинин любил и хорошо знал творчество Шолохова, нередко упоминал о писателе как о признанном мастере советской литературы. В статье «Писатель должен быть мастером своего дела» (1934) он писал: «Смотрите — Шолохов. Его «Тихий Дон» я считаю нашим лучшим художественным произведением. Отдельные места написаны с исключительной силой. А писал человек в провинции, в станице. Но по языку чувствуется, что он много и упорно учился и никакие журналы для начинающих ему не помогали. Я не верю, чтобы он написал «Тихий Дон», не будучи хорошо знаком с нашими классиками. Шолохов с виду очень простой, незаметный человек, а чувствуется, что он прошел большую школу, да, вероятно, и сейчас очень много над собой работает» («М. И. Калинин об искусстве и литературе», М. 1957, стр. 209–210).
Слово о Родине. Очерк. — «Правда», 1948, 23 и 24 января, №№ 23 и 24; отдельное издание — М. 1948, «Библиотека «Огонька», № 4; сборник «Слово о Родине», Ростов-на-Дону, 1951, стр. 17–40; с сокращениями в сборнике «Славим Отечество», М. 1950, стр. 83–86.
Борьба продолжается. Статья. — «Литературная газета», 1948, 4 сентября, № 71; сборник «Слово о Родине», Ростов-на-Дону, 1951, стр. 41–42.
Выступление на чествовании в связи с 25-летием литературной деятельности. — Сокращенная стенограмма выступления приведена в корреспонденции «Чествование писателя М. А. Шолохова» — «Большевистский Дон», 1948, 30 сентября, № 80.
Свет и мрак. Памфлет. — «Правда», 1949, 24 мая, № 144 и 31 мая, № 151; отдельное издание — «Ростов-на-Дону», 1949; сборник «Слово о Родине», Ростов-на-Дону, 1951, стр. 43–60.
Из выступления на Всесоюзной конференции сторонников мира. — Речь была произнесена 29 августа 1949 года и опубликована в «Правде», 1949, 30 августа, № 242; в «Известиях», 1949, 31 августа, № 205; в газете «Большевистский Дон», 1949, 4 сентября, № 71; в журнале «Новое время», 1949, № 37, приложение; в сборнике «Слово о Родине», Ростов-на-Дону, 1951, стр. 61–62.
Выступление на совещании передовиков сельского хозяйства. Под заголовком «За сжатые сроки и высокое качество полевых работ!» — «Большевистский Дон», 1950, 2 апреля, № 29.
Не уйти палачам от суда народов! Памфлет. — «Правда», 1950, 24 сентября, № 267; сборник «Слово о Родине», Ростов-на-Дону, 1951, стр. 63–75.
С Новым годом, родные люди! Заметка. — «Правда», 1951, 1 января, № 1; сборник «Слово о Родине», Ростов-на-Дону, 1951, стр. 76–77.
С родным правительством — за мир! Статья. — «Правда», 1951, 30 августа, № 242; «Литературная газета», 1951, 30 августа, № 103.
Любимая мать-отчизна. Очерк. — «Правда», 1952, 1 января, № 1. Новогоднее обращение.
Выступление по радио. М. А. Шолохов выступил по радио 5 апреля 1952 года. Запись хранится в архиве Всесоюзного комитета радиоинформации при Совете Министров СССР.
Ваш верный спутник. Заметка. — «Пионерская правда», 1952, 28 марта, № 26. Напечатано в ряду других заметок под общим заголовком «Любишь ли ты читать? Книга — источник знания».
Первенец великих строек. Очерк. — «Правда», 1952, 30 июля, № 212.
В связи с окончанием строительства Волго-Донского канала Шолохов обратился к строителям с приветствием, в котором говорилось: «Закончено строительство Волго-Донского канала — одного из крупнейших сооружений нашей эпохи построения коммунизма в нашей стране. Это светлые умы строителей Волго-Дона, их пламенные сердца советских патриотов и золотые руки рабочих-умельцев в исторически кратчайший срок свершили чудо и создали в техническом отношении совершеннейшее произведение современной инженерной мысли. И в этот день, как в дни великих праздников, хочется от всего сердца горячо поздравить и строителей Волго-Дона с завершением их грандиозного труда, бессмертного в веках, и наш народ с новой победой вступления в строй великой водной магистрали, навсегда по-братски соединяющей две великие русские реки. М. Шолохов» (Альманах «Дон», Ростов-на-Дону, 1952, № 2, стр. 3).
Крепить дело мира (Из речи на Четвертой Всесоюзной конференции сторонников мира). — «Правда», 1952, 5 декабря, № 340; «Известия», 1952, 5 декабря, № 287; «Комсомольская правда», 1952, 5 декабря, № 287; «Литературная газета», 1952, 5 декабря, № 146.
Вечно здравствуй, родная партия! Статья. — «Правда», 1953, 30 июля, № 211, напечатана в номере газеты, посвященном пятидесятилетию Коммунистической партии Советского Союза.
Из выступления на Третьем съезде писателей Казахстана. — «Правда», 1954, 17 сентября, № 260 (в статье «На новые высоты»); под заголовком «В обстановке смелой, деловой критики» — «Литературная газета», 1954, 18 сентября, № 112; в сокращении — журнал «Советский Казахстан», 1954, № 10, стр. 108.
В выступлении Шолохова речь идет о статье К. Симонова «Новая повесть Ильи Эренбурга» («Литературная газета», 17 июля 1954, № 85 и 20 июля 1954, № 86).
Выступление на Третьем съезде писателей Украины. — «Литературная газета», 1954, 2 ноября, № 131 (в отчете «Третий съезд писателей Украины»); на украинском языке — «Радянська Україна», 1954, 31 октября, № 257.
Кроме выступления на съезде, в газете «Радянська Україна» от 6 ноября 1954 года в № 262 на украинском языке была напечатана статья «Счастья тебе, украинский народ!». Приводим ее полностью.
«Я очарован царственно величавым древним Киевом: его памятниками, парками и садами, его замечательными зданиями и улицами. Изумительно красив Крещатик — живая артерия города, сплошной поток людей и машин. Перед восхищенным взором встают будто два Киева: Киев стародавний — колыбель славянских народов, и Киев новый, советский, который растет вдаль, и вширь, и вглубь не по дням, а по часам, прямо на твоих глазах.
Как же не любить такой город, который способен покорить и взволновать до глубины души!
А склоны реки, набережная, а вот эти, подернутые голубой дымкой леса, смутно темнеющие вдали за Днепром, далеко-далеко на самом горизонте. Могучий Днепр-Славутич также мил моему сердцу, как и родной тихий Дон.
Я еще больше проникся глубокой любовью к великому, талантливому и трудолюбивому украинскому народу, который в дружной семье всех советских народов-братьев кует свою долю, творит во имя жизни, мира и человеческого счастья на земле.
Украинцы — сердечные, добрые, с искоркой природного юмора, с мягким и в то же время мужественным характером. Чувство моей любви к Украине еще больше усиливается потому, что моя мать — украинка, простая крестьянка с Черниговщины.
Украинская литература — самобытная и разносторонняя по своему характеру — достигла значительных успехов в своем развитии и завоевала заслуженную славу не только в нашей стране, но и далеко за ее рубежами. Об этом убедительно свидетельствует Третий съезд писателей Украины, в котором я принял участие в качестве гостя.
Украинские писатели, с которыми приходилось встречаться в Киеве, произвели на меня очень приятное впечатление. Среди них, особенно среди сравнительно молодых, — много одаренных и по-своему оригинальных литераторов, подающих большие надежды. Я мог бы назвать много имен: славного и настоящего прозаика Олеся Гончара, Вадима Собко, талантливого драматурга Василия Минко, совсем молодого поэта Дмитрия Павлычко, сильного юмориста Остапа Вишню.
Что же касается украинской критики, то она, к сожалению, отстает. Работам некоторых украинских критиков присущи те же недостатки, что и работам их русских собратьев по перу. Причины отставания нашей критики, мне кажется, в том, что многие из критиков, по сути, превращаются в поверхностных рецензентов-отходников.
Нужно умело отбирать и любовно выращивать кадры способных критиков, создать все необходимое для их плодотворной работы. Известно, например, что каждый советский строительный трест имеет в своем распоряжении необходимые средства для работ. Почему же, скажем, не создать всех необходимых условий для плодотворной, глубокой и вдумчивой работы советских критиков? Пора уже серьезно заняться этим давно назревшим вопросом. Надо, по моему мнению, уменьшить гонорары драматургам и за этот счет создать крепкий фонд для критиков.
Не все хорошо и с качеством переводов произведений украинских писателей на русский и другие языки народов СССР. В тех переводах, которые нам преподносят, теряется певучесть украинской речи.
Как и все, я глубоко уверен в том, что украинские мастера литературы в ближайшие годы дадут Украине, всей нашей стране и всему прогрессивному человечеству новые замечательные произведения.
К величайшему сожалению, кроме Киева и его окрестностей, мне не довелось побывать в городах и селах Украины. Но Киев — это прекрасное лицо Украины, и он как зеркало отражает небывалый расцвет жизни и культуры всего украинского народа, его славный путь, пройденный за 37 лет после победы Великого Октября.
Поклон тебе, Украина! Счастья тебе, украинский народ!»
Речь на Втором Всесоюзном съезде советских писателей. — «Литературная газета», 1954, 26 декабря, № 159; «Второй Всесоюзный съезд советских писателей», 15–26 декабря 1954 года. Стенографический отчет, М. 1954, стр. 374–378.
Говоря о «последней книге» К. М. Симонова, Шолохов имел в виду роман «Товарищи по оружию» (1953).
Страстно, правдиво! — «Известия», 1954, 31 декабря, № 310. Новогоднее пожелание.
От всего сердца. — Журнал «Советский Союз», 1955, № 1. Новогоднее приветствие.
Высокая честь — творить для народа. Заметка. — «Литературная газета», 1955, 29 марта, № 38; альманах «Дон», Ростов-на-Дону, 1955, № 2, стр. 255 (в статье «Семинар молодых писателей Дона»). М. А. Шолохов выступил на творческом семинаре молодых писателей Ростовской и Каменской областей 28 марта 1955 года.
Письмо в редакцию журнала «Иностранная литература». — «Иностранная литература», 1955, № 2, стр. 223–224; под заголовком «Благородные задачи» — «Правда», 1955, 21 августа, № 233.
На призыв Шолохова обменяться мнениями «за круглым столом» откликнулись многие крупнейшие зарубежные писатели и деятели культуры: Мария Майерова, Лион Фейхтвангер, Поль Робсон, Лао Шэ, Жан-Поль Сартр, Димитр Димов, Арнольд Цвейг, Хан Сер Я, Мульк Радж Ананд, Назым Хикмет, Хироси Нома, Сиро Хасэгава, Карло Леви, Франко Фортини, Пабло Неруда, Катарина Сусанна Причард, Джек Линдсей, Лоуренс Хаусмен, Андре Моруа и многие другие («Иностранная литература», 1955, № 5; 1956, №№ 1 и 7).
В редакционной статье этого журнала указывалось: «Письмо М. Шолохова вызвало большой интерес. Перевод этого письма и подробное изложение его опубликованы на страницах многих печатных органов самых различных стран: японской газеты «Нихонто-Совиэто», французской газеты «Юманите» и еженедельника «Леттр франсез», венгерской газеты «Мадьяр немзет», чехословацкого журнала «Литерарни новины», румынской «Газете литерарэ», итальянской газеты «Унита», польских журналов «Твурчощ» и «Нова культура», китайских журналов «Вэньибао» и «Ивэнь», норвежской газеты «Фрихетен» и др. Первые отклики на письмо М. Шолохова позволяют сделать вывод: призыв к «круглому столу» воспринят деятелями культуры всего мира как призыв к более широкому общению между представителями интеллигенции разных стран» («Иностранная литература», 1956, № 1, стр. 198).
В апреле 1958 года состоялась беседа М. А. Шолохова с редактором газеты «Руде право».
Редактор спросил:
— Вы в свое время высказались за созыв конференции писателей Востока и Запада. Что вас побудило к этому?
— Я высказался за созыв конференции лично от себя. Побудило меня к этому несколько соображений. Прежде всего, я считаю, что решить все те проблемы, которые сейчас поставлены перед интеллигенцией всего мира, один человек (каким бы авторитетом он ни пользовался) не может. Тут необходимы коллективные усилия.
— Чем, по вашему мнению, должна заниматься конференция писателей?
— Программу работы конференции также необходимо подготовить коллективно. А когда встретятся люди разных политических взглядов, я убежден, что они смогут найти общий язык и договориться о порядке и программе встречи. По моему мнению, эта конференция должна заниматься вопросами творчества, вопросами борьбы за честную, непродажную литературу.
Я имею в виду, например, борьбу с порнографической литературой, со всякими «комиксами», которые портят молодежь и прививают ей нелепые, вредные взгляды. В то же время должны быть осуждены люди, которые, профессионально владея пером, пишут сценарии гангстерских человеконенавистнических фильмов, получивших такое широкое распространение во многих странах. Борьба против шовинизма, расизма, милитаризма — эти серьезные вопросы тоже должны занимать нас. Ведь творчество — это прежде всего дело морали, нравственности, гуманизма! Необходимо сломать эту отравленную черную стрелу и обезоружить преступного стрелка.
— Вы не думали более конкретно о средствах борьбы?
— Я знаком с одним очень одаренным и по-настоящему талантливым европейским писателем; его произведения не находили справедливой оценки на родине. Критика его замалчивала, издатели не печатали. Жил он в нужде. Но вот он написал порнографический роман и сразу стал богатым. Я думаю, что эта достойная сожаления история — не только печальная участь одного человека. Это больше, чем личное дело одного писателя, которого я имею в виду. Человечество потеряло одаренного художника. Из литературы ушел человек и стал талантливым профессиональным отравителем. Я считаю, что таких вещей допускать нельзя. Среди писателей должны найтись люди, которые протянули бы ему дружескую руку помощи. Обсудим также вопросы о содружестве между людьми творческого труда.
— А что нужно делать сейчас?
— Я по-прежнему призываю всех встретиться. В эпоху лихорадочной военной подготовки не только в Западной Германии, где фашизму вручают атомное оружие, но и всюду во всем мире — необходимо коллективное выступление против войны. Литература, разумеется, — дело совести. Однако будущие поколения не простят нам, если мы не поднимем свой голос против убийства. Когда читатели увидят — «С кем вы, мастера культуры?», — станет ясно, кто и во имя чего выступает. Это будет иметь огромное психологическое значение. Карты будут открыты.
Сказать войне «НЕТ!» должны прежде всего люди творческого труда, чтобы кто-нибудь не сказал ей вдруг «ДА!».
— Как вы представляете себе организацию такой встречи?
— Вероятно, имело бы смысл начать с региональных конференций писателей родственных литератур, например, литератур славянских, романских, скандинавских и т. д. Потом создать организационный комитет по созыву всемирной конференции.
Если чехословацкие писатели сочтут, что моя мысль заслуживает внимания, — пусть они коллективно поддержат ее («Руде право», 1958, 6 апреля).
К новым замечательным свершениям! — «Советская культура», 1956, 1 января, № 1. Новогоднее пожелание.
Выступление на Третьем Всесоюзном совещании молодых писателей. — «Литературная газета», 1956, 12 января, № 5. М. А. Шолохов выступил на совещании 11 января 1956 года.
Речь на XX съезде КПСС. — «Правда», 1956, 21 февраля, № 52; «Литературная газета», 1956, 21 февраля, № 22; «XX съезд Коммунистической партии Советского Союза. 14–25 февраля 1956 г.». Стенографический отчет, т. I, М. 1956, стр. 580–590.
Сурков А. А. — в то время Первый секретарь правления Союза советских писателей — выступал на съезде 17 февраля 1956 года.
Гафуров Б. Г. — делегат съезда от Таджикской партийной организации — в своей речи (16 февраля 1956 г.) сказал: «Некоторые наши крупные писатели за последние годы ничего не дали для народа, а некоторые из них плетутся в хвосте событий. Поэтому недаром говорят, что если наша страна двигается вперед на самолете, то некоторые писатели спешат за нею на арбе» (Стенографический отчет, т. I, стр. 333).
Весной 1958 года М. А. Шолохов имел беседу с редактором газеты «Руде право». В этой беседе были снова затронуты вопросы, поднятые писателем в его выступлении на Двадцатом съезде Коммунистической партии Советского Союза.
Редактор спросил:
— На Двадцатом съезде КПСС вы довольно подробно остановились на вопросах связи литературы с жизнью, с народом. Что вы могли бы добавить к этому сегодня?
— Я полагаю, что писателя не спасет никакой компромисс. Литературу нельзя растить в теплице. Не понимаю, почему некоторые писатели предпочитают жить в столице, замкнутой обстановке, в узком кругу знакомых. Но я понимаю, почему литераторам, работающим в тепличных условиях, не хватает не только знания жизни, но и тем.
— У сторонников «удобного» стиля работы есть свои защитники. Они утверждают, что их подопечные создают свои произведения на основе «накопленных ранее наблюдений», что в тихом уединении они глубже могут изобразить «волнующийся горизонт жизни».
— Я знаю. Но это смешная точка зрения. Это напоминает мне чеховского трагикомического героя, который жил воспоминаниями о молодости, проведенной в кадетском корпусе, и все разговоры сводил к этой теме. Но ведь было бы нелепым писать о второй мировой войне, основываясь лишь на воспоминаниях о первой. Жизнь бежит, ее нельзя удержать, не прилагая к этому непрестанных усилий.
— Вызвала ли ваша речь отклики среди писателей?
— Да, и большие. Многие мне горячо аплодировали, многие меня горячо поддерживали, но в конце концов никуда не поехали. Я не могу назвать ни одного крупного писателя, который бы уехал в колхоз, надолго связался с заводом, словом, стал бы ближе к жизни А вот китайские товарищи не кричали громко «поддерживаем» — а поехали! («Руде право», 1958, 6 апреля).
Великий сын Украины. Заметка. — «Правда Украины», 1956, 27 августа, № 202. Приветствие в связи со столетием со дня рождения великого украинского писателя И. Я. Франко (1856–1916).
В добрый час! Заметка. — «Советская Россия», 1956, 1 июля, № 1. Приветствие газете «Советская Россия» в связи с выходом в свет ее первого номера. «Гордостью за родную русскую землю проникнуто выступление Михаила Шолохова. Писатель отмечает, что в промышленности и сельском хозяйстве Советской России ныне происходят поистине колоссальные сдвиги и изменения, каких не было в истории человечества, что все это «служит и будет вечно служить на пользу и процветание всем народам великого Советского Союза, на осуществление непобедимых идей коммунизма!» («Правда», 1956, 2 июля, № 184).
К венгерским писателям. Заявление московскому корреспонденту венгерской газеты «Непсабадшаг». Под заголовком «Я всем сердцем верю в светлый разум мужественного и трудолюбивого венгерского народа». — «Правда», 1956, 27 декабря, № 362; «Советская Россия», 1956, 26 декабря, № 150; «Советская культура», 1956, 27 декабря, № 153.
Выравнять шаг с партией, народом. Заметка. — «Правда», 1957, 19 мая, № 139. Напечатано в числе откликов писателей на выступления Н. С. Хрущева по вопросам литературы.
Не забывать о дружбе. — «Правда», 1957, 28 июля, № 209. Приветствие в связи с открывшимся в Москве VI Всемирным фестивалем молодежи и студентов.
Сокровищница народной мудрости. Предисловие к сборнику пословиц и поговорок, собранных В. И. Далем. — «Советская Россия», 1957, 2 июня, № 129; в книге «В. Даль. Пословицы русского народа», Гослитиздат, М. 1957, стр. III–IV.
Письмо военным морякам. — Журнал «Советский моряк», 1958, № 3. Опубликовано в связи с сорокалетием Советской Армии.
Труден и славен ваш подвиг. Статья. — «Красная звезда», 1958, 21 февраля, № 44. Написана к сорокалетию Советской Армии.
Солдаты моей Родины. Статья. — «Правда», 1958, 23 февраля, № 54. Написана к сорокалетию Советской Армии.
Речь на встрече с избирателями в Ростове. — «Литературная газета», 1958, 8 марта, № 29, в корреспонденции «М. А. Шолохов у избирателей».
Из речи на встрече с избирателями города Таганрога. — «Таганрогская правда», 1958, 8 марта, № 50; в сокращении — «Молот», Ростов-на-Дону, 1958, 9 марта, № 58. «Кандидаты в депутаты Верховного Совета СССР — М. А. Шолохов и Н. В. Киселев накануне встречи с избирателями во Дворце культуры комбайнового завода побывали на металлургическом заводе, посетили Домик-музей А. П. Чехова, а также побывали у памятника Петру Первому и у братской могилы жертв фашистского террора» («Таганрогская правда», 1958, 8 марта, № 50).
Читателям и сотрудникам газеты «Литература и жизнь». — «Литература и жизнь», 1958, 6 апреля, № 1. Приветствие в связи с выходом в свет первого номера газеты «Литература и жизнь».
Гордость моей страны. — «Комсомольская правда», 1958, 15 апреля, № 89. Приветствие советской молодежи в связи с открытием XIII съезда ВЛКСМ.
Выступление на совещании по садоводству и виноградарству. — «Молот», Ростов-на-Дону, 1958, 15 октября, № 244.
Здоровье — всему голова. Статья. — Журнал «Спортивная жизнь России», 1959, № 1; «Комсомольская правда», 1959, 21 января, № 17.
Речь на митинге в станице Вешенской. — «Правда», 1959, 31 августа, № 243.
Приезд в станицу Вешенскую в гости к Шолохову председателя Совета Министров СССР Никиты Сергеевича Хрущева и выступление его на митинге явились еще одним свидетельством глубочайшей заботы Коммунистической партии и Советского правительства о развитии советской литературы. «Замечательно, просто слов не хватает, чтобы оценить это событие, — писал поэт Александр Прокофьев. — Главное состоит в том, что для каждого советского писателя, художника, композитора еще раз указан ясный путь творческого отображения жизни» («Правда», 1959, 6 сентября, № 249). «Если эти августовские дни в станице Вешенской стали праздником для всей нашей литературы, то как же это обязывает всех, кто держит в руках перо, посвящая свои способности, свой талант, свое сердце народу», — писал Анатолий Калинин (там же). «То, что произошло в воскресный день в знаменитой донской станице, невозможно ни в одной капиталистической стране… Несомненно, столь радостное событие воодушевит всех нас, бойцов литературного фронта», — указывал украинский писатель Любомир Дмитерко (там же).
Выступление М. А. Шолохова на этом митинге — пример единения партии, литературы и народа.
О маленьком мальчике Гарри и большом мистере Солсбери. Статья. — «Правда», 1960, 1 марта, № 61.