Хороший мяч прислал дедушка своему внуку Алику. Такой красивый, что и нарисовать трудно. Половина мяча синяя-синяя, как небо. Другая половина ярко-красная, как летняя заря. И весь он такой блестящий, такой лакированный, что в нём и окошки, и стены, и Аликово лицо отражаются, как в зеркале. А величиной мяч с арбуз. Даже больше арбуза.
Все любуются мячом. И папа, и мама, а уж про ребят и говорить нечего. Гладят мяч, как котёнка или щенка.
– Поосторожнее, – просит их Алик. – Лак сотрёте. Он помутнеет и не будет блестеть.
Ребята попризадумались. Перестали гладить мяч. Только один из них спросил:
– А для чего же тогда мяч, если его трогать нельзя?
– Мало ли для чего… Он может и лежать или в сетке над моей кроватью висеть, – ответил Алик. – Мой мяч, и я его буду беречь.
Долго ребята уговаривали Алика поиграть с ними красивым мячом. Разные игры предлагали. Интересные. Мало ли на свете есть игр с мячом. Из рук в руки и то хорошо побросать.
И Алику тоже хотелось с мячом порезвиться, да жалко его. Мяч-то ведь его, а играть будут все. Игральщиков полон двор.
Так вот Алик и не играл в мяч. В одиночку какая игра…
Как-то стал вытирать Алик свой мяч и заметил, что он весь в трещинках.
Алик протёр его мокрой тряпочкой. Умыл, а от этого только хуже стало. Лаковая плёночка стала скручиваться на мяче и шелушиться. Тут на счастье дедушка из Москвы в гости приехал. Алик к нему.
Дед посмотрел на мяч, потрогал его, а он как пустой кошель. Воздух из мяча через трещинки вышел.
Порасспросил дед внука, как он обращался со своим мячом. И когда ему Алик рассказал всё, дед покачал головой, вздохнул и сказал:
– Долго прожил твой мяч, да зря. Никому радости не принёс.