Трактир у озера

3

— Убийство совершено между половиной восьмого и восемью, — сказал комиссар Мюллер, когда Пьер на следующее утро явился к нему в уголовную полицию Мюнхена. — С первого дня ее появления в городе к Валерии никто не приходил, никто не наводил о ней справок у дежурного администратора и не звонил ей. Она приехала в отель в среду после обеда. Вечером поужинала в номере и, насколько известно, в тот день на улицу не выходила. На другой день утром немного погуляла у озера, а вчера опять повторила такую же прогулку. Все остальное время она провела, очевидно, в своей комнате.

— Откуда она приехала?

— Из Зеефельда, в Тироле. Это явствует из счета отеля, который мы нашли в ее сумочке.

Пьер, усевшись в кресло, стал просматривать список постояльцев отеля.

— Вы полагаете, что кто-нибудь из них это сделал? — спросил комиссар, положив руку ему на плечо.

— Нет, — ответил Пьер. — Все постояльцы прибыли в отель раньше Валерии. Если наша версия является верной, Валерию убил тот, кто следил за ней. Следовательно, этот человек должен был прибыть в отель после нее. Он знал о ее планах и приехал сюда за ней следом. Наверняка он появился в отеле как случайный посетитель.

— Ну, это довольно примитивно, — заметил комиссар. — Что такое случайный посетитель в отеле? Здесь все более или менее случайные посетители. Отель — такое место, где люди постоянно снуют взад и вперед. Мы опросили всех, не видели ли они кого-нибудь подозрительного. Под словом «подозрительный» мы и имели в виду случайных посетителей. Однако это ровным счетом ничего не дало. Одни говорили, что не встречали таких, другие отвечали, что не знают, кто оказался в отеле случайно, а кто живет здесь.

— И все-таки должен же был кто-то видеть убийцу! — возразил Пьер. — Я уверен, что его видели многие, только не придали этому значения.

— Ну и что из этого следует?

— Скажите, а как проводился опрос? — поинтересовался Пьер. — Вы спрашивали у постояльцев и персонала отеля, не видели ли они там каких-то посторонних?

— Да, конечно.

— Значит, вы предоставили им право решать, кто здесь посторонний, а кто нет?

— Хм... да.

— А как они могли это определить?

— Я согласен с вами — они, разумеется, не могли этого сделать.

— Они — нет, а мы с вами можем, — сказал Пьер.

— Что вы имеете в виду?

— Никто в отеле не знает всех постояльцев, даже администратор.

— Естественно, ведь его очень часто подменяет заместитель.

— Вот-вот! И если администратор видит незнакомого ему человека, который, скажем, идет к лифту, он решает, что его принимал в отель заместитель. А заместитель, в свою очередь, сочтет такого человека за постояльца, принятого администратором. Значит, администратор хорошо знает часть постояльцев?

— Конечно.

— А заместитель — другую часть.

— Так, так...

— Лифтер, швейцар, официанты ресторана, а также бармен — все знают какую-то часть людей, живущих в отеле.

— Да, — согласился комиссар, — и горничные знают постояльцев на своих этажах. Но это нисколько не поможет нам продвинуться вперед. Как вы сами сказали, никто не знает всех постояльцев отеля, следовательно, никто не может точно сказать, кто из людей, находящихся в отеле, является посторонним.

— А если мы попробуем поставить вопрос по-другому? — не унимался Пьер. — Попросим всех постояльцев и обслуживающий персонал описать нам всех, кого они видели в отеле вчера вечером, неважно где: в холле, в лифте, на лестнице или в коридорах. Не будем задавать вопрос: «Вы не видели в отеле каких-нибудь посторонних или подозрительных лиц?», а спросим: «Кого вы видели в этот вечер?» — и пусть они сообщат нам имена или дадут описание наружности этих людей. Таким образом мы заполним опросные листы, а затем сличим их.

Ганс Мюллер, наморщив лоб, сосредоточенно смотрел на Пьера.

— В ряде листов будут совпадения, — продолжал Пьер. — С помощью регистрационной книги или со слов персонала отеля мы сможем быстро установить имена всех постояльцев и номера, где они проживают.

— Но у кого-то мы не сможем выяснить имени. Правильно я вас понял?

Пьер кивнул.

— Если на листочке администратора будут указаны приметы человека, который ему незнаком, мы пойдем к его заместителю и выясним, не регистрировал ли его он. Если заместитель подтвердит, мы будем знать, что это постоялец. Но, может быть, он ответит отрицательно. Скажем, горничная первого этажа увидела незнакомого человека и подумала, что он живет на втором или третьем этаже — мы проверим это у горничных тех этажей. Но может оказаться, что и они не знают его. Словом, на каком-то листочке, а может быть, и не на одном, мы получим приметы человека, который никому не известен — ни персоналу, ни постояльцам. И если мы не сумели установить его имени, а также выяснить, где он проживает, и постояльцы заверят, что не ждали к себе такого посетителя, мы можем предположить, Ганс, что именно этот незнакомец проник в отель вчера вечером и убил Валерию фон Далау.

— Логично! — комиссар с уважением посмотрел на Пьера. — Стоит провести такой опрос. Давайте начнем. И немедленно!

Когда они выехали из города, снег прекратился. Он укутал толстым покровом окрестные горы и ослепительно блестел на солнце. Навстречу непрерывно мчались автомобили с лыжами на багажниках. На переезде им встретился длинный международный поезд, набитый туристами, ехавшими на рождественские праздники. В окнах мелькали молодые люди и девушки в спортивных шапочках и свитерах.

Озеро Аммер отливало черно-зеленым цветом. Извилистые берега поросли лесом. У самого «Майер-отеля» машину комиссара обогнало несколько автомобилей — видимо завсегдатаи этих мест спешили на отдых в рождественские дни. Стайка детишек играла в снежки перед отелем. Двое служителей вешали на елку рядом со входом гирлянды цветных лампочек. Красно-зеленые рамы отеля, освещенные утренним солнцем, выглядели празднично.

Пьер с тревогой взглянул на окна второго этажа. За одним из них могла бы сейчас находиться Валерия, любоваться снегом и солнцем...

— Пошли, — пробасил комиссар Мюллер, подхватив Пьера под руку и увлекая в дом.

В холле их встретил сам директор — полный господин в очках с позолоченной оправой. Посмотрев по сторонам с видом заговорщика, он шепотом попросил по возможности не тревожить прибывающих постояльцев.

— Сегодня к нам уже прибыло двадцать человек, — сообщил он, — а к концу дня мы ждем еще столько же.

Комиссар Мюллер взял на себя опрос постояльцев. Пьер — опрос персонала. Он начал с горничной второго этажа, — женщины средних лет. Это она обнаружила труп в номере, когда пришла убирать постель. Женщина выглядела совершенно подавленной.

Пьер спросил горничную, может ли она описать постояльцев, проживающих на втором этаже. Та сделала это без всяких затруднений. На вопрос: не видела ли она накануне вечером посторонних в коридоре, горничная ответила, что нет.

— А в лифте или на лестнице? — спросил Пьер. — Может быть, вы все-таки видели незнакомых людей в лифте или встретили на лестнице?

— Обычно наши постояльцы пользуются лифтом, — ответила горничная, — но некоторые предпочитают подниматься по лестнице. В отеле три этажа. Вчера я видела на лестнице молодого человека лет двадцати в красной клетчатой ковбойке. Он поднимался, перемахивая через две ступеньки, видимо, очень спешил. В руках у него был какой-то сверток. Потом я встретила молодую пару с двумя детьми, они спускались вниз. Эти люди запомнились мне, потому что я подобрала с пола детскую кофточку, которую обронила мадам.

— Кого еще?

— Да. Вечером ко мне спускалась горничная третьего этажа. Она приходила, чтобы забрать полотенца, которые просила выстирать. А чуть позже прошел господин с больной ногой. Он с трудом поднимался на третий этаж, опираясь на трость и волоча левую ногу. Я еще подумала: почему он не дождался лифта? Но потом решила, что это нужно ему для тренировки, наверное, разрабатывает мышцы по предписанию врачей. Моей сестре доктор тоже когда-то порекомендовал подниматься по лестнице пешком для укрепления сердца. А я-то ничего не знала и советовала ей как можно меньше двигаться. Докторам лучше знать...

— Как выглядел этот господин?

— Лет пятидесяти, лицо довольно строгое и черная бородка клинышком. Он был в черном выходном костюме.

Пьер поблагодарил горничную и направился на третий этаж. И там горничная тоже без труда описала своих постояльцев. Она упомянула молодую супружескую пару с двумя детьми и молодого человека в клетчатой рубашке, а вот мужчина со строгим лицом, бородкой и тростью, одетый в вечерний черный костюм ей не встречался.

— Такого господина нет на моем этаже, — сказала горничная.

Однако молодая белокурая девушка с косой, дежурившая на первом этаже, видела его.

— Нет, на нашем этаже он не проживает, — сказала она. — Я считала, что он живет где-то выше, поскольку он поднимался по лестнице.

Записав все приметы постояльцев первого этажа, Пьер направился к администратору.

— Я охотно ознакомлю вас с регистрационной книгой и карточками проживающих у нас людей, — сказал администратор, элегантный молодой человек из Бонна. Он достал из стола регистрационную книгу и через минуту принес картотеку. Затем довольно подробно описал внешность около тридцати постояльцев. Хромого мужчины с бородкой и тростью среди них не было. Пьер поинтересовался, не проживал ли раньше в отеле человек с подобными приметами.

— Среди постояльцев, которых я оформлял, таких не было. Но, может быть, мой заместитель принял его? — ответил администратор.

Заместитель тоже не регистрировал такого господина.

— Может быть, вы случайно встречали его вчера вечером в холле или на лестнице?

— Нет, не видел, — твердо сказал заместитель.

Спустившись вместе с администратором вниз, Пьер выяснил, что из-за стойки виден только лифт, а лестница, ведущая наверх, находится за углом и совершенно оттуда не просматривается. Рядом с лестницей был холл поменьше, соединявшийся аркой с центральным. В этом маленьком холле имелись две двери.

— Куда они ведут? — спросил Пьер.

— Та в кухню, а эта на улицу, — ответил администратор. — Здесь служебный вход. Через него можно выйти на площадку для парковки автомобилей, которая находится позади отеля. — И он открыл ближайшую дверь, чтобы Пьер мог в этом убедиться.

— Следовательно, посторонний человек может войти в отель без труда, подняться по лестнице и вы его не увидите? — спросил Пьер.

— Да, конечно, — ответил администратор. — Народ здесь ходит постоянно. Ведь обслуживающий персонал пользуется этим входом, так же, как и поставщики продуктов.

Администратора позвали к выходу, а Пьер решил поговорить с лифтером. Пожилой лифтер оказался человеком наблюдательным. Он сумел описать значительно больше постояльцев, чем администратор. На вопрос Пьера, видел ли он парня в красной клетчатой рубашке, который бежал по лестнице наверх, лифтер ответил, что видел.

— Конечно, он мог воспользоваться лифтом, — сказал он, — но молодой человек явно спешил и ему, вероятно, некуда девать энергию, — добавил лифтер с усмешкой.

Видел он и молодую супружескую пару с двумя детьми, которая спустилась вниз по лестнице. Словом, он помнил всех, кто проходил мимо лифта. Конечно, он заметил и строгого хромого мужчину с черной бородкой и тростью.

— Я спускался вниз, — сказал лифтер, — и вдруг увидел этого господина: он только что начал подниматься по лестнице, двигался с трудом. Я решил помочь ему, остановил лифт и поехал обратно на первый этаж[1]. Открыл дверь, но господин гордо поклонился, давая понять, что лифт ему не нужен. Встречаются, знаете ли, такие люди — они всегда сердятся, если лифтер не сразу заметил, что им надо подниматься наверх.

— Этот мужчина живет в вашем отеле?

— Полагаю, что да.

— А раньше вы его видели?

— Нет.

От лифтера Пьер направился к директору. Тот заявил, что накануне вечером ни с кем не назначал встреч, ни деловых, ни каких-либо других.

На этом Пьер прервал свое занятие и направился в комнату, где комиссар Мюллер опрашивал постояльцев. Тот как раз беседовал с пожилой дамой в сером пальто и лиловой шляпке, проживающей на третьем этаже. Старушка очень сердилась, что ей приходится терять столько времени на беседу с комиссаром. Она заявила, что доктор велел ей гулять после обеда именно в эти часы.

Но комиссар был неумолим, и дама в конце концов начала с нескрываемым раздражением описывать всех людей, которых она видела в отеле накануне вечером. Тем временем Пьер просмотрел записи, сделанные комиссаром.

На одном из листов он прочитал: «Вечером видел на лестнице мужчину с неприятным лицом, который хромал на одну ногу». Пьер отметил эту запись крестиком. Комиссар поднял голову.

— Подозрительный субъект?

— Кажется, да.

Заканчивая беседу с пожилой дамой, комиссар поинтересовался, не посещал ли ее накануне вечером мужчина с бородкой клинышком и тростью.

Вопрос окончательно рассердил старушку и она возмущенно прошипела:

— Вчера вечером меня никто не посещал, ни с остроконечной бородкой, ни без бороды! И вообще, я не принимаю мужчин в своем номере!

— Но, может быть, вы все-таки видели солидного пожилого господина, который ходит, опираясь на трость? — настаивал комиссар.

— Не видела я ничего подобного! — отрезала дама.

Пьер помог комиссару опросить постояльцев, а затем они вместе подытожили свои записи. Оказалось, что накануне вечером никто из проживающих в отеле не принимал у себя пожилого хромого мужчину в черном костюме с бородкой и тростью, никто не ждал такого посетителя и не договаривался с ним о встрече.

— Итак, Пьер, мы установили, что такой человек появлялся в отеле. Скорее всего, это и есть преступник.

— Вполне возможно, — ответил Пьер задумчиво.

— Вас не устраивает мое предположение?

— Уж очень просто все получается.

— А что тут невероятного? Вам пришла хорошая идея опросить постояльцев и персонал. Она сработала. Мы выявили человека, который вчера вечером приходил в отель и поднимался по лестнице. Но он здесь не проживает и никого не посещал. Именно такого человека мы и искали.

— Да, да... — рассеянно ответил Пьер, продолжая думать о чем-то своем. — Если приметы преступника так легко запоминаются, не следовало ли ему немного постараться, чтобы остаться незамеченным? Не так уж часто встречаются пятидесятилетние мужчины со строгим лицом, черной клинообразной бородкой и тростью в руках. Этот человек словно разгуливал с визитной карточкой на груди. Давайте-ка еще раз побеседуем с горничной второго этажа.

Они нашли ее в конце коридора — в одной из служебных комнат напротив лестницы.

— Где вы находились, когда сердитый хромой мужчина поднимался по лестнице? — спросил Пьер.

— Здесь, в этой комнате. Я только что погладила белье и стала его убирать. Дверь была открыта, так как от утюга в комнате было очень жарко.

— Что вы делали после того, как убрали белье?

— Пошла на кухню поесть.

— В котором это было часу?

— Полагаю, примерно без четверти восемь. Мы ужинаем в восемь часов, но обычно приходим на кухню чуточку раньше.

— Значит, вы видели этого мужчину примерно без двадцати минут восемь?

— Да.

Поблагодарив горничную, Пьер с комиссаром направились к лифту.

— Если я правильно понял, — сказал комиссар, — эта женщина видела, как подозреваемый нами человек поднимался по лестнице на третий этаж?

— Вы правильно поняли.

— Тогда не все сходится, — произнес он разочарованно. — Валерия фон Далау убита не на третьем этаже, а здесь, на втором. А может, преступник увидел горничную в комнате напротив лестницы? — спросил он с надеждой. — Возможно, он намеренно прошел мимо нее, чтобы потом незаметно спуститься обратно. Это вполне могло быть. По всей вероятности, так оно и было. Преступник не мог войти в номер Валерии фон Далау в то время, когда горничная видела его в открытую дверь.

Их беседу прервал лифтер. Он пришел сообщить, что вернулась посудомойка, ходившая за покупками. Комиссар и Пьер пошли поговорить с ней. Оказалось, что посудомойка тоже видела хромого мужчину с сердитым лицом. Она встретила его на улице позади отеля и видела, как он вошел в дверь.

— В дверь, что ведет в маленький холл, расположенный рядом с лестницей? — спросил Пьер.

— Да.

— Вы в этом уверены? — спросил комиссар. — Вы это видели?

— Конечно. Я выбросила в мусорный бак старые тряпки и, когда возвращалась, столкнулась с ним лицом к лицу. Мне пришлось немного подождать внизу, пока он карабкался по ступенькам. Этот господин не торопился. И еще оглянулся на меня. Посмотрел не очень дружелюбно. Он был чем-то очень рассержен, по всему было видно. Но я-то его не торопила и не сказала ему ничего плохого. Только подумала: странно, что он входит в отель через эту дверь. Но потом решила, что он пришел по делу или что-нибудь в этом роде.

Комиссар Мюллер, взяв Пьера под руку, отвел его в сторону.

— Пьер, это убийца! Этот господин не живет в отеле. Его никто не приглашал. Он не был ни у одного из постояльцев. Вошел в отель через служебный вход и, никому не представившись, направился вверх по лестнице! Чего же вам еще?

— Бензоколонка, которая находится позади отеля, принадлежит вам? — спросил Пьер у администратора.

— Да, — ответил тот.

— Давайте поговорим там с кем-нибудь, — предложил Пьер.

В небольшой мастерской рядом с бензоколонкой они увидели рабочего, который надевал на колесо предохранительную цепь. Едва Пьер описал хромого мужчину с тростью, рабочий понимающе кивнул.

— Я видел, как этот человек вчера вечером подъехал к отелю. Он припарковался вон там, за «ягуаром», не спеша выбрался из автомашины и вошел в отель. Спустя некоторое время он уехал.

— Через какой вход он проник в отель?

— Через служебный.

— Как долго он находился в отеле?

— Около пятнадцати минут.

— На каком автомобиле он приехал?

— На «фольксвагене» серого цвета, изрядно потрепанном.

Когда они вернулись в отель, комиссар Мюллер глубокомысленно произнес:

— Итак, Пьер, вчера вечером между половиной восьмого и восемью часами в отель проник неизвестный, который через четверть часа уехал, а чуть позже горничная обнаружила в номере труп графини Валерии фон Далау. Если этот хромоногий тип не убийца, тогда мы имеем дело с очень странным стечением обстоятельств!

— Пожалуй, вы правы, — ответил Пьер.

— Нет, я почти не сомневаюсь, что этот тип — убийца! — продолжал комиссар. — Нет ничего удивительного, что на него никто вчера не обратил внимания. Рабочему с бензоколонки он показался человеком, приехавшим по служебным делам. То же самое подумала и посудомойка. Лифтер счел его новым постояльцем. Горничная второго этажа — клиентом, поселившимся на третьем. Администратору и директору отеля он постарался не попадаться на глаза, так как они знали, что этому человеку нечего делать в отеле. Пьер, не надо так скептически улыбаться! Мы наверняка установили преступника! Правда, мы еще не знаем его имени, зато знаем рост, внешний вид, походку и такие характерные приметы, как бородка и трость. Наконец нам известна и марка машины, на которой он приехал!

Администратор отеля очень перепугался, когда комиссар Мюллер описал ему подозреваемого человека.

— Вы сказали, у него черная клинообразная бородка? спросил он. — И трость? И он хромает?

— Да. Кроме того, известно, что у него сердитое лицо и одет он в вечерний черный костюм, — уточнил комиссар.

— Почему вы так смотрите на нас? — спросил Пьер.

— Мне кажется, я знаю этого человека, — растерянно ответил администратор.

— Кто он?

— Отто фон Далау. У него черная бородка. Это очень мрачный, неприветливый человек, он хромает и потому всегда ходит с тростью. Дома обычно передвигается в каталке.

— Отто фон Далау? — воскликнул Пьер. — Из замка в Ландсберге?

— Да, Отто живет там. Но, насколько я знаю, замок ему не принадлежит, он там служит управляющим.

— Вы знаете его лично?

— Я только раз встречался с ним, но все в округе знают, как он выглядит. Он президент общества устроителей местных праздников. Ежегодно он устраивает в замке большой прием, — администратор многозначительно поднял вверх палец, — на который приглашаются все почетные граждане нашего землячества. Однажды и я был удостоен чести присутствовать на такой церемонии. Тогда-то я и познакомился с Отто фон Далау.

Пьер недоуменно смотрел на администратора. Возможно ли такое? Неужели Валерию убил человек, который живет в ее замке, холодный, враждебный голос которого он сам однажды слышал в телефонной трубке? Пьер вспомнил, как нервничала всегда Валерия, когда он спрашивал ее об Отто и тщетно пытался выяснить, что за человек этот Отто фон Далау. Поняв, однако, что Валерия не желает говорить о нем, он оставил свою затею.

И тут ему пришла в голову неожиданная мысль.

— У вас есть телефонный справочник?

— Да, вот он, — ответил директор.

— Что вы задумали? — поинтересовался комиссар.

— Если неизвестный господин, которого вчера вечером видели в отеле, — Отто Фон Далау, то почти наверняка серый «фольксваген», на котором он приехал, был взят напрокат.

— «Фольксваген»? — удивился директор. — Отто фон Далау не ездит на «фольксвагене», у него «мерседес-600»! Так сказать, немецкий «роллс-ройс», — добавил он с усмешкой.

Пьер отыскал в справочнике телефоны фирм, дающих напрокат автомобили без водителей.

— Давайте я позвоню, — предложил комиссар. — Прежде всего нам следует обратиться в известную фирму Хертца.

Пришлось немного подождать, пока служащая фирмы просмотрит все квитанции предыдущего дня. Затем она сказала:

— Нет, вчера мы не давали напрокат серый «фольксваген». У нас брали машины других марок, но не той, что вас интересует.

Он позвонил еще в три фирмы — результат был тот же. Наконец, в одном месте ему сообщили:

— Вчера мы давали напрокат четыре «фольксвагена», и один из них был серый. Автомобиль взяли после обеда и обещали вернуть к вечеру. Но человека, взявшего машину, звали не Отто фон Далау, а Генрих Пфорц.

— Попросите ее описать этого клиента, — подсказал Пьер комиссару.

— Как выглядел человек, который взял у вас серый «фольксваген»? — спросил комиссар.

— Подождите, я сейчас выясню, — ответил служащий, — вчера после обеда я не работал.

Через несколько минут к телефону подошла женщина, которая сообщила:

— Господин Пфорц невысокий, полный, приблизительно лет шестидесяти.

— Не он! — произнес комиссар разочарованно.

— Может быть, вас заинтересует другой господин, который был с ним? — спросила дама.

— Другой господин? Разве их было двое?

— Да, был второй, более солидный.

— Вы не могли бы описать его поподробнее?

— У него черная борода, очень строгий вид...

— При ходьбе хромает? Опирается на трость?

— Да.

— Благодарю!

Комиссар положил телефонную трубку и радостно воскликнул:

— Прямо в цель попали! Убийца найден!

На обратном пути он поучительно произнес:

— Один старый инспектор полиции однажды сказал мне: «Человек привыкает к любой ситуации. Если вы хотите уличить убийцу, торопитесь поговорить с ним, пока он еще не свыкся с содеянным преступлением». К Отто фон Далау надо ехать немедленно. — Комиссар на минуту задумался, затем ворчливо добавил: — К сожалению, вам придется поехать одному...

— Почему одному? — спросил Пьер.

— Мне необходимо наведаться в офис. За это время могли возникнуть срочные дела, — пояснил комиссар. — К тому же завтра Рождество. Я должен поздравить подчиненных с праздником и разрешить им уйти пораньше. Правда, они наверняка уже отложили все дела, чтобы закончить их после праздника. Я эти чернильные души прекрасно знаю. Вечно всем недовольны, даже когда им во всем идешь навстречу.

— Как можно следователей уголовной полиции называть чернильными душами?!

— Мне можно, — улыбнулся комиссар.

— Ганс, ты меня убедил, — сказал Пьер, подхватив этот шутливый тон и переходя на «ты», — я поеду в Ландсберг один, хоть мне и страшновато. А тебя я попрошу выполнить одно небольшое дело.

— Какое?

— Организовать очную ставку Отто фон Далау с горничной и другими служащими отеля, которые его видели. Надо выяснить, опознают они его или нет.

— Хорошо, постараюсь это сделать. Позвони мне из замка.

— Хорошо.