Три изысканных детектива

1

По-французски Анфан-Руж (Enfants-Rouges)означает «красные дети».

2

Откровение Иоанна Богослова, глава 6, строка 12.

3

Виктория— открытая коляска.

4

Уильям Хогарт(1697–1764) — английский художник, иллюстратор, гравер и теоретик искусства.

5

Бедекер Карл(1801–1859) — немецкий издатель путеводителей, носящих его имя («бедекеров»), быстро ставшее нарицательным для изданий такого вида.

6

Бернард Куоритч— известный лондонский книготорговец.

7

Джордж Истмен(1854–1932) — американский бизнесмен и изобретатель, основатель компании Eastman Kodak.

8

Жорж де Пейребрюн(Нума Поль Адриен Эмери, урожд. Матильда Жоржина Элизабет де Пейребрюн; 1848–1917) — французская писательница.

9

Жюль Мари(1852–1992) — французский романист.

10

См. роман «Роковой перекресток».

11

Находится по адресу бульвар Мажента, 22.

12

Песня «Жалоба Равашоля», написанная Жюлем Жуа (Жу).

13

Печатался в газетах с 20 февраля по 21 июля 1892 года.

14

Пер. В. Парнаха.

15

Высказывание принадлежит Пьеру Кийяру(1864–1912) — поэту-символисту, драматургу, журналисту, переводчику.

16

Джон Томсон(1837–1921) — один из первых фотожурналистов в мире, путешествовал по Китаю и снимал жизнь китайского народа в конце XIX в.

17

Шарль Негр(1820–1880); Шарль Марвиль(1816–1879) — французские фотографы.

18

Беф-брезе— кулинарный термин, означающий процесс сложного отваривания мяса и получаемое в результате блюдо.

19

Гратен дофинуа— запеченный картофель.

20

Шипперке— порода собак.

21

Вид соревнований, когда нужно доехать до финиша или догнать соперника по бумажным «следам», которые он нарочно оставляет.

22

Согласно легенде, на Святую неделю церковные колокола улетают в Рим, а, возвращаясь, оставляют в садах сласти для детей.

23

Стиль оформления переплетов растительным узором в сочетании с узорами в виде спиралей, овалов и квадратов, изобретенный в XVI веке Николя Эвом, придворным переплетчиком при Генрихе III и Генрихе IV.

24

Крепкий алкогольный напиток, в который добавляют острые пряности.

25

Debauve & Gallais— французские кондитерские: Сюльпис Дебав(1757–1836) — французский химик, создатель рецепта шоколада; Антуан Галлэ— его племянник и продолжатель дела.

26

Лафорг Жюль(1860–1887) — французский поэт, один из первых декадентов; Мария Крысиньская(1857–1908) — французская поэтесса и пианистка польского происхождения, внесла существенный вклад в развитие авангардизма 1880-х годов и верлибра.

27

Жан Расин. «Гофолия». (Пер. Ю. Корнеева).

28

Пьер-Жозеф Редуте(1759–1840) — французский художник и ботаник бельгийского происхождения, королевский живописец и литограф, мастер ботанической иллюстрации. Его альбом акварельных иллюстраций «Лилейные» (1802) со скидкой на инфляцию является самой дорогой печатной книгой в истории после «Птиц Америки» Дж. Одюбона.

29

Эльзевиры— семья голландских типографов-издателей XVI–XVIII вв. Эльзевирами называются также выпущенные их типографией книги, напечатанные особым шрифтом «эльзевир»; «Французский кондитер» — кулинарная книга, содержащая преимущественно рецепты изготовления кондитерских изделий самого разного вида; считается большой редкостью; издана в Амстердаме в 1655 г. Лодевейком-младшим и Даниилом Эльзевирами.

30

Анимизм— форма первобытного мышления, приписывающего всем предметам душу.

31

Берта Моризо(1841–1895) — французская художница-импрессионистка.

32

27 марта 1892 года Равашоль совершил второй теракт, взорвав дом под номером 39 на улице Клиши. Погиб адвокат Бюло, семнадцать человек получили ранения.

33

Шарль Бодлер, «Красота» (пер. Эллиса).

34

Альфонс Бертильон(1853–1914) — французский юрист, изобретатель системы бертильонажа— системы опознавания преступников по их антропометрическим данным.

35

Эмиль Лубе(1838–1929) — французский политический деятель.

36

Пьер Лоти— псевдоним Жюльена Вио(1850–1923), французского моряка и романиста, создателя жанра «колониального романа».

37

Жан Франсуа де Лагарп(1739–1803) — французский драматург и теоретик литературы.

38

См. роман «Убийство на Эйфелевой башне».

39

Скримшоу (англ. scrimshaw) — резные безделушки из раковин и кости, которые мастерили и коллекционировали моряки.

40

Мэттью Кэлбрейт Перри(1794–1858) — военный и политический деятель США, офицер и коммодор Военно-морских сил США.

41

Книги, не имеющие ценности (они хранятся на самых высоких полках, как соловьи, живущие на верхушке деревьев).

42

Юбер-Мартен Казен(1724–1795) — издатель и букинист из Реймса. Положил начало публикации собраний сочинений в форматах 18 и 24, которые назвал своим именем.

43

В 1891 году букинистам было разрешено постоянно держать ящики на парапетах. До этого они каждый вечер увозили их в специальных повозках.

44

Кабилы— берберский народ, живущий в горных районах Северного Алжира.

45

Жак Буше де Перт(1788–1868) — французский археолог, один из основателей научной археологии.

46

В русском переводе пьесы Мольера (настоящее имя — Жан-Батист Поклен) закрепилось название «Смешные жеманницы».

47

Речь идет о французском написании фамилии Декарта (René Descartes) и латинском (Renatus Cartesius).

48

Виви — уменьшительное от имен Иветта и Виктор.

49

Памплюш(арго) — Париж.

50

Валован— пирожок из пресного слоеного теста с разными начинками.

51

Кохинхина— принятое в исторической географии название юго-восточной части полуострова Индокитай, в XIX в. — французская колония; Тонкин и Аннам— центральная и северная части Вьетнама; Формоза— (китайск. Тайвань), остров у юго-вост. берегов Китая, Пескадор— муниципалитет в Бразилии; Черные флаги— название воинственных обитателей верхнего течения Красной реки в Тонкине.

52

Псише— старинное напольное зеркало в поворотной раме для установки в наклонном положении.

53

Король Филипп Красивый (1268–1314), желая сравняться богатством с тамплиерами и покончить с их могуществом, приказал их арестовать. Глава ордена, Жак де Моле, был приговорен к сожжению после несправедливого процесса и умер, проклиная короля и его потомков.

54

Жак Делиль(1738–1813) — французский поэт.

55

Брандебур— мужской плащ с короткими рукавами, застегивающийся на пуговицы.

56

Из эпиграммы французского писателя и филолога-полиглота Анри Этьена (1531–1598).

57

Пьеса Альфреда де Виньи, представленная 12 февраля 1835 года.

58

Песня французского поэта Жана-Пьера Беранже (1780–1857). Пер. В. Курочкина.

59

Le Héron (фр.) —цапля.

60

Аграф— нарядная пряжка или застежка.

61

Кретон— плотная хлопчатобумажная ткань полотняного переплетения из предварительно окрашенной пряжи, широко применявшаяся для драпировок и обивки мебели.

62

Латинское выражение Deus ex machina(бог из машины) означает прием в античной драматургии, когда автор пьесы затруднялся в поиске развязки пьесы и в финале выводил на сцену одного из богов Олимпа — при помощи механических приспособлений он неожиданно появлялся и легко разрешал все конфликты.

63

Анри Бергсон(1859–1941) — один из крупнейших философов XX века, представитель интуитивизма и философии жизни.

64

Консерватория искусств и ремесел (CNAM)— одно из самых престижных учебных заведений Франции.

65

Кличка собаке дана в честь Ангеррана де Мариньи, советника короля Франции Филиппа Красивого. Де Мариньи знаменит своим участием в уничтожении ордена тамплиеров.

66

Игра слов: по-французски «неряха» — maritorne,Жозеф думает, что это может быть имя, Marie Torne.

67

Деру лед Поль(1846–1914) — французский политический деятель, литератор; Эдуард Адольф Дрюмон(1844–1917) — французский политический деятель и публицист, автор широко известной в свое время антисемитской книги «Еврейская Франция» (1886); Жип, наст, имя Сибиль Габриэль Мари Антуанет де Рикети де Мирабо, графиня де Мартель де Жанвиль (1849–1932) — французская писательница, автор многочисленных дамских романов.

68

Купе— зд. двухместная карета.

69

Ныне вокзал Аустерлиц.

70

Doré— позолоченный (фр.).

71

Мина— мера сыпучих тел, равная 78 л.

72

Филеас Фогг— герой произведения Жюля Верна «Вокруг света за 80 дней», который вместе со своим камердинером Паспарту совершает кругосветное путешествие.

73

Жорж Эжен Осман, более известный как барон Осман (1809–1891) — французский государственный деятель, префект департамента Сена (1853–1870), сенатор (1857), член Академии изящных искусств (1867), градостроитель, во многом определивший современный облик Парижа.

74

Жан Вальжан и Козетта— герои романа Виктора Гюго «Отверженные» (1862).

75

Жерар де Нерваль, «Король Туле».

76

Популярный роман Рене Марикура.

77

Пляска святого Вита(или хорея) — нервная болезнь, симптомом которой является судорожное расстройство движений.

78

Выражение deme'nager a la cloche de bois(съезжать на деревянном колоколе) означает, что человек уезжает в спешке, как правило, не оставляя нового адреса. В XIX веке, когда родился этот речевой оборот, люди, снимая жилье, вынуждены были порой покидать его «по веревке» или, проще говоря, через окно.

79

Как холодно! (итал.)

80

Песня Мориса Марка.

81

Фальцбейн— инструмент, служащий для фальцовки, притирки ткани, окатки рубчика, нанесения бига и других операций вручную.

82

Пунсон— металлический брусок, пластинка с рельефным изображением буквы или знака, употребляемые для выдавливания матрицы (в типографском деле).

83

Зубы во рту (арго).

84

Знаменитый магазин золотых и серебряных изделий.

85

Июльская колонна— монумент на площади Бастилии в Одиннадцатом округе Парижа, на вершине которого находится позолоченный «Гений свободы» работы Огюста Дюмона.

86

Голландская Ост-Индия— колониальные владения Нидерландов на островах Малайского архипелага и в западной части острова Новая Гвинея. Образовалась в 1800 году в результате национализации Голландской Ост-Индской компании и существовала до японской оккупации в марте 1942 года.

87

Коктейль из яиц, молока, сахара и рома. В России распространен близкий по составу гоголь-моголь.

88

Старинный темпераментный испанский танец.

89

Немецкая пословица.

90

«Театр Франсе» — Французский национальный театр, один из старейших в Париже, единственный репертуарный театр во Франции.

91

Французская пословица.

92

Пьер Эжен Марселей Бертло(1827–1907) — французский физик, химик и общественный деятель. Занимался исследованиями взрывчатых веществ.

93

Гильотина (арго).

94

Шаранта— департамент Франции.

95

Chat perche (фр.) —игра, похожая на русские догонялки.

96

Кампонг(гампонг) — сельская община в Индонезии; ампо — лепешки, употребляемые в пищу на острове Ява, в состав которых входит глина, — они немного перебивают аппетит и могут привести к смерти; тандак— национальный индонезийский танец.

97

Виктор Тиссо(1845–1917) — известный французский писатель-публицист швейцарского происхождения, редактировал ряд газет и периодических изданий в Швейцарии и Франции, путешествовал по Европе и издавал книги по результатам этих поездок.

98

Луи-Филипп I(1773–1850) — король Франции с 1830 по 1848 гг., получил прозвища «король-гражданин» и «король-груша», представитель Орлеанской ветви династии Бурбонов, последний монарх Франции, носивший титул короля.

99

Имеется в виду Июльская революция — восстание против действующей монархии во Франции.

100

Стоячий на каркасе веерообразный кружевной воротник.

101

Жюль Габриель Жанен(1804-874) — французский писатель, критик и журналист, член Французской академии.

102

Жюль Лафорг(1860–1887) — французский поэт-символист. При жизни выпустил три книги — два сборника стихотворений и драматическую поэму «Феерический собор».

103

Стихотворный цикл Поля Верлена.

104

Жан Мореас(Иоаннес А. Пападиамантопулос; 1856–1910) — французский поэт. Ему принадлежит термин «символизм», получивший теоретическое обоснование в его «Манифесте символизма». Мореас обосновал «романскую школу», которая была первым проявлением неоклассицизма во французской модернистской поэзии.

105

Жорис-Карл Гюисманс(1848–1907) — французский писатель, первый президент Гонкуровской академии (с 1900); Морис Баррес (1862–1923) — французский писатель, журналист и политик, известный своими шовинистскими и антисемитскими взглядами.

106

Книга Пророка Аввакума, глава 3, стих 6.

107

Жорж Мельес(1861–1938) — французский предприниматель, режиссер, один из основоположников мирового кинематографа. В течение последних десяти лет руководил небольшим театром «Робер-Уден», названным так по имени его основателя — знаменитого фокусника-иллюзиониста.

108

Казальс Огюст-Фредерик(1865–1941) — французский поэт и иллюстратор.

109

Кюммель —тминная водка.

110

Офиклеид— духовой музыкальный инструмент в виде подковообразной конической трубки, в узкий спирально отогнутый конец которой вставлен чашеобразный мундштук.

111

Глотка (фр.).

112

Люксембургский музей— размещался в Люксембургском дворце, там хранились картины Рубенса, Я. Йорданса, с 1818 г. — произведения современных французских художников; Верцингеторикс(82 до н. э. — 46 до н. э.) — вождь кельтского племени арвернов в Галлии.

113

Воробей, жаворонок, зяблик, синица (фр.).

114

Снегирь (фр.).

115

Фернан Кормон,полное имя Фернан-Анн Пьестр Кормой (1845–1924) — французский художник-реалист.

116

Бомбарда— одно из первых артиллерийских орудий, применявшихся при осаде и обороне крепостей в XIV–XVI вв., а также на кораблях.

117

Брака — штаны у древних галлов.

118

Битва при Герговии— сражение между римской армией под командованием Гая Юлия Цезаря и галльской армией под командованием Верцингеторикса, произошедшее в 52 году до н. э. около галльского города Герговии.

119

Французский мясной суп с овощами.

120

Крепинетта— плоская сосиска.

121

Турень— бывшая провинция Франции со столицей в городе Тур. Во время политической реорганизации территории Франции в 1790 году территория Турени была разделена между департаментами Эндр и Луара.

122

Пекари— род нежвачных парнокопытных млекопитающих семейства свиней.

123

Сардана— каталонский танец.

124

Сальтарелла— итальянский и испанский танец.

125

Французское выражение decouvrir le pot aux roses,означающее «раскрыть все тайны», дословно переводится как «найти горшочек роз».

126

«К тебе, моя милая, стремится мое сердце» (идиш).

127

«Либр пароль»— газета, основанная Эдуардом Адольфом Дрюмоном (1844–1917) — французским политическим деятелем и публицистом, автором широко известной в свое время антисемитской книги «Еврейская Франция» (1886).

128

Трансформизмпредшествовал эволюционному учению. Трансформисты считали, что под влиянием изменений внешней среды из одних видов растений и животных развиваются другие виды.

129

Фонтанчики Уоллеса— фонтанчики питьевой воды, идея установки которых принадлежит создателю знаменитой коллекции Уоллеса — английскому баронету Ричарду Уоллесу, получившему в 1870 году наследство и пожелавшему сделать подарок любимому городу.

130

Песня Мориса Марка.

131

Намек на книгу Р. Л. Стивенсона «Путешествие с ослом в Севенны».

132

Фрэнсис Гальтон(1822–1911) — английский исследователь, географ, антрополог и психолог; основатель дифференциальной психологии и психометрики.

133

Хендрик Антон Лоренц(1853–1928) — выдающийся голландский физик, лауреат Нобелевской премии.

134

Дагомея— государство на побережье Западной Африки, окончательно завоевано Францией в 1894 году.

135

Так называли Париж из-за большого количества фонарей.

136

Жорж Роденбах(1855–1898) — бельгийский франкоязычный писатель-символист; Жюль Ренар(1864–1910) — французский писатель, с 1907 г. — член Гонкуровской академии.

137

Жорж ле Фор(1856–1953) — французский писатель, автор многочисленных фантастических и научно-популярных романов; Поль Бурже(1852–1935) — французский критик и романист, достигший громкой известности своими психологическими романами; Марсель Прево(1862–1941) — французский писатель, писавший о пагубном влиянии образования на молодых женщин.

138

Жюль Мелин(1838–1925) — французский политический и государственный деятель, председатель совета министров Франции, министр сельского хозяйства.

139

Поль Дюран-Рюэль(1831–1922) — французский коллекционер.

140

Жан Ришпен(1849–1926) — французский поэт, писатель и драматург; Октав Мирбо(1848–1917) — французский писатель, член Гонкуровской академии; Жан Лоррен(Поль Дюваль; 1855–1906) — французский поэт и прозаик, символист. Активно занимался журналистикой, вел театральную хронику, публиковал путевые записки; Анри Франсуа Бек(1837–1899) — французский драматург, одним из первых порвавший с условностями как классицистского, так и романтического театра.

141

Забастовка шахтеров в Кармо в 1892 году была вызвана увольнением шахтера Кальвиньяка в связи с избранием его мэром города. Против 2800 безоружных шахтеров было брошено 1500 жандармов и солдат. В результате 80-дневной забастовки Кальвиньяк был восстановлен на работе. Это была первая политическая забастовка рабочих во Франции.

142

Жозеф Анри Рони-старший(Анри-Жозеф-Оноре Бекс; 1856–1940) — французский писатель бельгийского происхождения. До 1909 писал вместе с младшим братом Серафеном Жюстеном Франсуа, взявшим позднее псевдоним Рони-младший. Награжден орденом Почетного легиона (1897). Член Гонкуровской академии, с 1926 ее президент. С 1980 г. во Франции вручается премия Жозефа Рони-старшего за лучшее произведение в жанре научной фантастики по двум номинациям — роман и новелла.

143

Герберт Вендт, «В поисках Адама» (Париж, 1954).

144

Строки из «Времени вишен», слова Жан-Батиста Клемана, музыка Антуана Ренара. Песня написана в 1866–1868 гг., опубликована в Париже издательским домом Эгро. — Примеч. авт.

145

Между 1885-м и 1901 гг. на этом месте возведено новое здание Сорбонны. — Примеч. авт.

146

Годиллоты— армейские ботинки, часть обмундирования Национальной гвардии во время осады Парижа. Названы по фамилии фабриканта Алексиса Годилло (1816–1896), производившего военную амуницию. — Примеч. авт.

147

Жан-Батист Клеман. «Капитан-к-стенке», 1872 г. — Примеч. авт.

148

Забывашки — сорт вафельных трубочек. В 1783 г. Ретиф де ла Бретон писал, что торговцы забывашками в Париже уступили место уличным сводникам, которые расхваливали свой «товар» на каждом углу; встретить их можно было повсюду до 1914 года. — Примеч. авт.

149

Мелона— жесткая фетровая шляпа. — Примеч. перев.

150

Имеется в виду остров Шату на Сене в окрестностях Парижа. — Примеч. перев.

151

Жан-Батист Клебер(1753–1800) — французский полководец, на Войне Первой коалиции (1793–1797) сражался с прусскими войсками, затем участвовал в Наполеоновских войнах. — Примеч. перев.

152

Песенка, пользовавшаяся успехом в войсках времен Первой империи. — Примеч. авт.

153

Жан-Батист Клеман. «Ватага Рикики», 1885 г. — Примеч. авт.

154

Пьер Маэль— псевдоним двух французских романистов, Шарля Косса (1862–1905) и Шарля Венсана (1851–1920). — Примеч. авт.

155

Геридон— круглый столик на одной ножке. — Примеч. перев.

156

Парижский салон — регулярная экспозиция Академии изящных искусств, проводится с XVII века. Самая престижная художественная выставка Франции. — Примеч. перев.

157

Линия укреплений, включающая крепостную стену с фортами, была возведена вокруг Парижа между 1841-м и 1845 гг. по плану Адольфа Тьера. — Примеч. авт.

158

Ныне ворота Пантен. — Примеч. авт.

159

Драма Анисэ Буржуа и Фердинана Дюге. — Примеч. авт.

160

Драма Огюста Макэ. — Примеч. авт.

161

Безделье, ничегонеделанье (ит.). — Примеч. перев.

162

Строфа из стихотворения Теофиля Готье (1811–1872) «Первая улыбка весны». Пер. В. Брюсова. — Примеч. авт.

163

Бернар Палисси— французский художник-керамист XVI века. — Примеч. перев.

164

Реплика из «Севильского цирюльника» Бомарше. — Примеч. авт.

165

Янтарь по-французски — ambre, отсюда и название «амбрекс». — Примеч. перев.

166

«Се человек» (лат.), слова Понтия Пилата об Иисусе Христе. — Примеч. авт.

167

В 1870 году французские пушки били от силы на 1600 м, тогда как дальнобойность прусской артиллерии составляла 7 км. — Примеч. авт.

168

Мокрица— другое название звездчатка; растение семейства гвоздичных. — Примеч. перев.

169

Империал— второй, открытый этаж в омнибусах. — Примеч. перев.

170

Роман-фельетон— «роман с продолжением», главы которого публикуются в периодическом печатном издании в течение определенного периода времени. В XIX веке этот жанр был очень популярен во Франции. — Примеч. перев.

171

Рене Беранже(1830–1915) — политический деятель. — Примеч. авт.

172

Бал Четырех Муз(«Катзар») — ежегодный праздник студентов Школы изящных искусств в Париже. — Примеч. авт.

173

Поль-Пьер Брока(1824–1880) — французский хирург, анатом, этнограф и антрополог. — Примеч. перев.

174

Слова Франциска I. — Примеч. авт.

175

См. роман «Тайна квартала Анфан-Руж». — Примеч. авт.

176

Изобретение Этьена-Жюля Марея (1830–1904). Патент получен 28 июня 1893 г. — Примеч. авт.

177

Жак Неккер(1732–1804) — женевский банкир, при Людовике XVI генеральный контролер финансов. Был отправлен в отставку 11 июля 1789 г., что вызвало уличные волнения. 14 июля вооруженная толпа парижан пошла на штурм Бастилии, началась Французская революция. — Примеч. перев.

178

Роман выйдет в свет в 1912 г. под названием «Боги жаждут». — Примеч. авт.

179

Чертово колесо, или Ferris’ Tension Wheel, — один из аттракционов, представленных на Всемирной выставке в Чикаго, проводившейся с 1 мая по 30 октября 1893 г. — Примеч. авт.

180

Лой Фуллер(1862–1928) — американский танцовщик из города Фуллерсбурга близ Чикаго. — Примеч. авт.

181

Одилон Редон(1840–1916) — французский живописец, график и художественный критик, один из основателей символизма. — Примеч. перев.

182

Берта Моризо(1841–1895) — французская художница-импрессионистка. — Примеч. перев.

183

Антонио де ла Гандара(1861–1917) — французский художник, прославившийся портретами представителей высшего света. Выставка проходила с 15-го по 30 марта в доме номер 11 на улице Ле Пелетье. — Примеч. авт.

184

Французская народная детская песенка. — Примеч. перев.

185

Г-н Лепин сменил г-на Лозе на посту префекта 11 июля 1893 г. — Примеч. авт.

186

Слова Анри Назэ и Гастона Вильмера, музыка Франсиска Шасэня, 1871 г. — Примеч. авт.

187

Музыкальный темп «значительно быстро» (ит.). — Примеч. перев.

188

Из сочинения г-на дю Камфрана «Старый литератор». — Примеч. авт.

189

Впервые подобная фраза появилась во французской прессе 30 сентября 1836 г. За сто с лишним лет до этого London Post начала публиковать первый в мире роман-фельетон — в выпусках с 7 октября 1719 г. по 17 октября 1721 г. был напечатан «Робинзон Крузо» Даниеля Дефо. — Примеч. авт.

190

Потерна— закрытый ход сообщения, галерея внутри крепостных сооружений. — Примеч. перев.

191

Производство электрических тахископов осуществлялось немецкой фирмой Siemens. — Примеч. авт.

192

Изобретен в 1876 г. французом Эмилем Рейно (1844–1918). Этот оптический прибор создавал иллюзию плавного движения при быстром вращении цилиндра с восемью или двенадцатью рисунками. Патент получен 14 января 1889 г. — Примеч. авт.

193

Французский национальный праздник. День взятия Бастилии. — Примеч. перев.

194

Вот в чем вопрос (англ.). — Примеч. перев.

195

См. роман «Происшествие на кладбище Пер-Лашез». — Примеч. авт.

196

Сочинение Жюля Барбе д’Оревильи (1808–1889). — Примеч. авт.

197

«Слиянье ладана, и амбры, и бензоя: // В нем бесконечное доступно вдруг для нас…» Из стихотворения «Соответствия» в переводе Эллиса. — Примеч. перев.

198

Из стихотворения «К Авелю». — Примеч. перев.

199

Первая строка стихотворения без названия из сборника «Песни сумерек». — Примеч. перев.

200

Драматургия Вильяма Бюнаша, музыка Луи Варнея. — Примеч. авт.

201

Панталоны с широкими, расклешенными штанинами, вошедшие в моду к 1880 г. Названы по фамилии портного с улицы Тампль. — Примеч. авт.

202

Пурпуэн— короткая мужская куртка в обтяжку; изначально служила поддоспешником, затем ее стали носить как верхнюю одежду. — Примеч. перев.

203

Имеется в виду Франко-прусская война 1870–1871 гг. — Примеч. перев.

204

Касуле— бобовое рагу с мясом, запеченное в горшочке. — Примеч. перев.

205

Из сборника «Поэтические раздумья» (1820 г.), стихотворение «Озеро». Пер. А. Фета. — Примеч. авт.

206

Жорж Куртелин(настоящая фамилия Муано; 1858–1929) — французский писатель. Катулл Мендес(1848–1909) — французский поэт, драматург и романист. — Примеч. авт.

207

Кот из басни Лафонтена «Кот, Ласочка и Кролик». — Примеч. авт.

208

Во времена галла Сакровира на месте французского города Отена был галльский оппидум Бибракта. — Примеч. перев.

209

«Желтый карлик»— карточная игра. — Примеч. перев.

210

Герой романа Оноре де Бальзака «Утраченные иллюзии». — Примеч. авт.

211

По-французски слова «янтарь» и «амбра» звучат одинаково — ambre. — Примеч. перев.

212

Роман Поля Феваля (1817–1887). — Примеч. авт.

213

См. роман «Тайна квартала Анфан-Руж». — Примеч. авт.

214

Верцингеториг (ок. 80 г. до н. э. — 46 г. до н. э.) — вождь арвернов, возглавивший в 52 г. до н. э. восстание галльских племен против Цезаря. — Примеч. перев.

215

Главный редактор журнала «Плюм». — Примеч. авт.

216

Известные в то время писатели. Сборник рассказов Рейно «Рог фавна» высоко оценил Верлен. — Примеч. авт.

217

Тюрьма Санте в Париже. — Примеч. авт.

218

Фрикандо— мясо, нашпигованное салом. — Примеч. перев.

219

Режан( Габриэль-Шарлотт Режу, 1856–1920) — французская актриса, звезда «прекрасной эпохи». — Примеч. перев.

220

Почему бы нет? (англ.) — Примеч. перев.

221

Театрофон, разработанный Мариновичем и Шварвади, призван был соединить микрофоны, установленные в крупных парижских театрах, с центральным телефонным бюро на улице Людовика Великого. — Примеч. авт.

222

Коклен-младший, он же Эрнест Александр Оноре Коклен(1848–1909) — французский драматический актер, чей старший брат тоже служил в театре. — Примеч. перев.

223

Из басни Жана де Лафонтена «Обезьяна и Леопард» в переводе П. Порфирова. — Примеч. перев.

224

Исторический герб Англии — три льва на красном поле. Различия между львами и леопардами в геральдике обусловлены только позой, поворотом головы, а не физическими признаками или цветом шкуры, то есть выглядят они одинаково. — Примеч. перев.

225

В Средние века земли на юго-западе Франции входили в состав герцогства Аквитания, герб которого — леопард с синими когтями на красном поле. — Примеч. перев.

226

Генри Морган Стэнли(1841–1904) — английский журналист и путешественник. — Примеч. перев.

227

«По Черному континенту» (англ.), первое издание вышло в 1878 г. — Примеч. авт.

228

Давид Ливингстон(1813–1873) — шотландский миссионер и исследователь Африки. — Примеч. перев.

229

Защитник Парижа в 1814 г. Памятник работы Гийома установлен в 1863 г. — Примеч. авт.

230

Жюль Шере(1836–1932) — французский художник, мастер цветной литографии, создатель плакатного стиля, давшего развитие модерну. — Примеч. перев.

231

Впоследствии магазин Дюфайеля. — Примеч. авт.

232

Илоты — в древней Спарте земледельцы на промежуточном положении между крепостными и рабами. — Примеч. перев.

233

Альфред Капю(1857–1922) — французский журналист, писатель и драматург. — Примеч. перев.

234

«Гэндзи-моногатари»(«Повесть о принце Гэндзи») — классика японской литературы, произведение придворной дамы Мурасаки Сикибу (конец X — начало XI вв.). — Примеч. перев.

235

См. роман «Роковой перекресток». — Примеч. авт.

236

В начале сентября 1870 г. у города Седан сдались французские войска генерала Мак-Магона, вместе с ними в плен попал Наполеон III, 27 октября капитулировал Мец, 4 декабря — Орлеан, что довершило поражение Франции во Франко-прусской войне. — Примеч. перев.

237

Национальное собрание 1 марта 1871 г. одобрило мирный договор с объединенной Германией, по которому Франция теряла Эльзас и Лотарингию и обязана была выплатить 5 млрд франков контрибуции. Это событие вызвало бурные протесты французской общественности, в том числе Виктора Гюго, и привело к восстанию Парижской коммуны. Адольф Тьер (1797–1877) тогда был главой кабинета министров Французской Республики. — Примеч. перев.

238

Баденге— прозвище императора Наполеона III. — Примеч. авт.

239

Альфред Барбу(1846–1907) — французский литератор. Издание, о котором идет речь, вышло в 1881 г. — Примеч. авт.

240

Впервые опубликован в 1872 г. — Примеч. авт.

241

Цитируется в переводе Г. Шенгели. — Примеч. перев.

242

Михаил Александрович Бакунин(1814–1876) — русский анархист. Жан Жак Элизе Реклю(1830–1905) — французский географ и один из теоретиков анархизма. Жан Грав(1854–1939) — французский анархист. — Примеч. авт.

243

Настоящее имя Альфонс Виктор Шарль Галло(1864–1930). Вокруг него сплотились выдающиеся сотрудники: Жорж Дарьен, Феликс Фенеон и Тристан Бернар. — Примеч. авт.

244

Альфонс Але(1855–1905) — французский юморист; учился на аптекаря, но бросил занятия и стал писателем. — Примеч. авт.

245

Ипполит Байяр(1801–1887) — один из создателей жанра постановочной фотографии. — Примеч. перев.

246

Луи Жак Манде Дагер(1787–1851) — французский театральный художник и химик. Вошел в историю как человек, причастный к изобретению первого из получивших широкое распространение способов фотографии, названного им в свою честь дагеротипией. — Примеч. перев.

247

Джакомо Леопарди(1798–1837) — итальянский поэт. — Примеч. авт.

248

«Чудесный месяц май, когда вернешься ты?» — из французской песни XV века. — Примеч. перев.

249

Сюрте— Главное управление национальной безопасности, сыскное отделение французской полиции. — Примеч. перев.

250

Венгерка— короткая куртка из сукна с нашитыми на груди поперечными шнурами по образцу формы венгерских гусар; брандебур— петлица, обшитая шнуром (на мундире). — Примеч. перев.

251

Карточная игра. — Примеч. авт.

252

Мартиг— город на Средиземном море северо-западнее Марселя. — Примеч. перев.

253

«Май настал веселый, месяц всех услад» — из стихотворения Теодора де Банвиля «Первое солнце». «Господи! Святые твои сделались пищей для тигров и леопардов» — из трагедии Жана Расина «Эсфирь». — Примеч. перев.

254

Это посвящение предшествует тексту «Времени вишен» в сборнике «Chansons», напечатанном в 1885 г. типографией «Робер и Кº» в Париже. — Примеч. авт.

255

Произведение Лудовико Ариосто (1474–1533). — Примеч. авт.

256

Каррик— мужское пальто с несколькими пелеринами. — Примеч. перев.

257

Венсан д’Энди(1851–1931) — французский композитор. Севеннскую симфонию для фортепьяно с оркестром (второе название Симфония на тему песни французских горцев) сочинил в 1886 г. — Примеч. авт.

258

Николя Пуссен(1594–1665) — живописец, основатель французского классицизма. — Примеч. перев.

259

Гюстав Моро(1826–1898) — французский художник-символист, вдохновлялся мистическими и фантастическими сюжетами. — Примеч. перев.

260

Карбонарии— политическая организация, созданная в Италии в начале XIX в.; в переводе с итальянского — «угольщики», назывались так потому, что первые их собрания проходили в лесах. — Примеч. авт.

261

Альфонс Бертильон(1853–1914) — французский криминалист, создатель системы приемов установления личности и полицейской регистрации преступников. — Примеч. перев.

262

Кто знает? (ит.) — Примеч. перев.

263

Ульгат— прибрежный городок в Нормандии. — Примеч. перев.

264

Огюст Вайян, «Дневник моего взрыва». — Примеч. авт.

265

Равашоль( Франсуа Клод Кенигштайн; 1859–1892) — французский анархист. — Примеч. перев.

266

Так называли итальянцев, чья религиозность казалась французам фанатичной и странной. — Примеч. авт.

267

Умеренные социалисты, политическая партия, созданная Полем Бруссом. — Примеч. авт.

268

Эдвард Дженнер(1749–1823) — английский врач, открывший в 1796 г. способ иммунизации человека против вируса оспы посредством вакцинации (так называемый дженнеровский метод). — Примеч. авт.

269

Альбер Де Дион(1856–1946) — один из зачинателей французского автомобилестроения. — Примеч. перев.

270

Теофраст Ренодо(1586–1653) — французский врач и филантроп, один из основателей современной журналистики. Доминик Франсуа Араго(1786–1853) — французский астроном, физик и государственный деятель. — Примеч. перев.

271

Из сборника Виктора Гюго «Песни улиц и лесов» (1865 г.). Цит. в пер. Льва Пеньковского. — Примеч. перев.

272

Жан Ришпен(1849–1926) — французский поэт, писатель и драматург, представитель натурализма в поэзии.

273

Кабошон— способ обработки драгоценного или полудрагоценного камня, при котором он приобретает гладкую выпуклую отполированную поверхность без граней.

274

Саликорн— трава, произрастающая на соленых песках залива, по вкусу напоминает корнишоны или маринованные огурцы.

275

Жан-Франсуа Милле(1814–1875) — французский художник, один из основателей барбизонской школы.

276

Планисфера— изображение сферы на плоскости в нормальной (полярной) стереографической проекции.

277

Равноугольная цилиндрическая проекция Меркатора — одна из основных картографических проекций. Разработана Герардом Меркатором для применения в его «Атласе».

278

Роман Виктора Гюго.

279

Ныне улица Люсьен-Санпе в Десятом округе Парижа.

280

Маршмеллоу— аналог пастилы, зефироподобные конфеты.

281

Ныне улица Жана Жореса в Девятнадцатом округе.

282

Район Парижа.

283

P. Л. Стивенсон. «Остров сокровищ». Пер. Н. К. Чуковского.

284

Клод Николя Леду(1736–1806) — французский архитектор. Упомянутая ротонда — все, что осталось от заставы Ла Виллетт и заставы Пантен, которые были сооружены в 1789 г. и сожжены в 1871 г., во времена Коммуны.

285

Комическая опера в трех актах, либретто Луи Клервиля, Поля Сиродена и Виктора Конинга, музыка Шарля Лекока (1872).

286

Комическая опера в трех актах, либретто Анри Шиво и Альфреда Дюрю, музыка Жака Оффенбаха (1879).

287

Перистиль— прямоугольные двор и сад, площадь, зал, окруженные с четырех сторон крытой колоннадой.

288

Шипперке— порода собак.

289

Фридрих фон Флотов(1812–1883) — немецкий композитор.

290

Его звали Эмиль Анри. Покушение состоялось в понедельник, 12 февраля 1894 года, в 20 часов 52 минуты, неделю спустя после казни анархиста Вайяна.

291

Организация, основанная в 1894 году следователем Туркестана и Тибета Габриелем Бонвало (1853–1933) с целью пропаганды иммиграции в колонии.

292

Carpe diem— латинское выражение, означающее «наслаждайся моментом» или «будь счастлив в эту секунду» (дословно «лови день»), часто переводится как «лови момент».

293

Таде Натансон(1868–1951) основал журнал вместе с братьями: Александр был исполнительным директором, Луи-Альфред писал под псевдонимом Альфред Атис.

294

Вюйар Жан Эдуард(1868–1940) — французский художник, представитель символизма и модерна, член группы «Наби».

295

Икарийские игры— жанр циркового искусства, в котором сочетаются элементы антипода и акробатики. Используя как трамплин ноги партнеров (нижних), лежащих на специальных приспособлениях, акробаты (верхние) перелетают от одного нижнего к другому.

296

Стихотворение «Простодушные». Пер. И. Толубова.

297

Игра слов: второй слог фамилии «Ренуар», нуар— означает черный.

298

«Прощай, любимая» (баскск.).

299

Имя фарисея, задававшего наивные вопросы Христу. Синоним слова «дурачок».

300

Анри Жюльен Феликс Руссо(1844–1910) — французский живописец-самоучка, один из самых известных представителей наивного искусства, или примитивизма. Воевал в Мексике и запечатлел на полотнах свои воспоминания.

301

Гарсоньерка— однокомнатная квартира для холостяка.

302

Полный текст «Племянника Рамо» увидел свет в 1892 году стараниями архивиста Комеди Франсез Жоржа Монваля, откопавшего у букинистов сборник рукописей, где среди прочих находился и подлинник произведения Дидро.

303

Пётр Коместор(лат. Petrus Comestor, также известен под именем Пётр Едок) — французский католический богослов и церковный историк XII века, автор «Церковной истории», которая является систематическим изложением исторических фактов.

304

Шесть гобеленов, составляющих «Даму с горностаем», в 1835 г. обнаружила в замке де Буссак Жорж Санд. С 1883 г. они хранятся в музее Клюни.

305

Луи-Пьер Анкетиль(1723–1808) — французский историк.

306

Ныне улица Анри-Тюро.

307

Этот квартал был снесен в 1927–1928 гг.

308

Песня Фредерика Бера (1801–1855) «Моя Нормандия» имела огромный успех в эпоху Июльской монархии, за год было продано сорок тысяч экземпляров нот.

309

Мари Годебска, Мися(1872–1950) — великолепная пианистка, ученица Габриеля Форе, вышла замуж за Таде Натансона в пятнадцать лет.

310

Музыка Констерно, слова Жозефа Дессекса, впервые был исполнен в 1856 году в Шамбери.

311

Словарь французского языка, названный по имени составителя — Эмиля Литтре (1801–1881).

312

Учение алхимиков.

313

Жозеф, или Жозефен Пеладан(1859–1918) — автор эзотерических исследований и романов, в том числе большого цикла «Латинский закат».

314

Жерар Анакле Венсан Анкосспо прозвищу Папюс(1865–1916) — публиковал множество статей и трактатов по оккультизму и создал Орден мартинистов.

315

Станислас де Гуайта(1861–1897) — оккультист, французский поэт ломбардского происхождения, автор знаменитой книги «Мистическая роза», вышедшей в 1885 г.

316

Вид обезьян.

317

См. роман «Происшествие на кладбище Пер-Лашез».

318

Танцевальный зал на улице Дуан, 16. Днем там иногда проходили политические собрания.

319

Ныне — улица 8 мая 1945 года.

320

Так называли тех, кто бежал за фиакром, чтобы потом перенести багаж путешественников к дверям дома.

321

Бранль— старофранцузский быстрый народный танец, напоминающий хоровод.

322

Герой романа Жюля Верна «Путешествие к центру Земли».

323

В 1768 г. Себастьян Эрар, сын скромного страсбургского краснодеревщика, приехал в Париж, где сделал свое первое пианино.

324

Марк-Антуан Десожье(1772–1827), «Застольная песня».

325

Мидинетка— молодая парижская швея; в переносном значении — простушка, наивная, легкомысленная девица.

326

Коррик— мужское пальто с несколькими пелеринами.

327

В августе 1889 года, близ Лиона, был найден расчлененный труп судебного исполнителя по фамилии Гуффе. Полиция выяснила, что труп был отправлен из Парижа в Лион в чемодане.

328

Автор — М. Мейроне.

329

Немецкий инженер Отто Лилиенталь(1848–1896) изобрел аппарат, состоявший из двух крыльев, руля и хвоста, обтянутого кретоном. Назывался этот аппарат shirting. Во время двухтысячного полета Лилиенталь погиб.

330

Абсурд (нем.).

331

Название набивной ткани, производившейся на мануфактуре под Парижем, в местечке Жуи-ан-Жоза.

332

Построенный в 1852 г. архитектором Хитторфом Зимний цирк вмещал до 5000 зрителей и был последним из столичных цирков, имевших постоянное здание. Виктор Франкони(1810–1897) руководил Летним и Зимним цирками Парижа.

333

Песня, с огромным успехом исполнявшаяся в 1893 году Иветт Гильбер.

334

Библиофилический термин, обозначающий литературу эротического содержания или книги «второго ряда».

335

Тюсор— шелк типа чесучи; сюра— шелковая ткань.

336

Так и случится в июне 1894 г.

337

2 августа 1893 г.

338

Роман вышел в 1893 г.

339

Второй этаж омнибуса.

340

На жаргоне — «пойти спать».

341

Отрывок из стихотворения Шарля Фремина «Сорокалетие» из сборника «Песни лета», вышедшего в 1900 г.

342

См. роман «Роковой перекресток».

343

Цыган по фамилии Зальц расписал когда-то стены харчевни сценами с изображением преступлений Ласнера и Тропмана.

344

Жуи Жюль(1855–1897) — французский поэт, выходец из пролетарской семьи, автор многочисленных народных песен на политические и общественные темы, которые распевали на улицах Парижа.

345

Карточная игра.

346

Р. Л. Стивенсон. «Остров сокровищ». Пер. Н. К. Чуковского.Гл. 15.

347

Этот квартал, расположенный между улицами Бельвю и Манен, был обязан своим названием старинным гипсовым карьерам. Камень, который там добывали, отправляли в Америку, в Нью-Йорке из него строили дома.

348

Эти события произошли 18 февраля 1868 года в театре «Одеон».

349

Пер. Т. Щепкиной-Куперник.

350

Мятные леденцы на основе сиропа из цукатов в виде маленьких, покрытых белыми бороздками разноцветных пирамидок.

351

Игра слов: по-французски слова velpeau(Вельпо) и vieille реаи(старая шкура) звучат похоже.

352

Буффало Билл(1846–1917) — американский военный, охотник на бизонов, создатель шоу «Дикий Запад».

353

Толстая шерстяная материя вроде фланели.

354

Курительный прибор у восточных народов, сходный с кальяном, но имеющий, в отличие от него, длинный рукав вместо трубки.

355

См. роман «Леопард из Батиньоля».

356

Карточная игра, в которой нужно угадывать одну из трех перевернутых карт.

357

1-я Книга Царств, 17: 49.

358

Луций Целий Фирмиан Лактанций(Lucius Caecilius Firmianus Lactantius; около 250 — около 325) — ритор из Африки, принявший в 303 г. христианскую веру. За образованность и красноречие заслужил впоследствии от гуманистов эпохи Ренессанса почетное звание «христианского Цицерона».

359

Оперетта Жака Оффенбаха(1819–1880).

360

Поль Феваль(1816–1887) — французский писатель, автор популярных приключенческих романов (так называемых романов плаща и шпаги).

361

Популярный французский писатель Понсон дю Террайль (1829–1871), один из создателей жанра романа-фельетона (иначе — романа в выпусках, романа с продолжением), пытаясь превзойти успех Эжена Сю и в подражание ему написал приключенческий роман о разбойнике Рокамболе, давший начало саге «Похождения Рокамболя, или Драмы Парижа».

362

Фернан и Морис Пеллутье. «Рабочая жизнь во Франции» Книжная лавка Рейнвальда, братья-издатели Шлейхеры, 1900.

363

Жюль Симон(1814–1896) — французский философ, публицист, политик и государственный деятель, возглавлял кабинет министров Франции с 12 декабря 1876 года 17 мая 1877 года, член Французской академии.

364

Жорж Морис Палеолог(1859–1944) — французский политик, дипломат, занимавшийся на набережной Орсе так называемыми «спецрасследованиями» и финансированием секретных служб.

365

Александр Зеваэс. «История Третьей Республики. 1870–1926».

366

Орден, основанный в 1845 г.

367

«Пти журналь», 24 сентября 1894 года.

368

Школа канторов.