Анфиса Антоновна и Савва улетали в один день, но в разные стороны: Анфиса Антоновна в небольшой город на Урале, где был ее дом, а Савва на юг области к бабушке.
— Кушай хорошо, — целуя Савву и берясь за вещи, расстроенно сказала тетка.
— Анфиса Антоновна, — озабоченно, чтоб не заплакать, сказал Савва, — ты всегда уедешь и потом тебя нет и нет… Нам с тобой жука надо делать. Который ползает. У нас соревнования будут. А Света ничего не умеет, она даже палочку распилить не может.
— Не задержусь, малыш, приеду, — как-то по-особенному пробасила тетка, отворачиваясь и шмыгая носом.
Отправив Анфису Антоновну, Света проводила Савву до самого самолета и попросила женщину с ребенком проследить за ним. Женщина кивнула головой:
— Заодно и он мне поможет, — сказала она.
Забыв на прощание даже махнуть рукой, Савва забежал в самолет и как в воду канул…
В самолете все вибрировало. Савва с удовольствием вцепился в какие-то железки и стал смотреть в круглое окно. Ему было очень жаль, что рядом нет Коли, которому поехать в деревню разрешили, но билет достали только на следующий день.
Земля была не такой, как рассказывала учительница, а плоской. На ней кусками цветной бумаги лежали поля, змеились речки и овраги, зелеными барашками паслись рощи. Иногда пролетали над маленькими коробочками, рассыпанными вдоль дорог. Савва не сразу догадался, что это дома.
Внутри самолета тоже все было очень здорово! Ребра с дырками опоясывали покатый корпус, везде были ручки, защелки, шкафчики. Летчики в кабине казались нарисованными, Савва видел таких на старых деньгах и на марках. Рядом сидела та самая женщина с ребенком на руках, дальше толстяк в синем костюме, потом мужчина с двумя маленькими девочками, которых он придерживал обеими руками. На противоположной скамье разговаривали четверо мужчин в одинаковых комбинезонах, две бабушки и еще бледный мужчина. На полу стояли чемоданы, мешки, сверху сломанной трубой лежал ковер.
Самолет сначала незаметно, потом все сильнее стало покачивать. Иногда он проваливался, затем, словно вспомнив, что нужно лететь, а не падать, жестко встряхивался и начинал карабкаться в гору.
Савва посматривал на пассажиров. Четверо мужчин в комбинезонах разговаривали, смеялись и даже ни разу не взглянули в окно. Толстяк читал газету, бледный мужчина страдал, девочки что-то говорили своему отцу, старушки с каменными загорелыми лицами держались за свои узлы. Женщина рядом побледнела, но молчала.
Когда в животе подтягивало, Савва сам себе говорил:
— Падаем.
А когда встряхивало:
— Нет, не падаем.
Он бормотал «падаем — не падаем» до тех пор, пока женщина с ребенком не сказала:
— Мальчик, попроси, пожалуйста, у летчиков пакет.
Савва отстегнулся и с удовольствием пошел к кабине, перешагивая через сумки и чемоданы.
Летчик справа обернулся.
— Дядя, дайте, пожалуйста, пакет, — попросил Савва.
— Раздай всем, кто попросит, — сказал летчик и дал сразу несколько.
Савва раздал пакеты бледному мужчине, девочкам, женщине и старушкам. Старушки взяли по два и сунули их в сумки. Савва вернулся к кабине.
— Самолет испортился? — поинтересовался он.
— Нет, — дружелюбно сказал тот же летчик.
— Тогда почему дрыгаемся?
— Ямы. — Летчик улыбнулся.
— Где ямы? — удивился Савва.
— Там. — Летчик мотнул головой в сторону стекла.
Савва посмотрел между летчиками через стекло, но ничего, кроме голубого неба и облаков, не увидел.
— Воздушные ямы, — пояснил летчик. — Тебя как зовут?
— Меня зовут Савва. А у нас во дворе тоже ямы, — сообщил он. — Их у нас бульдозер заваливает.
— Значит, вам легче, — сказал летчик слева. — А у нас тут бульдозеры что-то не летают.
Оба летчика заулыбались и стали переговариваться с кем-то невидимым.
— Мне в Сосновке выходить, не пролетим? — напомнил Савва, когда они закончили.
— В Сосновке, говоришь? — обернулся летчик слева. — Мы вообще-то постараемся притормозить, но если не получится, придется тебе того… с парашютом прыгать.
Он отвернулся и замолчал.
Савва почесал голову, взглянул через стекла вниз и снова посмотрел на летчиков. Оба были вполне серьезны.
— Ну? — не оборачиваясь, поинтересовался тот, что слева. — Согласен?
— Ладно, — побледнев, решительно сказал Савва, — прыгну. Где парашют?
Летчики одновременно громко засмеялись.
— Ну, Костя, у тебя и шуточки! — сказал летчик справа.
— Ничего, — сказал тот, которого назвали Костей. — Главное — смелость, правда, Савва?
— Правда, — сказал Савва. — Только я не умею на парашюте летать.
— Это не беда, научим, — сказал летчик Костя. — Принимаем тебя в экипаж, пойдешь?
Савва вздохнул.
— Нет, не могу, — сказал он. — Мне к бабушке надо.
— О, если к бабушке, то это дело важное. Тебе лет-то сколько?
— Скоро десять будет.
— Когда?
— В апреле.
— Да, действительно скоро, — сказал Костя. — Ты учишься?
— Нет.
— Интересно! — удивился Костя. — А почему ж ты не учишься?
— Мы только зимой учимся.
Оба летчика опять засмеялись.
— Ну что ж, Савва, будем знакомы, — сказал летчик справа, подавая Савве широкую ладонь, — я — Саша, он — Костя. Теперь иди на свое место, пристегнись и жди. Сейчас будет твоя Сосновка.
— Есть! — сказал Савва по-военному.
Летчик Саша встал и вышел вслед за ним.
— Начинается посадка. Пристегните ремни, вставать и ходить не разрешается, — сказал он и раздал еще несколько пакетов.
Соседке Саввы было плохо. Она сидела совсем бледная и как-то слабо держалась. Остальные пассажиры усаживались поудобнее. Старушки подтянули поближе узлы. Тросы, протянутые вдоль самолета, зашевелились и поползли. Затрясло сильнее, винт шумел то глухо, то звонко.
— Тетя, дайте я подержу, — сказал Савва, видя, что женщина клонится набок.
Женщина отдала ребенка. Савва старательно держал большой мягкий сверток, пока делали наклоны в разные стороны. Все притихли, только две старушки невнятно бормотали.
Наконец твердая земля поддержала самолет, мотор взревел, старушки стали креститься, а все остальные облегченно вздохнули.
Когда шум стих и пропеллер успокоился, летчик Саша открыл дверь, и все стало как-то по-другому. Стало казаться, что это не самолет, а просто пыльная комната.
У Саввы забрали ребенка, и он спрыгнул на траву под яркое солнце.
Совсем рядом оказались сонная избушка, за ней мачта, на которой вяло трепался полосатый, как у Буратино, матерчатый колпачок, и виднелись два красных бака за низким зеленым заборчиком.
Возле крыла самолета уже стоял и улыбался летчик Саша.
— Ну что, Савва, обратно с нами полетишь?
— Нет, я сейчас к бабушке, — озабоченно оглядываясь, сказал Савва. — А где же Сосновка?
— Под горой, километра четыре отсюда.
Летчик приоткрыл отверткой маленькую крышку на брюхе самолета и заглянул под нее.
— А говорил «не сломался», — сказал Савва. — Даже до бабушки не долетели.
Пассажиры толпой потянулись к избушке, на ходу обнимаясь с встречающими. Голоса потерялись на широком поле под открытым небом.
— Как не долетели? — Глаза летчика смотрели лукаво. — Очень даже долетели. Просто на аэродромах бабушки не водятся.
Савва засмеялся.
— Тогда чего же ты там смотришь? — спросил он.
— Масляное пятно. — Летчик вздохнул и задумчиво постучал отверткой по самолету.
— Теперь не полетит?
— Ну уж, сразу не полетит, — сказал летчик. — Полетит. Тут только маленькая неисправность…
Воздух дрожал от зноя. К самолету неторопливо шагал седой человек в плаще.
— А я думал, — сказал Савва, — что самолет ломается насовсем. Если хоть чуть-чуть сломался — то и лететь нельзя.
— Интересная мысль, — улыбнулся летчик. — Я тоже когда-то так думал. Ну ничего, сейчас мы его наладим. Держи. — И кинул ему кусок ветоши.
— Разве тряпкой самолет налаживают? — развеселился Савва.
В этот момент под самолет заглянул седой человек.
— Саввка, это ты?
— Я, — сказал Савва. — А что?
— К бабушке-то поедем? — точь-в-точь как отец, спросил Седой.
— Ура! Дедушка! — закричал Савва и выбежал в раскрытые объятия. — Тут самолет сломался, а мы его тряпкой налаживаем.
— Здравствуйте! — сказал дедушка летчику, опуская Савву на землю. — А я там внука жду. Чуть не потерял.
— Неужели забираете? — подмигнув дедушке, сказал летчик. — А мы его уже в свой экипаж приняли.
— Он шутит, шутит! — закричал Савва. — Там для летчиков только два места.
— Забираю, — сказал дедушка. — Спасибо, что довезли в целости и сохранности.
— Ну тогда до свидания!
— Его Саша зовут, а другого Костя, — сказал Савва по дороге. — А где же наш мотоцикл?
— Ждет возле избушки. — Дедушка лучился морщинами.
— Его не украдут?
— Нет.
Пока шли, Савва, перемешивая события годичной и недельной давности, сообщил деду интересный винегрет из своей жизни.
— Ну ладно, в деталях дома разберемся, — вздохнул дедушка. — А сейчас садись в коляску и держись.
Если бы у Саввы спросили, как именно он сел в коляску, куда поставил ногу, за что взялся — он бы никогда не ответил…