Ты просто огонь! Как стать блистательной

Глава 1. Я так устроена

Когда я училась в шестом классе, меня возненавидела моя учительница, миссис Андерсон. Я же, наконец-то вырвавшись из оков стеснения и занудства, настроилась на веселье. Я раскрылась миру, точно подсолнух раскрывается солнцу, и вступила в ближний бой с тяготами средней школы. У меня появились идеи, мысли. В голове рождалось бессчетное количество слов. Более того, я обнаружила, что обладала отличным чувством юмора (что было неплохо, учитывая мой внешний вид: стрижка а-ля тренер по софтболу 1985 года и пластмассовые очки, схожие с теми, что носила моя тетя Уилда). Пробужденная в социальном вакууме, который явно требовал лидера, я выдвинула свою кандидатуру и приступила к исполнению обязанностей.

Миссис Андерсон, увы, мои намерения не поддержала. Она благоволила мальчикам и не любила ни меня, ни мой рот. Однажды она отвела моих друзей в сторону и спросила прямо в лоб (о чем, конечно, пожалела, когда мой отец все узнал): «Зачем вы с ней дружите, с этим деспотом?» Мне, безусловно, сразу же все рассказали. А как иначе? Разве можно доверять шестиклассникам, заблаговременно не убедившись в обрезанных у них дома телефонных проводах? Сегодня, будучи взрослой, в защиту миссис Андерсон я могу сказать следующее: если бы я оказалась на ее месте и мне пришлось бы вести класс двенадцатилетних детей, я бы подверглась серьезному риску поубивать всех разом. Иисус, должно быть, проделал колоссальную работу, чтобы миссис Андерсон ежедневно появлялась в школе.

Однако в то время я была всего лишь ребенком, на ощупь пробиравшимся сквозь период подросткового возраста. И нет, я никогда не была ни вредной, ни скверной, – напротив! Но при всем при том я остро ощущала ее неодобрение. Я видела неприязнь в языке тела, в мимике, в тоне голоса. Даже после того случая, когда миссис Андерсон была вынуждена извиниться за устроенную среди шестиклассников драму, она общалась со мной сквозь стиснутые зубы. Я изо всех сил пыталась произвести впечатление академическими способностями и примерным поведением, но все это не работало. Что бы я ни делала, у меня не получалось найти к ней подход. И хотя мне уже сполна хватило разочарований в собственном теле, чувствах и страхах, ее посыл все-таки добрался до моего сознания:

Она испытывала неприязнь к моей личности.

Эта женщина настолько запала мне в душу, что тридцать два года спустя я не перестаю о ней рассказывать.

На страницах книги мы будем много говорить о поведении и мечтах, обсуждать взаимоотношения и влияние убеждений на формирование личности, но на данном этапе, пока вы не перегружены информацией, мне бы хотелось начать с вас, с вашей сущности, с того, что лежит в самых ваших глубинах. Каждый из нас иногда боится или стыдится внутреннего «я». Бывает и так, что ввиду продолжительного подавления личности в ответ на чужое одобрение или неодобрение у нас не получается заглянуть внутрь себя. Отсюда следует, что перед нами стоит задача отыскать ключ к самосознанию, потому что именно понимание и принятие себя теми, кем мы изначально были созданы, является стартовой площадкой для бесстрашной жизни, где мы больше не притворяемся и не пытаемся стать кем-то другим.

Вроде бы все кажется очевидным и простым, но почему тогда все так сложно? Почему женщины впадают в ступор? Почему мы начинаем притворяться?

Возможно, причина заключается в умении приспосабливаться к любым обстоятельствам (женщины практикуют этот навык всю свою жизнь): мы знаем, как себя вести; мы знаем, что говорить в конкретной ситуации. И тем не менее исходным сырьем для формирования внутренней ценности служит не умение подстраиваться под окружающих, а осмысление собственной личности. Если личность, например, подвергается критике и мы ею руководствуемся, значит, наша внутренняя опора где-то дала трещину.

На уровне подсознания все мы стремимся, чтобы нас любили за то, кто мы есть, а не за то, что мы делаем. Это желание тесно связано с представлениями относительно ценностей, смысла существования и сопричастности. Мы придаем большое значение чужому восприятию нашей личности, а оно, в свою очередь, оказывает на нас неоспоримое влияние. Именно поэтому неодобрение миссис Андерсон сказалось на моих чувствах: ее поведение послужило сигналом о том, что я нелюбима.

Вот почему мы начинаем отсюда, ибо среди нас нелюбимых нет. Мы буквально созданы любовью, с любовью и во имя любви. Господь даровал ее нам – и не конкретной, избранной группе, а всем. В этом и кроется истина.

Лично меня завораживает разнообразие наших личностей, бурлящих творчеством, смелостью, необузданностью. Мне нравится думать, что я могу спрятаться за спиной Творца, понимая, что его не волнуют наши различия. Людей не подбирают, будто актеров на кастинге, и не разделяют на категории. Человека, по крайней мере теоретически, нельзя отнести к плохому, хорошему или самому лучшему типажу, хотя с практической стороны, к сожалению, именно этим мы и занимаемся. На подсознательном уровне мы разделяем людей на категории, и даже несмотря на то, что они меняются в соответствии с нормами культуры той или иной группы, мы уже заранее получаем сигнал, что один тип личности является привилегированным, а другой – обузой. И в этом нет ничего удивительного. Многие женщины, например, взглянув на определенный круг людей, прекрасно понимают, чего им ожидать и что конкретно принесет преимущество. Все наши правила, союзы, структуры власти имеют явные предубеждения относительно определенных «типажей».

Вот вам личный пример: раньше я была любимицей среди евангельских женщин. Успех в их субкультуре мне был буквально гарантирован. Для них женщина-лидер – это веселая и самокритичная личность, яркая и добрая, почтенная и знакомая. Позвольте прояснить: это сообщество тяготеет к «звезде», но в первую очередь в пределах своих культурных норм. Если нормы изменяются, механизм тут же сбивается. То есть вы должны продолжать сиять, но при этом не отступать от взглядов господствующей церкви.

Мне бы хотелось остановиться и на другом сообществе, с которым меня часто ассоциируют, – на прогрессивных активистах. Моя вера обязывает меня быть активисткой, поэтому альтернативного пути для меня не существует. Но когда я впервые шагнула в сторону данной общины, я получила совершенно иной набор личностных ожиданий. Здесь, в отличие от евангельских женщин, лидера видят совсем иначе: целеустремленным, властным, неподатливым, уверенным в знаниях. От меня ждут, что я буду вмешиваться в каждую битву, в каждую ежедневную проблему. Иногда моя вера кажется неуклюжим спутником, поскольку вне церковных стен организованная религия подвергается невероятным подозрениям. Если провести параллель с неприязнью к инакомыслию в субкультуре евангельских женщин, то можно заметить, что прогрессивное сообщество также не приветствует ошибки или расходящиеся идеи. Они как бы намекают: либо ты делаешь все правильно, либо до свидания, девочка.

Я могу сказать следующее: это самая странная работа в моей жизни. Передо мной то и дело встает одна и та же проблема: пока я подстраиваю личность, чтобы радовать целевую аудиторию, я теряю сама себя. Я загоняю в угол истинную сущность. В погоне за двумя зайцами я стала понимать, что притворство утомляет, усложняет жизнь и уж точно не приносит результатов. Поверьте мне на слово: две ваши личности в конечном итоге начинают бороться и противоречить друг другу. Вы сами ощущаете вспыхнувшее противостояние, а вместе с вами это видят и остальные. Единственный и лучший выход – вести себя искренне со всеми и всегда. Но если вы думаете, что это тоже тяжело, то здесь я могу вас заверить: вы не ошибаетесь, леди. Что ж, зато это честно и вам не придется «подстраивать станцию под пассажиров».

В книге «Вопреки» (англ. Braving the Wilderness) Брене Браун называет понимание внутреннего «я» истинной причастностью:

Истинная причастность – это духовная практика веры в себя и принадлежности себе. Она помогает раскрыть миру настоящее «Я», почувствовать себя частью чего-то большего как в обществе, так и наедине с собой. Истинная причастность не заставляет нас меняться, наоборот: она требует, чтобы мы оставались собой. Истинная причастность – это не слова, которые мы говорим во всеуслышание, а то, что мы носим в сердце.[1]

Брене не ошибается, говоря о чувствах, которые мы испытываем наедине с собой. Уединение – это место, где вы лишаетесь всяческих ожиданий, невзирая на цену (а цена определенно есть, и мы до нее доберемся). Здесь я бы с удовольствием остановилась на идее внутренней принадлежности, на чувстве самосознания, которое обеспечивает нам опору, независимо от волн и ветра, созданных жизнью. Я подозреваю, что среди нас есть целый спектр личностей – от самых уверенных в себе людей до тех, кто абсолютно не знает, кто они и зачем пришли в этот мир. И тут нет ничего удивительного, ведь все мы подвержены влиянию. Иногда это влияние оказывают отдельные индивиды, а порой – целая группа людей. Некоторые из общин, например, более благосклонны и меньше боятся разнообразия. Другие же высоко ценят единогласие, тем самым создавая условия для перебежчиков. Именно поэтому поиск себя для кого-то кажется простым занятием, а для других – непосильным трудом.

Природа моей личности, как я уже говорила, – это головоломка для окружающих. Таковой она была и для меня на протяжении многих лет. Пускай с моей стороны это прозвучит странно (учитывая, что я призываю нас отвергать категории), но мне все-таки нравятся «легкие ярлыки». Они всегда помогали мне справиться с беспорядком. Сводя что-либо к четкому определению, я получаю возможность разобраться в сопутствующих тонкостях. Здесь, однако, возникает другая проблема: нарушение самоидентификации. В прошлом, когда моя истинная личность начинала бунтовать, я расценивала ее «крик» как дефект и тут же заглушала, одновременно усиливая «отточенные» качества.

Вернемся к примеру с евангельскими женщинами. В какой-то момент я думала, что буду развиваться в их субкультуре до конца жизни, поскольку я воплощала множество ценных для них черт (и до сих пор воплощаю). Я отполировала до блеска необходимые качества и пустила их в оборот. И они даже принесли плоды: я построила карьеру, смогла проповедовать на законных основаниях.

Любой проницательный наблюдатель заметил бы, что, если долго полировать одно и то же место, в конечном итоге появится дырка. Я же ничего не видела и продолжала укреплять союз примерным поведением, не выходя за рамки обязанностей. Вот вам пример: после серьезного вызова, брошенного на просторах интернета относительно исключения женщин из церковного руководства или защиты движения, выступающего против расизма, я намеренно предоставляла только приемлемые концепции, безупречные тексты и развлекательный контент. Я была вынуждена сдерживаться и не выступать с громкими заявлениями. Неужели я и дальше не могла оставаться вне политики и оградить веру от вопросов справедливости, как это делали другие лидеры?

Не могла. Я буквально не способна смотреть на несправедливость и всегда готова ей противостоять. И это не просто работа; это моя сущность. Родители рассказывали, что энергия во мне кипела уже с дошкольных лет. Я никогда не смогла бы развиваться в среде, где мне пришлось бы молчать и мириться. Все это и послужило предвестником конца. И я была к нему готова.

Но худа без добра все равно не бывает. Привнеся этот трудный урок в активистское сообщество, я сделала правильные выводы. Теперь, когда мою веру неправильно истолковывали или принижали, а я тем временем ощущала порыв поддаться и вписаться в установленные рамки, я, наоборот, выдвигала веру на передний план. И все по той же причине: я не могла оставить ее позади, ведь я целиком и полностью связана с Иисусом любовью и верой. И это не работа. Это моя сущность. Я верю, что Господь создал меня и наделил духовностью, и иного предназначения для меня не существует.

Самые глубокие аспекты нашей личности так или иначе всплывают на поверхность, и с этим ничего поделать нельзя. Так давайте уже обратим на них внимание и отведем им в жизни достойное место вне зависимости от того, вписываются они во все категории или нет.

И здесь я подаю сигнал об опасности. Вполне вероятно, что вы понимаете собственное «я» на основании ошибочных сведений, поскольку огромное количество женщин оценивают себя, основываясь на сказанных им в детстве словах. Они смотрят на себя через призму полученных травм, старых «ярлыков» или с точки зрения родителей. К примеру, у меня есть очень близкая подруга Лора, и она очень хороший друг. Лора одна из самых преданных, внимательных людей, которых я знаю. И все же однажды она призналась: «В детстве у меня никогда не было подружек, потому что я не умею дружить». Глядя на нее, все мы пооткрывали рты: «Кто тебе это сказал?» Лора даже не допускала мысль, что кто-то мог просто-напросто ошибиться на ее счет.

Если ваша мать постоянно называла вас командиром, то в конечном итоге может получиться так, что вы станете заложницей этого мнения. Любой нанесенный вам вред или злоупотребление доверием способны оказать негативное влияние на восприятие личности. Вы могли вырасти с этими «ярлыками» или же потратить десятилетия, втискивая себя в отведенные границы, чтобы соответствовать чужим требованиям и ожиданиям. Я хочу донести до вас мысль, чтобы вы опасались ложных оценок и не стремились оправдывать фальшивые стереотипы, которые кто-то мог вам навязать.

Если я справилась с поставленной задачей (а я думаю, что так и есть), тогда я правильно разобралась в себе и в коктейле конкурирующих внутренних качеств. Теперь я могу назвать себя решительной женщиной с глубоким моральным компасом, нацеленным на справедливость. Я веселая, саркастичная, гиперболичная. Я люблю подурачиться, обожаю юмор и смех. Я нежная, но не всегда готова показывать чувства. Я амбициозная, но иногда ленюсь. Я открытая, но иногда закрываюсь с целью самозащиты. Подводя итог: я напористая, но забавная; нежная, но осторожная; целеустремленная, но не всегда этому рада; однозначная, за исключением случаев, когда становлюсь противоречивой.

Пожалуйста, направьте меня в том направлении, где эти качества принесут больше всего плодов.

Лично мне потребовалось немало времени, чтобы разобраться, ибо определенной подгруппы, которая бы одновременно ценила все эти качества, просто не существует. Если вы познакомитесь со мной исключительно с одной стороны, скажем, с юмористической, неожиданное проявление серьезности вас озадачит. Если вы узнаете меня как доброго и нежного тренера по вопросам воспитания, вы будете потрясены, когда в один из хмурых дней я объявлю в Instagram: «Я люблю Иисуса, но ненавижу по крайней мере половину людей, которых он создал». Эй, я извинилась. Послушайте, я пыталась угодить всем и во всем, но из этого ничего не получалось. Отсюда вытекали лишь ложь, заедание чувств и обиды. Я не эксперт по психическому здоровью, но все это даже мне кажется потенциально губительным.

Вот почему понимание истинной личности имеет первоочередное значение. Наша основная задача состоит в том, чтобы осознать, какими нас создали. Это осмысление поспособствует всем остальным проявлениям (которые мы будем обсуждать по ходу книги), окажет влияние на ваши желания, веру, действия, любовь и взаимоотношения. Вот что на эту тему сказал Даллас Уиллард[2]:

В каждый момент времени нашими жизнями управляет душа. Не внешние обстоятельства, не мысли, не намерения, не чувства – душа. Именно она является главным аспектом вашей сущности, который интегрируется в вас и оживляет каждый компонент внутреннего «я». Душа – это жизненный центр человеческой личности.[3]

Хочу сказать несколько слов относительно моей точки зрения. Хотя не все мои читатели являются верующими людьми (а я люблю всех и каждого без исключения), каждый из вас, очевидно, понял, что я большая поклонница Иисуса. Я искренне верю, что Господь любит нас всех, как одержимый родитель, который никогда не закрывает рот и без умолку талдычит о наших успехах. Я верю, что каждый из нас создан не без цели. Бог хорошо знает вас и хорошо знает меня, потому что он наш создатель. И именно он вложил в нас ту сокровенную сущность, которую мы с вами пытаемся познать. Ваша внутренняя природа – это шедевр божественного творчества, и что бы вы ни обнаружили в самых глубинах личности, оно предназначено для того, что нести благо нашему миру. Все вы любимы и способны на любовь. Поверьте мне, ваша сокровенная сущность стоит того, чтобы ее раскрыть.

Исходя из личного опыта: познание себя состоит из комбинации достаточного количества прожитых лет, наблюдений, намеренных исследований и обратной связи с самыми близкими нам людьми.

Позвольте мне отдельно поговорить о каждом из этих компонентов. В первую очередь я бы хотела остановиться на достаточном количестве прожитых лет. Этот показатель довольно шаткий, и весь процесс я изучала скорее на ощупь, чем по книгам. Понимание собственной личности приходит к нам с возрастом, поскольку в детстве и подростковом возрасте нормы и ожидания отягощены реальной жизнью. Мне, как не обладающему самосознанием человеку, потребовалось много лет, чтобы наконец-то выяснить, что моя истинная личность совершенно не соответствовала той, которую я себе приписала. Это называется дезинтеграцией – то есть разделение на части и потеря целостности. Когда окружение получает какую-то часть вас, а другое окружение получает другую; когда вы прячетесь перед одними людьми, но с гордостью показываете себя перед другими; когда ваша скрытая сторона кричит в знак протеста, потому что ей не дали право голоса, – вот что значит несчастливая, нездоровая жизнь.

Однако чем дольше мы живем, тем яснее все становится. Вы наверняка знаете бабушек, которые способны поставить любого на место. Тех из них, которые носят любимую одежду, говорят в лоб все, что думают, и не опираются на чужое мнение. Такой бабуле я готова пообещать преданность и носить ее гобеленовую сумку, куда бы она ни поехала. Стоит отметить, что иногда внутренняя ясность приходит спонтанно, а иногда этот процесс занимает длительное время. Все зависит от количества прожитых лет. В свои двадцать лет, к примеру, я была очень далека от принятия себя настоящей. В тридцать лет я подобралась ближе, а в сорок – добралась до сути. И теперь я могу с уверенностью сказать, что я наконец-то дома.

Отсюда следует, что, прожив пару десятилетий, вы можете заметить некоторые изменения внутреннего мира. Сочетание зрелости и растущего самосознания – это нормальная закономерность. Лично я до тридцати пяти лет называла себя экстравертом, потому что считала себя социально направленной и очень любила людей. При всем при том вечеринки наводили на меня ужас. Я избегала светских бесед и пряталась в уборных на больших мероприятиях, где предстояло выступать перед аудиторией. Что ж, я немного напутала: я была не экстравертом, а себялюбивой личностью. И я поклялась исправиться. Однако вскоре мне в руки попала книга Сьюзан Кейн «Тишина: сила интровертов в непрерывно болтающем мире» (англ. Quiet: The Power of Introverts in a World That Can’t Stop Talking). Ее работа принесла с собой осознание: я не такая уж и плохая; я просто книжный интроверт! Раньше я не владела нужным языком, чтобы поставить себе правильный «диагноз», но после прочтения книги я сумела сделать верные выводы, и они мне очень помогли.

Каждому из нас нужно время, чтобы разобраться в себе. Если вы молоды – продолжайте двигаться в нужном направлении. Если вы находитесь на середине жизненного пути – не бойтесь бросать вызов старой парадигме, ощущая, что внутренний голос просит перемен. Мы должны быть добры к себе, терпеливы. Напряжение и послабления, сомнения и вопросы – все это важные компаньоны процесса.

Переходим к наблюдениям. Иногда наше тело, язык и привычки говорят все за нас. Скажем, вы ведете беседу, где предполагается ваше согласие, но шея от раздражения покрывается пятнами. Вы работаете бухгалтером, но при этом уже заполнили стихами целых десять тетрадей. Десять раз из десяти вы выбираете комедию вместо драмы. За две минуты вы осматриваете помещение и делаете вывод, кому среди присутствующих можно доверять. Вы постоянно отказываетесь от планов в пользу спонтанных идей. У вас есть шестнадцать идей для нового бизнеса. Вы продолжаете ввязываться в противостояние и защищать других, хотя вас никогда не считали соперником. Девять пар теперь женаты, потому что вы устроили им первое свидание.

Каковы ваши действия? Каковы ответы? Как вы реагируете? Что вас расстраивает? Какую идею вы продолжаете продвигать? О чем вы продолжаете думать? Когда ваше тело говорит вам об истинных чувствах? С кем вы продолжаете соглашаться? Что вами движет? Что опустошает? Куда вы продолжаете идти или к кому? Что показывают ваши инстинкты и предпочтения, темперамент и проверка на интуицию?

Опять же, это определение является индивидуальным и зависит от того, насколько точно вы осознаете свое «я». Стоит отметить, что даже при отсутствии намерений наша внутренняя природа имеет тенденцию всплывать на поверхность. Это происходит либо словестно, либо на уровне мыслей. По-другому просто не бывает, потому что от себя уйти невозможно. Понаблюдайте за собой. Быть может, эти неизменные качества не единичны. Вы сами можете удивиться осознанию, когда вдруг спросите себя: «А знаешь что? Мне кажется, это и есть моя истинная личность».

Прежде чем я смогла в себе разобраться, мне понадобилось сочетание первых двух компонентов (достаточное количество прожитых лет и наблюдение) в совокупности с третьим компонентом (преднамеренное исследование). Чего стоило одно только открытие «экстраверт-интроверт»! Оно принесло настолько фундаментальные и информативные результаты, что я невольно осознала истину: в преднамеренном исследовании крылось огромное преимущество не только для меня, но и для брака, для карьеры и семьи в целом. Нет, это не изнурительная зацикленность на себе и не уловка, чтобы обратить на себя внимание. Скорее, самосознание разрушает нездоровые модели, наставляет нас на принятие решений, укрепляет отношения и освещает каждый жизненный путь. Все это однозначно стоит наших усилий.