Убедил

С лицом, исполненным скорби, он пригласил меня в кафешку и заказал пару соточек. Стало быть, беседы не избежать. До угощения можно бы ещё было уклониться, а так — поди попробуй!

За последние несколько лет он довольно часто подстраивал мне такую ловушку. Хотя, с другой стороны, сто граммов коньяка — вполне достойная плата за ту непроходимую дурь, каковую сейчас придётся выслушать.

В двух словах: электронный журнал «Родные дали» попросил у меня повесть. Любую. Даже публиковавшуюся уже. Ни вреда, ни пользы это бы не принесло ни автору, ни журналу, поскольку гонораров там всё равно не платили. А тот, о ком я веду речь, заведовал отделом прозы и признавал из направлений литературы один лишь махровый реализм.

Расположились за столиком в углу. Пригубили. Помолчали.

— Ты что, обидеть меня боишься? — спросил я наконец. — Не бойся, руби наотмашь. Хреновая повесть?

— Да нет… — закряхтел он. — Повесть хорошая. А была бы ещё лучше, если бы ты убрал из неё всю эту свою… фантастику.

Последнее слово было произнесено с заметным отвращением.

— И что бы там осталось? — полюбопытствовал я.

— Жизнь, — твёрдо сказал он.

— Позволь, но сюжет-то держится на мысли. А мысль фантастическая…

— Ну вот и убери. Сам увидишь, лучше станет.

Хорошая, однако, формула: убери мысль — останется жизнь.

— Ага… — промолвил я, соображая. — То есть сотовые телефоны из текста — долой?

— Почему долой? — всполошился он.

— Ну так фантастика же!

— Какая ж это фантастика?

— Ах да! — Я хлопнул себя по лбу. — Точно! Теперь уже не фантастика. Время-то идёт…

— Слушай, кончай издеваться! — жалобно попросил он. — Вот честно тебе скажу: это бред сумасшедшего — то, что у тебя там происходит!

— А то, что вокруг, — не бред?

— Вокруг кого?

— Вокруг тебя!

— Это реальность!

— Так ведь бредовая же!

— Где бредовая?!

— Везде. Просто привык ты к ней…

Он в отчаянии. И не потому что мои слова в чём-то его убедили (это невозможно!), а потому что я, ненормальный человек, тупо упёрся и не признаю очевидного.

— Ладно, — с болью в голосе говорит он. — Давай тогда так… Напиши в конце, что всё это герою приснилось.

Вот как с ним прикажешь толковать? Сказать, пошляк ты, братец? Даже если сопроводить это дружеской улыбкой — не то чтобы вражда по гроб жизни, но повторной соточки коньяка мне точно не видать.

— Тогда уж автору… — криво усмехаюсь я.

— Или автору приснилось, — с надеждой подхватывает он. — Так даже лучше…

И кто бы говорил о фантастике! Кто бы её клеймил! Вот пишет он о деревне. А деревни-то этой нет. Нетути. Вообразил себе исконное русское село и сидит безвылазно в городе, чтобы иллюзии не разрушать.

— Слушай, — говорю я. — Ты вроде рассказывал, что пас в детстве коз…

— Да-а… — с достоинством отзывается он.

— А не помнишь: какие у них зрачки?

— В смысле? — оторопело переспрашивает он.

— Н-ну… круглые там… продолговатые…

— У кого?

— У коз!

Оцепенел. Вспоминает. Кажется, так и не вспомнил.

— Зрачки и зрачки… Козьи…

— Даю подсказку: продолговатые. А как расположены? Вертикально, горизонтально?..

— Иди ты к чёрту! — огрызается он. — Мы о чём говорим?

Я, например, о козах. Ну как это: с детства пасти и ни разу козе в глаза не заглянуть! Или возьмём плетень. Утверждает, что плёл. А что такое пакленок — не знает. Спрашивается, кто из нас дачник, а кто сельский уроженец!

— Слушай, — проникновенно просит он, — проснись в конце, а?

По-моему, это шанс.

— Ладно, — словно бы через силу соглашаюсь я. — Хрен с тобой! Ещё по соточке — и в конце проснусь…

Оживает, вскакивает, устремляется к стойке. Возвращается с двумя пластиковыми цилиндрическими рюмками, полными до краёв.

— Я знал, — растроганно приговаривает он. — Знал, что поймёшь…

Остановить его уже невозможно — говорит, говорит, говорит:

— Хорошая ведь повесть, хорошая… Убрать всю эту твою дурь — и настоящая получится проза! Жизненная!

На этот раз коньяк мы приканчиваем быстро. В два приёма.

— Так, — сказал я. — Давай-ка выйду перекурю. И как следует всё обдумаю…

Мой некурящий собеседник воссиял. Он ещё не знал, что ему предстоит.

Я тем временем вышел из кафешки, достал сигареты, зажигалку, с улыбкой оглядел окрестности — и проснулся.

Как и было обещано.

05.03.2026

Волгоград