Удар, ещё удар!

УДАР, ЕЩЕ УДАР!

Это сочинение сложилось на подобие песни, где слова (или музыка) — народные, а музыка (или слова) — Такого-то. Потому что в данном случае автор является всего только монтажником слов в предложения, тогда как тема — донельзя народная. Подсказали ее письма в редакцию, читательские телефонные звонки и истошные телеграммы.

Речь шла о несовершенстве той системы, в зубчатые колеса которой поп-дает и перемалывается беспощадно автовладелец, по своей или сторонней вине угодивший в автоаварию.

И 22 апреля 1983 года автор утром засобирался на службу, чтобы продолжить копание в почте. А в это время к автомобилю автора марки «Нива» подошел коллега и иллюстратор автора — художник В. Шкарбан. Скатанную трубочкой, он вез редакции очередную художественную нетленность. Так, за двадцать пять лет тысячекратно наезженным маршрутом, двое ехали в редакцию и достигли кишкообразной 5-й улицы Ямского поля. Скорость была пятьдесят километров. (Случись это Первая улица Ямского поля — там асфальт как асфальт, а на Пятой — представляете сами что. Быстро тут не поехать.)

А в зоне Т-образного перекрестка стоял груженый автопоезд КамАЗ. Был этот шоссейный линкор такой громадный, что и стоял на обочине вне дорожного полотна, иначе мешал бы проезду. Ну, стоит железина — пусть себе и стоит, водитель, должно быть, ушел по делам.

Но когда до автопоезда оставались считанные метры, — левая мигалка зажглась на нем, и с первым же миганием, окутавшись синим дымом, автопоезд с обочины под углом 90° попер налево, в боковой проезд, сразу захлопнув едущую прямо «Ниву» в безнадежный капкан. Это было настолько противу всех правил, настолько нелепо и дико, что и мысли сперва грянули не ко спасению от явления, а по ужасанию им: «Что он делает? Так не бывает! Амба!»

А автопоезд, левым рогом бампера провалив вовнутрь правую дверь «Нивы» (вместе с художником Шкарбаном) и сминая бензобак, поволок «Ниву» на опрокидывание.

И только тут пришла ясность насчет единственного шанса ко спасению: дать до предела газ и выброситься на тротуар. По счастью — прохожих на тротуаре не было.

И был даден предельно газ, сопроводившийся серией оглушительных лязгов и грохотов.

Тут настала пора сказать благодарственные слова автомобилю «Нива», его мощностным и прочностным характеристикам, благодаря чему эти строки пишутся и иллюстрируются. Автопоезд, обращаясь с «Нивой» не менее бесчеловечно, чем насильник с девицей, своим бампером находился уже в салоне. Но кургузая машинка, рванувшись, выдернула из КамАЗа всю железину бампера и вместе с ним, сколов кусок бетона на высоком бордюрном камне, выбросилась на тротуар. «Жигули» не взяли бы такой высоты бордюра. «Жигули» отбросило бы назад, на размол множественными колесами автопоезда. А «Нива» с ее большим диаметром колес прыгнула, взяла высоту. Но уже при прыжке последний раз боднул ее автопоезд, отчего боком ударилось о бордюр заднее колесо, и задний мост из-под «Нивы» вылетел.

Только в этот момент, неожиданно увидев перед своим лобовым стеклом легковушку, водитель КамАЗа понял, что поворачивал не на пустой улице.

В «Ниве» кровь ни из кого не струилась, оскольчатых и прочих переломов не было, сотрясений тоже. Просто был знакомый десяткам тысяч водителей некоторой длительности шок. Затем предметы оконтурились, стал четко различим обрастающий толпой перекресток, а посреди стоял в веснушчатого раскраса рубахе водитель КамАЗа, впоследствии — Б. Авдотьин. Ничем не оглушенный, деловитый, тонко и молниеносно провернул он свинский психологический этюд. А именно: с подворья табачной фабрики «Ява» уже сбегались на грохот характерного обличья граждане с прожильчато-мраморными и из минерала чароит носами. И еще с подлета прочитав околозапазушные движения руки водителя Авдотьина, прожильчатоносые закричали:

— Мы свидетели! Легковушка виновата! Белая неслась, будто черти за нею гонятся!

А тем временем владелец новенькой белой «Нивы» в первый раз (из десятков последующих) обошел машину вокруг: оборваны амортизаторы, расплющено правое заднее колесо, задний мост погнут и выбит, стойка двери сделалась лежкой двери, дверь пузырем вдавлена на сиденье. деформирован бензобак, штанга поперечной устойчивости и ее кронштейн смещены, и сколько еще тут НЕВИДИМЫХ РАЗРУШЕНИЙ!

Художник Шкарбан побежал вызывать по телефону милицию, но в облике юного рядового, хоть и не имеющего отношения к ГАИ, она уже была здесь.

— Не накапливайтесь, граждане! — сразу и энергически стал принимать меры сотрудник. — А вы, с грузовика, перепрудили всю улицу! Вон. пробки возникли со всех сторон, по тротуарам машины катят.

И, видно было по всему, уже вызрел сотрудник до команды рассвободить проезжую часть. И водитель Авдотьин подступал к нему: ежели моя машина мешает, так я ее строну, освобожу проезжую часть. Дай команду, я мигом…

Ах, опыт! Он приобретается людьми в чем угодно: в написании художественных сочинений, в обработке металлов резанием, даже, хоть и с трудом, в международных футбольных встречах. Опыт не приобретается только в авариях. Потому что они, как правило, по времени отстоят очень далеко одна от другой. И еще потому, что человек вообще запрограммирован природой на безаварийность, а не на аварию.

И стронул, с удовольствием стронул бы по команде новобранца милиции свой автопоезд водитель Авдотьин — а тогда бы и концы в воду. Докажи потом, кто как стоял, кто откуда ехал! Поэтому первой заповедью этой повести-памятки обозначим малознаемое водителями-любителями: НЕ УСТУПАЯ НИЧЬЕМУ НАПОРУ И НЕ ВСЕГДА ДОБРОСОВЕСТНОЙ САМОДЕЯТЕЛЬНОСТИ — ПОСЛЕ ДОРПРОИСШЕСТВИЯ МАШИНЫ С МЕСТА НЕ СТРАГИВАТЬ ДО ПРИБЫТИЯ ЛЮДЕЙ ИЗ ГАИ!

Так счастливо воскресилась в голове эта забитость, и воскресилась известная картина написания письма запорожцами турецкому султану. И воскресился даже далеко менее известный текст этого письма, который и был доложен новобранцу милиции, невзирая даже на то, что он в форме и невообразимо деятелен. В результате автопоезд остался на месте.

А не прошло и полутора часов, как прибыла машина ГАИ. Четыре офицера сидели в ней. Хорошо бы, конечно, записать номер этой машины. но то и беда, что человек в растрепанных аварией чувствах не способен сразу вязать цепочку строгих логических действий.

— Жертв нет? — выпростался в окошечко один офицер. — Повезло, могли бы и быть. Ба, а это у какого же номера дома вас грохнули? У осемнадцатого? Это не наш квадрат!

— А чей? У вас рация в машине, сообщите тем, чей это квадрат! — погнался за убывающей желто-голубой машиной владелец «Нивы».

— Спешим и падаем! — донеслось из убывающей машины ГАИ.

Но, наверное, потом все-таки смилостивились и потревожили эфир офицеры. Через восемь минут (с опозданием почти на два часа пришла способность фиксировать время. БИТЫЕ, СТАРАЙТЕСЬ НЕ ТЕРЯТЬ ЭТУ СПОСОБНОСТЬ СРАЗУ!) прибыл худощавый и утомленный лейтенант ГАИ тутошнего района. И от длительной уже срепетированности без разнобоя, как краснознаменный хор, стройно закричали чароитовые носы:

— Это белый виноват, виноват, виноват!

— Ясно, он, — подступил водитель Авдотьин. — Это виданное ли дело — легковушка выдернула бампер с КамАЗа и на себе унесла. Это как угорелому надо лететь.

— Вникнем, — сказал лейтенант. — Описываю повреждения «Нивы».

БИТЫЙ ТОВАРИЩ, ВНИМАНИЕ. КОГДА ТЕБЯ ГРОХНУТ И ТЫ УЦЕЛЕЕШЬ — СОБЕРИСЬ, СДЕЛАЙ УСИЛИЕ НАД СОБОЙ, ВПРАВЬ СЕБЕ МОЗГИ И ТРЕБУЙ ПОДРОБНОГО, НА МЕСТЕ ВНЕСЕНИЯ В ПРОТОКОЛ ВСЕХ ПОСЛЕДСТВИЙ АВАРИИ. ОФИЦЕРУ УТОМИТЕЛЬНО, МУТОРНО, ХЛОПОТНО ФИКСИРОВАТЬ ВСЕ НАДТРЕСНУТОСТИ, ВМЯТИНЫ, ПОДТЕКАНИЯ, НАДРЫВЫ И РАЗРЫВЫ, НО ТРЕБУЙ. ПОТОМ БУДЕТ ПОЗДНО. ВСЯКОЕ ОБНАРУЖЕНИЕ ПОТОМ ЛЮБОГО ДЕФЕКТА БУДЕТ ИСТОЛКОВАНО КАК ТВОЯ БЕССОВЕСТНАЯ И ЦИНИЧНАЯ ПОПЫТКА НАЖИТЬСЯ ЗА СЧЕТ ОТВЕТЧИКА И ГОССТРАХА.

Тут настала пора сказать светлые слова о службе буксиров «Автосервиса». Многие месяцы белая «Нива» — носом в землю, с вывешенным на цепях задком — мытарилась по Москве на буксире. И ни разу потерпевший не был обрявкан телефонными диспетчерами службы буксиров, всегда крайне оперативно прибывал желтый ЗИЛ, и подлинную сердобольность, совет и помощь имел владелец разбитого автомобиля от бывалого водителя буксира. И ни разу не затевали водители буксиров отвлеченного, с вымогательской подоплекой разговора, что работа на буксире нервная, надо всю Москву держать в голове, вплоть до улицы Ленивки, состоящей из трех домов, а как ее, красавицу и город-герой, держать в голове, если все прочие мысли из головы вытесняются мыслями о нестыковке деньжат между авансом и получкой.

Не было этого, и слава тебе, тридцатимашинная московская служба буксиров. С открытою душой, товарищи потерпевшие, звоните буксирным диспетчерам. Там сидят люди.

И уже прибыл желтый ЗИЛ, уже накладывал водитель на «Ниву» вериги из цепей, а водитель автопоезда Авдотьин все еще сидел в патрульной машине ГАИ, то прикладывая руки к груди, то очерчивая ими в воздухе неизвестные натюрморты. Тут сказал художник Шкарбан. повидавший виды в жизни и имевший тяжелое детство, что не нравится ему столь долгое сидение Авдотьина в машине ГАИ. Ведь всякое в жизни бывает. А вдруг да у лейтенанта невеста или неотразимой красоты жена, и прельщает лейтенанта Авдотьин перспективой подарить ему полный парижский набор духов «Дом Роша», где есть флаконы не только «Мадам Роша» и «Тайна Роша», но и флаконы «Кошка Роша» плюс «Корова Роша»?

Сызнова забежим вперед, дав слово для донесения наблюдателю Шкарбану: увезли разбитую «Ниву», но еще семнадцать минут охмурял и уламывал офицера ГАИ Авдотьин. Но, видимо, на высоте оказался офицер, потому как, вылезши из патрульной машины ГАИ, плюнул в сердцах Авдотьин глобусной величины плевком и в шесть приемов растер его. Тут подступили к Авдотьину прожильчатоносые, требуя обещанной мзды за активность и лжесвидетельства. Но, как Евпатий Коловрат палицей, замахнулся на них Авдотьин оторванным бампером — и уфырчал.

И вот ваша машина-подранок стоит возле дома. Надо энергично что-то предпринимать, как-то поступать, но как — решительно неизвестно. Все прочие жизненные ситуации, хоть самые простенькие, хоть редкостные (подавись ты костью зеленого цвета от рыбы бельдюги, найди на задворках своего микрорайона чугунок с гангутскими рублями Петра I) расписаны в тысячах содержательных руководств и памяток. И только по нашему сложнейшему вопросу нет ничегошеньки ничего. В правовом, административном, техническом плане как поступать вам, куда бежать? Неизвестно.

Тыкаясь слепым котенком иногда по году и больше, автовладелец будет вынужден постигать сам и сам же увязывать сложные юриспруденциальные истины. И первое, что подскажут ему добрые люди, это НЕОБХОДИМОСТЬ СРАЗУ, ДО ИСТЕЧЕНИЯ СУТОК ПОСЛЕ АВАРИИ, МЧАТЬСЯ В РАЙОННЫЙ ГОССТРАХ, ЗАЯВЛЯТЬ О СЛУЧИВШЕМСЯ. ИНАЧЕ СТРАХОВКА — ТЮ-ТЮ.

Ах, всесоюзно ходят слухи, а многие оформились уже в уголовные приговоры, что не все чисто и бессребрено в среде госстраховских инженеров по транспорту. В стародавние годы сталкивался и автор этой повести-памятки с таким инженером: разболтался после халтурного техобслуживания сайлент-блок на машине, оторвалось колесо, и на крыше автомобиль улетел в чисто поле.

— Вот под это дело, — сказал автору инженер-страховщик, — мы повреждений можем насчитать сколько вздумается, хоть на полную сумму страховки. Объясняю: реально тут ремонта на семьсот рублей, а мы насчитаем, будто на две тысячи двести. Итого получится полторы тыщи лишку. Тыщу из них огребаете вы; пятьсот — мне. Все в прибытке! На какую сумму застрахован автомобиль?

— На пятьсот рублей, — сказал я правду.

— Вы — идиот? — опустошенно спросил страховщик. — Таким, как вы, не должно быть места в жизни. Кто же страхует на этакий мизер? Теперь вы не только не заработаете на аварии тыщу, но и приплатите двести рублей.

Было то двадцать лет назад, а теперь я мчался к инженеру Евлампиеву в районный Госстрах.

— Н-да, — мечтательно сказал инженер, регистрируя происшествие, — вы побегаете теперь, ах, как побегаете!

— Научите, куда сперва.

— СПЕРВА, И ПОТОМ, И ЕЩЕ МНОГО-МНОГО РАЗ ПОТОМ — В КОНСУЛЬТАЦИОННЫЙ ОТДЕЛ АВТОЦЕНТРА. СНАЧАЛА ВЫ ДОГОВОРИТЕСЬ О ДНЕ, КОГДА МОЖНО БУДЕТ ДОСТАВИТЬ ДЛЯ ОСМОТРА МАШИНУ. ПОТОМ ДОСТАВИТЕ ЕЕ. ПОТОМ СНОВА ОТБУКСИРУЕТЕ ДОМОЙ. ЧЕРЕЗ МЕСЯЦ, НЕ МЕНЬШЕ, СДЕЛАЮТ КАЛЬКУЛЯЦИИ РЕМОНТА, ОНИ БУДУТ ДОЛГО ИДТИ КО МНЕ ПОЧТОЙ. ПОТОМ В КАЛЬКУЛЯЦИИ ОКАЖЕТСЯ КАКАЯ-НИБУДЬ ЗАГВОЗДКА, БЕЗ НИХ НЕ ОБХОДИТСЯ, И ВЫ МЕСЯЦАМИ НАЧНЕТЕ МЕТАТЬСЯ ПО МАРШРУТУ: Я — КОНСОТДЕЛ. АХ, КАК ВЫ ПОБЕГАЕТЕ!

— Значит, надо брать отпуск?

— Отпуска не хватит, — сказал со знанием инженер Евлампиев. — Вот если бы вам удалось выйти на инвалидность…

— Но скажите, зачем же такая казуистика, изуверство? Зачем израненную машину на цепях многократно таскать по городу? Как к больному, не говоря уже о тяжелобольном, на дом является врач, почему не приехать для осмотра повреждений к машине?

— Такая форма обслуживания не предусмотрена.

— А вы, чем же заняты вы?

— Я, — сказал инженер Евлампиев, — занят аварийным делопроизводством и осмотрами по мелочам: на крышу машины из неустановленного окна упал горшок с фуксиями, разбитие камешками дуплексов, триплексов автомобильного остекления… Ну, и все в этом роде. А что покрупнее — это уже консотдел. Такой заведен порядок. В плане борьбы со злоупотреблениями.

Если в Москве провести конкурс на самую ненавидимую населением организацию, то, конечно, с громадным отрывом победит консотдел автоцентра под водительством Антона Щелканова.

Задолго до открытия у желтых стен одноэтажного здания уже мыкалась толпа. Активисты формировали толпу в живую очередь. Поздневесенние мухи на желтой стене лениво вступали в связь и лениво распаривались.

Но близился заветный час открытия консотдела и вскоре начали проходить в его недра полубоги, работающие тут. Прошествовал чело-век-гора Антон Щелканов, сопровождаемый разъяснительными шепотами многомесячных при консотделе страдальцев: «Это САМ! САМ!!!» Прошли регистраторши документов, машинистки, представитель Госстраха, инженеры-осмотрщики. И вскоре очередь истерически, но в гробовой тишине, чтобы не раздражать полубогов, ворвалась-вкралась в консотдел. Здесь бывалые вторичники и болееразовики бросились к своим инженерам, тогда как первичники, потыкавшись, бросились на регистрацию. Но сразу заколодил регистрацию пожилой человек с четырьмя рядами орденских планок, нога — одна.

— Требую разъяснения, — голосом вьюги сказал ветеран, — чего мне тут накалькулировали. У меня была всего-то смена двух автомобильных крыльев, а мне насчитали выплат как за постанов самолетных крыльев, с выплатой по двадцати семи пунктам. Я грабить себя не дам. Я, гражданочка, не миллионер, не Пирпонт Морган-старший. Я — Струмскис-старший, электрик по троллейбусной части.

Но не получил ответа ветеран. Скажем честно — и не мог получить. Испытанным консотдельским приемом регистраторша мигом натравила на него всю остальную очередь, закричав патетически: «Граждане, я вхожу в ваше положение, вы многие со службы отпросились, чтобы прибыть сюда, у многих отпуск кончается, а этому дядьке подавай объяснения! Он, он вас задерживает! Пусть к руководству идет, руководство ему все объяснит!»

— Да! — щетинясь и обрастая резкими голосами, задвигалась очередь. — Вы, товарищ, не раздражайте эту симпатичную, эту обходительную, эту предупредительную гражданку! Недовольны — так идите к руководству, вон его кабинет.

Гадко, признаем, расчищая себе дорогу, поступила очередь с инвалидом. Ибо пуст был уже кабинет сиятельного Антона Щелканова. Чтобы укрыться от надоед в лабиринтах автоцентра, человек-гора привычно пересекал площадь. За ним, как чайки в кильватере лайнера, тонко и безнадежно крича о чем-то, клубились просители. Шансов догнать небожителя у инвалида не было.

А затем на задворки консотдела почему-то привезли битых кур и табаково-цыплячьи квисо. Ясно же, это кто-то из московских командиров пищи обеспечивал ускоренный ремонт своего автомобиля. И обходительная, предупредительная и прочее регистраторша, даже не извинившись перед очередью, просто ушла на куроцапанье, а появилась, опять же не извинившись, через четверть часа.

Но как бы то ни было, к концу дня я сдал документы. И узнал, что осмотр будет произведен недели через две, а калькуляция изготовится через месяц.

— Почему же такие сроки? — запротестовал владелец «Нивы». — Я бы начал уже теперь хлопотать о постанове машины на ремонт, НО БЕЗ ВАШЕЙ КАЛЬКУЛЯЦИИ НИ ОДНА ГОСУДАРСТВЕННАЯ СТАНЦИЯ АВТОСЕРВИСА НЕ ПРИМЕТ МАШИНУ НА РЕМОНТ! Я настаиваю…

— Товарищи! — страдальчески сказала очереди регистраторша. — Я бы быстро приняла у вас документы, вам детишек забирать из детского сада, многие на похороны родных и близких не пошли, чтобы успеть оформиться тут, а он!!!

И. чтобы понравиться регистраторше и сыскать в дальнейшем ее милость. меня выкинули на улицу такие же бедолаги, как я. После этого пришлось стать шелковым, согласным на все, И ЗАПОЛНИТЬ ОТКРЫТКУ С ВЫЗОВОМ В КОНСОТДЕЛ ПРЕДСТАВИТЕЛЕЙ ГАРАЖА, ГДЕ РАБОТАЕТ ВОДИТЕЛЬ АВДОТЬИН.

— ЭТУ ОТКРЫТКУ ВЫ ЛИЧНО ОТВЕЗЕТЕ В ТОТ ГАРАЖ И ПОТРЕБУЕТЕ РАСПИСКУ, ЧТО ВРУЧЕНА, ЧТОБЫ ГАРАЖ ПОТОМ НЕ ОТВЕРТЕЛСЯ: МЫ, МОЛ, НЕ ЗНАЛИ, НА КАКОЙ ДЕНЬ НАЗНАЧЕН ОСМОТР.

— Но почему я, потерпевший, должен с высунутым языком гонять по городу?

— А потому, что вы потерпевший.

И я снова оказался на улице, а здесь, потолкавшись в толпе бывалых, не без пользы для себя установил, что: ВСЕ КВИТАНЦИИ ПО ОПЛАТЕ БУКСИРОВ, РАВНО КАК ВСЕ ПРОЧИЕ КВИТАНЦИИ ПО ВСЕМ ПРЕДРЕМОНТНЫМ ПЛАТЕЖАМ. НАДЛЕЖИТ СОБИРАТЬ, ЧТОБЫ ЗАТЕМ ПРЕДЪЯВИТЬ НАРОДНОМУ СУДУ ДЛЯ ВОЗМЕЩЕНИЯ ОТВЕТЧИКОМ УБЫТКОВ. А СУД ДОЛЖЕН ПРОИСХОДИТЬ В РАЙОНЕ, ГДЕ ЖИТЕЛЬСТВУЕТ ОТВЕТЧИК. ТУДА И СЛЕДУЕТ ОТНОСИТЬ ЗАЯВЛЕНИЕ, ДА НЕ ЛИЧНОЕ, ПОСКОЛЬКУ СУЩЕСТВУЮТ СТРОГИЕ ФОРМЫ ЗАЯВЛЕНИЙ, КОТОРЫЕ ВАМ НЕВЕДОМЫ, А СОСТАВЛЕННОЕ ЮРИСТОМ В ЮРКОНСУЛЬТАЦИИ.

СТАЛО БЫТЬ, КОГДА НАКОПЯТСЯ ВСЕ ДОКУМЕНТЫ, НАДО ГНАТЬ В ЮРКОНСУЛЬТАЦИЮ, ПРОИЗВЕСТИ ОПЛАТУ ИХ УСЛУГ И УНЕСТИ ЗАЯВЛЕНИЕ В СУД.

Да, в разгар лета настал радостный день, когда буксировщик снова вздернул «Ниву» на цепи и повлек в консотдел.

— До скорой встречи, друг! — сказал я буксировщику, и он уехал. После чего во двор консотдела для осмотра «Нивы» вышли здешний представитель Госстраха и инженер Вонзаков.

— Где представители ответчика? — поискал глазами Вонзаков.

— Здесь мы! — сказали водитель Авдотьин, а с ним еще кто-то. — Здесь мы, и пошли вы все… — и определил очень точно, куда нам всем надлежит пойти. И с отвращением уехал, а с ним еще кто-то.

— Он что, — спросил меня инженер Вонзаков, — ехал через всю Москву, чтобы сказать нам это? Можно было по телефону. Он что, из автобазы сумасшедшего дома?

— Нет, — ответил я. — Он из очень солидной автобазы. Значит, теперь осмотр сорвался?

Оказывается, не сорвался. Инженер Вонзаков одарил меня еще одной истиной: В СЛУЧАЕ ОТСУТСТВИЯ ПРЕДСТАВИТЕЛЕЙ ОТВЕТЧИКА ОСМОТР МОЖЕТ БЫТЬ ПРОИЗВЕДЕН БЕЗ НИХ И СЧИТАЕТСЯ ЗАКОННЫМ.

— Тут заминки не будет, — сказал Вонзаков. — Заминка в другом: на каком основании вы отпустили буксир? Кто затащит ваш автомобиль на подъемник осмотра?

— Вонзаков, — со всем оставшимся в организме спокойствием сказал я ему, — вы опоздали со своим тронным выходом во двор на пятнадцать минут против назначенного. Буксиры же ждать не могут. Их график расписан поминутно. К тому же, как инженер, вы должны понимать: буксир был бы совершенно бесполезен при постанове «Нивы» на подъемник в осмотровом ангаре. Я полагаю, это, хотя бы уж это, дело самого оснащенного в стране автоцентра. А если вы скажете, что это не дело автоцентра, то одно из двух: либо вы вымогаете взятку с меня, либо издеваетесь.

Тут, нисколько не раскипятившись, инженер Вонзаков поступил как все консотдельцы.

— Вот, граждане, ждущие очереди ко мне, — сказал он, — я многих успел бы сегодня принять, но эта «Нива»…

И ко мне подошли пятеро.

— Друг, — сказали они, являя пример того, что во дворе консотдела, рядом со своими битыми машинами, мы совсем другие, нежели в канце-лярии консотдела, — друг, — сказали собратья по несчастью, — сколько весит «Нива»? Плетью обуха не перешибешь. Здесь во всем маковка ихняя, антонщелкановская, вонзаковская, а выбираться отсюда всем нам надо. Сколько весит «Нива»?

— Тонну сто пятьдесят.

— Погоди, тогда мы кликнем еще человек семь из очереди, отнесем машину на подъемник.

— Спасибо, ребята, — сказал я. — Как Никулин в фильме про Мухтара говорил: «Он постарается» — пусть постарается «Нива». А не сможет— тогда отнесем.

Я желаю многая лета инженеру Вонзакову. Пусть почиет он в преклонных годах, окруженный любящими домочадцами. Пусть, случись ему, не приведи бывший бог, операция — медработники-новаторы не скажут ему: «А у нас, Вонзаков, самообслуживание! Оперируемый добирается до операционного стола и вскарабкивается на него сам».

Живите долго, Вонзаков. И будьте живучи — как «Нива». Совершенно к этому негодный, тяжело изуродованный автомобиль, как преданное животное с парализованным туловищем, каждым метром движения разрушая себя — на передних лапах «Нива» проползла тридцать метров и вскинулась на подъемник.

— Ну вот, — благостно молвил инженер Вонзаков. — Вы, гражданин Моралевич, по роду службы, должно быть, далеки от техники, вот и не знаете замечательных возможностей этого автомобиля, легкового полноприводного первенца нашей промышленности. А видите, этот автомобиль — еще о-го-го!

И состоялся осмотр, сопровождаемый барышническими восклицаниями в том смысле, что вообще малопонятно, зачем эту прекрасную машину, которой бы сейчас весело мчаться по шоссе, привезли сюда как предсмертную. (Но все-таки сразу насчитали видимых уронов на полторы тысячи рублей.)

Это ВИДИМЫХ УРОНОВ. А говорилось у нас в первой главке: СРАЗУ ПОСЛЕ АВАРИИ СОБЕРИСЬ, ОКЛЕМАЙСЯ, СО ВСЕЙ НАСТОЙЧИВОСТЬЮ ТРЕБУЙ ВНЕСЕНИЯ В ПРОТОКОЛ ВСЕХ ПОВРЕЖДЕНИЙ, ТРЕБУЙ ВНИМАТЕЛЬНОГО ОСМОТРА МАШИНЫ.

Не оклемался. Не потребовал. А оказалось, что на «Ниве» после двух жестоких ударов в бок потекло множество сальников. А первый удар был нанесен в область крепления аккумулятора, лопнул корпус, электролит вытек под капот, сожрав там краску, мастики и металл. НО ЭТОГО, РАВНО. КАК И МНОГОГО ДРУГОГО, НЕТ В ПРОТОКОЛЕ. А ПОСКОЛЬКУ НЕТ, ХОТЯ АВТОЦЕНТР И ПРИЗНАЕТ. ЧТО ВСЕ ЭТО ПРОИЗОШЛО ПРИ АВАРИИ, — ГОССТРАХ ПЛАТИТЬ ЗА ЭТО НЕ БУДЕТ.

И снова приехал за мной желтый ЗИЛ, и, учаливая цепями «Ниву», спросил водитель:

— Какие дела?

— А как у всех, — сказал я. — Обманули дурака на четыре кулака.

— Вы меня помните? — спросил я в районном ГАИ, входя туда с колесом на груди.

— Помним. Какие трудности?

— Вы можете подтвердить, что это колесо было смято в аварии?

— Козе понятно, что именно тогда. Что они там, в консотделе, горбатого к стенке лепят. Нате письменное подтверждение.

Есть все же люди на свете!

— Все еще вы? — радушно сказал инженер Вонзаков. — Принесли про колесико документ? Ну, включим его в калькуляцию, ладно уж.

Кончался третий месяц консотдельской мороки.

— Вы нос-то вешайте, — говорили мне умные люди, — а голову не склоняйте. Пока суд да дело — вы приискивайте станцию для ремонта. Пока со станцией снюхаетесь— и калькуляция подоспеет. У вас тяжелый ремонт, точностный, его на стапеле производить надо, в Тольятти или же в Яхроме. Или уж в Долбино. Там нивовского стапеля нету, но ребята — левши, вручную микрон за хвост поймают. К тому же заполучили они какой-то компьютер с гидравлическими кулаками. Усадят этот компьютер в «Ниву», вложат в него нивовскую перфокарту — он кулаками изнутри и распялит «Ниву» до нормы.

Я кинулся в Долбино. Но неутешительными были ездки: забита станция заказами по сентябрь.

— Если только не возникнет окно, — сказали ребята, руками вылавливающие микроны. — Вдруг утром не явится кто, назначенный на большой ремонт, тогда сможем въезд разрешить.

— Мужики! — доверительно сказал я. — А могу я вас попросить: если откроется окно — позвоните мне на работу. Или в семью. Чтобы я за час на буксире…

— Не — сказали мужики. — Это надо в голове держать да звонить. Нам такая колгота ни к чему.

И вот в чем, товарищи, выгода быть более-менее приличным человеком: у вас обязательно будут друзья. Да, пришли друзья и предложили сами: чтобы ты не изводился, сделаем так — «Ниву» отбуксируем в Долбино и всяк по суткам, по скользящему графику, будем ночевать в ней с должной документацией на руках. И если возникнет окно на станции — вот он, подранок, у вашего порога сию минуту!

Верные, жертвенные друзья. Полторы недели выдержали они в сквозняковой и протекающей «Ниве». Причем не перед станцией ютилась она — новый директор Птитченко не велит ночевать перед станцией битым машинам, — а в глухом, неблагополучном по тревожным человеческим крикам переулке.

Но на исходе второй недели, когда в семьях друзей пошли трения по поводу их неупорядоченного образа жизни, пришлось искать новые выходы из положения. И вот какой напросился выход: мать честная, да прямо перед долбинским автосервисом располагается громадная, ухоженная, охраняемая стоянка Всероссийского добровольного общества автомотолюбителей! В конце концов я тоже член этой организации, плательщик солидных взносов. На стоянке должны мне помочь, разрешить на пару недель упокоить машину. Помочь терпящему бедствие автомобилисту — главный лозунг и главная забота ВДОАМ.

— Так уж и главный, — отшили меня. — Центральное руководство общества запретило держать на стоянках битые машины.

— Люди! — воззвал я. — Земляки! У меня на руках рулон документов. Есть свидетельства ГАИ, что я потерпевший. Есть свидетельства той же ГАИ, что наехали на меня, а не я получил тяжелейшие повреждения, сшибив пятерых домохозяек с праздничными авоськами. Почему так, граждане: в мире людей больному человеку во всем — преимущество, а в мире машин мы насадили закон волчьей стаи: подранок становится вне закона, обрекается на растерзание и добитие?

— Ладно, — сказали на стоянке, — пронял ты нас. Оплати в кассу за неделю. Но если что — чтобы духу твоего не было на стоянке по первому требованию!

— Благодетели! — закричал я и растерзал на груди рубаху.

— Не то что по требованию — улетучусь по пожеланию! По мановению!

Да, утряслось. И, воспользовавшись этим, автор мигом вылетел в служебную командировку: гор. Кызыл. Тувинская АССР.

Но уже четвертой ночью настиг его в гостинице звонок рыдающей жены. Автостоянка грозно известила: если завтра к 6.00 «Нива» со стоянки не испарится, ее на удавке уволокут через весь город и бросят на стоянке бесхозных машин за ВДНХ. А там автомобильные коршуны и шакалы в момент выклюют из машины сердце и вырвут печень.

Прервать командировку — такого права мне отпущено не было. Со стоянки ВДОАМ на рассвете машину вывели друзья и за пятнадцать рублей оставили на соседнем пустыре под присмотром благолепного старика: страдает бессонницей, а окна квартиры — как раз на пустырь.

Но проклюнулось солнце: не прошло и полугода после аварии, как я, волоча за собой шлейф квитанций, актов, справок и ведомостей, попал на станцию.

— Вами, клиент, займутся отличные мастера, — обнадежил начальник цеха Паклин. — Вы зализывайте свои душевные раны, а в сжатые сроки ваша машина станет как ягодка. Вот идет Анатолий, ваш мастер. Подлинно ремонтный Кулибин!

И подошел корифей ремонтов с листочком в руке. Это было заявление на увольнение.

— Не могу больше, сил нет, — сказал ремонтный Кулибин и перепилил горло ребром ладони.

— Зачем уходишь? — вскинулся начальник цеха. — Где тебе будет лучше? Ты же творец, я тебе создал все условия! Тебя в другом месте рутина задавит. Ты от бога механик, всех прочих в капусте нашли, а тебя в коленчатых валах. Остынь и останься!

Тут выяснилось: данный корифей и Кулибин ремонтов решительно уходит потому, что на станции с ремонтируемых Кулибиным машин его же коллеги повально крадут колеса, фурнитуру, узлы и агрегаты. У Кулибина крадут Ползуновы, а у тех — Черепановы.

— И прахом идет работа, — сказал мастер. — Придешь на смену — час надо раскладывать, вынув из-под замков, инструмент и детали ремонта, ссыпанные под замок навалом. Потом не столько работаешь, сколько косишься: кто подходит к тебе, что нацелился украсть? А за час до конца смены снова рассовывай все под замки. Тошно! Хорошо бы сеткой обнести участок каждой бригады, так было бы по-деловому. Но тогда, видишь ли, получится, будто станция еще не воспитала тип передового рабочего.

— Клиент, идите к приемщику, — велел мне начцеха Паклин. — У вас будет другой мастер, а я тут должен довыяснить.

И славный, обходительный приемщик, поставив меня перед окошком конторки, стал заполнять тошнотворные очередные ведомости, задавать вопросы по требующим замены узлам.

В это мгновение, стремительный и резкий, набежал человек. Он навел на меня палец, которому не хватало только мушки на ногте и отверстия дула, и звонко и содрогающе крикнул:

— Кто такой?!

— Моралевич. — назвался я. — Паспорт VII-МЮ N5 586731, выдан 10 ноября 1976 года пятнадцатым о. м. гор. Москвы.

— Клиент, — сказал резкий (это был, конечно, сам директор станции Птитченко, борющийся за новый тип передового рабочего), — почему тут стоите, клиент?

— Меня поставили сюда, чтобы я отвечал на вопросы.

— Тут не стоять, — распорядился Птитченко. — Когда вам задают вопрос — вы отвечайте, а когда приемщик начинает писать — отходите к ящику с песком для окурков. Когда приемщик задает следующий вопрос — вы снова подходите, отвечайте и отходите. Все!

И ринулся дальше гранить новый тип передового рабочего.

— Зачем он унизил и вас, и меня? — спросил я приемщика.

— Он растущий товарищ. Кует авторитет.

Ну, подумал я, раз авторитет, тогда дело другое. А насчет унижения— так разве не написано в художественной литературе у Валентина Катаева: «Унизься, дурак, унизься, ну, что тебе стоит унизиться?» В самом деле, ничего не стоит.

— Вот и порядок, — подвел черту в документах приемщик. — У вас что с собою, ящики или мешки? Не понимаете? Во что, я спрашиваю, будете дефицит со своей машины снимать. У НАС МАШИНА СТОИТ В РЕМОНТЕ. А ЧАСТИ ПОВЫШЕННОГО СПРОСА ВЛАДЕЛЕЦ ДОЛЖЕН УВЕЗТИ ДОМОЙ, ЧТОБЫ НАШ ПЕРСОНАЛ НЕ РАЗВОРОВАЛ.

Тогда по телефону я вызвал верного друга Кудряшова. Мы сняли с «Нивы» и перенесли в его «Жигули»: прикуриватель, все пепельницы, заголовники, щетки стеклоочистителя, щетки с фар, крышку бензобака, зеркала наружные и внутренние, бачки омывателя стекол с моторами, домкрат, насос, заводную ручку, инструмент, переносную лампу. И язвительный Кудряшов сказал:

— Хорошо бы, конечно, унести домой для безопасности всю машину, но она как раз прибыла в ремонт.

Да, баста, сделано было дело. И мы, раздавленные идиотизмом и тяготами одного из истекших почти ста дней, поднялись на второй этаж — выпить в буфете кефира. И ах — притупление наблюдательности! Нам бы бежать из полупустого буфета, увидев, сколь остолбенело сидят за столами люди в рабочих комбинезонах, а мы вошли, мы — чудовищно! — осмелились купить две бутылки кефира и два марципана. Тут взорвался один стул. Сапсаном со скалы с него слетел… кто? Да, директор станции Птитченко. Отец солдатам, он сидел здесь и надзирал за культурой поглощения пищи рабочими. Один глаз товарища Птитченко жег нас, другой — сверлил.

— Я потом, — зловеще сказал он буфетчице, — отдельно разберусь с вами, почему вы в неустановленное время продали посторонним еду. А вы, — повернулся он к нам, — вы не видели в коридоре табло с поминутной регламентацией работы буфета? Вы не вникли, что в эти минуты кормятся только рабочие?

Да. конечно, разумно было бы поступить опять по цитате из Валентина Катаева. Но сталь и капрон нервов давно уже стали паклей, и, затрясшись, я проорал:

— Птитченко! Я смертельно устал от задергивающих табло, жуликоватости, неотесанности и самодурства. Я кефира хочу и плевать хочу!

По дороге домой я спросил сердечного друга Кудряшова:

— Как ты думаешь, в какой форме выразится гнев Птитченко на меня? Велит он сжечь мою машину или сгноить?

— Я бы распорядился сгноить, — ответил рачительный Кудряшов. — При сгнаивании получается больше продуктов вторичной полезности.

Машину я получил через полтора месяца. Сделали ее хорошо. За воротами станции я одевал машину в дефициты, спасенные от раскрадывания методом вывоза.

— Вот вы и отмучились. — сказал вышедший помахать мне рукой инженер-приемщик.

— Наполовину, — сказал я. пытаясь поставить на место бачок омывателя, но вместо кронштейна находя пустоту.

— Что такое? — встревожился мой приемщик. — Вы разве не увозили домой кронштейны?

— А разве и их надо было?

— Всенепременно! Судите сами: будь кронштейны обычными плоскими пластинами — тогда бы они не дефицит. А они — сложной конфигурации, буквой «Г».

— Сколько лет, сколько зим! — приветствовал меня инженер районного Госстраха Евлампиев. — Наверное, за страховым возмещением? Мол, прошло полгода, пора бы получить страховую сумму плюс за колесико? Так? И почти готово все, вы почти что в преддверии получения, вскорости сердечно поздравлю вас. Но хотелось бы еще один документ из ГАИ. Где было бы красноречиво написано: Моралевич не виноват, виноват Авдотьин.

— Да зачем вам такой документ? Вы все равно обязаны мне платить, прав я или виноват.

— Вон какой вы стали подкованный! Другие только после года беготни так подковываются, а вы за полгода. Но желательно все же документик из ГАИ.

Осточертев людям в ГАИ, я привез документик.

И теперь сошло на меня смирение. Я не получу ничего за колесико.

Да и в нем ли дело? Ведь даже если стадо коров забредает в реку — вода в реке теплей не становится.

Прошло полгода оголтелых мытарств, и страховка, хоть и в виде линяющей жар-птицы, все же далась мне в руки. Но: у вас был новенький автомобиль. Ремонт после тяжелой аварии никак его не украсил: там нарушены, отчего ослаблены и подвержены усиленной коррозии, заводские сварные швы, там истово приложена кувалда к кронштейну штанги поперечной устойчивости. Да и штангу эту, ввиду отсутствия новой на складах, выправляли отнюдь не игрой возле нее на арфе.

Словом, ВАШ АВТОМОБИЛЬ ПОТЕРЯЛ ЗНАЧИТЕЛЬНУЮ ЧАСТЬ ТОВАРНОЙ СТОИМОСТИ. ЕЕ СЛЕДУЕТ ВОЗМЕЩАТЬ ПОМИМО СТРАХОВКИ. ПОЭТОМУ. ЕСЛИ НЕТ ОТВЕТЧИКА. ЕСЛИ ВЫ САМИ, ПЕРЕПУТАВ РЫЧАГ СКОРОСТЕЙ С КОЛЕНОМ СИДЯЩЕЙ ПО ПРАВУЮ РУКУ ОТ ВОДИТЕЛЯ ГРАЖДАНКИ, ПЫТАЛИСЬ ПЕРЕКЛЮЧАТЬ КОЛЕНО. ОТЧЕГО НА ВСЕМ ХОДУ СВЕРЗИЛИСЬ С БУГРА-ПЛАТИТЬ ЗА УТЕРЮ ТОВАРНОЙ СТОИМОСТИ, ПОМИМО СТРАХОВКИ. ДОЛЖЕН ТОЖЕ ГОССТРАХ. НО ЕСЛИ ЕСТЬ ОТВЕТЧИК, В ДАННОМ СЛУЧАЕ АВДОТЬИН, — ЗА УТРАТУ ТОВАРНОЙ СТОИМОСТИ ПО СУДУ ДОЛЖЕН ПЛАТИТЬ ОТВЕТЧИК.

Заявление в суд по надлежащей форме мне сочинили в юрконсультации у Савеловского вокзала.

В ЮРИДИЧЕСКОЙ КОНСУЛЬТАЦИИ ВЫ ПОКАЗЫВАЕТЕ ДОКУМЕНТ КОНСОТДЕЛА, НА КАКУЮ СУММУ ВАМИ ПОТЕРЯНА ТОВАРНАЯ СТОИМОСТЬ. В СООТВЕТСТВИИ С ЭТОЙ СУММОЙ ВАМ НАЧИСЛЯЮТ СУДЕБНУЮ ПОШЛИНУ. ПОШЛИНУ НАДО ВНЕСТИ В СБЕРКАССУ И ПРЕДЬЯВИТЬ СУДУ КВИТАНЦИЮ. УТОЧНИМ: НЕЛЬЗЯ СОВАТЬСЯ АБО В КАКУЮ СБЕРКАССУ. ПЛАТИТЬ НАДЛЕЖИТ ТОЛЬКО В СБЕРКАССАХ ТОГО РАЙОНА, ГДЕ РАСПОЛОЖЕН СУД.

Помните также: ЗАЯВЛЕНИЕ В СУД СДАЕТСЯ В ТРЕХ ЭКЗЕМПЛЯРАХ. Сдав по незнанию два, автор, подвывая от спешки, летал домой допечатывать третье.

И промозглым, туманным утром, когда люди сморкаются дальше, чем видят, автор подъехал к райсуду, надеясь быть тут первым. Увы! Под закрытыми дверями судебного здания гуртовалось уже много публики, и что удивительно — только женщины. Они бродили под дождем по раскисшей почве.

— Гражданки! — позвал автор. — Пятеро! Влезайте в машину, будем ожидать в тепле.

— Пошел к черту, радетель, — отозвались гражданки, такой резкостью в немалой степени озадачив автора.

Но вскоре открылись двери судебного здания и, дожидаясь своей очереди в приемной молодого судьи по фамилии Буслаев-Басс, раскусил автор секрет нелюбезности гражданок: все они пришли оформлять разводы. И середь странных разговоров о классификации синяков под глазами: нет, голубушка, это у вас всего только бланш, а бланш — он еще далеко не фингал или фонарь; среди фраз о том, что самой приязненной формой обращения такого-то мужа к жене является: «Ну ты. королева глистов!» — под открыто неприязненными взорами едва дождался автор очереди и юркнул в кабинет судьи.

Тут решилось все в три минуты. Листанув документы, судья Буслаев-Басс сказал:

— Бумаги в идеальном порядке, вы свободны. Через месяц рассмотрим дело.

— Мне ждать повестки?

— ПОВЕСТКУ ОТПРАВИМ, НО МОЖЕТЕ ПОБЕРЕЧЬ СВОЕ ВРЕМЯ, В СУД НЕ ПРИХОДИТЬ. ДОКУМЕНТЫ ВАШИ БЕССПОРНЫ, В БЕССПОРНОМ ПОРЯДКЕ И ВЗЫЩЕМ.

«Как тут все человечно и просто — думал автор, покидая судебное здание. — Как здраво и четко».

И не подвел суд, сообщив через месяц: дело рассмотрено, езжайте в автобазу получать свои денежки.

Однако: С ОТВЕТЧИКА ПО ПРОСТОЙ СХЕМЕ. ИЗ РУК В РУКИ, ВАМ ДЕНЬГИ НЕ ПОЛУЧИТЬ. ПЕРСОНАЛЬНЫЙ ОТВЕТЧИК ДОЛЖЕН СДАТЬ ДЕНЬГИ В БУХГАЛТЕРИЮ СВОЕГО ПРЕДПРИЯТИЯ, БУХГАЛТЕРИЯ ИХ ОПРИХОДУЕТ, РУКОВОДИТЕЛЬ ПРЕДПРИЯТИЯ ЗАВИЗИРУЕТ — И ЛИШЬ ТОГДА НАСТАЕТ ПОЛУЧЕНИЕ, НО НЕ В КАССЕ ПРЕДПРИЯТИЯ, А ПО ПОЧТЕ. ПРИЧЕМ. КАК ПОДСКАЗЫВАЕТ ЗДРАВЫЙ СМЫСЛ И ЗАКОННОСТЬ, ПОЧТОВЫЕ НЕМАЛЫЕ РАСХОДЫ ДОЛЖНЫ ОТНОСИТЬСЯ ЗА СЧЕТ ОТВЕТЧИКА. НО ИЗ МСТИТЕЛЬНОСТИ ОТВЕТЧИК НИКОГДА ЭТОГО НЕ СОБЛЮДАЕТ.

И в десятый, не менее, раз я приехал на автобазу Авдотьина. К юрисконсульту автобазы. В годовщину со дня аварии.

— Слушайте, — сказал я, — не пора ли платить? По суду, в бесспорном порядке! И НЕ ДЕЛАЙТЕ ВИДА, ЧТО НЕ ПОЛУЧИЛИ СУДЕБНОГО РЕШЕНИЯ. ОНО ДАВНЫМ-ДАВНО У ВАС, СУД ВРУЧАЕТ ЕГО ПОД РАСПИСКУ.

— Это чего такое платить? — заершился юрисконсульт Ишуин. — Ведь страховку вы получили? Получили. Так за что еще денег хотите? За какую такую товарную стоимость? Знхть не знаю. По какому такому суду?

— Вы правда юрисконсульт с полагающимся высшим образованием? А то складывается впечатление, что вы закончили юридический техникум, да и то заочно. Если вы принимаете меня за дурака, то последний раз меня назвали дураком в 1944 году — соученица по второму классу. И с той поры называли как угодно, но только не дураком.

— А вот я погляжу, — закапризничал юрисконсульт Ишуин. — получали ли мы повестку на явку в суд. Был ли я в том суде. Если без меня слушали, то и решение недействительно.

Тогда я спросил Ишуина, когда у него день рождения. Я обещал подарить ему полный свод законов СССР, которые он не знает, ХОТЯ НЕЗНАНИЕ ЗАКОНА НЕ ОСВОБОЖДАЕТ ОТ ОТВЕТСТВЕННОСТИ ЗА ЕГО НАРУШЕНИЕ.

— Вон как навострились — формулировками крыть, — сказал неприязненно юрисконсульт. И в момент нашел решение суда, и вспомнил, что такое выплаты за утерю товарной стоимости, и что должен платить ответчик.

Но опять покатились недели, а деньги не поступали. То ревизия в бухгалтерии автобазы, то сдается отчет, то нет юрисконсульта Ишуина, а без него концы не найти, то мыши потратили визировочный директорский карандаш.

В близком к истерике состоянии автор снова посетил райсуд, сказав судье Буслаеву-Басс:

— Вы приняли решение, так проследите за его исполнением. Автобаза нагло жульничает и не хочет платить. Пора бы и применить к ней власть. Пусть поедет в автобазу судебный исполнитель. Хватит вилять!

— Да зачем исполнитель? — всплеснул руками судья. — Ваше дело правое, а исполнителей у нас недостаточно. Так что жмите сильнее сами на окаянную автобазу.

И еще месяц я жал на автобазу звонками, приездами и смутными выкриками, что пожалуюсь ВПЛОТЬ ДО. Я их пересилил. Издавая зубами тормозные скрипы, за мой, конечно же, счет (из мстительности) они перевели мне деньги. Так закончились полгода, проведенные в аду, плюс восемь месяцев в его преддверии.

— Ну и дурак, — подытожили некоторые резонные и пролазные граждане. — У тебя на руках удостоверения: писательское, журналистское, крокодильское, консультанта МВД СССР по печати — да все красные книжки, все в коже, все с золотом. Припугнул бы этими книжками — вот и сократился бы срок ремонта, срок страховых выплат месяцев до шести. Да подмазал бы где надо, пусть бы там и сям забогатели так, что на десерт стали есть деньги, — до четырех месяцев мог сократиться срок. А варясь в общей массе, всего-то гражданином Моралевичем, паспорт VII-МЮ № 586731,—поделом тебе вышло тухлое дело и год с лишком бедствий.