Стой! Документы!
Я был твердо уверен, что мой голос и оружие заставят человека остановиться. Он шел впереди длинной вереницы телег, сгорбившись, опираясь на палку. За все время, пока я следил за ним, он ни разу не поднял голову и еле волочил ноги. Я насчитал за ним десять телег, покрытых брезентом и запряженных тощими изнуренными лошадьми. Первая лошадь хромала, в ее движениях было что-то общее со стариком, не хватало только палки.
Суровый и беспощадный, я ждал, мысленно повторяя слова, которые собирался крикнуть, приставив к его груди острие оружия.
Старик остановился и ласково посмотрел на меня. То, что мне казалось совершенно естественным, не удивило и его.
Мне было пятнадцать лет, я не был еще даже комсомольцем. Только собирался им стать. В апреле 1944 года доктор Г. «передал» меня рыжему парню — электрику трамвайного депо. До этого я получил всего два задания: собирал медикаменты для «Красной помощи»[1] и отнес на станцию чемодан, о содержимом которого не имел представления. Знал только, что на платформе ко мне подойдет железнодорожник и скажет: «Ты слишком мал, детка, для такого чемодана», на что я отвечу: «Помогите мне, дяденька, мама в последнем вагоне».
Электрик дал мне в начале августа боевое задание.
— Раздобудь где-нибудь сапожное шило. Или, еще лучше, наточи сам какой-нибудь железный прут. В Яссах полным-полно грузовиков с отступающими немцами. Сделай так, чтобы некоторые из них застряли здесь.
Я не стал спрашивать — как. Через несколько часов длинный кусок толстой стальной проволоки, заостренный с одного конца и загнутый кольцом с другого, стал моим первым оружием.
— Ну что, идет? — спросил меня электрик через несколько дней.
— Идет…
— Сколько?
— Пять.
— Покрышек?
— Нет, грузовиков. Пять или четыре…
— Браво!
— Да еще три покрышки на маленькой машине «мерседес-бенц»…
— Это перед дворцом-то?
— Откуда ты знаешь?
— Знаю…
Оружие, мое первое оружие привело меня вечером 22 августа в штаб «Патриотической обороны»[2]. Город еще горел. Но пожар терял силу, у него уже почти не оставалось пищи. Огонь ослабел, но еще не сдался, его возмущало предательство ветра, который сначала помогал ему, но затем, напуганный размерами бедствия, дезертировал и скрылся.
Два дня назад американцы сбросили на город зажигательные шашки. Главным объектом они избрали крытый рынок, где торговали мясом и овощами. Огонь уничтожал без разбора людей, лавки, лошадей, телеги и даже асфальт. Ветер гнал пламя по узким улицам и подкармливал его обломками домов, трупами людей, лошадей и деревьев.
Борьба за освобождение города началась в тот же день. Советские танки двигались по узким кривым улочкам среди пламени и развалин. Люди выходили из подвалов, из дворов и черных провалов окон и встречали танки с тем глубоким ощущением радости, которая в первый момент сдерживает тебя, но потом прорывается бурно и неудержимо, переходя от слез к крикам «ура!».
Отступая, немцы устраивали засады за каждой стеной, каждую улицу превращали в огнедышащую пасть. В раскаленном воздухе все дрожало от взрывов гранат и пронзительного воя пуль. Клубы черного дыма неслись над городом, как стада обезумевших голодных хищников.
22 августа последние гитлеровские банды в городе были ликвидированы. На еще дымящихся стенах появился призыв «Патриотической обороны» спасать город. Призыв был обращен ко всем и «в первую очередь к вышедшим из подполья борцам за свободу». Я считал, что мое оружие, которое я держал в руке, дает мне основание отнести себя к категории «в первую очередь».
Штаб «Патриотической обороны» обосновался в старом помещичьем особняке, мало отличавшемся теперь от других уцелевших зданий. На его закопченных, изрешеченных пулями стенах уже появились написанные углем русские слова — «мин нет».
Среди просторного двора, где клонился, как колодезный журавль, подкошенный снарядом тополь, теснились сотни людей. В группе, старавшейся проникнуть в здание через черный ход, я заметил рыжую голову моего электрика. Я окликнул его, и он махнул мне рукой, предлагая подождать. Но ожидать в этой толкотне, особенно после того, как прошел слух, что «оружия на всех не хватит», оказалось выше моих сил. Я считал, что те, кто пробьются, получат оружие, остальные останутся с носом. При мысли об этом я заметался по двору, перебегая от группы к группе, нетерпеливо расталкивая людей.
— Поосторожнее, парнишка, — попытался осадить меня высоченный смуглый мужчина с обмотанной грязным бинтом левой рукой. — Не лучше ли тебе пойти домой?
— Домой? Сам иди домой!
Моя грубость не возмутила его. Потянув меня слегка за волосы; он сказал с обезоруживающей мягкостью:
— Четыре года у меня был дом с решеткой на окне, пять шагов в длину, три в ширину и «параша» в углу. Туда, мой мальчик, я не вернусь до скончания века. Мой дом теперь здесь, и идти мне некуда.
Он приподнял мне пальцем подбородок, щелкнул по носу и отошел к тем, кто уже получил оружие и строился в глубине двора. Какой-то тщедушный человечек в военном френче до колен жаловался, что выдали слишком мало патронов.
— Только три патрона, — сетовал он.
— Надежда не на патроны, а на тебя, — ответил ему мой собеседник. — Возьми трех людей и немедленно отправляйся на мельницу «Дачия». Головорезы Хории Симы уже грабят ее. Там осталось еще вагонов восемь муки. Охраняйте их, как охраняли бы Гитлера и Антонеску, если бы вам поручили вести их на виселицу. Там весь наш хлеб! Здесь только что была хорошенькая девушка. Где она? — обратился он к окружающим.
Женщина с мускулистыми руками, распущенными волосами, в засаленном халате затянулась несколько раз сигаретой, бросила окурок и подошла к группе.
— Нет-нет, не ты, — возразил он. — Ты тоже недурна, но у той еще была родинка. Вот только что тут вертелась…
Обладательница родинки — маленькая девушка с большими черными глазами, сверкавшими из-под густых крылатых бровей, с толстыми косами, уложенными на голове, появилась откуда-то из-за спины усатого мужчины, чистившего карабин.
Вот она! Где тебя носит, крошка? Смотри, потеряешь свою родинку в этой суматохе… Умеешь печь хлеб?
— Умею.
— Браво! Годишься в жены. Но прежде чем угощать хлебом мужа, попеки его для всех. Найди мне еще десять хозяек, умеющих печь
хлеб. Где хочешь, хоть из-под земли вырой. Можно и без родинок… И все в полном составе шагайте в пекарню «Люкс».
Несколько человек он послал на помощь командам, расчищавшим рынок, а женщину с распущенными волосами усадил в телегу и направил в оставленный гитлеровцами склад медикаментов за бутылью с йодом.
— Посмотри, может быть, раздобудешь по дороге несколько простынь для бинтов. Люди рвут рубахи, а это никуда не годится. Мало рубах — много вшей… Непременно достань простыни.
Женщина, видно, хотела спросить, где их взять, но он опередил ее:
— Всюду, где возможно, или, вернее, где невозможно. Я уверен, что, где будет можно, ты их прихватишь наверняка…
Разговаривая с женщиной, он успел ухватить за рукав какого- то мужчину, поспешно выходившего из дверей, и крепко держал его, пока не отъехала телега.
— Куда? — спросил он его.
— В примарию… Мы составляем списки уличных патрулей, а у нас
нет ни клочка бумаги.
— Брось ты эту бумагу. И так-запомним. Не велика беда, если к тому, о чем мы не должны забывать, прибавится несколько строчек фамилий. Ты умеешь петь?
— Что?
— Не притворяйся, ты прекрасно_слышал: умеешь ты петь?
— Не особенно-то… голоса нет.
— Придется срочно найти. Лети на улицу Святого Андрея. Номер дома я не помню, но ты легко найдешь его по крикам. Мы поместили там детей потерявших родителей. У некоторых родители убиты, другие просто потерялись. Накорми их, вымой и сделай так, чтобы у тебя осталось время спеть им. Послушай меня, голос-то ты найдешь, а вот с продуктами и мылом будет потруднее.
— Мой брат охраняет макаронный склад.
— Очень хорошо. Попроси у него для детей. А после макарон спой им «Красное знамя».
— А как быть с мылом?
— Обойдешься. У тебя есть дети?
— Я еще не женат… Война помешала…
— Женись теперь! По пути успеешь. Да смотри, чтобы жена была настоящей хозяйкой и умела мыть детей.
Он обернулся и снова встретился глазами со мной.
— Ты все еще здесь?
— Все здесь. Жду, пока мне выдадут оружие.
— А что это за штука у тебя в руках?
— Проволока. Я протыкал ею покрышки на немецких грузовиках.
— Да ну?! Как тебя зовут?
— Валериу Дуцу.
— Зачем тебе другое оружие, Валериу Дуцу? Если ты с этим боролся против моторизованных войск, то без труда справишься с хулиганами. Отправляйся-ка ты на Красный мост и охраняй его. Там есть уже несколько парнишек. Советские солдаты восстановили взорванный гитлеровцами мост, и он должен остаться целым. Это во-первых. А во- вторых, останавливайте каждого, кто захочет войти в город или выйти из него. Спрашивайте, что они несут. Ясно?
Но меня нелегко было провести. Мысль о винтовке приковывала меня к месту.
— Что тебе не ясно?
— Один товарищ зашел в дом и попросил меня подождать. — Я еще надеялся, что электрик принесет мне оружие.
— Он, наверное, заблудился. Когда встретишь, поругай его. Сейчас не время для ожидания. Город еще никогда не был таким нашим! Теперь мы и примари, и пекари, и учителя, и доктора. А ты вздумал ждать… Хочешь, чтобы город остался без охраны?
И вот я уже пятый или шестой день охраняю мост и уверен, что человек впереди вереницы телег остановится при звуке моего голоса и при виде моего «оружия»…
На обожженном солнцем и давно не бритом лице, в маленьких, глубоко запавших зеленых глазах я прочел такую усталость, что невольно отступил назад, боясь, что человек упадет на меня.
— Документы? — он улыбнулся, разжав черные от пыли губы. — Документы? Вот они! — И показал палкой на остановившиеся за ним телеги. — Десять телег документов. Документы Молдовы!.. Мои собственные— документы бедного архивариуса — не стоят и ломаного гроша по сравнению с ними. Древние грамоты, архивы Молдовы… Я прятал их в лесах, пока стихнет огонь. И вот огонь прекратился…
— А теперь куда?
— Я везу их обратно в Яссы.
— Куда именно? Яссы велики.
— Мне дадут дом, куда сложить их…
— Дом? — мне стало смешно. — А вы знаете, что делается в городе?
— Теперь там спокойно. Как может быть иначе?
— Город разрушен… сгорел. Люди прячутся в подвалах…
Архивариус слегка покачал головой в запыленной соломенной шляпе, из-под которой торчали поседевшие волосы, и вздохнул.
— Э-хе-хе… пришлось-таки потерпеть и Яссам. Так, говоришь, по подвалам?
— У некоторых нет и подвалов.
— Даже подвалов! Ай-яй-яй! — и он снова покачал головой и вздохнул.
Только теперь он заметил, что старый каменный мост был разрушен.
— А я и не знал о мосте. Вернее, я ничего не знал. Три недели прятал эти телеги. Нелегко пришлось. Люди голодные, лошади голодные. В Бырнове они разгрузили телеги прямо на дороге и хотели меня бросить там. Теперь все позади. Добрались-таки до Ясс. Только бы убедиться, что эти бумаги в четырех стенах И…
— Трудно будет!
— Труднее, чем было, не будет! Найдется какое-нибудь помещение.
— Черта с два! Если неоткуда взять. Дом… Нету домов! Вот тебе крест, даже пускать вас в город не хочется! Напрасно будете людям голову морочить. Лучше разгружайте-ка здесь эти бумажки, а телеги нам пригодятся. В Балтаць лежит картошка, а привезти ее не на чем. Бумагой не наешься. Вы, по крайней мере, сделаете патриотическое дело.
У старика задрожал подбородок. Он вынул из кармана тряпку и прижал ее к глазам. Палка выскользнула у него из рук, я поднял ее и протянул старику.
— Спасибо, молодой человек… С ней я дотащился сюда, с ней пойду и дальше. Не можете ли вы объяснить мне, к кому лучше пойти?
В его дрожащем голосе, в глазах, в том, как он сжимал палку, я заметил что-то, глубоко взволновавшее меня.
— Пошли со мной! Пусть едут за нами.
По пути любопытные прохожие спрашивали, что мы везем в телегах. Мне стыдно было отвечать. Когда хлеб доставляли на повозках для мусора, когда трупы приходилось таскать на спине, когда в голодный город не на чем было привезти картофель, я шествовал по улицам Ясс во главе обоза из десяти телег с бумагой. Я досадовал на себя за проявленную слабость и не. раз готов был остановить всю процессию и выбросить бумаги.
Когда мы добрались до штаба «Патриотической обороны», я оставил своего спутника на улице, а сам вошел в ворота. В дверях я натолкнулся на уже знакомого мужчину с перевязанной рукой.
— С кем я могу поговорить по очень срочному делу? — спросил я, забыв даже поздороваться.
— Нет таких срочных дел, которые нельзя было бы разрешить, сказав раньше здравствуйте.
— Здрасте!
— Что у тебя стряслось? Я уполномоченный по срочным- и менее срочным делам. Слушаю тебя.
Я поспешил сообщить, что раздобыл десять телег.
— Порожних?
— Все равно что порожних. Они полны бумаги.
— Какой бумаги? Для ловли мух?
— Какой-то хлам. Архивы.
— Чьи архивы?
— Молдовы. Их привез один человек. Нет смысла говорить, что он хочет.
— А что же именно?
Я прыснул от смеха.
— Он хочет дом. Дом, куда сложить эту макулатуру.
— А где этот человек?
— У ворот.
Мой собеседник бросился вниз, перепрыгивая через три ступеньки, и в одно мгновение был уже на улице. Когда я догнал его, он слушал объяснения старика.
— Это документы Молдовы, сударь! Бумаги, подписанные Кузой, Когэлничану, письма Эминеску, рукописи Крянгэ[3]. Вы найдете там протоколы процессов между помещиками и крепостными, акты о расправе над восставшими в девятьсот седьмом году. В этих возах вся история Молдовы.
Уполномоченный слушал его рассказ с непонятным мне волнением. Я видел, что он затаил дыхание и вот-вот кинется, чтобы заключить старику в объятия.
Но то, что он сделал, было проще и значительно важнее. Он постучал пальцами по стеклу выходившего на улицу окна. Окно открылось, и появилась голова женщины.
— Ольга, не направляй никого в дом на улице Куза Вода. Он пригодится для других целей. — И, показав на возы, добавил — Знаешь, Ольга, что это? Десять возов с традицией. Нашей традицией, Ольга. Традицией свободы!
Журнал «Иностранная Литература» №5 С.17-23