Утофант

ИЗ СТАРИННЫХ АРХИВОВ. КОМПЕНСАТОР ВРЕМЕНИ

Система возврата потерянного времени (или, как ее еще называют, система компенсации времени) была, по всей видимости, создана довольно известной в свое время изобретательницей Телефонией Белль. Однако она не оставила описания своего изобретения, и ни в одном патентном архиве на земле нет документов, касающихся истории его создания.

Существует, правда, говорящая картинка, довольно-таки заезженная, на которой мы видим изобретательницу, прикрепляющую своему клиенту плоский пластмассовый кружок. «Это счетчик ценности времени, говорит Телефония слегка потрескивающим голосом. — Не снимайте его, где бы вы ни находились. Только тогда он благодаря своей сверхчувствительности сможет зафиксировать время, проходящее для вас без пользы, впустую. Время, которое вы хотели бы получить обратно. По учащенному или, напротив, замедленному пульсу он определяет также, согласны ли вы с тем, что время проистекает для вас впустую, или же подсознательно этому противитесь». Человек, которому исследовательница прикрепляет счетчик за ухо, выглядит несколько настороженным. «Это не больно», — успокаивает Телефония Белль. Ростом она головы на две выше своего клиента, руки ее обнажены, щеки пылают румянцем. Ей то и дело приходится наклоняться к клиенту, сидящему в кресле.

Еще одна говорящая картинка зафиксировала изобретательницу возле кассового аппарата — она как раз вкладывает в выступающую полукруглую часть миниатюрный измеритель ценности времени. «Он входит сюда совершенно свободно», — говорит Телефония Белль, и мы слышим легкий щелчок.

Этот щелчок — все, что нам осталось от самого аппарата.

Зато существует прямо-таки гора документов, протоколов, тематических карточек, разрозненных обрывков стенограмм (сотни дискуссий были вызваны к жизни появлением на свет системы возврата времени). Профессор Темп, который вот уже шестьдесят пять лет проводит опыты в своей космической лаборатории, стремясь доказать абсурдность материализации понятия «утечка времени», все эти документы называет не иначе как медиумным хламом эпохи пустой болтовни. Когда его спрашивают о самой Телефонии Белль, он только плечами пожимает. Профессор не соглашается с нами ни тогда, когда мы выуживаем статьи из старых газет в архивных подвалах, ни когда прокручиваем полуистлевшие магнитофонные записи. Документы, которые мы пересылаем ему по каналу космической связи для научного анализа, он в лучшем случае воспринимает как акустические или оптические свидетельства неудавшихся попыток материализовать процесс утечки времени… Но ведь бессодержательные звуки и радиоволны или же световые зигзаги, ничего, кроме самих себя, не выражающие, вполне сослужат профессору Темпу ту же службу.

Из писем изобретательнице

Координатор-манипулятор, делопроизводитель:

В процессе своей ответственной работы координатора манипуляторов и манипулятора координаторов я неизменно замечаю следующее: бытует убеждение, что пустому времяпровождению обязательно сопутствует дремотное, а то и сонное состояние человека. Убеждение это не соответствует фактическому положению вещей. Оказывается, как раз при внешне высокой активности, мобильности человека часто наблюдается эффект пустой траты времени, величину которой, однако, можно будет просчитать лишь тогда, когда будут известны результаты всей координационно-манипулятивной работы. Посему для улучшения системы предлагаю при рассмотрении заявлений о возврате времени учитывать не только физиологические обмеры, но и анализ данных — в частности, о том, каких результатов добился данный человек за то время, которое обозначено заявителем как потраченное впустую. Необходимо также учитывать, оказались ли результаты этой деятельности полезными для общества (если да, то возврат времени не производить).

Бывший архитектор, ныне пенсионерка: Оценить качество жилищного вместилища по-настоящему можно лишь тогда, когда оно не только не развалилось, простояв как минимум сто лет, но и было все это время заселено жильцами. Я здесь имею в виду тенденцию последних лет повсеместный уход жильцов из жилищных вместилищ. В результате многие произведения архитектуры (над которыми творцы, бывало, работали чуть ли не всю свою жизнь) стоят теперь пустые. Получается, время, затраченное на эти сооружения, было затрачено впустую? Может ли архитектор в таком случае потребовать возврата? Я думаю, правильнее всего определять количество времени, затраченного впустую, уже после строительства и использования жилищного вместилища. То же относится и к жизни человека, когда подсчитывать количество зря потраченного времени разумнее всего было бы перед статистически ожидающимся концом его жизни (вопрос лишь в том, к чему тогда человеку возврат этого дополнительного времени).

Пожилой человек, основательно потрепанный судьбой, по его собственному выражению, «тертый калач»:

Очень трудно определить, когда, при каких обстоятельствах время можно считать потерянным или проведенным впустую. Во многих случаях (и, если я правильно понимаю, исключительно в этих случаях) время должно быть возвращено, только если оно было потеряно по чужой вине. Зачастую время человека теряется попусту вне зависимости от его воли. Именно здесь и может возникнуть слишком упрощенный взгляд на вещи. Если, например, человек, который, как когда-то я, был солдатом и должен был все время тренироваться — бегать, прыгать, ползать, стрелять — или, как лошадь, вкалывать над тем, что впоследствии не пригодилось (например, над созданием какого-либо специального уничтожающего устройства), то мы вправе будем сказать: время этого гр-на X. прошло впустую, никакой войны не случилось и данный субъект должен получить свое время обратно. Но точно так же можно было бы сказать: именно благодаря тому, что гражданин X. так много тренировался и построил так много уничтожающих устройств, война не разразилась, следовательно, он ни секунды назад не получит. Ну а если все же война началась, надо было бы, вероятно, поинтересоваться, проиграла ли войну страна гр-на X.? Если да, то время должно быть возвращено. Но оно, опять, может считаться и затраченным впустую, если гр-н X. угодил в плен. Он имел бы право потребовать: дескать, верните мне это время!.. Но как быть в случае, если ему как военнопленному пришлось много работать, то есть создавать некие чужие ценности, которые он недавно сам разрушал? Разве имеет он право и в этом случае требовать возвращения времени? И не перемешалось бы тогда в равной степени пустое время и наполненное смыслом? Хотя всякий раз можно было бы опять-таки задать вопрос: с чьей точки зрения? Если бы страна гр-на X. победила, он мог бы, наверное, совсем подругому распорядиться своим временем. Построить, например, биологически здоровое жилье. Или собрать коллекцию античных жестяных банок. Или же заняться самообразованием. Но из-за двойственного характера той эпохи он мог бы потребовать возврата всего лишь пятидесяти процентов зря потраченного времени. А как быть, если то, что построил гр-н X., будучи военнопленным, снова начисто разбито и превратилось в прах? С кого требовать возврата?

Да и моралисты к тому же могут сказать: для морального самосовершенствования гр-на X. плен был очень полезен, у человека появилось время углубиться в самого себя. А если он этого не сделал, то не имеет права ничего требовать обратно.

Ну а если бы гр-н X. погиб на войне? Он не смог бы тогда воспользоваться положенной ему средней продолжительностью жизни. Если б он погиб в двадцать лет, то, кроме времени, потраченного на армейскую муштру, у него оставалось бы еще лет восемьдесят пропавшей жизни, которые он пролежал в могиле. Но, поскольку он был мертв, он не смог бы, конечно, воспользоваться этим временем. А если бы право на это время предъявили его наследники? Его мать, к примеру, — она не смогла бы полноценно использовать эти восемьдесят лет, если учесть, что средняя продолжительность жизни условно составляет сто лет. А если у нее самой было немало лет пустого времени? Да к нему еще прибавились бы унаследованные от сына? В таких случаях один какой-нибудь человек стал бы обладателем огромнейшего количества времени. Даже в том случае, если бы он непрерывно занимался чем-то полезным для себя и для других и ни секунды не терял бы впустую, — все равно гора времени почти бы не уменьшалась. Но разве это не привело бы к социальной несправедливости?

Обрывки одного интервью

— Что нового привнесла в жизнь ваша система, фрау Белль?

— То, что впустую потраченное время возмещается теперь не деньгами, как было принято раньше (ну разве что в самых общих чертах). Если, например, кто-то вынужден был работать дольше, нежели предусматривал закон о рабочем времени, и не получал при этом платы за сверхурочные, он мог это время затем просто отгулять. Например, на следующий день выйти на работу часом позже.

— Почему вы считаете, что речь шла о пустой трате времени? Ведь в это время человек работал и даже что-то производил?

— Впустую, подразумеваю я, оно было потрачено в тех случаях, когда рабочий не получил деньги за отработанное время. Если работа его интересовала только с точки зрения получения за нее денег, тогда, разумеется, сверхурочное время шло для него впустую. Но даже если он работал охотно и с интересом выполнял задание, не рассчитывая на деньги, все равно для него было бы очень выгодно получить оплату натуральным временем. Он мог бы использовать это время для того, чтобы укрепить здоровье или повысить образование. Деньги в качестве эквивалента времени я считаю понятием устаревшим.

— Однако все еще довольно часто бывает, что человек, по чужой вине попавший в больницу или в штраф-изолятор (то есть он был ограничен или лишен свободы использования своего времени), требует возместить потерянное время именно деньгами.

— Да, это бывает. И все же в большинстве случаев заинтересованные лица предпочитают получить в качестве возмещения не деньги, а время.

— Еще вопрос: откуда вы возьмете время, которое хотите возвращать, из какого резервуара?

— Об этом я пока предпочитаю умолчать.

Сообщения, исследования, комментарии

Сегодня полиция арестовала спекулянта временем К., который подозревается в том, что организовал несколько угонов самолетов, опозданий поездов, поломок морских судов, чтобы путешествующие на них обрели право на возврат напрасно потраченного в дороге времени. За это он взимал с каждого налог в размере 25 процентов времени, которое должно было быть возвращено пассажирам. Как известно, он является владельцем бюро путешествий во всех крупнейших городах мира. У некоторых его постоянных клиентов были найдены векселя на возврат времени общей суммой до 1700 лет.

Очевидно, пора издать закон, который ограничит возможность распоряжаться временем, как обычной собственностью. Кроме того, следует учитывать, можно ли считать время индивидуальной собственностью, если оно превышает продолжительность жизни самого индивидуума. Надо проверить также, может ли возврат времени иметь обратный ход. В каких случаях требование возврата времени теряет силу. Юридически существует неясность: имеют ли право бывшие школьники требовать возврата времени за, с их точки зрения, впустую затраченное время на пережевывание (как они это называют) старого материала, не несущего новых знаний. Может ли существовать требование возврата времени, потраченного на половую жизнь? И разве не следует, в конце концов, проверить: может быть, есть проходимцы, сознательно превращающие время в пустопорожнее?

Фрау Телефония Белль не разглашает, как ей удалось возвращать время, затраченное впустую. Правда ли, что мы располагаем бесконечным количеством времени? Если пространство ограниченно, то и время тоже должно быть ограниченно. Если бы оно было бесконечно, его не надо было бы требовать обратно. И в таком случае кое-какое сознательно неправомерное разбазаривание времени с целью последующего получения его назад было бы не таким уж заманчивым.

Сегодня же, к сожалению, дело обстоит таким образом, что некий завзятый прожигатель жизни может заполучить огромное количество времени, если поставит целью все это впустую потраченное время (разумеется, заверенное документально) потребовать себе возместить, чтобы опять быстренько его прокутить, тем самым все увеличивая свои накопления. Торговцы, скупающие время, бороздят теперь весь свет, звонят в каждую квартиру, чтобы, накопив таким образом огромное количество времени, пустить его потом в оборот (они, безусловно, являются одним из самых отвратительных явлений нашего времени). С другой стороны, правда и то, что в некоторых семьях их ожидают с нетерпением, особенно если к концу месяца с деньгами становится туговато. Люди продают немного времени, потраченного попусту и документально удостоверенного. Итак, мы не можем более закрывать глаза на то, что у нас появился еще один неофициальный вид валюты — валюта времени. То есть время стало сейчас такой же обменной валютой, какой когда-то были сигареты.

Однако именно те, кому действительно крайне необходимо дополнительное время, ничего от этой системы не выигрывают. К чему им кусочек бумаги, которым подтверждается, что им положен возврат такого-то количества времени. Они действуют на свой страх и риск и тайно используют навязанное им пустое время, чтобы потратить его для собственного образования или отдыха. На бумажке у этих людей времени совсем нет. И они были бы несчастны, если бы не требовали все же вернуть с пользой потраченное ими впустую время. Но обычно они хотят получить возмещение не временем (имеется в виду натуральным временем). Ибо совершенно вопреки замыслу изобретательницы в настоящее время возникло так называемое бумажное время, то есть временные деньги, то есть деньги, ходящие в качестве эквивалента времени.

Судебный процесс

Президент правления промышленности и научных исследований г-н фон Н. возбудил против фрау Телефонии Белль судебное дело. Он отставал от своего конкурента и потому купил время, за счет чего теоретически мог бы обогнать своего соперника. Но такого результата не последовало. Несмотря на то что конкурент, как и прежде, страдает от недостатка времени, он успел изобрести новую электронную систему более высокого класса и опять намного опередил г-на фон Н.

Фрау Белль утверждала, что истец недопонял смысл системы возврата времени. Трудности, возникающие при использовании этой системы, основаны на укоренившихся неправильных представлениях о времени и отсталых принципах экономии времени у большинства заявителей. В связи с этим поднят вопрос: следует ли подвергать штрафам того, кто с пользой расходует все свое (изначально принадлежавшее ему) индивидуальное или общественное натуральное время? Может быть, надо хотя бы издать указ, требующий от каждого расходовать время в соответствии с предписанным ритмом? И не извлекать из времени больше того, что в нем хронометрически, строго по часам, заключено?

Побочные следствия системы

Если Телефония Белль рассчитывала с помощью своей системы вернуть в обращение умершее время, то, похоже, получилось все как раз наоборот. Еще никогда не расцветал у нас такой бюрократизм, как после пробного ввода в действие ее системы. Еще никогда расход бумаги на заявления, формуляры подтверждений, статистические и ознакомительные анкеты не был столь велик. Для того чтобы доказать, будто полчаса времени у кого-либо прошли впустую по чужой вине, заявителю требуется два дня, чтобы собрать необходимые справки и другие документы в различных контролирующих и утверждающих инстанциях. Время рассмотрения заявлений в последние месяцы растянулось в среднем до семи месяцев. В нашем городе (250 тысяч жителей) необходимо было создать одиннадцать новых учреждений. Среди них, в частности, раздаточный пункт счетчиков ценности времени. Они сейчас прикрепляются за ухо уже младенцам — сразу после рождения.

«Мы забыли, что такое спокойно есть, не говоря уже о том, чтобы насладиться этим, — пишет фрау Л., мать троих детей. — Мы только и делаем, что сидим и заполняем заявления на возврат времени или шлем предупреждения обработчикам в учреждения Возврата Времени. Мы теперь почти не беседуем друг с другом, потому что все время думаем: а не трачу ли я сейчас время зря? И чья в этом вина? С кого его можно потребовать? Как мы можем его использовать? Хватит ли мне еще формуляров для заявлений?

Вот единственные вопросы, которые еще обсуждаются за семейным столом».

На мой вопрос, каким конкретно образом заявитель принимает Возвращенное Время, секретариат Телефонии Белль ответил: каждый ребенок знает, что время притекает к нему через помещенный за ухом индивидуальный Накопитель Времени, который действует до тех пор, пока не передаст все потраченное индивидуумом, а затем Возвращенное Время. На мой вопрос, не опасно ли для здоровья постоянно получать приток времени, не может ли тут возникнуть некоторое перенасыщение (сродни чувству переедания), не появится ли отрыжка и не разовьется ли глухота, — мне разъяснили, что это может произойти лишь в том случае, если я не буду немедленно тратить Возвращенное Время, а стану его накапливать. Они дали мне упаковку таблеток для регулирования времяпровождения, которые я должен принимать каждые три часа. Ночью тоже. Одно лишь рассасывание принятых таблеток занимает такое большое количество Возвращенного Времени, что я до сих пор не мог пожаловаться на те или иные физические или прочие недомогания.

Куда исчезла Телефония Белль?

(Заметка в газете)

С прошлой недели изобретательница системы Возврата Времени исчезла. Количество жаждущих попасть в ее боксы Возврата Времени так возросло, что не все клиенты могли быть удовлетворены. Многим боксам ожидающие нанесли повреждения. Пронесся слух, что на письменном столе исследовательницы было найдено письмо, содержание которого полиция не хочет предавать гласности. А вдруг это самоубийство? В последнее время Телефонию Белль стали подозревать в обмане. Кроме того, промелькнуло известие о том, что якобы с помощью крошечных элементов стало возможным останавливать время, когда оно грозит пройти впустую, и пускать его в ход, когда снова произойдет нечто существенное. Тем самым изобретение Телефонии Белль было оставлено далеко позади.

Утрачено навсегда?

Других документов об изобретении, которое считается утраченным, до сих пор не найдено. Кто знает, отыщется ли когда-нибудь последнее письмо Телефонии Белль, в котором вполне может быть сказано: «Я никогда не отрицала, что все это лишь эксперимент». И все же недавно в каком-то полуразрушенном здании отделения связи было найдено нечто вроде ящика, который очень напоминает бокс Возврата Времени. Внутри он был абсолютно пуст.