Утренняя повесть

Золотистое чудо

Утро было по-летнему горячим, но оно еще не успело стереть следы ночного дождя. Лужи — круглые, продолговатые — бестревожно синели повсюду. Воздух тоже был спокоен: ни малейшего ветерка.

Первыми высохли крыши. Я это почувствовал сразу же, как только ступил на красную ребристую кровлю. Сделал несколько шагов — и остановился у края.

Жаль, что наш домик одноэтажный: многого не увидишь. Но я, собственно, не для наблюдения сюда залез. Нужно привести в порядок свои вымокшие туфли, почистить их зубным порошком.

Крыша — самое удобное место для этого. Тут они в два счета высохнут. А потом — надеть, потопать: порошок отряхнется белым веселым облачком. И порядок! На все ухлопаешь минут двадцать — тридцать.

Но коль скоро я очутился здесь, надо сперва посмотреть, что делается на улице. Полез кверху: у нас крыша не плоская, покатая. Прилег.

Деревья, омытые ливнем, стали яркими, чистыми. Листья блестели глянцевито. Если смотреть вдоль улицы, зелень кажется вытянутой в две линейки. А там, дальше, две линейки как бы сходятся в одну. Улица впадает в сад. А за садом — рукой подать — река.

Часто, взобравшись сюда, я поднимался на цыпочки. Казалось, еще немного — и я увижу Днепр. Но сейчас я на цыпочки не поднимался, потому что смотрел в другую сторону. На Людкин дом. Его прекрасно видно.

Вот если бы еще разглядеть, что во дворе делается! Возможно, Людка тоже туфли сушит. Как-никак в одной дождевой луже плавали.

Вчера с ребятами мы стояли довольно долго под грибком. Наверное, больше часа. Пели песни, рассказывали анекдоты. А дождь все не переставал.

По одному, группами люди покидали спасительное место: не до утра же дежурить. Стало просторно, но и немного тревожно: сильнее погромыхивало.

— Нет ему конца и квая, — Фимка чуть высунулся из-под грибка.

— Смелее, смелее! — прикрикнул Борис… и вытолкнул Фимку.

Соколов заскользил по глине, но успел ухватиться за Борькину штанину, стал мстительно тянуть ее. Тот, не будь дурак, вцепился в мою рубаху. Мы втроем оказались под ливнем, и через несколько секунд — хоть выжимай нас.

В это время Денис закричал:

— Расступитесь! — И когда окружающие расступились, добавил: — Не желаю один оставаться в засушливом месте.

Он сделал гигантский шаг из-под навеса:

— Мамочки! Держите меня! — Дождь шомполами бил по его широкой спине.

Теперь терять нам было нечего и мы строевым затопали по лужам.

— Взять ножку! — командовал Денис. — Костылин, запевай…

С песней вышли мы к центру. Из окон углового дома лился спокойный уютный свет.

— Ховошо им там на суше, под абажувиком!

— Стуканем? — предложил Борис.

Я направился к окну, но Денис прикрикнул:

— Отставить!

Я догадался, почему «отставить». Просто вспомнил, как давно, года четыре назад, мы тоже шли по улицам и стучали в окна. На стук выходили люди, а мы — деру… Глупо? А нам это нравилось. И до поры, до времени сходило.

Но как-то выбежал взрослый парень и погнался за нами. Квартала два мы бежали легко, тем более думали — сейчас он отстанет. Не тут-то было. Парень жал вовсю!

Силы меня покидали, друзья, я чувствовал, тоже задыхаются. И вдруг… О, это спасительное «вдруг»! Из кинотеатра «Арс» прямо на тротуар выкатилась толпа людей: закончился сеанс. Толпа росла, разливалась в сумерках, как чернила на клеенке. Мы, конечно, забились в самую середину. Повезло нам.

…Дождь вчера шел просто свирепо — сводил счеты за весь засушливый месяц. Фимка Соколов орал на всю улицу:

— Гляньте, гляньте! Лужа — как Азовское море… А вон, а вон… как Великий или Тихий…

В одной из луж, по размеру средней, ну, вроде Каспия, кто-то барахтался. Людка!

— Людмила, не утонешь? — закричал Борька. — Иди, Серега, помоги ей.

И Денис подтолкнул меня.

Не успел я ничего сообразить, ребята разбежались — каждый к себе. Я один стоял перед Людкой.

— Ну, — заворчал я, — спасательная служба не требуется? Или ты теперь только на военно-воздушные силы надеешься?

Людка без внимания оставила мои колкости,

— Уронила туфлю, — сказала она беспомощно, — ее, наверное, в канаву унесло. Ты лучше помоги мне.

«Лучше…» Что значит «лучше»? Лучше, чем что? Чем говорить про воздушный флот?.. Я вздохнул и полез в канаву. Зашел с одного конца, она — с другого. Наконец, она нашла свою туфлю. Я с трудом скрыл раздражение. Уж если полез сюда, надо было хоть отыскать. К тому же она сказала:

— Спасибо, Сережка!

А за что, собственно, спасибо?..

Лежа на крыше, я думал только об этом. Кажется, ничего не упустил. Все было именно так. Потом я хмуро попрощался. И вот сейчас не знаю, помирились мы или не помирились?

Этот вопрос еще долго оставался бы нерешенным, но в эту минуту меня окликнула… сама Людка.

— Сереж-жж! Ты зачем на крышу залез? — она помахала мне рукой, улыбалась и, как всегда, шумно дышала.

— Загораю, — ответил я на всякий случай кратко.

Не проявлять же мне телячий восторг: еще не известно, что за Людкиным вопросом последует. Но неплохо уже и то, что она сюда пришла.

— Загораешь? И туфли загорают, да? — она говорила улыбчиво, спокойно. Никакого подвоха здесь быть не могло. «Значит, помирились», — догадался я.

Но эти два месяца не прошли бесследно. Я теперь не мог говорить с ней свободно. А когда начинаешь контролировать каждое слово, обязательно напорешь глупости. И я ничего лучшего не придумал, тоже спросил, сушила ли она свои туфли?

— Конечно, — ответила Людка, — только я на крышу не лазила.

Я пожал плечами. Ну и хорошо, что не лазила. Вообще-то я ненавижу девчонок, которые, скажем, боятся лягушек. Но, с другой стороны, не люблю и тех, кто ведет себя, как парень: свистит, по крышам бегает. Есть и такие… Девушка, по-моему, должна оставаться девушкой.

Но тут некий бесенок заворочался в моей душе, и я сказал:

— Зря не полезла на крышу. У вас второй этаж, как-никак ближе к небу, к самолетам…

Это я снова задел «воздушную» тему, намекнул на того летчика. Но Люда или не заметила ничего, или не хотела заметить. И тогда я швырнул на землю свои парусиновые и спрыгнул сам.

Людка смотрела на меня и слегка поднимала брови, как бы спрашивая: «Куда пойдем?..» Ну, братцы-кролики, теперь проблемы нет. Мы помирились и можем пойти хоть куда: на лодочную станцию, в кино. А можем остаться и во дворе.

— Пойдем есть пирожные с лимонадом, — предложила Людка. — У меня есть целых два рубля.

— Так-так, — рассмеялся я, — будем проедать трудовые рубли капитана Устинова?

Людка резко нахмурилась. Что с ней? На всякий случай я сказал:

— Терпеть не могу сладкого, ты же знаешь. Людка знала. Из всех сладостей я обожал только мед. Любил даже само слово и производные от него: медвяный, медок, медуница…

Внезапное облачко уже сошло с Людкиного лица.

— Пойдем, пойдем, — приказала она. — Не хочешь пирожных, купим другое. Газировку, мороженое.

— Все равно сладости, — нерешительно проговорил я.

Мы вышли за ворота. Кондитерская рядом, лишь перейти улицу.

Но отсюда и стадион виден. И я предложил:

— Пойдем лучше туда. Там сейчас соревнования по прыжкам.

Людка опять нахмурилась,

— Не пойду, — сказала она.

Наверное, ее завидки берут: когда-то она сама прыгала, но потом забросила секцию. А жаль. Из нее бы чемпионка получилась. Не сдержался и вслух сказал об этом.

— Конечно, — улыбнулась Людка. — Я бы рекорд поставила, я ведь способная!

— А я бы про тебя стихи сочинил.

— Давай, давай, — потребовала она, — прямо сейчас сочини!

— Ну что ты! Стихи — дело серьезное, с ходу нельзя.

Но Людмила не отставала, требовала; с ходу! Мы подошли к скамейке.

— Садись. Пока не сочинишь, дальше не двинемся.

Я шевелил губами долго. Наконец-то меня озарило, и я выдавил две строки:

Я с пафосом продекламировал их. Но работу мою не оценили.

— Что значит «тренирована люто»? — спросила она. — Что я — лютая? Зверь?

Я вздохнул.

— Спасибочки!.. Куда встаешь? Не смей. Сиди и переделывай стихи.

Боже мой, зачем я все затеял, стихи какие-то! Я же моряком хочу быть! Борька и Денис — те бы вмиг сочинили, у них стенгазетная выучка, А у меня?.. Все же я с трудом выкарабкался, переделал начало:

И победоносно взглянул на нее:

— Теперь твоя душенька довольна?

— Довольна! «Чудо» мне нравится.

А, может, ей не только «чудо» понравилось, а еще больше — «мое»?

Лично мне не «чудо» и не «мое», а слово «золотистое» пришлось по душе. Оно было оправданным: у Людки ведь золотистые волосы. К тому же намек на другое золото — на медаль.

Мы сидели в кондитерской, пили газировку и ели слоеные пирожные. Их раньше называли наполеонами. Возможно, такие любил Бонапарт Наполеон? Кто его знает… Людка пожала плечами: она тоже не знала. И только добавила, что есть сорт яблок с этим же названием.

Мне всегда радостно, по-хорошему удивительно, когда кто-то из моих друзей знает то, о чем я и не подозревал. Оказывается, Люда всякие сорта яблок знает. Нли, к примеру, Ростик. Пацан, а в летучих мышах разбирается!

Но знаю ли я сам что-нибудь такое, чего не известно другим? Пусть самую малость, но — лучше всех на свете. А?.. Был бы я постарше, уже на флоте служил, и тогда…

Что тогда? Я мечтаю, а у кого-то уже сбылось. Кто институт окончил, кто военное училище. Взять вчерашнего лейтенанта!

Наверное, в это мгновение я смотрел на Людку сердито: все-таки трудно забыть танцульки. Людмила тронула мою руку.

— Ты все еще чем-то недоволен? Я сощурил глаза и сказал:

— Что ты, что ты! Я от всего просто в восторге.

Людка быстро отдернула руку, будто током ее ударило, А может, и в самом деле, когда мы злимся, в нас возникают токи?

В кондитерской было мало народа. Мы сидели за угловым столиком. Людмила смотрела прямо, но как-то мимо меня.

— Сережка… ты вот рассердился тогда… ну, что секреты у нас всякие с Ольгой. А знаешь, что произошло?.. Ее мама хотела руки на себя наложить.

— Как наложить? — не сразу дошло до меня.

— Покончить с жизнью. Она выпила уксус, эссенцию.

— Зачем? — не понимал я.

— Отец от них ушел, — Людка взглянула мне в глаза. — Ну что ты, как с луны свалился? Нашел он себе другую. Вот и все.

— А она? Ольгина мама?

— Спасли ее в больнице, еле выходили. Ты ее, кажется, знаешь?

Ольгину маму я видел несколько раз. Она была черноволосой, худощавой. Мы иногда собирались у Ольги, и всякий раз ее мама убиpaлa квартару, цветастой тряпкой смахивала пыль с тяжелого буфета и напевала одну и ту же песню. Точнее, единственную строку: «Ах, судьи, я его любила!»

Да-а, капитан Якименко выкинул номер! Еще в апреле, помню, забежал к Людке и услышал, как дядя Егор говорил домашним: «Петро откаблучивает…» Видимо, речь шла о Якименко…

Я и раньше знал, что взрослые иногда расходятся, сходятся. Но мало ли что я знал! Известно мне было, к примеру, и то, что люди попадают под машину, тонут. Но я ни разу не видел человека, раздавленного машиной. Утопленников видел, но издалека… По крайней мере, в нашем классе, даже в школе, никто не утонул и под машину не попал. Ни сам, ни родители. И рук на себя никто не накладывал.

Людка сейчас ни о чем не говорила и как бы давала мне возможность молчать самому. Удрученно. Вволю. Она, наверное, гипнотизировала меня и про себя повторяла: «Молчи и думай. Думай, молчи».

— Мужчины, — сказала она наконец, — все неверные… Неужели и мой батя может что-нибудь такое?

— Что ты, Люда! Ведь дядя Егор, он хороший…

— Помолчи… Я сама знаю, что хороший… Ладно, я могу и помолчать. Я ведь почему так

сказал? В моем представлении все отцы и матери были издавна родными — и навеки. А иначе как?

Я не ребенок. И понимаю, что они, возможно, и увидели-то друг друга впервые уже в солидном возрасте, когда им было по двадцать или больше. Но это умом понимаю. А сердцем — другое: издавна и навеки…

Мы вышли из кондитерской. Лицо Люды мне показалось пожелтевшим и больным. Потом она улыбнулась:

— Как ты сказал? «Мое золотистое чудо…» Надо запомнить, — она несколько раз повторила эти слова. — Ты тренируйся, Сережка, из тебя, может быть, поэт получится.

— Тоже… сказала! Я в Дзержинку буду поступать, в Высшее военно-морское имени Дзержинского. Да и слыханное ли дело — поэт Пивоваров! С такой фамилией нельзя быть поэтом.

Людмила пожала плечами: «Нормальная фамилия. Как у других».

В городе у нас литераторов не было. Но одного живого писателя я все-таки видел. Несколько лет назад Колька Тищенко, который недавно погиб на Финской, взял меня с собой на литературный вечер во вторую школу. Туда приехал известный украинский писатель Иван Ле.

Он рассказывал о первом съезде советских писателей, о Горьком. И еще о себе, о нелегком детстве… Парнишка вместе с товарищем решил броситься под поезд. Вышли они из села и направились к железнодорожному полотну. Легли. Поезд надвигался, как страшный железный ураган. «Не выдержал я, — рассказывал писатель, — отполз, кубарем скатился с насыпи. А мимо — грохот, колеса стучат. Гляжу… и дружок мой поднимается с земли, коленки отряхивает».

Жизнь побеждает! Конечно!.. Ольгина мама, вероятно, никогда больше так не поступит. А Людка, судя по всему, тогда в больницу ходила и Ольгу не оставляла. Потому и занятия пропустила.

— Не молчи, скажи что-нибудь, — попросила Люда.

«Молчи, не молчи!.. Разве поймешь ее!» — Тебе надо больше читать, Сережка, больше думать.

— Я и так думаю…

— Иногда даже по два раза на дню, да? — она рассмеялась. — Знаю, что ты читаешь. Один «Остров сокровищ». Как мой батя. Он тоже читает-перечитывает одно и то же.

Дядя Егор нередко держал в руках томик в крепкой пурпурной обложке. И всякий раз похваливал:

— Во книга! Микола Островский написал — «Як гартувалася сталь», не оторвешься.

А замечание в мой адрес — несправедливое Я читал. Даже стихи читал: Пушкина, Шевченко, Багрицкого… Наизусть я их, правда, не заучивал, — только те, что в школе задавали. Но любил какую-нибудь строку или слово повторять много раз. «Свежак надрывается… свежак надрывается», и дальше: «Прет на рожон… прет на рожон Азовского моря корыто».

Какая здесь музыка! И мускулы чувствуются, напряжение.

Прошлой зимой, в один из субботних вечеров, мы с Борисом Костылиным пришли в редакцию местной газеты. Борис до этого написал в школьную стенгазету статью «Молодежь — на лыжи!» Ее заметили и перепечатали, и пригласили его заходить в редакцию по субботам. Здесь собирались любители литературы. Объединение такое.

В тот вечер звучали стихи: классиков, современных поэтов.

Когда мы вошли, какой-то военный читал неизвестное мне стихотворение. И сразу же меня поразила одна строка…

Я наклонился к соседу и спросил:

— Кто написал?

Но на меня зашикали, посмотрели искоса. И потом, в течение нескольких лет, я не знал, чьи же это были стихи?

А строка жила во мне, чуточку тревожная, стройная, необыкновенно выпуклая.

Вот она: