В любви, как на войне

МОЛДАВСКИЙ СВИНГ

Маленький молдавский городок, где на станции снисходительно останавливаются редкие поезда, где даже нет гостиницы, а случайные гости селятся в общежитии мясокомбината. В этом медвежьем углу жизнь так упоительно вульгарна. Здесь девушки в шестнадцать лет становятся как динамит, а к тридцати годам превращаются в толстозадых, пустоглазых квочек, чтобы в сорок сесть у подъезда в ситцевом халате, лузгая семечки и обсуждая соседей. Здесь живут как в подводной лодке – какие бы бури и революции ни бушевали на поверхности, как бы ни поднимался или ни падал курс доллара, в этом городке ничего не изменится. В каждом погребе столько жирных колбас и сала, что можно спокойно пережить третью мировую войну, в сарае квохчут куры и хрюкают свиньи, земля в избытке родит все, что положено родить. У молдавских фермеров, хозяйственных и крепко стоящих на земле, всегда розовеют носы – на завтрак, в обед и ужин на стол ставится графин вина, которое давят из винограда, такого же иссиня-черного, как волосы местных девушек. Осенью, когда в каждом подвале в бочках играет молодое вино, спрессованный виноградный жмых гниет на деревенских дорогах, наполняя все вокруг кислым запахом браги. Цивилизация доходит сюда только в виде ре*" ламы, в которую местные жители верят свято: на свадьбах воду в колодцах подслащивают пакетика "Инвайт-плюс" и носят ее потом ведрами на столы.

От этой сытой, благополучной жизни есть лишь оДНо спасение – удавиться на первом же суку.