В море

Комментарии

Рассказ впервые напечатан в журнале «Мирской толк», 1883, № 40, 29 октября, без подзаголовка. Подпись: А. Чехов. В переработанном виде и под заглавием «Ночью» напечатано в альманахе «Северные цветы», изд. «Скорпион», М. 1901. С новыми стилистическими исправлениями и с подзаголовком включено Чеховым в том XII собрания сочинений, изд. 1903 г.

В журнальной редакции рассказ «В море» пародировал переводной «морской» рассказ. Подготавливая рассказ для альманаха, Чехов значительно переработал его, снял пародийный тон. Вот пример работы Чехова над текстом рассказа. В журнальной редакции, было: «Сегодня, мальчишка, мы с тобой счастливы, — сказал он мне, кривя улыбкой свой мускулистый, беззубый рот. —Знаешь что, сын? Мне сдается, что когда мы бросали жребий, за нас на том свете молилась твоя мать, а моя жена! Ха! ха! —Мою мать ты можешь оставить в покое! — сказал я. По телу отца пробежала судорога. Он нетерпеливо топнул ногой и спросил, который час. Было только одиннадцать часов. До вожделенного часа оставалась целая вечность. Чтобы укоротить время, мы сели пить. Водку мы пьем, как воду, и — странное дело — природа смеется над нами. От водки наши мускулы делаются тверже и крепче, а несдерживаемые страсти не ослабляют нас. Напротив, они делают нас тиграми». Во второй редакции это место читалось уже так: «— Сегодня, мальчишка, мы с тобой счастливы, — сказал он мне. — Слышишь, мальчишка? Счастье в одно время выпало тебе и мне. Это что-нибудь да значит! — Он нетерпеливо спросил, который час. Было только одиннадцать».

При включении рассказа в собрание сочинений Чехов его вновь значительно выправил. Были сняты, например, фразы: (после слов «Дул холодный, сырой ветер») — «Он бил по лицам и насквозь пронизывал наши куртки. Ждали дождя и удивлялись, отчего его нет так долго…»; (после слов «Новобрачная… не отрывала… глаз от его белокурой головы») — «Не мне описывать ее лицо. Оно казалось мне неземным»; (после слов «…а я пожирал глазами ее лицо») — «Я читал на ее лице, если только способен грубый, каменный человек читать на лицах, таких прекрасных лицах!» В тексте собрания сочинений к фразе «Раздавался громкий, пьяный смех нашей братии» было добавлено: «слышались прибаутки, кто-то для потехи пел петухом». Некоторые фразы и отдельные слова Чехов заменил. Так, вместо фразы в альманахе «Они будут говорить до утра, чтобы черт их побрал! — проворчал отец» — стало: «Черрт, меня укусила крыса! — проворчал отец»; вместо: «Она в отчаянии ломала руки…» — стало: «Она стояла неподвижно и думала…» Стилистически исправил текст. Например: вместо «Англичанин-банкир вынул из кармана пачку банковых билетов и подал их пастору»— стало: «Англичанин-банкир вынул из кармана какую-то пачку, быть может пачку банковых билетов, и подал пастору»; вместо «…где уже начиналась настоящая осенняя буря» — стало: «…где уже шел настоящий осенний дождь…»

В одном из писем И. А. Бунину Чехов говорит о неряшливой работе издателей альманаха и о той рекламе, которая предшествовала его участию в этом издании: «От «Скорпиона» получил корректуру, но в крайне неряшливом виде, с одной копеечной маркой, так что пришлось штраф платить; публикует «Скорпион» о своей книге тоже неряшливо, выставляя меня первым, — и я, прочитав это объявление в «Русских ведомостях», дал себе клятву больше уж никогда не ведаться ни со скорпионами, ни с крокодилами, ни с ужами».