Перекресток. Груда обломков.
А., слепец, сидит на складном стуле и пиликает на скрипке. Рядом вертикально стоит приоткрытый футляр, на нем кружка для сбора денег.
А. перестает пиликать, поворачивает голову к правой кулисе, прислушивается.
Пауза.
А. Пожалейте, люди добрые, пожалейте.
Пауза. Снова принимается пиликать. Опять перестает, поворачивает голову к правой кулисе, слушает.
Появляется Б. в кресле на колесиках. Кресло он катит, отталкиваясь шестом.
А. (раздраженно). Пожалейте, люди добрые!
Пауза.
Б. Музыка! (Пауза.) Так, значит, это не сон. Наконец-то! А также и не видение, все видения немы, и я тоже немею перед ними. (Подъезжает, останавливается, заглядывает в кружку. Равнодушно.) Бедняга. (Проводит рукой перед глазами А. Тем же тоном.) Бедняга. (Пауза.) Теперь я могу возвращаться, загадки больше не существует. (Отъезжает назад, останавливается.) Если только мы не объединимся и не станем жить вместе, до самой смерти. (Пауза.) Что бы вы на это сказали, Билли, могу я вас звать Билли, как моего сына? (Пауза.) Вы любите общество, Билли? (Пауза.) А вы любите консервы, Билли?
А. Какие консервы?
Б. Исключительно тушенка, Билли. Хватит, чтобы продержаться до лета, если постараться. (Пауза.) Нет?
(Пауза.) А еще немного картошки, два или три килограмма. (Пауза.) Вы любите картошку, Билли? (Пауза.) Надо только будет дать ей прорасти, и потом, в подходящий момент, посадить ее в землю, можно попробовать попытаться. (Пауза.) Нет? (Пауза.) Я выберу место, а вы – вы посадите ее в землю. (Пауза.) Нет?
Пауза.
А. А что происходит с деревьями?
Б. Трудно сказать. Зима, знаете ли.
Пауза.
А. Сейчас день или ночь?
Б. Э-э-э… (Смотрит на небо.) День, если угодно. Солнца, конечно, нет, а то бы вы не спросили. (Пауза.) Вы следуете за моими рассуждениями? (Пауза.) Вы еще живы, Билли, осталось в вас хоть немного жизни?
А. Но свет есть?
Б. Да. (Смотрит на небо.) Да, есть свет, другого слова не подберешь. (Пауза.) Хотите, чтобыявам его описал? (Пауза.) Хотите, чтобыявам рассказал, каков он, этот свет?
А. Время от времени мне кажется, что я сижу тут по ночам, играю, слушаю. Раньше я чувствовал, что опускается вечер, и приготавливался. Я убирал скрипку и кружку, и мне оставалось лишь подняться, когда она брала меня за руку.
Пауза.
Б. Она?
А. Моя женщина. (Пауза.) Одна женщина. (Пауза.) А теперь…
Пауза.
Б. Теперь?
А. Когда ухожу – не знаю, и когда прихожу – не знаю, и пока здесь сижу – не знаю, день сейчас или ночь.
Б. Но ведь так было не всегда. Что с вами случилось? Женщины? Карты? Господь Бог?
А. Со мной всегда было так.
Б. Полно!
А. (резко). Со мной всегда было так! Сидел скорчившись во мраке и распиликивал по ветру заезженные мотивчики!
Б. (резко). Ведь у нас были наши женщины, так? Ваша должна была – своя, водить вас за руку, а моя – своя, вынимать меня из кресла по вечерам, и сажать туда по утрам, и вывозить меня за угол, когда я сходил с ума. Разве нет?
А. Увечный? (Пауза. Равнодушно.) Бедняга.
Б. Единственная сложность: разворот. Часто мне казалось, пока я корячился, что быстрее было бы катиться вперед и объехать вокруг света. Пока однажды я не сообразил, что можно возвращаться задом наперед. (Пауза.) Например, я нахожусь в А. (Немного продвигается вперед, останавливается.) Двигаюсь вперед до Б. (Немного отъезжает назад.) И возвращаюсь в А. (Пылко.) Прямая линия! Пустое пространство! (Пауза.) Вы уже чувствуете волнение?
А. Время от времени мне слышатся шаги. Голоса. Я говорю себе, они возвращаются, некоторые из них возвращаются и пытаются поселиться здесь заново, или отыскать что-то позабытое, или забрать кого-нибудь ими покинутого.
Б. Возвратиться! Кому захочется возвратиться сюда? (Пауза.) Кричали? (Пауза.) Нет?
А. Вы ничего не замечали?
Б. О, знаете, мне что-нибудь заметить… Сижу тут, в своем убежище, в темноте, двадцать три часа в сутки. (Резко.) А что я должен замечать? (Пауза.) Как полагаете, мы будем превосходной парой, вы ведь меня уже немного узнали?
А. Вы говорите, тушенка?
Б. А кстати, чем вы жили все это время? Вы, наверно, оголодали?
А. Кое-что попадается.
Б. Съедобное?
А. Иногда.
Б. Почему бы вам не дать себе подохнуть?
А. В общем и целом, мне везет. На днях споткнулся о мешок с орехами.
Б. Не может быть!
А. Мешочек, полный орехов, посреди дороги.
Б. Да, хорошо, но почему бы вам не дать себе подохнуть?
А. Я думал об этом.
Б. (раздраженно). Но вы этого не делаете!
А. Я не настолько несчастен. (Пауза.) Это всегда было моим несчастьем – я несчастен, но не до такой степени.
Б. Но вы, наверно, с каждым днем все больше…
А. (резко). Не настолько!
Пауза.
Б. По мне, так мы созданы для взаимного согласия.
А. (обводит рукой вокруг). Что все это теперь из себя представляет?
Б. Ну, видите ли… Я нигде не бываю, только немного покатаюсь туда-сюда перед дверью. Так далеко я забрался в первый раз.
А. Но вы можете видеть все вокруг?
Б. Нет, нет.
А. После стольких часов тьмы вы не…
Б. (резко). Нет! (Пауза.) Разумеется, если вы хотите, чтобы я посмотрел вокруг, я это сделаю. Аесли вы согласны меня покатать, я опишу вам обстановку по ходу дела.
А. Вы хотите сказать, что будете мне поводырем? И я больше не потеряюсь?
Б. Совершенно верно. Буду говорить вам: «Осторожно, Билли, мы направляемся к большой куче мусора, поворачивайте назад и примите влево, когда я вам скажу».
А. Вы станете это делать!
Б. (закрепляя свое преимущество). Потише, Билли, потише, я вижу круглую банку, вон там, в ручье, это может быть суп или фасоль.
А. Фасоль!
Пауза.
Б. Вы уже чувствуете любовь ко мне? (Пауза.) Или мне только кажется?
А. Фасоль! (Встает, кладет скрипку и смычок на стульчик и ощупью идет к креслу.) Где вы?
Б. Здесь, мой дорогой. (А хватается за кресло и начинает слепо толкать его.) Стойте!
А. (толкая кресло). Как это просто!
Б. Стойте! (Бьет шестом назад.)
А. отпускает кресло, отступает. Пауза. А. пытается ощупью добраться до своего стульчика. Потерявшись, останавливается. Простите меня! (Пауза.) Простите меня, Билли!
А. Где я? (Пауза.) Где я был?
Б. И вот я потерял его. Он уже чувствовал любовь ко мне, а я его ударил. Он покинет меня, я его больше не увижу. Я больше никого не увижу. Мы больше никогда не услышим человеческого голоса.
А. Вы его мало слышали? Вечно одни и те же жалобы, от колыбели до могилы!
Б. (жалобно). Помогите же мне, прежде чем уйдете!
А. Вот! Вы это слышите? (Пауза. Жалобно.) Я не могу уйти! (Пауза.) Вы это слышите?
Б. Вы не можете уйти?
А. Я не могу уйти без своих вещей.
Б. Зачем они вам?
А. Ни для чего.
Б. И вы не можете без них уйти?
А. Нет. (Опять ищет ощупью вокруг, останавливается.) Я в конце концов найду их. (Пауза.) Или окончательно потеряю. (Снова начинает искать ощупью.)
Б. Поправьте мне плед, у меня нога вылезла.
А. останавливается.
Я и сам бы мог, но будет очень долго. (Пауза.) Пожалуйста, Билли. (Пауза.) Тогда я смогу вернуться к себе, устроиться в своем старом углу и сказать себе: «Я видел человека в последний раз, я ударил его, а он мне помог». (Пауза.) Отыскать в своем сердце остатки любви и умереть, примирившись со своим племенем. (Пауза.) Что это вы на меня так смотрите? (Пауза.) Я сказал что-то неподобающее? (Пауза.) А на что похожа моя душа?
А. (ощупью идет к нему). Издайте какой-нибудь звук.
Б. издает звук. А. ищет ощупью, останавливается.
Б. Обоняния у вас тоже нет?
А. Здесь повсюду один и тот же запах. (Протягивает руку.) Вы можете достать до меня рукой? (Остается недвижим, с протянутой рукой.)
Б. Погодите, вы что, собираетесь оказать мне услугу просто так? (Пауза.) Я хочу сказать, безо всяких условий? (Пауза.) Мой Бог!
Пауза. Он берет А. за руку и притягивает к себе.
А. Ваша нога?
Б. Что…
А. Вы сказали, ваша нога?
Б. Если бы я знал! (Пауза.) Да, моя нога, укутайте ее.
А. наклоняется, ищет ощупью.
На колени, на колени, вам будет удобнее. (Помогает ему встать на колени, как удобнее.) Так.
А. (раздраженно). Да отпустите же меня! Вы хотите, чтобы я вам помог, а сами держите мою руку!
Б. отпускает его. Шарит в пледе.
У вас только одна нога?
Б. И все.
А. А другая?
Б. Она сгнила, ее отрезали.
А. (укутывает ногу). Вот так хорошо.
Б. (нагибается посмотреть). Немного потуже.
А. делает потуже.
Ну и руки у вас!
Пауза.
А. (ощупывает Б. до уровня груди). Все остальное на месте?
Б. Вы можете теперь подняться и просить меня об одолжении.
А. Все остальное на месте?
Б. Остальное? Ничего другого у меня не отнимали, если вы это имеете в виду.
Рука А. ощупывает выше, доходит до лица, замирает.
А. Это и есть ваше лицо?
Б. Ну да. (Пауза.) А что еще, по-вашему?
Пальцы А. блуждают, замирают.
Это? Шишка.
А. Красная?
Б. Фиолетовая.
А. убирает руку, оставаясь на коленях.
Ну и руки у вас!
Пауза.
А. Сейчас по-прежнему день?
Б. День? (Смотрит на небо.) Если угодно. (Смотрит.) Другого слова не подберешь.
А. А скоро ли будет вечер?
Б. (наклоняется к А., трясет его). Давайте, Билли, поднимайтесь, вы мне мешаете.
А. А скоро ли будет ночь?
Б. (смотрит на небо). День… Ночь… (Смотрит.) Мне временами кажется, что земля застряла, как-то хмурым днем, в самом сердце зимы, в вечерней смури. (Наклоняется к А., трясет его.) Ну же, Билли, вставайте, вы меня утомляете.
А. А травка где-нибудь растет?
Б. Не вижу.
А. (ядовито). И нигде нет зелени?
Б. Немного мха.
Пауза. А. скрещивает руки на пледе и кладет на них голову.
Боже мой! Уж не собираетесь ли вы молиться!
А. Нет.
Б. Или плакать!
А. Нет. (Пауза.) Я смог бы сидеть так вечно, преклонив голову на колени старику.
Б. На колено. (Грубо трясет его.) Да вставайте же!
А. (устраиваясь получше). Какой покой!
Б. грубо отталкивает его. А. падает на четвереньки. Пауза.
Дора говорила мне в те дни, когда я мало зарабатывал: «Ты и твоя арфа! Тебе бы на четвереньки встать, пришпилив к заду медали твоего отца и повесив копилку на шею. Ты и твоя арфа! За кого ты себя принимаешь?» Иона заставляла меня спать на полу. (Пауза.) За кого я себя принимал… (Пауза.) О, этого я никогда не мог… (Пауза. Поднимается.) Никогда не мог… (Начинает ощупью искать. Замирает, прислушивается. Пауза.) Если я буду слушать достаточно долго, я услышу ее, какая-нибудь струна ослабнет.
Б. Арфа? (Пауза.) Что это еще за история с арфой?
А. У меня раньше была маленькая арфа. Замолчите и не мешайте мне слушать.
Пауза.
Б. Долго вы будете так стоять?
А. Я так целыми часами слушаю все звуки.
Б. Какие звуки?
А. Я больше не знаю какие.
Они слушают.
Б. А я вижу. (Пауза.) Я вижу, что это такое…
А. (умоляюще). Может быть, вы замолчите?
Б. Нет!
А. берется руками за голову.
Я ее прекрасно вижу, это там, на складном стуле. (Пауза.) А если я возьму это, Билли, и убегу с этим? (Пауза.) А, Билли, что вы на это скажете? (Пауза.) Может быть, когда-нибудь другой старик вылезет из своей норы, придет сюда и увидит, как вы играете на губной гармошке. И вы сможете рассказать ему о скрипочке, которая когда-то была у вас. (Пауза.) А, Билли? (Пауза.) Или как вы поете. А, Билли, что вы на это скажете? (Пауза.) Сидеть здесь и каркать на зимнем ветру, лишившись своей губной гармошки. (Толкает его в спину своим шестом.) А, Билли?
А. быстро оборачивается, хватается за шест и вырывает его у Б. из рук.