Хотя собеседование в агентстве назначено на 11, я поднимаюсь с восходом солнца, чтобы застать Аманду до ухода на работу.
— Ты там? — Стучусь в дверь ванной.
— Секундочку! — Шум воды. В приоткрывшуюся дверь высовывается голова, изо рта торчит зубная щетка. — Что такое? Тебе нужно сюда?
— Мне нужно знать, что ты об этом думаешь. — Одной рукой прижимаю к груди черную водолазку, другой — шерстяную юбку к бедрам. — Ну?
— Господи! На улице почти 30 градусов. Ты изжаришься!
— Знаю, — уронив руки, признаю я. — Но это единственная приличная одежда. В моем летнем гардеробе нет ничего стильного.
Аманда вытаскивает щетку изо рта, деловито сплевывает в раковину.
— Ты можешь надеть топ под легкий блейзер.
— Блейзер? Опомнись, Аманда, ты же хорошо знаешь меня. Ты когда-нибудь видела меня в блейзере?
— Ладно. Погоди. — Споласкивает рот, кладет щетку на край раковины. — У меня есть кое-что. — Захватив полотенце, идет в свою комнату. — Вот, купила только на прошлой неделе. — Она ныряет в свой гардероб. — Но не предполагала, что ты наденешь это. Будь аккуратна, пятно не посади. — Аманда появляется на свет и подает мне элегантный серый костюм.
Бросаю взгляд на этикетку — Донна Каран. Затем на размер — шестой.
— С ума сошла! — Возвращаю костюм. — Я в это никогда не влезу!
— Запросто влезешь.
— Да нет же.
— Ошибаешься. В последнее время ты сильно похудела.
— В самом деле?
— Смотри.
Она вновь исчезает в шкафу, копошится там некоторое время. Выбравшись наружу, держит в руках крайне ценный груз. Свои весы. Аккуратно опускает их на пол. Я удивленно хлопаю глазами.
— Все о'кей, — кивает она. — Давай. Убедись сама.
Думаю, втягивание живота не поможет. И закрытые глаза не предотвратят неминуемое. Робко становлюсь на весы, с трепетом опуская каждую ногу. Затем открываю глаза, смотрю.
110 фунтов.
— Черт возьми! Я со школы не весила 110 фунтов!
— Неплохо, да? — лукаво улыбается Аманда. — Это, должно быть, из-за роскошного секса.
Я краснею. Очень сильно. Но это не важно. Я все равно чувствую себя великолепно. И на пятнадцать фунтов легче.
Теперь ничто не испортит мой день!
Сидя в удобном кресле в приемной агентства, стараюсь оставаться сдержанной и собранной, что на самом деле затруднительно, поскольку расположилась я рядом с тем красавчиком актером, чье имя постоянно вылетает у меня из головы. Но вы знаете его. Тот роскошный блондин Брит, или Осси (я почти уверена, что все-таки Брит), который женился на Дженнифер Коннелли и, после того как много лет был тенью Рассела Кроу, стал наконец самостоятельным лихим мужчиной. Короче, здесь, в приемной, только мы двое. Ну, есть еще секретарша, но она живет в своем собственном мире, замкнутом между парой наушников. И была еще одна девушка, но она сорок пять минут назад вышла в туалет и до сих пор не вернулась. Подозреваю, она решила перекрасить волосы.
Итак. Только я и Мистер Красавчик Звезда. Он читает сегодняшний номер «Вэрайети», а у меня — «Голливуд репортер». Таким образом, когда мы закончим, будет о чем поговорить. Я жду, что он вот-вот повернется и скажет: «А вы пробуетесь на роль?..»
Вот-вот, почти сейчас. Вот сейчас…
— Сара?
Облом. Поднимаю взгляд. Женщина с гладкой кожей и немигающим взглядом приближается ко мне, как взбесившийся манекен.
— Да? — подскакиваю я. Почти салютуя, протягиваю руку для жесткого рукопожатия.
— Привет, Сара. Я — Гейл. — Кожа у нее за ушами шевелится. Полагаю, она улыбается. — Сюда, пожалуйста, — тощим пальцем указывает она.
Проходим через несколько постов охраны. Это ведь, в конце концов, агентство по поиску талантов. А талант — большая редкость, ценный продукт, нуждающийся в надежной охране.
Мы входим в совершенно обычный кабинет. Необычно в нем одно: он звуконепроницаемый. И еще: он разделен стеклянной перегородкой. Гейл проводит меня за перегородку, в маленькую комнатку, и жестом предлагает присесть. Ей даже не нужно указывать куда — стул здесь только один.
— Располагайтесь. Боб должен быть через минуту.
Киваю, не понимаю, о чем, черт возьми, она говорит. Потом дверь распахивается, и вваливается маленький толстый лысый мужчина, вероятно, Боб.
— Отлично! Она уже здесь! — Уши Гейл опять шевелятся, когда она переводит взгляд на меня. — Что ж, начнем? Не хотите ли воды?
— О нет, спасибо.
Она улыбается и похлопывает меня по спине кончиками пальцев. Выражение сочувствия, надо полагать.
В смятении смотрю, как Гейл выходит, и тяжелая дверь закрывается за ней. Как пойманный зверек, верчу головой, озираюсь, разглядывая своих мучителей за стеклянной перегородкой. Гейл останавливается рядом с Бобом. Боб надевает наушники. Улыбается мне и указывает пальцем вниз. Гейл опускает руку на стол и нажимает невидимую кнопку.
— Сара? — Комнату заполняет ее голос. — Мы проведем несколько проб. Говорите в микрофон.
Теперь я уверена, что Гейл ненормальная. Но, по крайней мере, у нее нет галлюцинаций. На столе передо мной возвышается микрофон. Они что, серьезно? Надо отдать должное Лори, она предупредила, что меня ждет множество телефонных звонков. Но это просто смешно.
— Э-э, о'кей. — Наклоняюсь к микрофону. Боб одобрительно вскидывает большой палец. Я откашливаюсь. — Офис Марианны Лангольд, минуточку, пожалуйста.
Повисает тишина. А затем комнату сотрясает хохот. Сумасшедший хохот. Демонический. Придурковато улыбаюсь, как комедиантка, в которую я невольно превратилась.
— Очень забавно! — сдавленно фыркает Гейл. Однако смех смолкает, когда дверь позади нее распахивается.
Сначала различаю только силуэт. Затем фигура выходит на свет, и я узнаю девушку, которую заметила прежде в приемной. Прическа великолепна. Руки скрещены на груди, глаза прищурены, и она выглядит не слишком довольной.
Ничего не слышу. Вижу, как всплескивают руками, качают головой, а лицо Гейл все плотнее и плотнее приникает к черепу, пока наконец, я почти различаю форму костей. В конце концов, после момента неразберихи, в причины которой я не посвящена, Боб открывает дверь в мою комнатенку и помогает мне подняться со стула.
Провожая меня из студии, Боб объясняет, что милая девушка с дивной прической — это Сара Вагнер, талантливая актриса, озвучивающая многих. Недавно ее приняли на работу в агентство.
— Но у вас тоже приятный голос, — заверяет он меня.
— О, что вы, благодарю вас…
— Но думаю, на это собеседование вы опоздали.
Вот в чем проблема, видите ли. Плохо уже то, что я так замечательно подтверждаю статистику безработицы. Но почему так много людей с моим именем? Неудивительно, что перспективные работодатели не находят во мне ничего особенного, ничего выдающегося. Когда я принимала решение солгать в резюме, следовало пойти гораздо дальше и назвать себя Персефоной. Вы знаете кого-нибудь по имени Персефона? Вот я так и думала.
Продираясь сквозь охраняемые двери по пути к мисс Лангольд, я подумала, что бессмысленно растекаться мыслью; лучше успокоить дыхание и сосредоточиться. Если эта дама действительно такое чудовище, как ее описала Лори, я успею поразмыслить о своих бедах позже.
— Простите, что опоздала, — выдыхаю я, оказавшись на ее пороге. — Но я могу все объяснить.
— Не трудитесь. — Марианна Лангольд сидит за столом. — Гейл мне все рассказала. Как забавно!
И она издает короткий мелодичный смешок. Не демонический, не сумасшедший. Певучий смех, каким он и должен быть. И смахивает слезинку из уголка глаза. — Удивительно, что это не происходит чаще.
— В самом деле? Я полагала услышать, что это обычное явление.
Она вновь смеется. И такая красивая при этом. Не соответствует обычным стандартам красоты — следствие подтяжек за ушами или инъекций в губы. Это такая красота, когда сияют глаза, яркие и живые. Красота, разглаживающая легкие морщинки в уголках рта.
— Присаживайтесь, — предлагает она. — И позвольте мне просмотреть ваше резюме. Мне принесли его секунду назад.
Усаживаюсь на стул перед ее столом и глубоко вздыхаю. Шоу начинается.
— Ага. — Марианна откладывает листок. — Итак, вы окончили университет в мае?
Ну, вперед.
— Верно.
— И что вы делаете с тех пор?
— Вообще-то я была в Европе. — Вот так. Это довольно легко.
— Да что вы?
— О да. Первый месяц путешествовала с подругой по югу Франции. Наш приятель из Гарварда писал обзоры о недорогих отелях для одного путеводителя в Париже. Мы встретились с ним и немного облегчили его участь. Он помог нам деньгами, но совсем чуть-чуть.
Пожалуйста, заметьте. Это вовсе не беззастенчивая ложь. Я действительно путешествовала по Франции с подругой сразу по окончании колледжа. А обзоры, которые я писала для моего приятеля из Гарварда? Скажем, когда книга готовилась к печати, мою часть сократили.
— Да что вы? — Глаза Марианны округляются. — Знаете, мой отец француз. И пару лет в детстве я провела в Côte d'Azur. А вы были на Антибах?
— Конечно! Обожаю Антибы! — И это тоже чистая правда. Мы с подругой влюбились в этот город и даже сократили часть маршрута, чтобы задержаться там подольше.
Марианна, склонив голову набок, улыбается мне.
— Donc, tu parles bien le français?[12] — спрашивает она, a глаза ее смеются.
— Pas courament. J'ai pas assez de temps pour pratiquer[13].
Искорки в ее глазах гаснут. Брови сдвигаются. Марианна потрясена. И я тоже. Кто бы мог подумать, что четыре года французского в колледже оставят свой след?
Наклонившись вперед, Марианна кладет ладони на стол. Пришло время для уловок? Так скоро? Я, вероятно, чрезвычайно хороша.
— В своем резюме вы назвали себя страстной любительницей чтения, — продолжает она. — Любопытно, что вы прочли последним.
Вы что, смеетесь? Да если бы все собеседования были такими легкими, я бы — ну, полагаю — давно уже имела работу.
Чуть придвигаюсь, словно собираясь поведать пикантный секрет.
— В Париже мне попалась одна книжка, французский перевод немецкого бестселлера, довольно интересный. Вы слышали о «Die Dämmerung»?
— Вы это читали? — недоверчиво спрашивает Марианна.
— Ну да.
— И как вам?
— Странно, причудливо. — Пожимаю плечами. — Мне нравится немецкий абсурдизм. Выгодно отличается от наших нудных банальных и слащавых романов. — Внезапно припоминаю, что список клиентов Марианны Лангольд включает в себя приличное количество актрис, которые чертовски неплохо зарабатывают на жизнь, играя героинь в экранизациях таких вот слащавых романов. — Но признаться, — добавляю я, стараясь не вызвать к себе неприязни, — я люблю хорошие романтические комедии. Это моя невинная слабость.
Ф-фу. Закроем эту тему.
Стук в дверь. Мы одновременно оборачиваемся. Молодой человек с невероятно хитрой физиономией, приоткрыв дверь, просовывает голову в щелку. Его галстук запросто может посрамить весь мой гардероб.
Марианна хмурится.
— Что? — спрашивает она.
— Простите, что помешал, мисс Лангольд. У вас есть минутка?
Она мрачнеет еще больше.
— Нет! — Жестом указывает на меня. — Посмотри, с кем я разговариваю!
Парень поворачивается, внимательно изучает меня, и во взгляде его мелькает хорошо знакомый мне ужас. Вот так же смотрели на меня люди на той свадьбе, где я объявила, что я из группы «Рокетт». Таким же взглядом я наградила Сару Вагнер, когда та вплыла в студию. Молодой человек пытается вспомнить меня, понять, отчего же я такая чертовски важная персона.
Неловкое молчание, наконец, нарушается. Кабинет оглашает серебристый смех Марианны Лангольд.
— Я пошутила. — Она указывает на меня. — Это просто посетительница.
Смех у нее заразительный. Парень в дверях подхватывает его. А потом и я. Я смеюсь, потому что должна смеяться. Потому что плакать на собеседовании — значит нарушить правила. Но внутри я вся съежилась. Я больше не Персефона. И даже не Сара. Я просто одна из многих безработных.
Я никто.
Хотя посмеяться вовсе неплохо. Смех дает мне силы махнуть на прощание рукой парню, когда тот выходит из кабинета, дает силы вежливо улыбаться, когда Марианна описывает обязанности своего ассистента, дает силы подняться вместе с ней и направиться к выходу.
Но перед тем как открыть дверь, она наклоняется и шепчет мне:
— Знаете, наверное, не стоит этого говорить. Не я принимаю окончательное решение о найме на работу. Отдел кадров сам рекомендует кандидатов, проверяет рекомендации и все прочее. Это помогает им чувствовать свою необходимость, полагаю. Но, насколько я понимаю, эта должность ваша. — И протягивает руку. — Приятно было познакомиться, Сара. Скоро увидимся.
Я так потрясена, что хочу расцеловать ее. Что и делаю. Дважды, в каждую щечку.
— Comme on fait en France[14], — поясняю я.
Она ослепительно улыбается.
А я? Меня охватывает странное чувство, которое я затрудняюсь определить. Чувство победы?
Выйдя из лифта на первом этаже, вытаскиваю телефон и начинаю названивать Лори.
— Мы с тобой познакомились, когда были практикантками на Нью-Йоркском кинофестивале, — говорю я.
— Да.
— Но ты на пару лет старше меня. Я окончила колледж только в мае.
— Хоооорошо.
— Лори, пожалуйста! Ты мой единственный свидетель!
— Расслабься. Тебе не о чем беспокоиться.
— Просто выбери ресторан, — заклинает Джейк. — Любой ресторан.
— Я должна это сделать?
— Какое-нибудь милое место, — настаивает он.
— Ты же знаешь, как я ненавижу рестораны.
И это правда. Нью-Йорк похож на закусочную с десятистраничным меню, которое вы наверняка не станете читать до конца. Когда официант подходит в первый раз, вы в панике, заикаетесь и, наконец, просите его вернуться через пять минут. Но когда он возвращается, вы все еще не решили, что выбрать: салат от шефа, сандвич с тунцом или чили с картошкой. Вы ждете, чтобы кто-нибудь за вашим столиком первым сделал заказ. Если его выбор привлечет вас, вы скажете: «Мне то же самое, пожалуйста».
— Как насчет вьетнамской кухни? — спрашивает Джейк. — Ты же любишь «Нам-Фуонг»?
— Это далеко в городе.
— А «Пастис»?
— Слишком дорого.
— Я же сказал: это не важно. Я хочу пригласить тебя куда-нибудь.
— Но нужно будет заказать заранее…
— Я позвоню сейчас же. — Нет, нет, нет! — Я решительно мотаю головой. — Все равно придется ждать. Ненавижу ждать. Я голодна сейчас.
— Хочешь, сходим в «Серендипити»? Закажем тот горячий шоколад, о котором ты все время твердишь.
— Послушай, Джейк. У меня ноги отваливаются. Я только что скинула туфли. И ты хочешь, чтобы я напялила их снова?
Он закрывает лицо ладонями:
— И что же? Заказать еду на дом?
— Не возражаешь?
— Что именно? Опять китайское?
— Мм. Идеально. — Вытягиваюсь на диване и устраиваю свои натруженные ноги на журнальном столике.
Джейк вздыхает и отправляется в кухню за меню.
— Ты уверена, что хочешь именно этого? — снова спрашивает он, возвращаясь. — Потому что я бы с удовольствием пригласил тебя куда угодно.
— Да к чему вся эта суета?
— Я хочу сделать для тебя что-то особенное. Хочу отпраздновать.
— Что? Я ведь еще не получила работу.
— Ну и что? Она же сказала, что должность наверняка твоя.
— Все-таки… — И замолкаю. Нет действительно никаких причин так упрямо отвергать милое предложение Джейка. Но в праздновании заранее есть нечто от падения Трои. — Китайская еда — это именно то, чего мне хочется сегодня вечером, — категорически заявляю я. — Закажи чоу-фан по-домашнему. И мы положим все на настоящие тарелки.
— Ладно. — Джейк снимает трубку телефона.
Еда прибывает через двадцать минут, и к тому времени я уже готова разрывать упаковку зубами. Но Джейк выгоняет меня из кухни и велит очистить журнальный столик. Кладет на него две бамбуковые салфетки.
— Где ты это нашел?
— У тебя. — Изумленно смотрит он на меня. — Не узнаешь?
— Наверное, они принадлежат Аманде.
Джейк снова ныряет в кухню и возвращается с блюдцем для соуса. Потом приносит два маленьких блюдца для блинчиков и две большие тарелки для лапши.
— Садись уже, а? — прошу я.
— Нет, чего-то не хватает. — Джейк задумчиво покусывает кончик большого пальца.
— Выглядит замечательно. Мы можем наконец, поесть?
— Погоди секундочку. — Он кидается в ванную, а я окунаю блинчик в соус и откусываю кусочек. — Вот так! — Джейк гордо демонстрирует пару ароматических свечек. — Как тебе? — Достает из кармана спички.
— Очень мило, — бормочу я с полным ртом, похлопывая по дивану рядом с собой.
Но Джейк не садится, пока расставленные должным образом свечи не загораются. Придвигаю ему блюдечко с соусом. Он даже не притрагивается к нему.
— Знаешь, у меня есть для тебя кое-что.
Сглатываю неожиданный комок.
— Да? А что?
— Подарок. Вроде премии. За хорошо проделанную сегодня работу.
Сердце у меня екает. Весь вечер он был милым, добрым, внимательным, заботливым, а я тут с соусом на подбородке, с лапшой на коленке.
— Ой, Джейк, — мягко говорю я, — тебе не стоило этого делать.
— Но мне захотелось.
Он с улыбкой протягивает мне маленький пакет, завернутый в простую упаковочную бумагу. С нетерпением беру его и тут же замираю.
Мне даже не нужно разворачивать подарок. Я сразу понимаю, что это книга. А понимаю я это по тому, что прямо под ленточкой серебристая наклейка. На ней название элегантным жирным шрифтом: «Книжный магазин «Регал»».
— Ну, открывай.
Я молча разворачиваю обертку, стараясь, чтобы предательски дрожащие пальцы не выдали меня. Бросаю взгляд на обложку. «Дерево растет в Бруклине».
— Я заметил, что ты закончила те две рукописи, — говорит Джейк. — Одну оставила у меня дома. Я подумал: тебе нужно что-нибудь читать.
Кладу книгу на стол, поднимаю взгляд и чувствую жжение в глазах.
— Где ты ее взял? — спрашиваю я.
— А? — Моя реакция озадачила его. — У меня по соседству есть небольшой книжный магазинчик. Всего в паре кварталов от дома.
— Зачем ты ходил туда?
— Думаю, это очевидно. — Он пожимает плечами. — Чтобы купить тебе книжку.
Тонкая политика сейчас не для меня. Гневные слова срываются с моего языка прежде, чем я успеваю обдумать их.
— Ты уверен, что это не имеет отношения к твоей бывшей подружке?
— Откуда ты… — Джейк умолкает, прищуривается. — Ты рылась в моих вещах?
— Полагаю, сейчас это не имеет значения.
— А я полагаю, имеет.
Некоторое время мы молчим, охваченные яростью. Наши взгляды сражаются за нас. Наконец Джейк отворачивается, глядя на пляшущее пламя свечей.
— К твоему сведению, — выдавливает он, — она сегодня не работала.
— И как ты это узнал?
— Какая разница?
— Есть разница, — сквозь зубы цежу я.
— Знаешь что? Я уже миллион раз говорил тебе. Я не намерен это обсуждать. — Джейк встает, хватает со стола свой бумажник, злобно заталкивает его в карман.
— Отлично. — Я продолжаю сидеть. И хотя в животе все завязалось в тугой узел, в горле пересохло, в глазах щиплет и внутри уже поднимается волна тошноты, я стискиваю кулаки и жду, пока мука закончится.
— Я ухожу, — холодно сообщает Джейк, вероятно, надеясь, что я остановлю его.
— Думаю, это отличная мысль.