50
"Сова? - окликнул меня Толмачев из темноты. - Ты пошел бы в конную атаку? Слабо нам, сегодняшним, как ты думаешь?"
Я подумал о шашке, о лезвии длиною в метр. Нашел ответ. "Если так вот, сразу, поднять меня с досок, дать в руки шашку, и вали мол в атаку, я бы не пошел. Уметь надо. Их лозу учили рубить вначале. Я в 'Тихом Доне" читал."
"А я бы сразу пошел, -сказал он. - Хоть сейчас. Махно бы меня за плечо тронул, "Пошли, Толмачев! И я бы пошел."
В начале октября он заявил Директору, что ему срочно нужно съездить на два дня в деревню к умирающему дедушке. Я точно знал, что дедушек у Толмачева не сохранилось. Директор поупрямился, но отпустил его. Мне Толмачев не счел нужным ничего объяснять, ну я и не спросил. Мы старались быть немногословными мужчинами.
В первый день его отсутствия прибыли вагоны с селедкой: самая страшная работа для грузчика, если верить профессионалам: Денису и махновцу. Однако они глядели на вагон и улыбались. Потом подошли и потрогали вагон. Дед даже поддел ногтем старую розовую краску на боку вагона, отколупать сухую чешуйку, и задумчиво, ученым поглядел на нее. Появился сердитый, яростно махая шляпой, зажатой в руке, директор. "Вы заснули, да, ребята? - пролаял он. - Приступайте, вы что, боитесь его... Денис?"
"Да, Лев Иосифыч, - согласился Денис, - страшноват зверюга. Но я проснулся. Иду за покрышками..." - И он скрылся в складе. "Как на бронепоезд с шашками", - уныло заметил дед. Нам дали в помощь двух холодильных грузчиков, и неизвестно откуда выцарапанного директором темного, чуть сгорбившегося большого мужика, лет пятидесяти, - " турка". Директор вывел его на эстакаду и чуть подтолкнул в спину. "Вот вам еще рабочая сила, сказал директор. - Мухамед... Чтоб к вечеру закончили. Ящик вина!"
Удивительно, но никто не стал торговаться. Кладовщик открыл замок на вагоне, и мы с дедом развели в стороны двери. Под самый потолок, тремя ровными рядами возлежали ржавые бочки. Очень тяжелые даже на вид. Мне показалось, что вытащить и одну - невозможная задача. "Как они их закатили туда, на третий-то ряд?" - спросил я деда.
"Профессионалы хуевы", - сказал дед угрюмо. "А может они с крыши, как в трюм корабля грузили?" "Может... Нам-то от этого не легче. У нас кранов нет. Руками придется." И дед пошел почему-то за склад. Я подумал, что он пошел отлить, но дед вернулся нагруженный досками. Кряхтя, свалил их. со спины. Денис выкатил на нас из склада несколько старых автомобильных покрышек. Одна была чуть ли не в рост Дениса диаметром.
51
"Это от какого же автомобиля?" - спросил я. "Минск", - пробормотал один из холодильных грузчиков. Всё стояли и пассивно наблюдали за Денисом и махновцем.
"Главное первую, ребята, вытащить. А там пойдет, как по маслу, - заявил маленький человек, наладив сложные связи между покрышками и досками. - Иди, пацан, сюда", - обратился он ко мне. Он разместил наш коллектив, как и покрышки и доски.
Мы извлекли первую бочку из-под потолка сантиметр за сантиметром, выталкивая ее двумя ломами себе на головы. "Иди сюда, маленькая, иди, не бойся... - приговаривал Денис и "маленькая", ржавая обручами, склизкая и вонючая, наконец свалилась на нас шестерых. И мы сумели удержать ее. Кряхтя и ругаясь, в двенадцать рук мы вынесли ее и сложили на эстакаду. Все повеселели. На место бочки влез Денис, сложившийся в обезьянку, и они еще раз осмотрели доски и покрышки.
"Левани "Минск", дед Тимофей!" - крикнул он. Дед проворно подвинул покрышку.
Система оказалась простой. Бочка осторожно ронялась с третьего ряда на покрышку, лежавшую на досках втиснутых между первым и вторым рядом, подпрыгивала, и резво катилась под уклон на эстакаду. Там, где доски кончались, она ударялась о массивную покрышку минского самосвала, и замирала на ней, и ее выкатывали и убирали с глаз долой в склад холодильные бугаи или... подскочив на покрышке, она выскакивала на эстакаду сама и катилась, куда глаза глядят, с большей или меньшей скоростью. Весь фокус состоял в том, чтобы сообщить бочке нужную скорость и нужное направление, дабы она не раскололась вдребезги при неудачном падении как спелый арбуз, вывалившийся из рук пьяного на мостовую...
Победоносные, мы настолько устали к вечеру, что не стали пить премиальное вино. На следующий день к моему ужасу, меня с Муха-медом заставили наводить порядок в складе: следовало освободить место для ожидающихся на следующей неделе еще двух вагонов селедки: нужно было закатить третий ряд бочек. Мне все это очень не понравилось. В перерыве я выпил с холодильными грузчиками бутылку вина (Мухамед отказался), и пожаловался им на тяжелую работу.
"Лева жмот и сука, - сказали они лениво. - Вдвоем такую работу не выполняют. Нужны минимум трое. Один катит бочку в центре, а двое с боков. Нашел дураков - пацана и турка. Мы бы его на хуй послали..." - Бугаи были за своим кладовщиком Самсоновым как за каменной стеной и как бы служили в отдельной организации. Самсонов "одалживал" директору своих грузчиков лишь в исключительных слу
52
чаях. Из их холодильного отделения почти каждый день несло жареным мясом: Самсонов и грузчики готовили себе обеды. "Ты потише, пацан, не надрывайся. Денег все равно больше не заплатят", -посоветовали они на прощание и стали напяливать фуфайки.
Я сообщил турку, что отныне мы будем работать потише. Он так плохо понимал русский, что понял меня только после нескольких минут объяснений. Я влез наверх, на бочки и не торопясь возился там, подготовлял территорию для тихой работы. Турок же, не зная что делать, слушаясь моего приказа, стал возиться внизу. Глядя на него сверху я понял, что турок не умеет "сачковать", как тогда говорили, у турка руки чесались и он стеснительно топтался с доской в руках, бедняга. Разговаривать с турком было невозможно, и я себе насвистывал, размышляя о взятии турками Константинополя в 1453 году, и о том откуда вообще взялись турки, вспомнил, что читал о том, как клан Османов из Большой Азии бежал от монголов в Малую Азию... Я ведь был юношей упивавшимся историей. Я покупал себе за рубль сорок три копейки какие-нибудь "Крестовые походы" как сладкоежки покупают килограмм шоколадных конфет и мусолил книгу, копаясь в комментариях, пока не выучивал издание наизусть... Добравшись мысленно до Сулеймана Великолепного, я услышал визг...
"Ты считаешь, что мы тебе за твои турецкие глаза должны деньги платить! Я тебя взял на временную работу по просьбе твоей жены, несмотря на то, что у нас штат укомплектован! Дармоед! Я за вами двумя четверть часа наблюдаю, вы ни за одну бочку не взялись... Дрянь!" - Директор Лева снял шляпу и хлестал ею, соломенной, закрывшегося от хлестания турка по выставленным рукам. И турок, представитель нации, завоевавшей Константинополь, уважаемой мною свирепой мужественной нации, позволял, чтоб его хлестали шляпой!
"Это я виноват, Лев Иосифович! Что вы на него, безответного набросились. Он даже и не понимает, что вы ему кричите. Я ему сказал, чтоб он полегче поворачивался. Вы нам работу дали тяжелую, для такой трое или четверо требуются."
"Я здесь начальник, я! - проревел он, задрав на меня физиономию. Судя по ней он был очень зол. Я уверен, что не мы были первоначальной причиной его злобы, но мы подвернулись ему, уже кипящему, под злую горячую руку. Ты, щенок, здесь у меня не командуй. Спускайтесь, и катайте живо бочки!"
Правильно утверждает марксистская философия - важную роль в жизни человека играет среда. Я был воспитан на улицах Салтовского поселка с возраста семи лет, а директор - нет. Он меня не понимал. Он был мой начальник, но я не был рабом - рабочим, обремененным семьей и детьми, держащимся за свое место. В моей жизни самое важ
вое место занимала моя честь. Я помнил о своей чести днём и ночью и только и думал о возможности защитить свою честь. "Идите вы на хуй, Лев Иосифович, козел!" - сказал я и поднял тяжелую "семерку", брус, которым как рычагом мы двигали бочки.
"Ах ты, щенок! Да я тебя с говном смешаю!" - закричал он, и сжав кулаки, ринулся по доскам вверх ко мне. Дикий кабан, если бы он добрался до меня, он избил бы меня, как пить дать.
Подражая отсутствующему Толмачеву, я сплюнул и легонько двинул "семеркой" как тараном в директора. Брус угодил ему в шею под ухом, свалив его. Упав на первом ряду бочек он беспомощно барахтался. "Бандит... Я тебя уничтожу... - бормотал он, очевидно ошеломленный легкостью с какой я сбил его с ног. - Я уничтожу тебя... - повторял он вставая, но ко мне вверх не полез. Поднял шляпу и заставил себя посмотреть на меня. - Вон! Убирайся вон сию же минуту. Ты больше у меня не работаешь... Тебе место в тюрьме..." Крови на нем не было видно. Напялив шляпу, он вышел.
"Ебал я твою работу! - крикнул я ему вслед. - Была бы шея, хомут всегда найдется." - Я снял рукавицы, и спрыгнув с бочек, содрал с себя халат. Сбросил его на бочки. Турок схватил меня за руку и пожал ее. У него были черные, грустные глаза отца семейства, оседлого бедняги, у которого куча детей, и из-за них он не может позволить себе роскоши быть свободным. С его ростом и широкими, пусть и сгорбленными плечами, он мог убить директора... и меня заодно, столкнув нас лбами. Он меня явно благодарил. За что, подумал я, ведь это я втравил его в историю, обязав работать тише. Вошел кладовщик Ерофеев. "Что тут у вас произошло, хлопцы? Ты что, малолетний бандит, напал на директора?" - Глаза Ерофеева, увеличенные очками глаза старого пройдохи, смеялись. Было такое впечатление, что кладовщику весело от того, что я напал на директора.
"Он сам на меня попер, - сказал я. - До свиданья." "Э, нет, друг, сказал Ерофеев ласково. - У нас тут не проходной двор. Пришел, ушел... Пиши заявление, как полагается. В твоих же интересах. Двенадцать дней отработаешь и получишь "увольнение по собственному желанию". И расчетные деньги. Если сейчас уйдешь - ничего не получишь."
"Я считал, что эксплуатация человека человеком в нашей стране давно уничтожена. Не хочу я его рожу кабанью видеть, Василь Сергеич..."
"Не увидишь, - сказал Ерофеев. - Я тебя на кубинский сахар пошлю. Мы склад у Турбинного завода ликвидируем. Сыро там... Твой напарник завтра возвращается? Вот и будете вместе потихоньку копаться... Там как раз на пару недель работы."
Они мне так уже успели надоесть с их бочками и ящиками и мешками, что я готов был исчезнуть тотчас, плюнув на заработанные деньги, но вспомнив о милиции, о нужном мне штампе в трудовой книжке, согласился.
"Сахар, еби вашу мать, сахарок... - Толмачев зло глядел на экспедитора дядю Лешу. - Пиздец спине ваш сахар называется. Ну Сову, я понимаю, в наказание, а меня за что?" - Хромой, очкастый дядя Леша был прикреплен к нам надзирателем. Помощи от него ожидать не приходилось. А помощь была нужна. Мешки были восьмидесятикилограммовые и крутая цементная лестница вела из обширного глубокого подвала на свет божий. Какой мудак придумал сгрузить сахар в цементный подвал?
"Ладно, молодые, здоровые, я в вашем возрасте горы сворачивал." "Результат налицо. Посмотри на себя в зеркало", - зло сострил Толмачев. Он вернулся "от дедушки" злой. Или дедушка умер, или бабушка заразилась от дедушки и тоже слегла. Он мне не сказал. Появился он после перерыва. Он естественным образом явился утром на продбазу, а уж оттуда его направили "на сахар", в ссылку.
Пыхтя, обливаясь потом и хрустя костями, мы снесли каждый по мешку вверх. Толмачев оказался не прав, трещала не спина, но к последним ступеням подламывались ноги. Скучал, сидя на тротуаре на пустой улице, шофер грузовика. Наши страдания его не касались. Его дело было провести грузовик через Харьков, где другие грузчики свалят мешки в другой склад. Мы с Толмачевым завидовали этим грузчикам. Я весил шестьдесят килограммов, то есть на двадцать кило меньше мешка, а Толмачев, я предполагаю не больше 58 кг. В углах мешки были твердые, сахар впитал сырой воздух и затвердел. "Мать ее перемать эту Кубу с ее сахаром! - ругался Толмачев, спускаясь в подвал. На хуя столько сахара, а, Сова? Представь себе, даже один такой мешок сожрать и то надо сколько чаю выпить..."
"Варенья люди варят, опять же есть типы, которые по пять ложек в чашку кладут."
"Я без тебя, Сова, на продбазе не останусь, - сказал он мне в конце рабочего дня. - Рогомупираловка становится все тяжелее, ебал я это удовольствие... Вначале помнишь, как было хорошо ведь, а? На колбасную фабрику ездили, на конфетную..."
Возвращаясь с конфетной фабрики мы, сидя в кузове (запертые, только щель для воздуха была оставлена) взломали все ящики и набили конфетами рукавицы. Экспедитор сидел в кабине с шофером. Пока шофер открывал ворота базы, мы ловко вышвырнули рукавицы с конфетами в придорожный бурьян. В конце дня собрали урожай. Много килограммов конфет. С колбасной фабрики мы украли 25 килограммов колбасы, применив классический трюк. С помощью шофера прикрепили в разных местах машины двадцать пять килограммов кирпичей, и въехав на фабрику, сняли их и оставили во дворе. Взвешивали ведь машину до, и после загрузки.
"Да, - согласился я, - и даже мешок не уведешь, четвероглазый над душой стоит."
"Пойдем, Сова, пожрем в столовую, - предложил он грустно. - Бутылку купим. Я угощаю." ' "Разбогател?" "Немного..." - он вздохнул.
За ним пришли на третий день. Он услышал шаги многих ног лестнице, и догадавшись, спрятался в дальнее ответвление подвала за мешки. Два дюжих амбала в гражданском спустились тяжело по ступеням вниз, штаны и тяжелые пыльные туфли появились вначале, затем полы плащей... и наконец физиономии. Грубые и неприличные, как сырое мясо, рожи. Подошли вплотную. Руки в карманах. Я сидел, свесив ноги на мешках.
"Савенко? Где Толмачев?" - сказал один из двух. "Не знаю, - сказал я. А что случилось?"
"А не твое собачье дело... - бросил тот, который порозовее и поводянистее. - Отвечай на вопрос." "Я же ответил уже - не знаю."
"На продбазе нам сказали, что мы можем найти его здесь." Я подумал, что наверху стоит дядя Леша, и они уже спросили его, и инвалид наверняка раскололся. Да и чего бы ему не расколоться. Ну, если не он, то шофер сказал, что Толмачев внизу, в подвале. Второй выход из склада существует, да, но им никто никогда не пользовался. Закрыт наглухо. Однако вопреки здравому смыслу я сказал: "Не пришел он сегодня. Может заболел..."
"Это ты сейчас заболеешь", - сказал водянистый, и вдруг вынул из кармана руку с пистолетом. "Эй, эй, вы чего? Не знаю я, где он, не видел я его!" "Вот говнюк...", - сказал который потемнее, обращаясь не ко мне, но к водянистому и вдруг всей тяжестью зарыл кулак в мой тощий живот.
"Блядь, мусор..." - простонал я, складываясь. Я знал, что когда ругаешься, становится легче. До этого меня не раз били в милициях.
"Тут я, - сказал Толмачев и вышел из-за мешков. - Отьебитесь от него."
"Вот. Хороший парень, - одобрил водянистый. - Пошли наверх. Дело есть."
"Заберешь мой халат, а Сова?" - попросил Толмачев. "Заберет, - сказал тот, что потемнее. - Получишь свой халат через пять лет." И они увели моего друга.
"Мусор" ошибся на два года в обе стороны. Толмачев получил много - семь лет за неудачное ограбление сберкассы, но вышел по амнистии (первая судимость) через три года. Тогда-то он и встретил меня, идущего с авоськой на ночную смену. И засвистел... "Дешевками" назывались легкодоступные девочки, подружки воров, у них был свой странный кодекс чести. Стать прачкой? Никогда. "Вора ты не заставишь спину гнуть"... В лагерях воры не вылазили из карцеров, харкали кровью, но работать отказывались. А я? Через несколько дней я отдал начальнику цеха заявление на расчет. Не только по причине его свиста и диких, влюбленных зрачков цыганки Насти, направленных, закатившихся вверх к нему, но и из-за этого тоже.
Я в том же году выбрался с Салтовки, и мы потерялись. Знаю только, что он сел опять, уже с цыганами. За "мокрое дело". Вот я думаю... не встреть я его тогда на трамвайной остановке, может быть .я так и работал бы на том же заводе. И жизнь моя была бы другой. Никогда не увидел бы я мировых столиц... Как знать. Область чувств и соседствующая с нею область поступков соединены запутанными немаркированными нервами. А нервов этих, паутинок, многие сотни. Иногда достаточно бывает просвистеть сильную мелодию, чтобы порвались какие-то...
СМЕРТЬ РАБОЧЕГО
Сорокачетырехлетний слесарь Толик сидел на кухне старого дом на Погодинской улице мощным медведем, голый по пояс, и лениво ел яичницу прямо из чугунной сковородки. Еще на столе стояли открытая бутылка "Московской" и стакан. Кухня, окрашенная в цвет цикорийного кофе, пахла как много лет не убираемая клетка с дикими животными. Между тем, три семьи, населявшие квартиру, меняясь каждая раз в неделю, убирали кухню, прихожую и службы.
Хлопнула дверь и вошел Эдик. Молодой человек двадцати семи лет, среднего роста, длинноволосый, одетый в белые джинсы и красную рубашку.
"Хага, сосед!" - воскликнул Толик, и задумался, жуя. "С приездом, Толь! - ответствовал современный молодой человек, распахивая дверь в свою желтую солнечную комнату. - Как было?"
"Весело было. Подобралась хорошая компания. Несколько ребят из нашего цеха. Все поддавальщики. Бабы опять же..." - Слесарь неловко улыбнулся, как он всегда делал при упоминании о женщинах. По-видимому отношения с ними давались ему нелегко. Несколько лет тому назад он разошелся с женой и жил один. Эдик обитал в желтой комнате уже год, но не помнил, чтобы через стену от соседа доносились какие-либо звуки, свидетельствующие о пребывании в его комнате. женщины. Никаких стонов, взвизгов, и даже просто веселого женского смеха. Бабка Елена (она и дед Серега составляли единственную настоящую "семью" квартиры) впрочем утверждала, что женщины за рослым Толиком бегали, и что неуживчивый, одинокий слесарь сам виноват в отсутствии женщин. "Садись, пожри со мной, Эдь" "Вам небось самому мало..."
"Я много жрал в санатории. Там больше делать нечего. Жри. Пей! Спи... Садись, и выпьем тоже..." 1
Краснорубашечник принес из своей комнаты единственный стул и присел рядом со слесарем. Достав из ящика стола еще стакан, Толик налил себе и соседу водки. Соседу больше. Подвинул к нему сковородку. Дал вилку. "Рубай прямо отсюда." '
"Себя-то, Толь, не обносите косорыловкой." - Юноша постоянно путался в "ты" и "вы" и никак не мог окончательно выбрать местоимение. На слишком частое "вы" сосед обижался, говоря, что он не профессор. С другой стороны он был старше на шестнадцать лет почти годился юноше в отцы. "Твое здоровье, Толь!"
58
"Твое, Эдь! Ты - хороший парень..."
Мужчины, стукнувшись стаканами, выпили. Молодой, запрокинув голову, выдул все содержимое стакана, и отщепив кусок яичницы, стал есть. Яичница была на сале, по первому разряду. Толик не выпил всю водку, но отпив треть, поморщившись, поставил стакан на старую клеенку стола. Клеенка шелушилась, высохла за долгие годы, которые она провела в кухне на погодинской улице. Толик жевал хлеб. Они помолчали.
"Не пошла... Столько выжрал ее, проклятой в санатории..." - слесарь посчитал нужным оправдаться перед соседом, которого держал за хорошего поддавальщика. Толик не был алкоголиком, но недопитый стакан очевидно ущемлял его мужскую гордость московского рабочего.
"Бывает..." - осторожно заметил краснорубашечник. Не стоило обижать соседа, настаивая на его слабости. В первый раз слесарь не допил при нем стакан.
"Даже желудок от нее стал болеть в санатории, - слесарь надорвал новую пачку "Беломора" и вынул папиросину. - Надо бы провериться сходить в больничку. В понедельник пойду. Может временно пить брошу, чтоб язву не нажить ненароком... Ну а ты-то, как тут пробавлялся? Денег, небось так и нет? Давай на завод устрою? Со мной будешь работать. Сколько можно жить впроголодь, Эдь?"
Как-то незаметно они сошлись. Молчаливый, тяжелый, большелицый медведь слесарь и парень, приехавший с Украины в Москву, чтобы научиться здесь писать стихи лучше всех. Живущий без прописки и выдающий себя за студента. "Мы знаем, что ты никакой не студент", - сказала ему как-то маленькая, толстая как клоп, бабка-коммунистка, стоя на кухне, подбоченившись. Дед Сережа парил в громадной сковороде свое любимое блюдо - коровье вымя. Удушливый запах пареного вымени почти лишал юношу сознания. Выпивший уже свою бутылку водки - дневной рацион, пенсионер дед Сережа подмигнул ему из-за бабкиной спины. "Мы знаем, что ты не работаешь и не учишься. Но мы никому не скажем, - продолжала она.-Ты хороший парень..."
Хороший потому, что бедный. Потому, что очень часто нечего жрать. Завидовать ему соседи не могут. Он живет куда хуже их. Первым, приглядевшись к нему, стал подкармливать соседа слесарь Толик. Первое время юноша отказывался. Потом стал принимать дары. Котлету с парой вареных картошек. Яблоко. Пельмени.
Примитивная ниша в стене, образца 1926 года холодильник, служил населению квартиры как бы погребом. (В 1926 году был построен дом на Погодинской). Продукты быстро портились, потому и
59
жадные бабка Елена и дед Сережа совали юноше куски. Не брезгливый, поедая их пищу, он все же старался не особенно ее разглядывать...
- А куркули-то наши все на даче? - спросил слесарь. - Допей, а Эдь... Чтоб она меня не соблазняла... - он вылил остатки водки в стакан фальшивого студента.
- На даче. Дед один раз приезжал, за пенсией. Взял какие-то тряпки, инвалид.
- Вот хорошо, хоть одни поживем. Если погода не испортится, они там до конца октября проторчат. Пока всю картошку не выроют. Жадные куркули, боятся на день землю оставить, как бы десяток картошек или огурцов не уперли... А ты все с мужней женой спишь, разбойник? - Все с ней, Толь. Ругались правда. Но теперь помирились... - Удивляюсь тебе... Что ты в ней нашел, Эдь. Тощая... Мордочка, правда, ничего, но ноги уж больно тощие.
Фальшивый студент улыбнулся. У рабочих свои стандарты женской красоты. Женщина согласно их стандартам должна быть "в теле", то есть иметь увесистые груди, крупный зад, ляжки. На Украине такие существа с улыбкой называют "Визмэш в рукы, - маэш вэщ". Но он не стал высмеивать соседа и не попытался убедить его сменить критерии женской красоты.
- Пойду всхрапну! - слесарь встал. - Сковородку помоешь, Эдь? Такточ... В дверь позвонили.
- Твоя, наверное, - стеснительно ухмыляясь, слесарь отпер дверь. Сашка!
- Здорово, Егорыч! С возвращением. Иду, гляжу, окно открыто. Думаю, Егорыч прибыл из санатория... - Маленький Сашка - водитель самосвала, приятель Толика, явился с визитом. Он живет в соседней подъезде. Приятель, да, но одинокий Толик снисходительно считает Сашку пропойцей и очень близко к себе не подпускает. Держит его в ежовых рукавицах, согласно народной поговорке. - Я спать, Сашка, намылился. Устал с дороги... - А как же приезд-то обмыть, Егорыч? Я думал... - Тебе лишь бы повод к поддаче найти, Сашка. Успеем еще.- Большой и сутулый, в трикотажных черных брюках, в тапочках на босу ногу, Толик загораживал Сашке путь. Однако тот ловким боковым маневром проскользнул в прихожую и уселся на дедов-бабкин сундук. Над сундуком, в запыленных матерчатых мешках висят тоже дедо-бабкины вещи. Куркули, естественно, и барахольщики... Сашка не хотел уходить, ему скучно. Суббота.
- А может сообразим, ребята? - обратился он за поддержкой к краснорубашечнику. - Вот и Эдь присоединится. Правда, сосед?
"Ребята" гуляли вместе Первое Мая. Наряженный в черный костюм и галстук солидный Толик и сосед Эдик, выпив по рюмке водки, отправились утром на демонстрацию. Праздничный утренний майский холодок действительно, согласно словам песни, "бежал за ворот" кожаной шоферской куртки юноши и его народной, вышитой по вороту крестиком рубашки. Они солидно вышагали, два холостяка, до станции метро Кропоткинская и найдя дальнейшее продвижение в становящейся все более густой .массе народа уже не приятной прогулкой, но утомительным трудом, повернули обратно. Выглядели они как отец и сын, или два брата разных поколений. Сбросившись по трешке, они приобрели, отстояв очередь в гастрономе на Смоленской площади, две бутылки портвейна и бутылку водки и не спеша пришагали на Погодинскую. Выкричав с улицы всегда готового на такие подвиги Сашку, пришли в комнату к Толику и уселись вокруг стола. Сашка принес от себя винегрет. Эдик - две банки шпрот, основную же закуску поставил запасливый Толик.
Когда позвонила Елена (в день Первомая они не могли увидеться, но она проверяла его) он сообщил ей, подойдя к висящему в коридоре телефону, что отмечает праздник трудящихся со слесарем и водителем самосвала. "Шутишь?" сказала она. "Нет. Пью с соседями." "Спустился к народным массам?" "Может быть поднялся..." Снобизм Елены его всегда раздражал. Он не питал интеллигентских иллюзий по. поводу рабочего класса, не ожидал от рабочих особой честности или чистоты, но презрения у него к ним не было. Как и во всякой другой социальной группе среди рабочих были и говнюки и личности, подходящие для того, чтобы водить с ними дружбу. Во всяком случае, ханжества, среди рабочих куда меньше. Грубые они, эта да.
- Ну что ж, не смею задерживать, - сказала обиженная Елена. - Иди к своим слесарям.
Ревнует, - подумал он. Даже к невинному застолью с соседями. - А ты иди к своим фарцовщикам, - отпарировал он. Муж Елены - Витечка, небольшого роста лысый человек в очках официально числился в художниках-иллюстраторах, чем и действительно занимался со рвением энергичного еврея, делающего деньги. Однако основной его профессий было квалифицированное избавление северных областей России от культурных богатств. Изымание продуктов национального религиозного искусства у населения. Некогда он занимался этим сам, в сапогах посещая север, но в дальнейшем перешел на более крупную роль. Грабили северных старух и стариков личности помоложе и попроще, Витечка же принимал этих личностей у себя на кухне и, отбирая у них мешки и сумки с иконами, отсчитывал им билеты Государственного банка Союза Советских. Спустя дни
или недели эти же иконы занимали места в портфелях и сумках личностей с несоветскими паспортами, а Витечкины карманы облагораживала иностранная валюта. Спя с женой Витечки, поэт Эдик, разумеется, презирал его, ведь как возможно удержаться от презрения к со-. рокапятилетнему богатому типу с юной женой которого ты спишь.
- Фарцовщикам! - воскликнула она. - Витька рисует мой портрет, Он очень хороший художник. Если б ему не нужно было бы зарабатывать деньги...
- Он был бы гением, как Дали или Пикассо, - язвительно закончил за Елену поэт.
- Ты в дурном настроении, потому я лучше позвоню тебе завтра, - сказала Елена и положила трубку.
Он не был в дурном настроении, но тотчас стал после ее звонка... Толик выпроводил все же Сашку и ушел спать, а юноша, вышел из подъезда, и пройдя по Погодинской к Ново-Девичьему близкому Монастырю, уселся у пруда, среди багряной и желтой кое-где листвы и стал глядеть как плавают лебеди. Водка шибанула-таки в голову. Иногда количество лебедей удваивалось. Обычно он встречался в парке с Еленой, ведущей на поводке пуделя, но Елены в городе не было, она отдыхала с Витечкой на Рижском взморье.
В комнате соседа голо очень. Пусто, чувствуешь, что живет в ней холостяк. Круглый стол покрыт клеенкой, как кухонный. Четыре стула. .. Книг нет. От женатой жизни осталась двуспальная кровать с шишечками... Склонив большую голову набок, редкие длинные волосы зачесаны назад, большие зубы обнажены и чуть тронуты желтой пленкой , никотина. Толик смеялся. Во второй половине дня ему нужно идти на ' глубокий, анализ желудка, заглатывать кишку, потому его освободили от работы. Он был доволен. Настоящий рабочий всегда несоразмерно рад даже увечью, если оно влечет за собой освобождение от работы. Однако парадоксальным образом Толик вышел на работу на два дня раньше. Он мог бы еще находиться на оплачиваемом отпуске. Психология рабочего человека удивительно нелогична. - Ну и что доктора-то говорят?
- Да ни хуя не говорят, - лицо слесаря становится серьезным. - Еще четыре анализа осталось. Желудок у меня всегда был нежным. Стоило срубать вчерашний кусок колбасы, и пожалуйста, сразу отравление. Потому я больше двухсот грамм никогда не покупаю.
Поэт слышал, как Толика рвет в туалете. Случалось такое и раньше, но не так часто. Приехав из санатория, слесарь блюет каждый день. Дом сконструирован таким образом, что все звуки отчетливо слышны, в каком бы углу трехкомнатной квартиры они не раздавались.
Деликатный во всем, что касается эксплуатации времени соседа, Толик редко стучит к нему в дверь, не беспокоит. Общаются они только, если встречаются на кухне. Но слесарь, увы, не старается блевать потише. '
- Это я в детстве себе желудок испортил. После войны. Жрать-то нечего было. Очень херово жили. Очистки от картошки варили и жрали. В Ново-Девичьем, у пруда, наши местные развели в сорок пятом огороды. Морковь, знаешь, выращивали, лук... - слесарь вздохнул.
Юноша мог бы ему сообщить, что художник Кук варит и ест картошку, не очищая ее от кожуры, что вегетарианцы утверждают, что именно в кожуре и содержатся самые необходимые человеку витамины, но не хочет обижать слесаря, противореча ему. Не поймет. Другое поколение.
- Даже крыс варили и жрали, - слесарь изобразил гримасу отвращения. - В твоей, в Зинкиной комнате, - поправился он, - тогда жила пара старичков Тимофеевы. Так он, Тимофеев, старый охотник был. В силки их ловил. Утверждал, что крыса как белка... - Жуть...
- Я крыс не ел, - продолжал слесарь. - Противно. А ребята наши погодинские, шпана, они у Тимофеева бывало его крысоловку уведут, стыбрют то есть, и в костер крыс... - Ни хуя себе!
- Тимофеев ящик такой придумал. Одна стенка подымалась, на веревке висела... А когда крыса нажимала на пленку, стенка падала вниз. Хуяк, и закрыто... А шпана их в костер. Деда Сереги сын - Мишка, жуткая шпана был. Это он придумал у Тимофеева его дичь воровать. Ради смеха, повеселиться, посмотреть как горящие крысы в костре будут подпрыгивать. Один раз его крыса и укусила...
У представителя современной молодежи мороз идет по коже, хотя он и подозревает, что слесарь преувеличивает, как все старшие, повинуясь непреодолимому желанию напугать молодежь прошлой жестокой жизнью.. А может не преувеличивает. - Ну да?
- Ей Богу. Подскочила из пламени аж на метр и за ногу Мишку, тяп! Икру прокусила. Дед Сережа его сразу же на себе в больницу. Слава Богу живем удобно, рядом. Ближе не бывает.- Слесарь кивнул в окно. В окне были видны корпуса Московской Городской имени Пирогова. Хирургический корпус и морг. Летом правда вход в морг было хуже видно, Мешала листва. Погодинская улица очень зеленая.
- Что же я такое сожрал в ебаной санатории? - слесарь с гримасой боли прикоснулся к обтянутому майкой животу. - Вроде и не говном кормили... Коган - еврей, сказал, что если анализ с кишкой будет отрицательным, может быть придется делать операцию... - Толик,
сбросив шлепанцы, поднял ноги на монашески чистую свою постель, застланную старым, застиранным до белизны одеялом, и подмял под спину подушку. Юноша заметил, что слесарь значительно похудел со времени своего приезда из санатория. Под глазами, мягкие и желто-синие, набухли складки кожи. .
- Ничего. Все будет хорошо, - сказал юноша. - Подлечат вас, Толя; и опять будете, как новый. Медицина сейчас знаете какая! И средняя продолжительность жизни у нас в Союзе все повышается. Шестьдесят семь лет. Для мужиков. Бабы, те даже дольше живут.
- Стервы потому что, - проскрипел слесарь и прикрыл глаза. Устал очевидно.
- Ну я пойду... - Юноша с облегчение покинул комнату соседа, осторожно прикрыв за собой дверь.
Неделю герой-любовник прожил в постели возлюбленной. Лишь по ночам они ненадолго покидали постель и бродили по Ново-Девичьему парку с собакой. Витечка все еще находился на Рижском взморье. Елена, сославшись на несуществующую болезнь матери, явилась в Москву. Как обычно бывало после разлуки они совокуплялись по нескольку раз в день. Лишь за ночь до приезда Витечки юноша, похудевший и опустошенный, явился "домой", в комнату на Погодинской. От Елениной с мужем квартиры до его дома было пять: минут ходьбы. Сама судьба подбросила ему рабочую девушку Зину, желающую сдать комнату год назад.
На кухне, несмотря на поздний час заседал комитет; сидели бабка, дед Сережа в синих толстых кальсонах и гостья, - сестра Толика - Светлана. Горе у нас, Эдь, - сказала бабка, мятым колобком подкатившись к нему, - у нашего Толика рак нашли. Бабка выглядела если не грустной, то оживленной. Дед Сергей, позади большая жизнь (любимым его воспоминанием был эпизод взятия его отрядом красногвардейцев публичного дома со всем населением: голыми белыми офицерами и блядьми, захваченными врасплох), ничем не отличался от обычного деда. Собственная болезнь, очевидно, его не взволновала бы тоже. Уже несколько дней шли дожди, потому неутомимые старики, изрядно загоревшие, явились из Подмосковья. Сестра Свет- лана, крупная как и Толик, волевая женщина, старше слесаря на два года, сурово, но без особой печали глядела в мир. - Эдь, - сказала. она, - Анатолий не знает, что у него рак. Он в больнице. Операцию сделали... - она помолчала, но скорее из уважения к болезни брата, чем к печали по нему Зашили. Доктор Коган сказал, что ему делать нечего. Метастазы разъели весь желудок. Тольке осталось жить от не- скольких недель до нескольких месяцев.'
Весь комитет поглядел на юношу. - Ужас! - сказал он. - Надо же! Никто не знает, что говорить в таких случаях. Соболезновать он не умел. Крепкие русские люди, они расположились в разнообразных позах, обливаемые желтым светом слабой электролампочки и молчали. Бабка притворно вздохнула. Бабка, приехав из деревни в тридцатые годы, была начальницей отдела кадров текстильного комбината, а позднее, когда стране понадобились квалифицированные кадры, а не просто молодые энтузиасты, теряя высоту, скатилась до должности продавщицы в пивном ларьке. Насмешливая и циничная бабка очевидно видела смерть в гробу.
- Эдь, ты сходи к нему. Он просил, чтобы ты пришел. Только не говори ему о раке. Он верит, что у него язва. Он ведь мужик простой. Доктор сказал ему, что будет очень болеть желудок после операции, но постепенно боль пройдет. - Светлана мужским движением опрокинула в рот водку. Наполовину пустая, бутылка стояла на столе. Юноша подумал, что по всей вероятности Светлана привезла бутылку. - Конечно схожу. Куплю чего-нибудь. Гостинец... Ничего покупать не нужно. Не переводи денег. Все, что он съедает тотчас выблевывает. Желудок пищи не держит. Главное сходи, поддержи. Он тебе рад будет. Два раза уж спрашивал.
Зазвонил телефон. Обычно в такое время звонили ему. Елена. И в четыре часа ночи она звонила ему порой. Чтобы соседи не проснулись, он выработал особый метод прыжка в коридор. Последнее время, натренированный, он успевал схватить трубку тотчас после первой телефонной трели. Сейчас бабка взяла трубку, она стояла ближе всех. "Тебя, Свет!"
Звонил муж Светланы, беспокоился. - Поеду я, - женщина мужской походкой прошла в комнату брата, быстро вернулась и закрыла дверь на ключ. - Поеду. Жора выходит встречать меня на автобусную остановку."
- Эдь, проводи женщину на автомбус, - каркнула бабка. - Не нужно. Пусть человек отдыхает. - Светлана надела светлый плащ и крупная, животастая, туго обтянутая плащом, ушла.
- Эх, грехи наши тяжкие! - вздохнул дед Серега и поскреб седой чуб. Несмотря на свои семьдесят три года и ежедневную бутылку водки, дед был крепок и весел.
- Все помрем, - строго констатировала бабка, убирая бутылку с остатками водки в свой шкаф. На шкафу всегда висел замок, вызывая насмешки Толика в адрес "куркулей". Поставив бутылку на полку, бабка однако, спохватилась. Бутылка ведь была не бабкина. - Хочешь? - обернулась она к юноше. Он отказался. - Я ж его вот таким вот, - бабка показала рукой каким, какого рос
та, остановив ладонь на уровне кухонного стола, - помню. И на тебе, помирает Анатолий! Желудок у него, правда, всегда был деликатный... Что топчешься, старый, спать иди, - бабка пошла на деда, с вожделением глядящего на шкаф, в котором скрылись остатки водки. - Ты свою поллитру сегодня выпил.
Дед вздохнул и ушел, подтягивая кальсоны, в комнату. Бабка мокрой тряпкой протерла клеенку на кухонном столе Толика. - Нам надо бы теперь поосторожней, - сказала она, глядя на тряпку. - Кто его знает, рак-то этот? Доктора о нем мало что изучили. Может быть он заразный. Его ведь к нам выпишут через неделю. Здесь помирать будет... - бабка вздохнула, - Ну, что делать, потерпим... Погода жаль испортилась, а то бы мы с дедом на огород сбежали бы... Спокойной ночи... Мамзеля-то твоя куда делась? - последние слова бабка произнесла стоя у двери в туалет. - Бросила тебя? - Ничего не бросила. В Прибалтике она. Сука-бабка. Однажды Елена решила почему-то принять душ у него. Обычно она этого не делала, брезгуя коммунальной ванной. Но в тот день она кажется собиралась прямо от него отправиться на встречу с Витечкой и в ресторан. Бабка, оказавшаяся дома (они думали, что ее нет) устроила ему скандал. - Этого нам еще не хватало! - кричала бабка. - Чтоб твои бляди мылись в нашей ванной. Чтоб потом мы все сифилисом заболели! Живущий без прописки и потому беззащитный перед соседями он все же сумел тогда пристыдить бабку. Произнес пылкую речь о справедливости. Вышел Толик и поддержал его. Через несколько дней бабка даже извинилась. Теперь бабка подначивает его Еленой.
- И чего она с тобой делает, с бедным таким? - продолжала бабка, взявшись за ручку туалета. - Нашла бы себе богатого. Девка она красивая. Только Толик был посвящен в секрет, знал, что Елена замужем. Бабка считала ее дочерью очень богатых родителей. - Хотя дело ясное, - бабка усмехнулась, - ее привлекает то, что у тебя есть в штанах... - победоносно захохотав, бабка ушла в туалет.
Вот старая сука, подумал юноша, но оказавшись у себя в комнате и улегшись в постель, решил, что бабкина вульгарная острота польстила ему. Несмотря на всегда включаемый при любовных актах транзисторный приемник, соседи конечно слышали стоны счастливых любовников.
- На следующий день он посеял больного. День выдался солнечный и теплый. В пахнущей хлоркой приемной ему сказали, что больные в саду. Он прошел в сад и сразу же потерялся в массе больных и их родственников, оккупировавших все беседки и скамейки. Бегали и радостно орали дети, не сознавая очевидно, что под застиранным халатом Каждого больного живет и вгрызается в измученную плоть смерть. Лица больных, так же как и лица детей, выражали если не радость, то удовольствие видеть близких, выражали озабоченность жизнью.
- Анатолий Егорыч? - совсем молодой, круглолицый, с детской маслянистой кожей парень в больничном халате, куривший в одиночестве, сидя на корточках у желтой стены больничного корпуса, подставив лицо солнцу, открыл глаза. Как же, видел. Он в беседке, - парень указал на ближайший круглый павильон. - Там к нему жена пришла.
Юноша хотел было возразить, что жены у соседа нет, но воздержался. Какое в конце концов дело ловящему солнце круглолицему до того, есть у Толика жена, или нет. Неужели такой молодой и круглолицый тоже болен раком?
Он нашел соседа в углу беседки. За столом против него помещалась черноволосая и чернобровая женщина. Не Светлана, как он предположил. Исхудавшее и вдруг ставшее морщинистым лицо Толика было сердито. " - Оставь меня в покое, Ольга. Я тебя ни о чем не просил и не прошу!- услышал он обрывок фразы.
Сосед увидел его. Лицо подобрело. - Эдь! - он встал. - Пришел! Хэ-гы... - Этот нелепый может быть звук "хэ-гы" всегда означал положительную эмоцию. Чем я ему приглянулся? - со стыдом подумал поэт. Он-то ведь в моей жизни занимает сотое место. Если я завтра перееду на другую квартиру, я навеки забуду о Толике, в момент, когда закрою за собой дверь квартиры на Погодинской. А с другой стороны я - часть его жизни. У слесаря совсем нет друзей. Сашку другом назвать трудно, он Толику неровня, подчиненный какой-то. Заводские к нему домой не приходят. К сестре он по всей видимости не испытывает никаких особенно близких чувств. Вот и получается, что я человек, который общается с ним чаще всех. Даже, если это только десяток слов в день на кухне и только.
- Это Эдь, моя бывшая, - неуважительно кивнул Толик в сторону женщины.
- Ольга Ильинишна, - почему-то женщина представилась вместе с отчеством.
- Эдуард..., - он чуть замялся и добавил... - Вениаминович... - Ну ты ступай, а то на работу опоздаешь. - Больной раздраженно глядел на бывшую жену.
- Гонит, видите, - растерянно сказал женщина, обращаясь к свидетелю за справедливостью, как бы недоумевая, почему гонят. Встала. Оказалась рослой, как и Толик. Стройной, хотя и полноватой.
- Ей на вторую смену - Сосед запахнул халат и опустил руку под стол. Очевидно положил ее на рану. Лицо искривилось.
- Болит? - он спросил это с испугавшей его самого интонацией. Ему показалось, что Толик понял просвечивающее через это участливое "Болит?" другое, истинное -" Рак! Рак! Рак! У тебя рак, бедняга сосед!"
- Мой еврей Коган сказал, что так как операция была очень сложная, то долго болеть будет. Однако на той неделе обещал выписать...
Выписка, понял юноша, была для слесаря неопровержимым доказательством того, что он вылечен. Разве человека выписывают из больницы, позволяют уйти домой, если его не вылечили?
- Ну, я пойду. Толь? - женщина мялась, не решаясь уйти, держась за сумку, лежащую на столе.
- Давай-давай... С Богом, - сосед сердито задвигался на лавке. -Ну хоть поцелуй меня на прощание? - вдруг решилась попросить женщина. - Он такой одержанный..., - извинилась она, поглядев на свидетеля. И затопталась на месте. Красивое, тяжелое лицо ее сморщилось. Сейчас расколется и скажет ему, что он болен раком, испугался поэт. Поднял до горла и опустил тотчас же молнию на куртке.
- Обойдешься... Беги... - Толик с досадой отвернулся от бывшей жены. Она, приложив руку ко лбу, повернулась и неслышно ушла. -Видная женщина...
- Книгу вот мне принесла... - Толик хлопнул рукой по лежащему на столе томику. - На кой черт мне ее книга...
- А я вам ничего не купил. Извиняюсь. Светлана сказал, что у вас диета, а папирос, мол, вам тоже нельзя...
- Да мне ничего не нужно. Все есть. И папиросы есть. Мне Сашка пять пачек принес. Я курю втихаря. Ну их к такой-то матери с их запретами. Если их слушать, то и дышать нельзя.
- Ну уж вы не курите, раз доктора не велят, а Толь? Потерпите какое-то время. Быстрее заживет... Они помолчали.
- Погодка-то какая стоит... - слесарь сощурившись оглядел больничный сад. - А ты где пропадал, Эдь? Я Светлане давно передавал, чтоб ты пришел... Она сказала, пропал и дома не ночует. Блядовал небось? - слесарь весело осклабился. - Заебет она тебя, барышня твоя... Похудел ты с лица... Если работу с тебя требует, так пусть и жрать дает соответственно. Мясо нужно жрать при таких трудах... - Да вроде бы ем нормально. И мясо ем...
- Ты ей воли не давай. Баба, если в охоту войдет, то се из койки не вытащишь. Все больше и больше ей будет нужно. Отказать иногда хорошо. Пусть без хуя помучается. Больше любить будет...
Медсестра с колокольчиком прошла по саду, энергично потрясая колокольчик.
- Обед... - с грустью сказал Толик. - Меня соками, суки кормят. .Без соли, без всякого вкуса... Гадость, Эдь, ужасная... Никому не желаю...
- Ну ничего, потерпите. Выздоровеете, опять станем водку пить. - Дай-то Бог... - Лицо слесаря искривилось и рука, в которой уже раз соскользнула на живот. - Ну ты иди, сейчас вас все равно выгонять станут, посетителей... - Я к вам еще приду, Толь. Когда лучше придти? - Да не нужно, Эдь, не трудись. Я уж на той неделе домой переберусь. К тому же и погода наладилась, и в сад разрешили выходить - веселее стало. Первое время в палате очень тошно было. Делать-то не хуй. Лежишь целый день в кровати, мысли всякие лезут...
Прощаясь, сжимая руку слесаря он с грустью констатировал, что руке недостает привычной медвежьей крепости. И от этого, подумал он, как бы что-то и от меня убыло. Чужая слабость отозвалась в нем грустью.
Сестра привезла больного домой на такси. "Хотел пешком идти, объясняла она бабке, деду Сереже и поэту, собравшимся на кухне. Толик, уставший от волнений выписки и переселения в родную комнату, задремал. - Еле заставили его вместе с дежурным доктором влезть в такси... Кричал на нас. Я не профессор и не завмаг и не блядь, чтобы в такси разъезжать!" Собравшиеся переглянулись.
- Я так думаю, что он это первый раз в жизни в такси проехался, сказал дед Серега.
- Ну и верно, чего зря деньги-то изводить,- фыркнула бабка. - Суровый человек, - вздохнула Светлана, - жил один, как волк, и умрет как волк. Один... Ольгу вон из больницы выгнал. "Ты", - сказал стерва, меня бросила, а теперь соболезновать явилась...
- Где ж это она его бросила?! Неправда. Это все у нас на глазах с дедом происходило... - колобковое личико бабки возмущенно двинуло бровями. - Она ж не к мужику какому ушла, нет. Она от него ушла, потому что невозможно было уже ей с ним жить. Он ей два слова за день бывало говорил. Придет с работы она обед приготовит, все чисто, ждет его с книжкой) а он пожрет и молчит. А то спать ляжет... Правда дед?
- Точно. Не ладилось у них чтой-то. Пару лет прожили, и она терпела, но нам жаловалась иногда. Уйду, говорила, вроде как с мужиком живу, но и без мужика... Книжки читать приспособилась...
- Да знаю я его, - Светлана вздохнула опять. - Брат ведь. Вы же помните, он и в детстве все один держался... Старики закивали головами.
- У нас тут в квартире, Эдь, девять, детей однажды жило. У дяди Сережи с тетей Леной, - она повернулась в сторону бабки с дедом, - четверо, я с Толиком, и тимофеевских - они в твоей комнате жили, - трое детей. Мы все дружили, играли, романы даже, те кто постарше заводили, а он -все особняком, братан мой. Характер у него такой. С одинокой душой уродился. Ему бы за Ольгу держаться, что-то она в нем нашла, раз два с лишним года вместе прожили, а он... Эх, что ж теперь говорить. Поздно уже... Все поздно...
Первые дни, наблюдая соседа, юноше казалось, что доктора ошиблись в диагнозе. Что слесарь будет жить. Да, Толик похудел, но разве человек после операции желудка полнеет? Его рвало меньше, чем до операции, и он, несомненно сделался более энергичен. Лишенный привычных восьми часов заводского общества, слесарь теперь обязательно выползал во второй половине дня на кухню, усаживался на стул в своем углу и или задирал деда и бабку, наблюдая как они готовят очередную порцию всегда вонючей пищи, или же выносил маленький радиоприемник и вертел его ручки, налегши всем телом на стол. "Радиво", как он его называл. Треск и помехи радиоэфира наполняли квартиру. Но даже у бабки не хватало наглости лишить приговоренного к смерти вдруг проявившейся неожиданно прихоти. В обычно суровом и независимом, одной своей сутуловатой осанкой как бы осуждавшем погрязших в коррупции деда и бабку, в Толике стал проявляться вдруг социальный юмор. "Коммунисты пивного ларька, еби иху мать, - смеясь обращался он к юноше. - Всю жизнь умели пристроиться к власти. Крестьяне, от сохи, а прожили аж за семьдесят, как у Христа за пазухой.
Поэт хотел было возразить, что дедовские кальсоны и тесная комнатка на Погодинской далеко не свидетельствуют о том, что дед и бабка сделали блестящие карьеры, скорее напротив. Но верный своей привычке не вносить в простые отношения квартиры идеи другого, большого мира, в котором он жил, и был в нем "не из последних удальцов", он ограничился понятным слесарю замечанием. - Чего добились-то, квартиры даже отдельной нет.
- А что они такое специальное делать умеют, Эдь, чтоб им квартиру? Дед всю жизнь бригадиром электриков был. Ты думаешь он в электричестве чего понимает? Пробки починить дурак может. Да ты больше об электричестве знаешь, чем он. Однако бригадир, пенсия большая. А все потому, что одним из первых записался деревенский Серега в партию. Вот его партия и толкала всю жизнь, как паровоз вагоны толкает. - Слесарь явно разделял себя и свою городскую пролетарскую семью и деревенских деда и бабку. И в последние недели жизни его интересовал все тот же местный микромир, в котором он прожил сорок четыре года, а не общение с Богом, мысли ,о мироздании, или волнения по поводу загробного мира.
В начале ноября он перестал выходить на кухню. Он еще выбирался в туалет, но в конце концов (после каждого принятия пищи его теперь рвало немедленно) Светлана привезла от себя эмалированное ведро с крышкой, и ведро поставили рядом с кроватью. Истощенный и слабый. Толик лежал на кровати в брюках и шерстяных носках и глядел в противоположную стену. На стене висела серая фотография его семьи. Отец при галстуке лопатой и с гладко прилизанными назад волосами, мать, стриженная скобкой, большеносая. Светлана лет десяти, с жиденькой косой и волевым выражением лица положила руку на плечо матери, как бы оберегая ее. Миниатюрный еще Толик чуть в стороне, отделенный от слепившегося семейства фотощелью безучастно глядит в объектив. Уже из чрева матери слесарь вышел грустным, суровым и незнающим, что ему делать на этой земле, незаинтересованным, неприкаянным.
Дверь в его комнату теперь всегда была приоткрыта. Об этом просила Светлана и сам Толик предпочитал, чтобы дверь была приоткрыта. "Эдь! слабым голосом звал он соседа. - Ты не торопишься? Зайди ко мне, посиди?.."
Юноша вступал в комнату смерти и садился на старый табурет у кровати.
- Ну как? - хрипел Толик, - страшный я стал, да? Лишенное притока пищи тело, становилось все более похожим на саму Смерть с дюреровских рисунков, в особенности лицо.
- Ну, болезнь-то не красит. - уклончиво отвечал юноша, пытаясь скрыть страх, который ему внушало лицо умирающего.
- Что ж Коган-то говорил, поболит. И заживеть. Не заживаеть, а, Эдь...
- Операция очень сложная была, потому такие и боли... - А не умру я, Эдь?.. Ведь желудок даже соки эти блядские не принимаеть...
- Да что вы, Толь! Живы будете. Потерпите... Почему-то ко всем глаголам, оканчивающимся на твердые согласные больной стал добавлять мягкий знак. Может быть от слабости? Речь его стала похожа на монологи рабочих из старых кинофильмов о дореволюционной жизни. Объяснить себе этот феномен юноша не смог. Возможно так вот, с мягкими знаками говорили в свое время родители Анатолия, и теперь, стоя у порога того света, он в полусознании заговорил на диалекте первых лет своей жизни?
Любовники обычно совокуплялись на Погодинской, днем, включив транзистор, на узкой его кровати без спинок, матрас положен был на деревянный постамент. Начинали они с распития одной или двух бутылок "Советского Шампанского" купленного в маленьком магазинчике на Погодинской. Однажды поэт, явившись в магазинчик не смог купить шампанского. - Ты все и выпил, - серьезно сказала продавщица. - Местные пьют водку и портвейн. Часто Елена приходила с собакой. Витечка с удовольствием рассказывал друзьям о долгих, многочасовых прогулках, которые совершает Елена с собачкой Двосей. Двося обычно лежала на полу комнаты и глядя на счастливо совокупляющихся молодых людей, завистливо повизгивала.
С болезнью соседа им пришлось перейти на вынужденную сексуальную диету. Однако молодость бродила в их крови, и посмущавшись, Елена опять стала являться в комнату к поэту. К транзистору и шампанскому и стонам влюбленной пары стали примешиваться аккомпанементом стоны и хрипы блюющего в эмалированное ведро Толика.
- Что это? - Елена внезапно вышла из любовного забвения, в котором они плавали оба, вцепившись друг в друга и переплетясь всем, чем только возможно было переплестись. Она прислушалась. За стеной нечеловечески глубоко и пронзительно хрипел, вздрагивая разлагающимся желудком, сосед.
- Желудок совсем уже пищи не держит. Умирает слесарь, - прошептал поэт.
- Он умирает, а мы тут... - Елена вдруг заплакала обильно и густо, крупными слезами.
- Каждому свое, - сказал мудрый поэт со спокойствием человека уже второй месяц живущего рядом с умирающим. - Мы любим друг друга, а он умирает... Так надо. - Где стоит его кровать? - прошептала Елена. Кровать слесаря находилась в каких-нибудь 20-30 сантиметрах от их ложа. По другую сторону стены.
Девочка двадцати двух лет, чужемужняя жена с волосами цвета темного меда стала ему еще дороже и желаннее, ибо он слышал стоны мужчины насильственно отдираемого от жизни смертью. Он выдвинул из нее член и поглядел на него. Красно-синий, набухший горячим тюльпаном член его был наполнен жизнью.
Он с удовольствием принял приглашение Елены и Витечки приехать к ним на дачу. Кроме возможностей щекочущих совокуплений с Еленой в близком соседстве от Витечки, где-нибудь на чердаке или в саду, приглашение давало ему возможность на несколько дней
избегнуть все более зловещей атмосферы квартиры на Погодинской. Толик перестал спать. Два раза в день появлялась в квартире молоденькая медсестра и колола его в кожу и кости. "Чтоб не мучился, - объяснила бабка. И вздохнула. - Очень облегчает. Морфей." Он понял, что это морфий.
Собравши сумку, он зашел к соседу. Медсестра только что ушла, и Толик лежал, успокоившись на пару часов, прикрыв глаза. - Вы спите,Толь?
- Какой там... Так, отпустило чуть-чуть после укола. Скоро опять схватить. Передыхаю.
- А я в деревню валю на несколько дней. Работа есть. Церковь подмалевать приятелю помочь.
- Врешь ты все, - лицо Смерти изобразило что-то вроде улыбки. Череп заулыбался. - Кобелить отправляешься... Он не возразил.
- Правильно делаешь. Гуляй во всю... Я вот..., - череп остановился и задумался. Из-под желтых, тонких, как лист бумаги век, выкатились слезы. - Я вот все робкий был. Баб боялся... А теперь что? - Он поглядел на юношу. И ответил сам, медленно открывая рот. - Все теперь... Назад машинку не перекрутишь.
Поэт встал. - Пойду. Ждут меня... Держитесь тут без меня...Толь... сказал он и засмеялся. Он хотел сказать, не помрите тут до моего возвращения, но естественно не мог этого сказать и проглотил окончание речи. Уже схоронивший к тому времени нескольких друзей, он не был сентиментален, скорее даже жесток, но... Одно дело, когда умер Юло Соостэр... Он оставил после себя детей, картины... А слесарь, ему должно быть очень страшно идти в ледяной мир из этого ледяного мира, где он был посторонним и чужим, только соседом. Ни детей, ни картин... Страшно наверное.
Череп покачался на тонкой шее и вдруг спросил, выделив еще пару слез из-под век, и всхлипнув: - Ты думаешь я умру, Эдь?
Застыдившись, он ответил черепу не ложью, но нейтральным и глупым "Все умрем, Толь..." - смутился сказанным и хотел было наговорить черепу бодрых еще глупостей, но тот остановил его жестом и прошептал: - Я вчера видел себя в зеркале... Я - это она. Смерть. Она меня выела изнутри. Меня во мне уже очень мало. Это она во мне...
Бля, подумал юноша, где же он раздобыл зеркало. По просьбе Светланы они сняли со стены зеркало в ванной. Раз в два дня Светлана сама брила брата...
- Пойду я. Толь. Держитесь! - он дотронулся до синей маленькой руки, бывшей еще пару месяцев назад медвежьей лапой. - Бывайте! - Бывай...
Вернулся он через неделю. Ночью. Витечка высадил его из белого мерседеса на Кропоткинской улице. Он и Елена тщательно скрывали от Витечки настоящее его место жительства. Посему только через двадцать минут он дошагал до дома на Погодинской. Ярко горел свет в комнате Толика. Озаряя даже тротуар под домом. Створка окна несмотря на холод была широко открыта.
Взбежав по лестнице и открыв дверь, он очутился лицом к лицу с бабкой.
- Пропащий явился, - сказала бабка в кухню. - Толик-то наш отмучился. Помер. - Бабкин голос не выражал никакой печали, только подобающее уважение к факту смерти. И может быть удовлетворение по поводу того, что сосед наконец умер и возможно будет вымыть с хлоркой всю квартиру и повесить зеркало в ванной и не затыкать больше уши ватными пробками, чтобы не слышать стонов.
В кухне находились дед, Светлана и Сашка - водитель самосвала. Светлана, рукава платья засучены выше локтей, мыла эмалированное ведро, поставив его в кухонную раковину. Сашка сидел на стуле Толика, сжимая в руке кепку. Дед стоял у своего стола, прислонившись к нему задницей.
- Мы уж его и обмыли тут, - сказала бабка, кивнув на Светлану и ведро.
- Сами? - поразился юный интеллигент.
- Ну да, сами... Оно и удобнее, и денег платить не надо. И одели уже. Иди погляди...- Бабка направилась в комнату слесаря, подразумевая, очевидно, что юноша последует за ней. Он последовал.
Слесарь, наряженный в белую рубашку и черный костюм, лежал на столе. Ноги от коленей, не уместившись на столе, зависли над полом. Костюм был тот самый, в котором слесарь сидел за этим же столом в день Первого Мая, в котором ходил с соседом на демонстрацию.
- Мертвого лучше сразу же мыть и обряжать, пока не захолол, - пояснила бака. - Позднее, ты на него спиджака не оденешь, когда застынет. - Очевидно бабка имела большой опыт обращения с мертвыми. Она преспокойно ухватила вдруг слесаря за ступню в носке. - Во, теперь захолол! - удовлетворенно воскликнула бабка. - Потрогай!
Чтобы не выглядеть мальчишкой и маменькиным сынком он потрогал. Не тело, .но какую-то другую субстанцию заключал в себе черный носок. И субстанция действительно была холодной.
- Хорошо умер. Тихо. Сегодня с утра еще его боль отпустила. Довольный лежал, я заглядывала, тихий. Даже уснул немножко. А к шести часам задышал, задергался и умер. В той же комнате, Эдь, где и родился сорок четыре года тому, - сказала бабка. - Ну и слава Богу, очень уж мучился.
- Да, вот она, наша жизня, - сказал дед, входя. - Он мне как раз в сыновья годился. От деда пахло водкой больше обычного, очевидно, он сумел выпросить у бабки добавку к ежедневному рациону по случаю смерти соседа. Возможно также, что дед был доволен тем, что куда более молодой мужчина в квартире умер, а он, дед, жив.
- Завтра уж хороните будем. И поминать. Доктора разрешение дали, так как дело смерти ясное. - В комнату вошла Светлана. - Ты, пожалуйста, никуда не пропадай опять, Эдь! Если он видит, а говорят, они после смерти еще долго все видют и чувствуют, ему будет приятно, что ты на поминках сидишь.
Поколебавшись, он решил не присутствовать на колллективном поминовении. Переночевав рядом с покойником, сбежал рано утром. И появился в квартире через день. - Сбежал... - сказала.бабка, увидев его. - Не смог. Дела были...
- Ну и правильно сделал, - сказала бабка. - Я бы тоже ушла, да куда деваться. Неудобно перед Светкой. Он родился здесь, у меня на глазах. Пришлось... Напились очень мужики... И дед мой нажрался, обрадовавшись...
- Однако ты выпей, чтоб ему земля пухом была, - бабка отперла свой шкаф и достала медицинскую круглую бутылочку. - Спирт. Светлана тебе оставила. Сказала, пусть обязательно выпьет.
Он выпил, чтоб земля была Толику пухом. И закусил, оставленным Светланой холодным.
На Ново-Девичьем кладбище, в конце улицы слесаря разумеется не похоронили. Там хоронят больших людей, а не слесарей. Гроб долго везли на похоронном автобусе и бабка даже не смогла вспомнить названия кладбища.
- Теперь крадучись хоронят, - пожаловалась бабка. - Раньше бывало грузовик в кумач затянут, гроб на грузовике в цветах, детишки вокруг гроба... Жена идет в черном платке, венки несут сослуживцы по двое, если медали и ордена есть- награды на подушках несут... Духовой оркестр, траурные марши всю дорогу играют. А теперь сунут в автобус, в другой автобус родственников насажают и мчат как картошку из колхоза.
- Это тоже тебе, - бабка вытащила из стола кожаные черные перчатки и две крахмальные, с бумажными воротничками из прачечной, рубашки. Голубую и белую. - Наследство.
- Да мне не нужно, я и перчаток не ношу. А рубашки куда, я в них утону. Он на два размера больше меня был.
- Бери, - сказал бабка сурово. - Обычай такой. Нам тоже вещи его достались. И Сашке серый костюм Светлана отдала. На память.
Он взял рубашки и перчатки слесаря. На память о слесаре. 06 одном из человеческих существ, встретившихся ему на его собственном пути из пункта рождения в пункт смерти.
ЖЕРТВЫ ГОЛЛИВУДА
Мы уселись в "тойоту". Пам за рулем, Никита рядом с ней, я и Джули на заднем сидении. Мы ехали к Натану Аргусу. Нам пришлось целый месяц ждать этого визита. Аргус оказался существом куда более капризным, чем Никита представлял себе. Целый месяц у него не было нужного для общения с людьми настроения.
Джули была счастлива, что она не ведет автомобиль, и в то же время спокойна, потому что за рулем находилась веселенькая положительная Пам, а не русский писатель Никита. Он, хотя и водил автомобиль вовсе не плохо, не знал сложных береговых дорог этой части Калифорнии. Джули положила голову мне на плечо и дышала мне в шею. Мы бежали в "тойоте" в знаменитый Биг Сюр. Еще несколько десятков лет назад Натан Аргус, может быть следуя примеру Генри Миллера, купил себе гору в Биг Сюр. Красоты природы за стеклами "тойоты" меня мало волновали, я даже в них не всматривался. Я жил в этой части Калифорнии с мая, а уже кончался июнь. Человек не может вечно восторгаться голубыми бухтами, окаймленными пеной, вдруг увиденными далеко внизу, или эвкалиптовым лесом, или рощей бамбука, внезапно появившимися из-за поворота дороги. Поэтому человек держал свою руку на теплой ляжке подруги Джули и разговаривал с другом Никитой, лишь механически поглядывая в окно, где торопливо и изобильно сменялись пейзажи.
- Аргус такой богатый, Эдик, ты даже себе не представляешь. Он мне рассказал, что недавно ему предложили переписать чей-то сценарий для ТиВи. Ему предложили 80 тысяч долларов в неделю за эту работу! И он отказался! А, что ты скажешь? - Мне бы его заботы...
- Натан стесняется своих телевизионных серий и голливудских сценариев. Не вздумай спрашивать его об этой стороне его жизни. Ты понимаешь, он жертва кино-бизнеса. Три его романа, не имели никакого успеха, а все его сценарии всегда имели успех. СВС решило опять показать его самую первую ТиВи вещь - "Дочь моего брата".
- Это Аргус написал сценарий "Дочери моего брата"? Я видела эту серию еще в детстве. Сколько же ему должно быть лет? Джули подняла голову с моего плеча и завела волосы назад, за спину. - Как ты думаешь, сколько ему лет, Пам?
- Лет под шестьдесят. - Пам, как и Джули, хорошо говорила по-русски, потому мы самым естественным образом беседовали на русско-американском языке, переходя с одного на другой согласно мгновенному капризу. Может быть на таком языке лет через двести будет беседовать весь мир? Жертва кинобизнеса устроилась на жительство в красивом месте.
Мы давно уже взъехали с общей дороги на его, Натана Аргуса прайвит асфальтовую дорогу, однако все еще не достигли дома, но проделывали петли штопора вокруг горы, обильно поросшей южными кустарниками, голубыми пиниями и скоплениями таких странных растений, что, мне кажется, в них не разобрался бы даже ботаник. Жаркое марево дрожало над горой и дорогой - как бы рассол из солнца, света, мощных запахов хвои и пыльцы. Как бы в паре от арабского чая с минтом ехала наша "тойота", тихо шелестя колесами, как велосипед. 3вук мотора был почти неразличим за жужжанием и гудением миллионов насекомых и шевелением, почесываниями и подрагиваниями растений. В момент, когда я собирался спросить Никиту, не заблудились ли мы, "тойота" выехала из очередной петли и мы увидели вначале пару автомобилей и автобус на высоких колесах и выше за ними - дом.
Дом Аргуса был прислонен к горе. Невозможно было сразу же понять, где кончается крыло дома и начинается пузырчатая плоть горы. Ярко-красная, гора было покрыта там и тут зелеными лишаями растительности. Террасы и патио в изобилии выдавались из крыльев дома и на самой верхней террасе третьего этажа виден был поднятый в яркое небо рычаг телескопа. Хозяин очевидно время от времени вглядывался в звезды.
Пам выключила мотор и мы, расправляя затекшие в путешествии члены, вылезли из автомобиля. Природа крепко пахла мусорным баком, в котором уже несколько дней, забытые, загнили шкурки бананов. Никита направился не к главной двери, но к патио одного из крыльев. Протопал по полу и застучал в дверь.
- В нормальных американских домах хозяева, заслышав звук выключенного мотора, выходят навстречу гостям, не так ли? - сказал я Джули вполголоса. Мы последовали за Никитой. Пам еще возилась у "тойоты*.
- Он ведь писатель, - сказала Джули и обняла меня за талию. - Писатели всегда бизарр. - Кажется, Джули хотела намекнуть, что и я - ее писатель, бизарр...
- Молчание. Странно. - Никита поглядел на нас, ища поддержки. - Нажми на дверь, она и откроется. - Ответил я стандартной цитатой из старых русских сказок. Маша стоит перед дверью медведя или Бабы-Яги...
Никита нажал. Дверь открылась. - Is anybody there?* - провозгласил Никита с округлым, близким к английскому Британских островов произношению. Можно было тотчас догадаться, что Никита учился
* Кто-нибудь есть здесь?
языку в специальном советском учебном заведении, а не как я - на 42-й улице в Нью-Йорке.
- Шагай, чего там, - я подтолкнул его. Мы вошли. И оказались среди зачехленной мебели. Мебели было ненормально много. Под самым большим чехлом угадывался носорожий корпус рояля. От одной из стен, застекленной, на замаскированную мебель падали геометрические пятна света. Темный паркет хорошего качества лоснился, ухоженный, в тех местах, где мебели не было. За застекленной стеной угадывалось нечто вроде гигантского стога сена бигсюровская природа, неподрезанная и буйная. - Is anybody there? - Повысил голос Никита. - Они знают, что мы должны приехать? - Я договорился вчера по телефону. Странно... - Может быть, их убили? - Предположил я.
- Здесь такого не может быть. Это тебе не Нью-Йорк, Эдвард, - подала из-за моей спины голос Джули. Я не разделял ее уверенности, но возражать не стал. Через незакрытую дверь мы прошли в меньшего размера комнату, так же уставленную зачехленной мебелью, а из нее в другую, без сомнения библиотеку, судя по количеству книжных шкафов.
- Почему он не зачехлит свои книги? - спросил я издевательским тоном. У меня уже начал создаваться определенный образ Натана Аргуса. .
Никто не отреагировал на мою иронию. Все были заняты поисками Аргусов.
- Натан! Найоми! - прокричал Никита. Молчание. - Двинемся дальше, предложил я. - Обшарим дом и обнаружим трупы. Если их только не закопали в лесу. Кстати, мы можем поселиться здесь, вы и мы. Я беру себе самый скромный, третий этаж с телескопом... По утрам станем писать, а к обеду выходить в главную гостиную, к камину. Где, кстати говоря, главная гостиная, ребята?
Мечтам моим не суждено было продлиться, потому что где-то в глубине дома шумно раскрылась дверь. Раздался звук шагов и механический шум не то радио, не то ТиВи. Обрадованный Никита вскрикнул: "Натан! Найоми!" и устремился к выходу из библиотеки. Мы последовали за ним... И оказались именно в главной гостиной. И там был камин, у которого я предлагал Никите встречаться после писательских трудов. Со второго этажа в гостиную спукалась красивая лестница темно-красного дерева и по ней двигалась вниз женщина с седыми волосами. В темном платье-балахоне до пят.
- Никита, - сказала женщина. И добавила - Пам. - На лице ее появилась скупая улыбка. Не потому, что женщине не хватало нужного
количества чувств для улыбки нескупой и широкой, но лишь потому, что женщина отлично знала, как функционирует механизм мышц ее лица. Знала, что каждая улыбка углубляет морщины на 0,000001 микромиллиметра. .
- Мы уже решили было, что вас нет дома, - сказал Никита, проделав осторожную процедуру целования с миссис Аргус. Глядя на них, у меня возникло впечатление, что они оба боялись, чтобы миссис не распалась от взаимных поцелуев. Однако, по моему мнению, она выглядела крепкой миссис.
- I beg your pardon,* Никита, - сказала дама. - Натан завозился в видеокомнате и оттуда совсем не слышен дверной звонок.
Я заметил, что миссис произнесла имя Никита с явным удовольствием. Русский должен быть русским и откликаться на имя Иван или Степан или Никита. Тогда все довольны. А если русский, как я, разгуливает по миру с именем Эдуард, это разочаровывает иностранные народные массы.
- Ой! - спохватился носитель настоящего русского имени, увидев, что миссис Аргус, мистически улыбаясь, смотрит сверху вниз на меня и Джули. - Я хочу представить вам моих друзей... - Далее Никита продемонстрировал хорошие манеры. Вначале представил застеснявшуюся Джули в голубом платье, потом меня.
- - Вы тоже писатель, как Никита, - сказала миссис утвердительно.
- - Иес, - сказал я. - К сожалению.- В те времена я еще утруждал себя кокетничаньем подобного рода. На самом Деле я никогда не сожалел о том, что я писатель, но гордился и горжусь этим. Не понравилось мне только "тоже". Я считал себя куда более интересным писателем, чем модернист Никита.
К моему удивлению миссис сочувственно вздохнула.
- О да, я понимаю как тяжело быть писателем. Особенно вам, русским изгнанникам. А вы знаете, что я тоже русская? Никита вам говорил? Моя мама родилась в России... В городе Бердичев.
Я вежливо воскликнул: "О, Бердичев!" и заткнулся. Она предложила нам пройти вверх в видеокомнату, где Натан заканчивает какие-то труды, которыми он занимался весь день. Мы затопали по лестнице вверх. На стене вдоль лестницы висели хорошо обрамленные гравюры, изображающие рыцарей, красавиц, нюхающих цветы, и пажей с крупными ляжками. Народ на гравюрах отсутствовал. Я вздохнул об этом прекрасном времени пустых лесов и гулких площадей.
* Молю вашего прощения.
В комнате, напоминающей лабораторию папы Франкенстайна, среди скопления приборов, не говорящих ничего ни уму ни сердцу (я заметил среди них штук десять ТиВи экранов), расхаживал сам Натан Аргус в белом халате. Облик Аргуса мне безоговорочно понравился.
Мне импонировали его скупые монгольско-еврейские черты лица. Желтая кожа, натянутая на висках и чик-бонс. Его аккуратная седая бородка (усов не было) еще нестарого китайского философа-скептика. Сам Натан Аргус вне сомнения прекрасно сознавал все преимущества своей внешности и разумно акцентировал их. Его черный френч модели "а ля президент Сукарно", застегнут был под .горлом, контрастируя с расстегнутым халатом. На нормального американского писателя, каковых я встретил в свое время на восточном берегу в Нью-Йорке с полдюжины, он не походил. Нью-йоркский писатель, обыкновенно овервэйт, запущен, пострижен кое-как, и отличается демократической простотой костюма, варьирующегося от разновидности "а ля мелкий бизнесмен" (акрилико-полиэстеровая пара) до разновидности джинсы-борода - наследие, оставленное прокатившимся тайфуном хиппи-движения. Аргус был особый. Это я тотчас отметил. Он утруждал себя игрой.
Рука его, как обнаружилось в момент рукопожатия, оказалась сухой, небольшой и хрупкой рукой интеллектуала. Я отмечаю это. обстоятельство, потому что в наше время возможно прийти в писательство из truck-drivers', с соответствующими ручищами. Грусть была в глазах, в манере речи и в движениях Натана Аргуса. - Только что закончил монтаж фильма. Два месяца я занимаюсь этим фильмом... Зачем? - Он пожал плечами. - Глупо. Вожусь, как ребенок с конструктором. Монтирую. Размонтирую... В этой комнате оборудования на три миллиона долларов...
- Полнометражный фильм? - осведомился я. - Это не совсем фильм в полном смысле этого слова. Герои фильма не люди, но вещи. И ситуации между вещами. - Он отвернулся и побарабанил пальцами по одному из технических ящиков. Повернулся к нам лицом опять. - Кому все это нужно, молодые люди? Кому?
Я не знал кому, и Никита, кажется, тоже не знал, не говоря уже о наших девушках. Шведского приличного происхождения, моя Джули робко пошевелила губами. Я был уверен, что ей очень хочется сказать, что "это", производимое Аргусом нужно people и kids, или объяснить, что так велел Бог, но она стеснялась. Мы были странной парой, она
* Водителей грузовиков.
с ее тремя библиями в доме, и я, не верящий ни в Бога, ни в черта, и как будто бы гнилой до мозга костей. Однако, очевидно в глубине первоисточнике, наши души были родственными, иначе бы мы не продержались вместе целых три месяца. То есть или ее душа была гнилая не менее моей, или моя - приличной и религиозной.
- Может быть мы могли бы посмотреть ваш фильм? - робко спросил Никита.
- Нет-нет, он не готов! - почему-то испугался Аргус и стал снимать халат. Сняв его, он стал еще более густым китайско-монгольским философом скептиком. - Пройдемте в гостиную. - Скрипя домом, мы все шестеро, отправились вниз. Я шел вслед за Аргусом и по уровню на котором находился его затылок, определил, что он меньше меня ростом. Я пожалел Аргуса, представив его хрупким интеллигентом, заброшенным в страну крупных людей и довольно грубых нравов, присущих крупным людям.
- Так вы теперь живете в Париже? - обернулся ко мне Аргус. В таком ракурсе: скошенные черные глаза, седой кок над лбом и седая лопаточка густой бородки, - Аргус смотрелся необыкновенно хитрым и мудрым, вовсе не похожим на неуверенного в себе творца фильма, героями которого были вещи, каким он был всего лишь за минуты до этого. - Да. Так случилось.
- Правильно выбрали. Жить следует в Париже. Я хотел спросить его, почему он сам живет на дикой горе в Калифорнии, но он опередил меня и ответил на незаданный вопрос. "Я живу здесь потому, Что к сожалению, связан с этой чертовой кухней, с Голливудом.
С момента, как я увидел Аргуса и признал в нем определенные достоинства, мне не терпелось померяться с ним силами. И вот случай, кажется, представился. - Что до меня, я бы с удовольствием связал себя с чертовой кухней Голливуда, мистер Аргус. Бросил бы Париж...
- Это потому, что вы молоды. Садитесь, - он указал мне на кресло, покрытое лисьей шкурой, сам уселся на соседнее, покрытое пледом. В главной гостиной была живая мебель, в противоположность зачехленной. - Что вы будете пить?
Он выскочил из моей неловкой первой западни легко и просто, с помощью бытового трюка. - А что у вас есть? - спросил я, решив быть наглым и настойчивым. Я решил дать ему бой. Сразиться с жертвой кино-бизнеса.
- Виски, джин, коньяк, вино... Вы, разумеется, привыкли к французскому вину. Увы, могу вам предложить только калифорнийское. Я не привык к хорошему французскому вину, у меня не было для этого. достаточно денег, я привык за год жизни в Париже к самому дешевому французскому вину. Я важно попросил коньяк. Девушки взяли по белому вермуту со льдом, Никита - "Белую лошадь". Натан Аргус налил себе шерри. Я решил, что отныне стану испрашивать шерри в подобных ситуациях. Шерри звучало элегантнее коньяка.
- Как продвигается ваша книга, Никита? - Писатель задал писательский вопрос.
- О, я работаю медленно, Натан... Несколько лет пишу одну книгу. Пишу от руки. Я старомоден, вы же знаете...
Никита кокетничал своей старомодностью. Пара романов, написанных им, вполне могла принадлежать перу автора "Слова о полку Игореве" - древнейшей русской фальшивки, подделки под 11-й век. По моему глубокому секретному мнению Никита был литературным выпендрежником, неразумно растрачивающим свой несомненный талант на создание экспонатов для литературной кунсткамеры, но мы дружили. Ибо оба были выродками в современной русской литературе, незаконнорожденными детьми. Легкая, ни к чему не обязывающая дружба двух аутсайдеров. Благодаря ему, я и оказался в маленьком калифорнийском городке. И это он -познакомил меня с Джули. "God bless him ". *
- Я представляю вас, Никита, как бы современным Генри Торо... в железных очках на носу, сидя за деревянным столом в занозах, вы записываете в пухлую тетрадь. На ногах у вас толстые носки и буйволиные, на меху, мокасины... - Натан Аргус мягко улыбнулся и в этом его замечании и улыбке, выразилась полностью любовь его к Никите. Чувствовалось, что Никита пришелся ему по душе. Сам Натан, как я уже знал от Никиты, пользовался даже не электрической пишущей машиной, но смесью компьютера с пишущей электронной машиной. Однако различные в выборе средств производства ими используемых, Натан и Никита (плюс созвучие имен, не правда ли?) разделяли страсть к отшельничеству. Оба не выносили больших городов и предпочитали медвежьи углы. Правда русский модернист самоизгнанник Никита, разумеется, не мог приобрести себе гору, как сделал это мученик Голливуда Натан Аргус. Посему он менял медвежьи углы. Калифорния, Канада, Вермонт. Были бы и железные очки, я не сомневаюсь, но пока у Никиты было стопроцентное зрение.
- Никита говорит, что вы один из самых интересных русских писателей, Аргус положил ногу в черной штанине на другую, и одним пальцем, элегантно, подскребнул шею под бородой. Едва уловимым
* Благослови его, Бог
движением. - К сожалению я лишен возможности прочесть ващи книги. Я не читаю по-русски, и очень плохо читаю по-французски. Кто-нибудь собирается издавать ваши книги в Соединенных Штатах?
- Надеюсь, что когда-нибудь это произойдет. В свое время именно по причине того, что никто не хотел здесь мой первый роман, я и откочевал из Соединенных Штатов.
- Где вы живете в Париже? - спросила, птичкой высунувшись из-за края кресла Найоми Аргус.
- "Женская половина", разумеется, не была отделена от мужской, но было Такое впечатление, что наши дамы посажены Аргусом в женское гетто. Как-то само собой получилось, что мужчины были усажены Аргусом на лучшие места, а дамам, за исключением Найоми, поместившейся ближе к Аргусу, достались кресла похуже и на отшибе. - В Марэ, - ответил я. - В еврейском гетто.
- Не следует так говорить... В Париже нет гетто. Я жила в Париже много раз. Гетто есть в больших американских городах. Гарлем - это гетто.- Было видно, что Найоми рассердилась.
- Наш гость не вложил в это определение никакого обидного смысла, вступился за меня Аргус.
- Да, - подтвердил я. - Во всех путеводителях по Парижу сказано, что Марэ самое старое еврейское гетто в Европе. - Мне не понравилась болезненная чуткость Найоми к еврейскому вопросу. Разволновавшись от единственной моей фразы, она раскраснелась и темные глаза ее сердито метнулись несколько раз от меня к Аргусу, от Аргуса ко мне. Белая, некалифорнийская физиономия Найоми, напудренная, с трещинами морщин, напомнила мне вдруг физиономию жены советского поэта Левитанского. Сердитая, в креме, злая супруга поэта промчалась из ванной в спальню к телефону, в то время как я сидел на диване в гостиной, юный поэт, только что приехавший в Москву, прижимая к груди тетрадку со стихами. Тогда же я дал себе слово, что у меня никогда не будет такой, с кремом на лице, сердитой жены. Стервы, оторвы, выдры. Кажется у Аргуса была именно такая жена. Я с удовольствием вспомнил свою теорию о том, что женщина хороша лишь в период от 20 до 25 лет. И покосился на Джули. Ей шел двадцать шестой год. И вспомнив опять о Найоми, подумал: "Какого дьявола она такая чувствительная... Я же способен смеяться, если в моем присутствии вдруг высмеивают русских, скажем их алкоголизм, или даже выставляют их полными идиотами..."
- В Париже живет наш хороший друг, писатель Джордж Максвэлл. Вы конечно слышали о нем? - Аргус кашлянул, сценически подчеркивая конец акта и желание сменить тему беседы. - Увы, нет. Я отстал от американской литературной жизни. Впрочем, и живя здесь, я ведь не принадлежал к классу интеллектуалов. Я общался с людьми моего класса: с получателями вэлфэра, с драг-аддиктс, с неудачниками всех мастей. С американскими писателями я не был знаком. - Я вежливо, но злорадно улыбнулся, проводя границу между Аргусом и его элитарными знакомствами и собой. Я не сказал свое любимое fuck you!, но подумал.
- По книге Максвэлла сделан фильм "Флаинг мэн". Неужели вы не видели?
Я смутно вспомнил, что слышал о существовании такого фильма.
- Фильм получился грубоватый, но книга - экселлент. Прочтите обязательно. Будете уходить, напомните, я вам найду адрес Максвэлла а Париже. Он купил себе bateau и живет на Сене. Я только забыл, у какого моста стоит его bateau...
- Это дорого, бато? - заинтересовался Никита. Он жил в палатке в Вермонте, бато было бы в его стиле, но не по карману, куда там... Он ничего не зарабатывал своим модернизмом. Время от времени его приглашали в университеты. Показать студентам русского писателя. Зная четыре языка, Пам, влюбленная в него, работала официанткой.
- Дорого, - разочаровал я его. - Дороже, чем купить квартиру. Анаис Нин жила в свое время на бато. По-французски еще называется "peniche". Вы были знакомы с Генри Миллером? - повернулся я к Аргусу. - Он ведь был ваш сосед. Жил где-то здесь.
Аргус чуть заметно поморщился, и мне стало ясно, что я совершил большую ошибку. - Нет, я не был с ним знаком. А вы конечно обожаете Генри Миллера? Никита говорил мне, что французские критики называют вас "Русским Генри Миллером"...
Теперь поморщился я. - Не критики, но журналисты. Рецензенты. Новорожденного писателя, как вы знаете, по необходимости, классифицируют. Лично я нахожу книги Миллера многословными и плохо организованными. Слюнопускание и напыщенный сентиментализм - другие его слабости. Однако в "Тропике Рака" есть великолепные страницы, и главное - у Миллера не миддл-классовое сознание, как у большинства американских писателей. - Что вы понимаете под миддл-классовым сознанием? - То, что в прежние времена понимали под буржуазным сознанием. Когда буржуа помещает себя в центре мира, нормы поведения своего класса принимает за незыблемые законы мироздания и навязывает их другим классам.
* Корабль, баржа (франц.).
- А кого вы помещаете в центре мира, молодой человек? - Не преувеличивайте мою молодость, плиз. Я помещаю в центре мира себя.
- И у вас, разумеется, не мидлл-классовое сознание? - У меня сознание человека, отбившегося от своего класса где-то в возрасте двадцати лет и с тех пор бродящего среди классов, поглядывая на них иронически.
- А кем вы были до двадцати лет, Эдуард? - Он впервые назвал меня по имени и избрал произношение на французский манер - Эдуард, а не Эдвард. Я тотчас почувствовал в этом- выборе руку интеллигента международного масштаба, а не грубияна, чья молодость прошла я ирландских барах. "Интелло" - называют эту группу людей во Франции. Напротив меня сидел профессиональный интеллократ.
- Я был рабочим. Строительным рабочим. Рабочим литейного цеха Грузчиком. До этого был вором.
- Как же вы успели совершить все эти подвиги к двадцати годам... ехидно вмешалась Найоми, вне всякого сомнения избравшая меня во враги. Она может быть подумала, что я вру. - Рано начал...
- Джеклондоновская биография... Хм... - Натан Аргус взвешивал, верить ли моей версии моей биографии или нет. Он посмотрел на Никиту. Никитино лицо не выражало сомнений. Мы познакомились лишь пару лет назад в Сан-Франциско, в Москве мы не были знакомы, однако посещали, как оказалось, один и тот же дом на Цветном бульваре. Он работал в "Литературной России", я же ходил в гости к приятелям карикатуристам в "Литературную Газету", помещавшуюся этажом выше. "Литературная Россия" была куда более провинциальной газетой, и разница в один этаж вовсе не соответствовала истинному различию в уровне газет. Хотя и та и другая, разумеется, располагались внутри границ советской прессы.
- Вам нравится Джек Лондон?- спросил Аргус, достаточно изучив лицо Никиты.
- Плохо помню. Читал в детстве. - Если Аргус собирается put те down*, отнеся меня вместе с Джек Лондоном в категорию писателей для юношества, а себя - в категорию серьезных писателей, решающих" серьезные мировые и философские проблемы, то это ему не удастся.
- Обычно личности, вышедшие из народа, глубоко враждебно относятся к интеллигентам.
Теперь я понял, куда он клонит. - Я уважаю интеллигентность, и очень сожалею порой, что мне самому не пришлось воспользоваться
* Унизить
в полной мере и в должное время сокровищницей знаний, накопленных человечеством, - начал я демагогически, - я лишь возражаю против многочисленных предрассудков интеллигентского класса. Они еще более непростительны, чем предрассудки любого другого. И я выступаю против стремления "интелло" доминировать общество. Узурпировать общественное мнение и всякий раз вещать от лица населения. То, что хорошо для профессора психиатра или писателя, живущих в шестом аррондисманте Парижа, вовсе не обязательно хорошо для фермера Бретани.
- Я с вами согласен, -, сказал Аргус, - это элементарно. - Элементарно, но я должен был вам это сказать, дабы вы знали с кем имеете дело. Мне не по душе литературный эстаблишмэнт, профессиональные интеллигенты. Но интеллигентность я очень и очень уважаю. - Получилось хорошо, гордо и убедительно. После такой декларации он был обязан слезть с меня. Я победоносно поглядел на Аргуса.
Он ждал еще чего-то. И вся компания ждала. Следовало добавить может быть конкретности в мою декларацию. Цифры, факты?
- Мы находимся с вами, вы и я, на противоположных полюсах чего? - он наморщил лоб, - фронта? Да-да, фронта. В Голливуде, куда судьба меня бросила в возрасте двадцати четырех лет я страдал и страдаю от неинтеллигентности людей, вдруг оказавшихся вокруг меня, и от. неинтеллигентности работы, которую мне приходилось и приходится, увы, выполнять.
Я вспомнил, что Аргусу предложили восемьдесят тысяч долларов в неделю за переписку сценария, и возмутился. И обрадовался. Удобный момент ему врезать. - Получается, что вы работаете для Голливуда уже лет тридцать пять? И все это время вы страдаете от неинтеллигентности работы, которую вам приходится выполнять? Почему же вы не уйдете, Натан? - Я вообще-то хотел сказать "Почему вы не ушли?", так как ясно было, что в шестьдесят лет свалить из Голливуда куда труднее, чем в 24 года, однако не будучи на самом деле таким уж безжалостным, каким мне нравится казаться, я пожалел его возраст.
Он понял свою оплошность. Но уже было поздно. Нужно было отвечать. Женщины смотрели на нас во все глаза, как на боксерский матч. На нас не было перчаток, но мы с удовольствием хлобыстали друг друга фразами. В живот, в нос, по самолюбию, по больному комплексу...
- Я пытался... Несколько раз. Последний - в возрасте 37 лет, после публикации первого романа. Уехал в Нью-Йорк с намерением начать новую жизнь. У нас с Найоми были сбережения. Она нашла себе работу в "Скрибнерс энд сан", я... - он задумался. - Роман получил зловещую критику в прессе. Они свалили меня: "Роман мистера Аргуса настолько же тяжел и невыносим, насколько легки и талантливы его прославленные работы для телевидения. Невозможно поверить, что роман написан человеком, подарившем Америке "Дочь моего брата"...
Никита сочувственно вздохнул. Пам заворочалась и вздохнула тоже. Я решил к ним присоединиться. "Да..." - пробормотал я.
-Вот так... Мы продержались в Нью-Йорке год на зарплату Найоми Мы, и дети... После нескольких попыток построить новую профессиональную жизнь вне Голливуда, я был вынужден принять предложение Стивена Стайна писать сценарий серии "Орлы избирают вершины", и мы вернулись в Калифорнию. Через год я купил эту гору... Как видите, все не так просто...
Аргус откинулся в кресле и у него был вид мученика, только под давлением превосходящих сил зла уступившего этим силам. Закованный Прометей, то-есть прикованный к скале Голливуда. Бить или не бить? Увидев в просвет одного из окон зелень его горы, я решил в пользу бить. - Я так понимаю, миссис Аргус работала в "Скрибнерс энд сан" не уборщицей и не машинисткой... Она поняла, куда я гну, и он понял, но... - Редактором.
- Насколько я помню, это минимум 20 тыс. долларов в год? - Я был уверен, что больше, но я хотел казаться справедливым.
- Да, что-то в этом районе. - Ответил он за жену и помрачнел. Не потому что не знал своих проблем и того, кто он такой, но потому, что не хотел, чтобы это сказали вслух. Не хотел, чтобы это слышал кажется влюбленный в него Никита. И сам он не хотел этого слышать, 0дно дело знать, другое слышать. - И у вас еще были сбережения, как вы сказали? - Немного... Мы предпочитали тратить деньги в наши лучшие времена.
- В мой первый год в Париже я заработал 27 тыс. франков, - сказал я. Чуть больше четырех тысяч долларов. Во второй - тридцать шесть.
- Но вы одиноки. А у нас были дети. Даже сейчас, когда они взрослые, и живут отдельно, мы вынуждены помогать им время от времени, - раздраженная Найоми встала. - Кто-нибудь хочет еще дринк?
Никита протянул стакан. "Если можно, опять "лошадь"?" Мне оставалось только вспрыгнуть на поверженный труп и сплясать победный танец. Но я мог отказаться от этой церемонии, если он смолчит и не попытается... Он молчал, потому я удержался от морали.
Мы оставались в доме Аргусов еще час, и за все время, появившееся на лице Аргуса скучающее выражение так и не исчезло.
- Зря ты его так, - сказал Никита, когда любезно, но сухо попрощавшийся с нами Аргус ушел в дом, и Пам, сдвинув "тойоту", повела ее, подпрыгивающую, к выходу из усадьбы. - Он исключительно хороший мужик. Интеллигентный, тонкий. Редкость среди голливудского жлобья. Если бы ты прочел его книги...
- А что я такого сказал, чего он не знает сам? Что он трус и придумывает оправдания своей трусости, он знает. ОК, я прочту его книги." У меня есть его первый роман, - сказала Пам. - Вот и разберемся, - сказал я. - Все сосут Голливудскую золотую корову и дружно ругают ее. Кто были бы они без Голливуда - все эти актрисы, актеры и сценаристы?
- Найоми сказала мне о тебе, Эдвард, в кухне, "Он уже испорчен, ваш приятель", - Пам весело обернулась к нам от руля. - Чем же это?
- Наверное она имела в виду, что ты уже лишился невинности, понял как устроен паблишинг бизнэс...
В окнах "тойоты", слава Богу, видны были не скучные бюро паблишинг бизнэса, но красивые растения Биг Сюр и, вдруг, на поворотах дороги, океан.
Я прочел роман Натана Аргуса. Семисотстраничное, рыхлое произведение в стиле нео-модернизма 60-х годов. Тяжелое, умное и скучное творение это было прямой противоположностью стремительных легких сценариев, производимых Аргусом для Голливуда и теле. Критики были правы. Устав очевидно от стремительности и легкости, Аргус искал правду в длинных умных фразах. Почему этой закономерности не понимал сам Аргус и не сотворил стиль приходящийся где-то посредине между легкостью и многодумной тяжелостью? Он был умен, но очевидно следовал ложным эстетическим идеям. Я встречал в свое время в Москве людей, всю жизнь посвятивших задаче создать нечто более сложное, чем "Уллис" или "В поисках утраченного времени". Возможно, что здесь, на другой окраине мира, в Калифорнии, Аргус был одержим такой же, очень московской идеей?
Четвертого июля мы были приглашены на празднование Дня независимости к еще одной жертве Голливуда. У Саймона Нортона также была своя гора. Выше и обширнее, седалищнее, чем гора Аргуса. И Саймон слыл, в отличии от Аргуса, веселой и тостеприимной жертвой.
Вместе с караваном автомобилей мы проползли последовательно по всем спиралям горы. Сквозь непроницаемый пыльный туман нам были видны лишь задние огни едущего впереди нас автомобиля. He
смотря на одиннадцать часов утра в огнях была необходимость. Bpe от времени караван останавливался, наткнувшись на невидимое препятствие, и тогда уставшие от слепой езды водители нервно сигналили. Блузка на спине Пам взмокла между лопатками. Никит боящийся толп, вслух выражал свою досаду. Я приоткрыл окно, но автомобиль тотчас же ввалился клуб меловой пыли, и пришлось срочно завинтить его. В конце концов мы вынырнули из пыльного обла1 на асфальтовый паркинг, окруженный голубыми пиниями, счастливая Пам успела втиснуть "тойоту" в свободную щель между двумя лэнд-роуэрами. Мы вышли.
От паркинга мощеная камнями дорога вела вверх к забору из колючих кустов. Из-за кустов доносились вскрики большой толп' звуки музыки и всплески воды.
- Ну влипли, - сказал Никита. - Сколько же он пригласил людей Автомобилей уже с сотню. И шесть автобусов, - сказала Пам, оправляя юбку. Саймон просил народ объединяться, из-за ограниченности паркинга. Сто, и в каждом четверо или пятеро, плюс автобусы - шестьсот человек будет. И сейчас лишь половина двенадцатого. В прошлом году гостей было полторы тысячи... Кошмар что творилось.
Мы преодолели наконец забор из кустарников и увидели прям перед собой большой дом в стиле ранчо, за ним меж деревьев блеснул зеркало пруда или бассейна. Чуть дальше внизу колосилось урожаев желтое поле, и за ним виднелось еще одно ранчо. У края поля, за оградой, как в ковбойском фильме, паслись и ржали несколько лошадей. На этом пейзаже повсюду расположились группы людей. Три оркестра играли фольклорную музыку, от нескольких жаровен к нам прилетали запахи жареного мяса. Розовый голый здоровяк с маленьким членом плюхнулся в пруд. За ним еще один. Третьей прыгнула грудастая женщина, взмахнув грудьми.
- Вода в пруд поступает от настоящего горного источника, - скаэала Пам. - Это вам не лос-анджеловский бассейн. - Забавно, - сказал я. - А почему они голые? -- Old fashion californian style" *, - комментировала моя религиозная Джули с презрением. Может быть боялась, что я тоже последую примеру аборигенов, и разденусь. Стану ходить среди людей, размахивая членом, а ей будет стыдно за меня. - Во времена хиппи нудизм был моден в Калифорнии, дяди и тети выросли, но привычки остались... Они выглядят глупо... Я подумал, что с ее очень большими шведскими грудьми моя подружка, оголившись, потеряла бы религиозно-кроткую ауру.
* Устарелый калифорнийский стиль
- Следует сказать "Хэлло!" хозяину... Вон он идет в нашу сторону, - Пам метиулась к мужчине в вылинявших джинсах и легкой синей рубашке со стеклышками, вшитыми в воротник и манжеты. Он прижал Пам к себе. Высокий, седой и сутулый, Саймон пожал всем нам руки.
- Good to see you, boys, - сказал он. - Welcome. I like Russians *. Я был на Эльбе, вы знаете... И я никогда не изменил своего фронтового мнения, чтобы политишианс не лили. Надеюсь, вам будет весело у меня...
- И все это принадлежит вам? - Никита обвел руками, как бы плывя куда-то, горизонт. - Вся гора?
- Гора и часть ущелья. И все это я построил сам, с сыновьями. И большой дом, и второй дом, и конюшни. - Но ведь вы писатель? - вмешалась Джули.
- Да. Так сложились обстоятельства. Однако мне больше нравится физический труд. - Саймон почесал шею. - Я делаю "trash books"* -. Он сообщит это таким тоном, каким люди говорят "Я в иншуранс бизнес." Без гордости, но и без сожаления. Trash books прозвучало без эмоций.
- Получается, что вы не жертва Голливуда? - Я прилично заулыбался, так как Саймон Нортон мне понравился. Ханжество в моих глазах самый серьезный недостаток. Саймон, кажется, был начисто лишен его.
- Ха-га-га... Я-таки немало потрудился на чертовой кухне. Четверть века. Выдоил из них немало. Земля эта куплена на голливудские мани. Но последние лет десять я делаю исключительно trash books. У меня четыре сына, я был три раза женат, мне нужно кормить человек двадцать, потому я ушел в trash books business.
- Саймон! Старый жулик! - Выскочив из таборной живописной группы новых гостей на нашего хозяина набросилась дама с крупным круглым задом, затянутым в пижамные штаны. Во всяком случае штаны были подозрительно полосатыми и легкими.
- Вайолет! Old beach!* - Они обнялись и расцеловались с явным удовольствием.
- Бойз! - обратился он к нам, держа даму в объятиях. - Имейте все удовольствия, чувствуйте себя как дома. Я никого не представляю, ибо в такой толпе, это бесполезно. Знакомьтесь сами. Вино и пиво в бочках на территории и два бара имеются в доме. Чего надо - / will be
* Хорошо видеть вас. ребята. Добро пожаловать. Мне нравятся русские. * Бросовые книги, мусорные книги. Старая сука.
around.' - И он повлек олд бич Вайолет к дому, по пути не забывая касаться выдающихся частей дамы.
- Вы знаете его историю? - В голосе Пам звучало восхищение. Он был тяжело ранен в голову в последние дни войны. Пролежал в ком несколько месяцев. Выжил. Утверждает, что помнит тот свет. Что там холодно, темно и неуютно. Просветленный, решил использовать эту жизнь с наибольшим коэффициентом. Оказался в голливудских сценаристах случайно, только потому, что переселился из Чикаго в Калифорнию. В Калифорнию же его привлек не Голливуд, но природа. До того как стал сценаристом, ничего, как сам он утверждает, не писал кроме писем. И вот, не желая этого, он заработал кучи денег. Он бы самым дорогим диалогистом Голливуда, дороже Натана Аргуса.
- На потребу дня... - пробормотал Никита. Ему не понравилось восхищение его подружки Саймоном. - Что? - переспросил я.
- Он работает на потребу дня, - строго сказал мой друг модернист ' - Ты тоже. Вечной литературы нет. Литература старится. Идеи старятся. Человек, утверждающий, что читая Данте в приблизительном переводе, испытывает наслаждение - лжец и сноб.
Улыбающаяся блонд в красном купальнике и босиком сунула на в руки бумажные стаканчики с вином. Мы послушно глотнули. Взвизгнули скрипки народного, а ля Нэшвилл, оркестра из пяти музыкантов, заухал контрабас и несколько пар выделились из толпы. За танцевали на небольшом пятачке земли, лишенном растительности Пыль веселыми струйками выползала из-под ног.
- Я все же предпочту Данте в переводе, голливудскому сценарию, -сказал Никита.
Я не стал ему возражать. Мы спорили почти каждый вечер и чаще всего на именно эту тему. Никита был уверен, что создает произведения, которые надолго переживут Никиту. Я же, напротив, считал его писателем специфического отрезка времени. Я вменял ему в вину отсутствие героя, то что персонажи его бродят в непроницаемой пыли подобной той, в какой мы приехали в гости к Саймону, что в Никитиной прихоти они почти неотличимы от пейзажа. - Можно, разумеется, выбрать себе творческим методом литературный пуантилизм и всю жизнь дрочить точечки, однако ни Сера, и Синьяк никогда не стали художниками первого класса! - кричал ему. - Времена орнаментальной прозы прошли, это был тупик. С рукоделия литература вернулась к ясности и в ней опять ценится метод и выдумка, но темперамент и талант. Он соглашался со мной.
Но себя он считал ясным писателем..! Продолжая писать как лжеавтор "Слова о полку Игореве".
Девушки, стаканчики пива в руках, вернулись к нам. - Мне не очень нравится здесь, Эдвард, - сказала Джули. - Я видела банду мотоциклистов... Она не закончила фразу и неуверенно взглянула мне в лицо. - Саймон слишком гостеприимный... Смотри вон, входят...
Пыльные, шумные, загорелые ввалились сквозь просвет в кустах несколько десятков молодых людей. Навстречу им, вышел из дому улыбающийся Саймон. Одна рука на талии прильнувшей к нему олд бич Вайолет. Саймон расцеловался со здоровенным бородачом в кожаной безрукавке. - Hells Angels?*
- Но, - засмеялась Пам. - Вам иностранцам, везде чудятся Hells Angels. Это соседи Саймона по каньону. У них в каньоне еще с конца шестидесятых коммуна. Посмотри на парня, к которому подошла голая блонд. Он совсем седой. - Я не иностранец, - пробормотал я.
Приблизившись, толпа действительно оказалась много старше, чем издали. На загорелых рожах обнажились резкие морщины, шеи девушек оказались окольцованными морщинами.
- Что-то вроде современных цыган. Новые цыгане, - заметил Никита. - Ты смог бы жить, окруженный двадцать четыре часа в сутки телами полсотни родственников, а?
По этому вопросу наши мнения сходились. - Нет, - сказал я. - Максимум трое суток выдержал бы. После сбежал бы. Или нужно быть обкуренным круглые сутки. Или пьяным. Частью потока жизни, молекулой. .
Коммунары были скоро смыты и поглощены толпой. Главного бородача я увидел несколько минут спустя у бассейна пруда, сдирающего с себя кожаные штаны. Он, смеясь, подпрыгивал на одной, на удивление тонкой и белой (в сравнении с загорелым и мощным торсом) ноге. Ему на помощь бросилась обнаженная особь с узкими плечами и большим животом. - Хэй, - воскликнул я, - она что, беременна?
- Ну да, - равнодушно подтвердила Пам. Бородач и беременная, обнявшись, опрокинулись в пруд. - Натан явился! - объявил Никита радостно. - Будет хотя бы с кем поговорить.- И он ринулся в толпу. Поблуждав взглядом, я отыскал
* Я буду в окрестностях,
* Ангелы Ада ( известная банда мотоциклистов).
черный френч "а ля Сукарно" и бородку китайского философа. Несмеющийся, невозмутимый, Аргус поддерживал под руку Найоми, одетую в подобие желтого халата. Подбежавший к ним в джинсах и белой рубашке Никита был издали похож на хорошо ухоженного американского студента. Церемония рукопожатия Аргуса и Никиты выделялась из контекста этого, в сущности деревенского, несмотря на присутствие в нем элементов дебоша, празднества. Как будто испортилась машина времени и Аргуса сбросили не на китайскую, но на американскую гору, плюс еще ошиблись на пару столетий. Я подумал: Пойти, поздороваться? И не пошел. Выждав момент, когда Никита обернулся в мою сторону, я поднял руку и помахал Аргусу. Он вежливо наклонил голову. >
- Это мой сын. - Проходя мимо и задержавшись лишь на секунды, Саймон оставил меня с молодым и очень круглоголовым Саймоном. У молодого Саймона, в отличии от старого, неприлично отсутствовала талия. Я подумал, мимоходом, что эту часть тела он может быть унаследовал от матери.
- Возьми. Потяни. - Молодой Саймон дружески сунул мне в руку внушительных размеров джойнт. - Самосад. Но очень ничего. Горло, правда, дерет.
Нужно было слиться с толпой и стать молекулой, иначе будет скучно и одиноко. Я знал по опыту. Я взял джойнт и затянулся. Жадно.
- Ты откуда? - спросил молодой Саймон, может быть удивившись моей жадности. - Paris. - Paris, France? - Ага.
- Оставь себе, - сказал он, сжалившись над выходцем из слаборазвитой страны, где не растет самосад. - Я не люблю город. Я -country boy*. И он ушел, посоветовав мне пойти и взять spare ribs** с маисом. Может быть он считал, что в Париже нет настоящей еды, как в country***
Выстояв в небольшой очереди, получив бумажную тарелку со спэр рибс, салфетку, пластиковые нож и вилку, взяв стакан вина или пива, народ рассеялся по территории. Лучшие места у пруда были захвачены немедленно. Сад был разумно отгорожен и убегал вниз по другому склону куда-то может быть в самый каньон, но несколько беглецов уже преодолели невысокий забор и уселись обедать среди саймоновских
* Провинциал. ** Свиные ребра. *** В провинции.
роз. Явился сильный молодой человек, торс разрывал рубашку, и произошел первый скандал... Пам сказала, что молодой человек - конюх, то есть ковбой и бадигард Саймона. Оказалось, что у Саймона три бадигарда.
- Как граф какой-нибудь, - заметил я. - Большой синьор... - Конечно, сказала Пам, - он очень важный человек в Калифорнии.
- Хорошо живут, жертвы Голливуда, - обратился я к вернувшемуся к нам Никите. - Три оркестра. Даже если только посчитать одни spare ribs на тыщу человек... А пиво? А вино? ...Что сказала тебе другая жертва?
- Аргусы ненадолго. Сказать "хэлло" Саймону. Натан плохо себя чувствует.
Я обратил внимание на пару, уснувшую, обнявшись, в тени дерева. Ноги их вторглись в месиво бумажных тарелок и стаканчиков. Ее босая ступня вгреблась пальцами в горку маиса. "Смотри, Никита!"
- Уже нагулялись. С другой стороны, за террасой, я видел, две пары совокупляются. - Никита сам любил совокупляться. Пам была его четвертой или пятой женой, однако он произнес "совокупляться" с ханжеским неодобрением и насмешкой.
- Алкоголь, жирная пища, солнце... Неудивительно, - защитил я совокупляющихся. На меня самого подействовали уже перечисленные три элемента, плюс самосадная марихуана, я выкурил ее не поделившись ни с кем. Я с интересом поглядел на лежащую животом кверху уже знакомую мне беременную. Рука одетого парня обхватывала ее за шею, и хотя они не совершали ничего неприличного, было ясно, что очень скоро совершат. Таз и бедра женщины чуть заметно двигались.
- До какого месяца беременности женщина может иметь секс? - спросил я Пам, смеясь. И я снял тишорт.
- До семи, кажется... - Взглянув в направлении моего взгляда, Пам фыркнула.
Я притянул Джули к себе. Тяжелые, под ее сиреневой тишорт, грозно качнулись шведские груди. - Я хочу домой, Эдвард, - прошептала она. Приличная учительница моя стеснялась всенародных проявлений чувств. Я же пожалел, что не могу поучаствовать в народном гулянии Саймона Нортона в полную силу: выпить еще, еще покурить и затем совокупиться, чтоб в спину грело жгучее калифорнийское солнце. Я опять взглянул на беременную. Парень гладил ей губы рукой. Она еще энергичнее двигала животом, забыв очевидно о том, что голая и лежит открытая сотням взглядов. Я бы совокупился с нею с большим удовольствием, чем с Джули.
- Поехали, ребята, домой, - сказал Никита, почему-то вздохнув. Он тоже поглядывал на беременную. Очевидно, как и у меня, она вызывала у него аппетит. На подобные празднества следует являться одному.
Мы не стали прощаться с хозяином, выбрались из толпы и сели в "тойоту". Пыль на дороге улеглась. Увы, оказалось, что мы покидаем празднество не одни. Впереди то медленно, то истерично катились три мотоциклиста из дружественной Саймону банды. Как осетинские джигиты они то вскакивали на рули мотоциклов, то повисали сбоку, короче эквилибрировали. Они эквилибрировали для наших девушек, ибо желая поговорить, мы с Никитой уселись на заднее сидение. В конце концов, один из типов, бросив мото, прыгнул на капот нашей "тойоты", и улыбаясь, проехал с нами пару витков, все время пытаясь разбить стекло. Бледная Джули в ужасе обернулась к нам с безмолвным вопросом или криком. Никита вытащил из-под сиденья Нам нечто вроде ломика. К счастью тип, продолжая улыбаться, вскоре соскочил с капота, а мы наконец съехали с горы на двухстороннюю асфальтированную дорогу. Сделав несколько прощальных пассажей вокруг нас, мотоциклисты умчались.
- Пьяные или накуренные, - сказала Пам. - Я, честно говоря, думала, что их упражнения плохо кончатся.
Я думал то же, что и Пам. И Никита ответил мне взглядом, что "да". Но мы не признались в этом, как и подобает настоящим мужчинам. Мы заговорили об Аргусе и об отличии его от Саймона Нортона.
Жертв Голливуда я больше не видел. В конце июля, сбежав от Джули, я покинул Калифорнию.
Через несколько лет, взяв со стула в Люксембургском саду оставленную кем-то "Хэральд Трибюн", я обнаружил короткую заметку о смерти Натана Аргуса "сценариста и новеллиста, в возрасте шестидесяти шести лет. От рака простаты".
СТЕНА ПЛАЧА
Рю дэ Лион, ведущая от Лионского вокзала к площади Бастилии, - улица грязная, пыльная, неприятная. Она широка, и могла бы носить звание повыше, авеню например, но никто никогда ей такого звания не даст. Любому планировщику станет стыдно. Ну что за авеню при таком плачевном виде! Только одна сторона рю дэ Лион полностью обитаема - нечетная. По четной стороне, от пересечения с авеню Домэсниль и до самой Бастилии тянулась ранее однообразная каменная колбаса виадука, - останки вокзала Бастилии. Раздувшуюся в вокзал часть колбасы занимало заведение, именуемое "Хоспис 15-20". В нем (если верить названию) должны были содержаться беспомощные долгожители и хронические больные. Сейчас на месте "Хоспис 15-20" лениво достраиваются игрушечные кубики и сферы Парижской Новой оперы. То есть местность все еще плохообитаема.
Я изучил коряво-булыжную старую улицу по несчастью. В первые годы моей жизни в Париже мне приходилось каждые три месяца посещать ту сторону города. На рю Энард помещался (и помещается) центр приема иностранцев. Там, выстояв полдня в очереди, я получал (цвет варьировался в соответствии с тайным кодом полицейских бюрократов) повестку в префектуру для продления recepisse. Живя в третьем, я был обязан тащиться в двенадцатый арондисмант к фликам. Таков был регламент и таким он остался. Flics** нас не спрашивают, куда нам удобнее ходить. Чтобы добраться к ним я мог или "взять" метро до станции Реюйи-Дидро или мог достичь их более коротким путем по рю Фобург Сэнт-Антуан, она с ее мебельными магазинами была веселее, обжитее и чище; и позже повернуть на рю Реюйи, и только. Однако я предпочитал рю дэ Лион. Дело в том, что на рю дэ Лион был магазин оружия.
Оружейных магазинов у нас в Париже немало. Оружие, продающееся в них, одинаково недоступно личностям без паспортов, с легкомысленными бумажками вместо, сложенными вчетверо. И личностям с паспортами оружие малодоступно, верно, однако индивидуум без паспорта воспринимает оружие более страстно. Мне нужно было приблизиться к магазину на рю дэ Лион, набраться сил. Перед тем, как идти к фликам, в унизительную очередь, меж тел национальных меньшинств, стоять среди перепуганных черных, вьетнамцев, арабов всех мастей и прочих (но ни единого белого человека... один раз, заблудившаяся скандинавская старушка, и только!) я шел прямиком к двум заплеванным грязью от тяжелых автомобилей, запыленным
* Вид на жительство. * Флик - полицейский.
витринам тяжелого стекла. Разоруженный, как солдат побежденной армии, я стоял, руки в карманы, ветер в ухо, ибо нечему остановить ветер на широкой рю дэ Лион, и жадно глядел на Смит энд Вессоны, Кольты, Вальтеры, Браунинги фирмы Херсталь, израильскую митральез Узи... "Тир ан рафаль"* ~ хвастливо сообщала прилепленная под митральез этикетка. Очередями, думал я, очередями... ха... Сгустившаяся в стальных машинах сила, власть минимизированная до размеров тесно пригнанных друг к другу металлических мускулов, гипнотизировала меня. Уже отойдя было с десяток шагов, я возвращался, утешая себя гипотезой, что именно сейчас в центре приема иностранцев, пик наплыва посетителей, благоразумнее подождать чуть-чуть, и опять прилипал к стеклу. Нет, я ни разу не вошел в магазин, ибо твердо знал, что ничего кроме ножа не смогу у них купить... С моей рэсеписсэ, без национальности, они мне не продадут и охотничьего ружья. Да мне и не нужно было охотничье ружье, и нож мне был не нужен, у меня было два ножа... Я бы приобрел митральез Узи, если бы имел возможность. И кое-что еще... Я не фантазировал, стоя у витрины, я всегда решительно пресекал свои фантазии в зародышевом еще состоянии... Дальше обладания Узи мои фантазии ни разу не забрались. В детстве, сына обер-лейтенанта (такое звание, я с удовольствием обнаружил, оказалось, было у моего папы в переводе на немецкий. Я прочел в своей биографии, в каталоге немецкого издательства "P.S.", что я сын обер-лейтенанта) меня окружало оружие. Пистолет ТТ, позже отца вооружили пистолетом Макарова, автомат и пулемет Калашникова, я на них даже и внимания не обращал! В одиннадцать лет я гонял по улицам с бельгийским браунингом сосед майор арендовал мне его на день, вынимая патроны. Когда однажды, я помню, мама Рая не возвратилась домой к десяти вечера, задержалась в очереди (за мебелью!), отец сунул в карман пистолет и мы отправились в темноту Салтовского поселка искать маму. Два мужчины. Только в детстве, в той стране на востоке, я немного попринадлежал к власти через обер-лейтенанта папу Вениамина и его пистолет системы Макарова: девятимиллиметровая пуля с великолепной убойной силой плясала в кармане папиных галифе при ходьбе, и не одна, но в хорошей и многочисленной компании. Мы шли по Материалистической улице, в темноте два-три фонаря и под каждым топтались большие зловещие дяди. Но мы не боялись их, с нами была машинка...
Ветер врезал мне в ухо горстью пыли и я вернулся с Салтовского поселка на рю дэ Лион. Рядом стоял сутулый арабский, дядька с
*TIe en rafale - стрельба очередями
большим, покрасневшим от холода носом, в потрепанной шапке из цигейки. И неотрывно глядел на матовой синевой отливающую мускулистую жилистость карабина. Взгляд у него был грустный. Мы коротко переглянулись, без улыбки, но с симпатией, никто ничего не сказало я отошел ко второй витрине, целомудренно оставив его наедине с карабином. Так оставляют друга наедине с любимой девушкой.
Стоя потом в этой блядской очереди в центр, они еще даже не открыли дверей, затылок к затылку... (сейчас все это бесстыдство организовано лучше, тогда же, в панике, боясь западни со стороны новых властей, социалистов, "этранжерс" приходили едва не с рассветом, нервничали, ждали, бегали лить и отлить, доверяя свои имена соседям, топали ногами под дождем и снежной крупой; я старался думать об оружии, а не о фликах. Если не об оружии, то на военные всегда темы! Так я развлекался тем, что представлял соседей по очереди в виде солдат моего режимант, роты, батальона, и пытался определить на взгляд из какого типа получится какой же солдат. Некоторые из. них решительно ни к черту не годились, недисциплинированных их придется расстрелять за дезертирство после первого же боя, другие, напротив, обещали стать отличными храбрыми солдатами. Я вовсе не воображал себя мегаломанически полководцем, всего лишь офицером, может быть обер-лейтенантом как мой отец. Обер-лейтенанта, я был уверен, я достоин. Почему? Потому что в воинской профессии, как и в мирных ценится спокойствие, уверенность в себе, педантичность и неистеричное поведение. "Ребята меня уважали во всех странах, в которых мне привелось жить... Ребята разных социальных классов и разных степеней развития, почему же вдруг окажусь я негодным к командованию людьми с оружием?" - думал я. Я не терялся при пожарах (два раза), в морских несчастьях (тоже два), не дергался... Я вспомнил, как некто Эл, старый нью-йоркский адвокат, сказал мне как-то во время приема в доме моего босса-мультимиллионера: "Ты напоминаешь мне, Эдвард, гуд олд бойз моего поколения. На тебя можно положиться, парень". И Эл похлопал меня по плечу. Босс общался с Элом по необходимости, у Эла была плохая репутация, он был адвокатом всяких темных людей с итальянскими фамилиями, живущих в Бруклине и Литтл-Итали, босс морщился, завидев Эла на своих парти. Но я, его слуга, имел свое мнение на этот счет, я всегда думал, что Эл - hard and real man, в то время как босс - сорокалетний мальчик, выебывающийся своими экзотическими автомобилями и бизнесами. Мой босс Стивен Грэй был кем-то вроде Бернара Тапи задолго до Бернара Тапи... "Man"... Между мужиками всегда бывает ясно, кто "мэн", а кто нет. Настоящий мужчина Эл меня одобрял, я был горд тогда очень. Я горд и сейчас. На нем был старомодный твидовый пиджак, на Эле, поредевший после пятидесяти кок зачесан назад... "Гуд олд бойз" его
ТЕЛЕГРАМКанал с обзорами, анонсами новинок и книжными подборками
Книжный Вестник
Бот для удобного поиска книг (если не нашлось на сайте)
Поиск книг
Свежие любовные романы в удобных форматах
Любовные романы
О психологии, саморазвитии и личностном росте
Саморазвитие
Детективы и триллеры, все новинки
Детективы
Фантастика и фэнтези, все новинки
Фантастика
Отборные классические книги
Классика
ВКОНТАКТЕБиблиотека с любовными романами, которая наверняка придётся по вкусу женской части аудитории
Любовные романы
Библиотека с фантастикой и фэнтези, а также смежных жанров
Фантастика
Самые популярные книги в формате фб2
Топ фб2
книги