По подсчетам Аннабеллы, это началось приблизительно через три часа двадцать минут после того, как они выехали из охотничьего домика.
Тогда они остановились в придорожной гостинице, чтобы перекусить. Майлс, который ехал верхом впереди кареты, въехал во двор гостиницы и дал знак экипажу следовать за ним. Он спешился, навел справки и подошел к карете.
Чтобы он мог говорить с женой, горничная леди Пелем с шумом опустила окно кареты.
— Тут чисто, и еда пахнет восхитительно, — сказал Майлс жене. — Хорошее место, чтобы сделать остановку.
— Я могу ехать и дальше. Я ничуть не устала. И сейчас еще только полдень, — возразила она.
— Я обещал миссис Фарроу, что мы будем часто останавливаться, — настаивал Майлс. — Она сказала, что если вы утомитесь, то возможен рецидив.
— Но я еду в экипаже, — не сдавалась Аннабелла. — Это меня совсем не утомляет.
Он открыл дверь кареты и протянул руку, чтобы помочь ей спуститься по ступенькам.
— В нашем распоряжении масса времени, — сказал он. — В Холлифилдсе никто не знает, что мы едем, поэтому нас не ждут. Да, вы сейчас гораздо лучше себя чувствуете. Но я беспокоюсь о себе. Если у вас будет рецидив, миссис Фарроу меня не пощадит. Ну, смелее, миледи, составьте мне компанию, чтобы заморить червячка или двух, если вы действительно хотите доставить мне удовольствие.
Ей ничего не оставалось делать, как выйти из кареты.
Это была прелестная гостиница и, судя по деревянно-кирпичной архитектуре, очень старая, но свежевыкрашенная и аккуратная. Глициния и ракитник карабкались по стене и шпалерам, разбрасывая по небольшому дворику мерцающие желтые и багряные тени. Во дворе было выставлено несколько столов. Майлс проследил за направлением ее горящего желанием взгляда и покачал головой.
— Прелестно, — согласился он. — Но открыто ветру — а это именно то, чего, по словам миссис Фарроу, вам следует избегать. Кто знает, когда могут набежать тучки? Нет. Только в доме, пока вы, миледи, не окрепнете настолько, чтобы победить меня в соревновании по ходьбе.
Аннабелла взяла мужа под руку и вошла в гостиницу. День был погожим, но не жарким, внутри гостиницы было достаточно комфортно, и Аннабелла не могла пожаловаться на жару. Но ей так хотелось посидеть на открытом воздухе. Она чувствовала себя прекрасно и была немного возбуждена. Она наслаждалась этой вновь обретенной свободой, а после долгих недель постельного режима даже посещение простой деревенской гостиницы было волнующим событием.
Только беспокойство о том, как сложится жизнь с родственниками мужа в его поместье, несколько омрачало ее настроение, тем более она знала, что ей придется оставаться в их доме до тех пор, пока она окончательно не придет в себя. Но несмотря на все волнения, она была жива и здорова, а день был прекрасный. Аннабелла подняла голову и улыбнулась. Теперь, когда у нее хватило решимости покинуть охотничий домик, она готова ко всему. Но не к тому, что произошло далее. — Милорд, — приветствовал их хозяин гостиницы, кланяясь Майлсу, — миледи, — добавил он, взглянув на Аннабеллу. — Добро пожаловать, — обратился он к Майлсу. — Ваши слуги прекрасно устроятся здесь, сэр, но думаю, что вам больше придется по вкусу отдельная столовая. Сюда, будьте так любезны.
Он провел их мимо пивной, где за кружками сидели несколько местных жителей. Мужчины с любопытством взглянули на вновь прибывших господ и снова вернулись к прежнему занятию — обсуждению местных новостей за кружкой эля.
Майлса и Аннабеллу усадили в уютной комнатке, в старые сводчатые окна которой были вставлены толстые рифленые стекла — они пропускали свет, но снаружи ничего не было видно. Жена хозяина в необычайном волнении поспешила принять у приехавших заказ. Как только Майлс сделал его, она присела в реверансе и вышла. Майлс расслабился и с удовлетворением откинулся на спинку стула. Он посмотрел на Аннабеллу. И тут же улыбка исчезла с его лица.
— Вы хорошо себя чувствуете? — спросил он, наклоняясь вперед и беря ее за руку. — Вы очень побледнели.
— Я чувствую себя прекрасно, — ответила она. Но она солгала. Она чувствовала себя отвратительно, но объяснять причину своего ужасного состояния ей совершенно не хотелось.
Она прошла через комнату, наполненную мужчинами, незамеченной. Впервые в жизни. Хозяин постоялого двора лишь мельком взглянул на нее, а потом перевел взгляд на Майлса, словно ее и не было. Мужчины, сидевшие в баре, не обратили на нее внимания, и не потому, что боялись проявить назойливое любопытство, а потому, что она, очевидно, не вызвала у них никакого интереса. Казалось, что даже трактирщица не замечает ее.
Аннабелла очень волновалась, представляя себе этот день, — боялась, что когда наконец она отважится появиться на людях, на нее будут глазеть, потому что она уродлива. Но то, что произошло, было гораздо хуже. Ее просто не замечали.
С тех пор как она себя помнила, стоило ей лишь войти в комнату, и она оказывалась в центре внимания. Ее присутствие никогда не оставалось незамеченным, привлекая внимание мужчин, женщин и даже детей. Женщины рассматривали ее лицо, волосы, одежду; некоторые с завистью, некоторые с прицелом — пытаясь понять, как можно добиться такого «вида». А некоторые смотрели на нее с отчаянием, понимая, что им с ней никогда не сравниться.
Аннабелла более привыкла к реакции мужчин, поскольку женщин она едва удостаивала взглядом. В глазах многих мужчин, когда они видели ее впервые, она читала неприкрытое вожделение. Но чаще их лица демонстрировали скорый, бросающийся в глаза интерес, одобрение и желание. Это желание не было похотливым — мужчины, даже счастливо женатые, наслаждались обществом красивой женщины. Это зажигало их, они расправляли плечи и чаще улыбались в ее присутствии. Даже дети вели себя необычно, когда видели ее. Они застенчиво жались к ней, наблюдали за ней с восторгом. А некоторые даже спрашивали, не сказочная ли она принцесса.
Никто и никогда не оставался равнодушным.
Аннабелла вновь постаралась оценить свой внешний вид. Она знала, что сейчас выглядит не так плохо, как несколько недель назад. На ней был чепчик, а также модный капор, прикрывающий его и сбоку оставляющий видимым лишь профиль. Этот профиль демонстрировал бледное, со впалыми щеками, лицо. И платье все еще было ей велико. Но она больше не выглядела так, словно находится на грани смерти, и в ее внешности не было ничего ужасного или необычного…
Аннабелла вдруг поняла, что, возможно, для девушки или женщины быть неприметной еще хуже, чем быть безобразной, потому что уродливого человека по крайней мере замечают.
— Я… я думаю, что я не привыкла к такому своему внешнему виду, — наконец сказала она Майлсу.
— Вы выглядите прекрасно, — повторил он, и она поняла, что он либо не понимает, либо намеренно не хочет понять ее.
Они закончили свой ленч в полном молчании, потому что ей не хотелось ни разговаривать, ни есть. Но если она откажется поесть, он начнет волноваться и будет приставать к ней с расспросами, поэтому Аннабелла всецело сосредоточилась на еде. Затем они покинули постоялый двор и продолжили свое путешествие.
Когда тени деревьев вытянулись, Майлс подъехал к коляске, чтобы предупредить жену, что они остановятся на ночь пораньше.
— Совсем рядом находится «Роза и персик», отличный постоялый двор, — поспешил он заверить Аннабеллу, увидев ее безрадостное лицо. — Знаменит своей кухней. Имеет и историческое значение, поскольку там останавливался Карл II, известно, что и наш Георг появляется там время от времени.
Но все сказанное сделало ее еще более несчастной.
— Вы сами увидите, — пообещал он и ускакал.
Когда они въехали во двор гостиницы «Роза и персик», Аннабелла попыталась мобилизовать всю свою храбрость. Как она и опасалась, Майлс оказался прав. Эта гостиница была очень популярным местечком, и во дворе стояло много дорогих экипажей. Сейчас ей предстояло показаться в том обществе, к которому она привыкла.
— Миледи, — спросила ее горничная, — как вы себя чувствуете?
— Прекрасно, — ответила она, да и что еще она могла ответить? Если она откажется остановиться здесь, следующая гостиница может оказаться такой же модной и такой же многолюдной.
Им необходимо было сделать остановку, она уже начала испытывать усталость. Возможно, она не сможет ничего сказать, но она сможет сделать что-нибудь, мелькнул у нее проблеск надежды. Она туго завязала свой капор и решила держать голову опущенной на случай, если встретит кого-нибудь из знакомых.
И даже теперь, когда Аннабелла уже наклонила голову, чтобы выйти из кареты, она продолжала колебаться. Неожиданно ей в голову пришла мысль, что даже если она и встретит кого-то из лондонских знакомых, ее, возможно, не узнают. Но вряд ли этому стоило радоваться. Итак, из экипажа, опираясь на руку мужа, вышла молодая женщина в очень подавленном состоянии.
Когда они шли по узкому коридору, направляясь в отдельную столовую гостиницы, уверенности у нее не прибавилось, но Майлс, казалось, этого не замечал.
Аннабелла наблюдала за ним, когда он отрезал ей кусок ростбифа, который принес официант. Ее супруг сегодня был одет в коричнево-золотистые тона, сюртук и брюки отлично сочетались с его рыжевато-коричневыми волосами. Весь день Майлс провел в седле, и солнечные лучи позолотили его лицо легким загаром. Она подумала, что сегодня он выглядит хорошо как никогда.
— Немного рановато для обеда, но я подумал, что вам будет спокойнее, если мы поедим сейчас, — сказал он. — Позже тут будет многолюдно, и я не уверен, что тогда нам удастся найти комнату.
Она кивнула с чувством и облегчения, и смятения, потому что поняла, что он точно знает, что ее беспокоит, почему она была так расстроена во время ленча и почему она молчалива сегодня вечером.
— Благодарю вас, — тихо произнесла она и попыталась затолкать в себя еду, которая, по его словам, была превосходна, хотя ей она казалась абсолютно безвкусной.
Их спальня располагалась на втором этаже, пол был неровным и имел заметный наклон, кривой потолок провисал. Это объяснялось солидным возрастом дома, в остальном все выглядело очень ухоженным. Не было пыли или запаха плесени, хотя вся мебель была на несколько поколений старше гостей. В комнате стоял туалетный столик со старым, потускневшим зеркалом, рядом с ним тонкий изящный стул. Стул побольше стоял у кровати. Это огромное ложе занимало все остальное пространство. Несмотря на то что яркое покрывало кровати придавало комнате живой вид, матрас выглядел таким же неровным, как и пол.
Майлс увидел, что Аннабелла замешкалась в дверном проеме, пристально рассматривая комнату.
— Не то, что я хотел, — сказал он ей. — Но это все, что удалось получить. Я просил две смежные комнаты. Но нам повезло, что получили хоть одну. Сегодня у них тут все заполнено под самую крышу. В буквальном смысле этого слова. Мой слуга и ваша горничная расположатся на верхнем чердачном этаже вместе с двумя слугами. Не беспокойтесь, я вам не помешаю, я вполне могу провести ночь в кресле. Это будет роскошь по сравнению с теми койками, в которых мне приходилось устраиваться на ночлег.
— Нет, нет, — сказала она, — это не проблема, кровать достаточно велика, чтобы на ней могли уместиться не только мы, но и наши слуги. Вы можете располагаться. Я просто поразилась, как наклонена эта комната.
Он рассмеялся:
— А я ведь не обратил внимания. На корабле помещения, в которых я находился, почему-то всегда были наклонными.
Она смеялась вместе с ним. Но на самом деле его слова расстроили ее еще больше. Аннабелла не хотела, чтобы он спал в кресле, и переживала не из-за его комфорта, а из-за своего собственного. Она не привыкла путешествовать, была расстроена своим внешним видом, а также тем, что неожиданно почувствовала себя слабой и утомленной. И поэтому ей так по-детски хотелось, чтобы сегодня ночью кто-нибудь был рядом. Но она не могла упрашивать его разделить с ней постель, как и не могла винить его за то, что у него нет такого желания.
Он остановился в дверях.
— Я пришлю к вам горничную, — сказал он ей. — А пока спущусь вниз и проверю лошадей. Да, — сказал он с улыбкой, — так говорят, когда имеют в виду поход в бар и кружку-другую эля. Для меня слишком рано думать о сне, а вот вам давно пора. Миссис Фарроу сказала, что вам нужно ложиться с птицами. Мои птицы — другого вида. Я привык ложиться с совами. Но сегодня я целый день был в седле и поэтому лягу пораньше. Я войду тихо, когда вернусь. Так что спокойной ночи, миледи, доброго сна.
Когда Аннабелла отпустила свою горничную, спать ей хотелось меньше всего. Она сидела у маленького туалетного столика и рассматривала себя при свете лампы. Напряженно всматриваясь в свое лицо, она словно пыталась запомнить незнакомого человека.
Теперь ее уже не пронизывала дрожь при виде стриженой головы. Она уже вполне привыкла к ней, кроме того, волосы немного отросли. Почти на целый дюйм. Она походила на коротко стриженную черную овечку, но была, по сути, белой вороной. Даже не у всех мужчин волосы были такие короткие, но все-таки это уже было похоже на волосы. Почти исчезли тени под глазами. Она почти могла узнать себя. Чего же недостает?
Она окинула взглядом свое тело. Оно, несомненно, было другим. Никогда не думала, что у нее так много костей. Они скобками обрамляли ее живот. Она чувствовала их, когда поворачивалась в постели, и они приводили ее в ужас, когда она принимала ванну. У нее сильно выступали ключицы, локти стали острыми, проявились кости на запястьях и лодыжках, словно весь скелет хотел выставиться напоказ. От этой мысли ее передернуло. Почти так оно и было.
Нужно время, убеждала ее миссис Фарроу. Аннабелла притушила лампу и встала. У нее не было ничего, кроме времени, но как его пережить? Она откинула одеяло и забралась в постель. Приятно было ощущать мягкость перины, ласкающей ее усталые кости. Впервые за долгое время она могла забыть о них.
Но несмотря на то что постель была очень удобной, Аннабелла никак не могла уснуть. В голове у нее крутились мысли о том, в какой постели ей предстоит провести завтрашнюю ночь. И когда много времени спустя Майлс тихо открыл дверь и вошел, сна у нее не было ни в одном глазу. Она едва удержалась, чтобы не заговорить, но вспомнила, что он велел ей спать. Да и о чем было говорить?
Он быстро разделся. Она наблюдала за ним из-под полуприкрытых век. Майлс снял свою одежду, аккуратно сложил ее и отложил в сторонку. Он был исключительно аккуратен. У джентльмена должен был иметься камердинер, и, конечно же, у него он был. Но необходимости в нем Майлс не испытывал. За время службы на флоте он прекрасно научился обходиться без посторонней помощи.
Сквозь полуопущенные ресницы она продолжала наблюдать за ним. Его обнаженное тело было мускулистым, крепко сбитым и совершенно пропорциональным. Она изучала анатомию по скульптурам античных героев, которые видела в лондонских галереях. Очевидно, тот интересующий ее элемент фигуры, на который она сейчас смотрела, мог вырасти до каких-то пугающих размеров, но сейчас в расслабленном состоянии он был вполне пропорционален остальным частям тела. Фигура Майлса отсвечивала в слабом и мягком золотом свечении лампы, и впервые в жизни Аннабелла созерцала то, что казалось ей более красивым, чем ее собственное тело.
Несколько секунд Майлс постоял в нерешительности. Затем он осторожно подошел к своему саквояжу, вытащил ночную рубашку и натянул ее. Он не надевал ее в ту первую ночь, когда спал вместе с ней. Но возможно, это от того, что они проводят ночь в гостинице. Или, может быть, он не хочет смущать ее.
Майлс задул лампу, подошел к окну и открыл ставень — скудный лунный свет освещал его фигуру, он стоял у окна и вглядывался в ночь. Повернувшись, он подошел к кровати . Аннабелла быстро закрыла глаза. Она слышала, что он не двигается, и знала, что муж смотрит на нее. Потом он забрался в постель и лег на самый краешек, стараясь не беспокоить Аннабеллу. И это ранило ее так же, как и все, что происходило в течение дня.
Она с большим трудом смогла вынести невнимание посторонних. Но ведь, в конце концов, это же ее медовый месяц. И она лежит рядом со своим молодым супругом, а он избегает даже случайного прикосновения.
— Я уже подумала, не решили ли вы заночевать в конюшне? — сказала она в темноту.
— Так вы не спите! — ответил он, повернувшись к ней и опершись на локоть. — Вам нездоровится?
— Почему каждый раз, когда я делаю что-то неожиданное, вы должны думать, что мне нездоровится? — сердито ответила она. — Я прекрасно себя чувствую. Просто не могу заснуть.
— Надо было мне взять вас с собой в бар. Два стакана эля из запасов нашего хозяина —. и вы бы заснули, не успев подняться наверх. Неудивительно, что его гостиница переполнена. Этот человек варит чистый джин.
— Вы захмелели? — спросила она с любопытством.
— Вовсе нет. — Он рассмеялся. — Мне просто весело. Чтобы затуманить мои мозги, нужно что-нибудь покрепче. Но вы-то почему не спите?
— Я беспокоюсь, — призналась она. Темнота, поздний час и интимная обстановка вызвали ее на откровенность. — Я совсем не знаю ваших родственников. Я еду в новый дом и собираюсь занять новое место в жизни. Я сама на себя не похожа и чувствую себя нагой и безоружной.
Он подвинулся ближе и бережно обнял ее. Она охотно прильнула к нему и положила голову ему на плечо со слабым вздохом облегчения. От его ночной рубашки чуть пахло лавандой, и она поняла, что он принял ванну. Его волосы были влажными, а от него исходил запах чефрасового мыла. Аннабелла глубоко вдохнула этот успокаивающий запах.
Рука Майлса осторожно прошлась по ее спине, коснулась шеи, дотронулась до волос и замерла.
Она оцепенела.
Его пальцы разжались и начали ласково теребить пружинистые завитки ее волос, которые упруго обвивались вокруг его пальцев. Он рассмеялся тихим глубоким смехом, и она почувствовала, как завибрировала его грудь.
— Полагаю, вы действительно можете ввести новую моду, — прошептал он. — Дайте подумать. Как вы назовете вашу новую прическу? «Гладиатор»? Нет. Слишком по-мужски. Придумал! А-ля «овечка». На ощупь они совсем как шерсть у молодого ягненка. Нет, а-ля «терьер». Точно! У меня был эрдельтерьер, у него была точно такая же шерсть. Но не переживайте, я очень любил эту су… собачку.
Это было возмутительно, оскорбительно и абсурдно, но Аннабелла не смогла сдержаться и хихикнула.
Это ему понравилось. Он откинулся на подушку, увлекая ее за собой. Она была неподвижна в его объятиях, чувствуя себя защищенной и странным образом умиротворенной. Потому что он не мог видеть ее, а она могла чувствовать каждый его вздох.
Она расслабилась, слушая ровное биение его сердца, чувствуя непреодолимую потребность в том, чтобы он знал, как она ценит все, что он сделал для нее, и что ей очень жаль, что она доставила ему столько хлопот. Возможно, ее порыв был вызван тем, что ей пришлось пережить сегодня. Но главное, она ощущала надежное тепло мужчины, ощущала, как ее тело неожиданно начало трепетать, соприкасаясь с его телом. Она чувствовала, как покалывает ее груди там, где они касаются его груди, и ноги, где они соприкасаются с его ногами. Это поразило и успокоило ее, и Аннабелла почувствовала себя поразительно живой. Впервые в жизни она испытывала настоящее физическое влечение к мужчине.
Раньше она уже томилась по одному мужчине, но он предпочел другую. Сейчас это было совсем другое желание. Она знала, что сильное тело Майлса способно сделать с ее телом, помнила, как он прикасался к ней в их первую брачную ночь. И он был ее мужем, таким близким, как волнующее биение, которое она чувствовала во всем своем теле.
Сейчас она отдыхает, полностью расслабившись, думал Майлс. Он заставил ее рассмеяться и гордился этим. Но ему было неудобно. Она лежала в его объятиях, но бедняжка стала настолько худой, что ее косточки просто впивались в него. Он чувствовал эти тонкие ключицы, чувствовал, как ребра трутся о его ребра; она была такой крошечной, такой хрупкой и изможденной, что он боялся пошевелиться, чтобы ненароком не причинить ей боль. И в то же время он не хотел обидеть ее. Впервые она искала у него физического утешения. Ему было неудобно, но в своей жизни ему приходилось терпеть и большие неудобства. И самое малое, что он мог для нее сделать, —это держать ее в своих объятиях, пока она не заснет. Аннабелла слегка коснулась своей щекой его щеки, а потом вдруг застенчиво поднялась и нежно коснулась своими губами его губ.
Майлс подавил изумление и лежал неподвижно.
Она положила руку ему на плечо, а потом легко провела губами по его губам.
Он не двигался, он не мог бы пошевелиться, даже если бы речь шла о спасении его жизни. Но он должен был думать о ней. Он почувствовал неуместное желание засмеяться. Теперь она соблазняла его? Он мог бы воспользоваться таким рвением несколько недель назад, когда так страстно желал ее. Но сейчас… Эта мысль ужаснула его.
Ее губы были мягкими, бархатистыми и сладкими, но это единственное, что стало прежним. Он был уверен, что она разломится пополам, если он станет заниматься с ней любовью, и точно так же он был убежден, что не может этого делать, не испытывая желания заниматься этим. А он не испытывал ни малейшего желания. Ее тело казалось таким же хрупким, как тело старушки, и таким же изящным, как тело ребенка. У него мелькнула мысль заняться с ней любовью, чтобы утешить ее, но эта мысль окончательно лишила его сил.
Он погладил ее по щеке тыльной стороной ладони.
— Спасибо, — прошептал он. — Но вам следовало бы пожелать мне спокойной ночи, а не наводить меня на кое-какие мысли. Если миссис Фарроу готова убить меня из-за малейшего ветерка, который касается вас, то, как вы думаете, что она совершит, если я сделаю то, что мне хочется сделать сейчас. Мы должны подождать с этим до другого времени и другого места. Самое лучшее для нас двоих, если вы сейчас заснете, моя дорогая.
Ее тело напряглось, и она отпрянула от него.
— Я лишь хотела выразить вам свою благодарность, — резко сказала она, громко хлопнув по своей подушке и опустив на нее голову.
— Я знаю, — солгал он. Он ощущал ее напряженные соски своей кожей и почувствовал разряд, пробежавший между ними, даже несмотря на то что его ответная реакция была убита при одной лишь мысли о близости. — Но мужчины невежи. Простите меня за превратное истолкование, но мы, мужчины, склонны понимать благодарность… в буквальном смысле слова.
Он хмыкнул, хотя ему было совсем не до смеха.
Она не засмеялась.
И долго еще она не могла заснуть.
Он знал — он лежал без сна столь же долго.