Вид с Лубянки

О. Д. Калугин ПЕРЕРОЖДЕНИЕ

Кажется, Наполеону приписывают хлесткие, как пощечина, слова: "Революцию замышляют герои, делают дураки, а плодами ее пользуются сволочи".

Эта эпатирующая характеристика глубинного среза революционного процесса не выглядит старомодной, с какой бы исторической колокольни мы ее ни рассматривали.

Независимо от нашего отношения к Ленину сегодня многие согласятся, что он и его когорта принадлежали к числу героев, озаренных великой мечтой о всемирном братстве. Бессребреники, они были разными людьми, но их объединяла искренняя вера в посюсторонний рай, страстное желание сделать сказку былью. Их коммунистический идеал — царство свободы, справедливости и разума, — вырос на почве европейской философии, но он же нес на себе глубокую печать библейских пророчеств о неминуемом пришествии Спасителя и грядущем Избавлении. Этот сплав футурологической мысли и сокровенных чаяний народа стал мощным катализатором в мобилизации масс на разрыв со старым миром бесправия и унижения, он же обеспечил их поддержку на многие годы, пока был жив мессианский дух социальных преобразований, пока плоды революции были очевидны, пока партия, которая взяла на себя обязательство привести народ к вратам рая, пользовалась доверием.

На пути к светлому будущему ленинская гвардия не раз оступалась, и не всегда ее поступки совпадали с намерениями, но история едва ли вправе отказать большевикам в честности и нравственном максимализме.

Трагической фигурой представляется сегодня Дзержинский, выделявшийся своей суровой непреклонностью и в то же время обостренным чувством справедливости. "Железный" Феликс вошел в народную память как гроза контрреволюции, но он же был и защитником обиженных и обездоленных. Чекисты старшего поколения, многие из которых сложили свои головы на плахе сталинской бойни, и молодежь, пришедшая в органы на волне XX съезда партии, жили и работали по завету своего первого руководителя: "Кто из вас очерствел, чье сердце уже не может чутко и внимательно относиться к людям, уходите из этого учреждения. Тут больше, чем где бы то ни было, надо иметь доброе и чуткое к страданиям других сердце".

В 1918 г., когда возглавлявшаяся им ВЧК в условиях хозяйственной разрухи и накала классового противостояния ставила на первое место "самую живую отзывчивость к каждому делу, где попрана справедливость", она демонстрировала не столько свою приверженность провозглашенным партией лозунгам, сколько понимание настроений и надежд, с которыми народ связывал революцию.

Как и Ленин, Дзержинский был подчас жесток в своей решимости подавить сопротивление противников новой власти, но даже в самое суровое время он говорил о недопустимости "разрастания" чрезвычайных комиссий и выходил в ЦИК с предложением о роспуске их низовых звеньев.

В январе 1920 года ВЧК постановила прекратить применение высшей меры наказания к врагам Советской власти ввиду" …разгрома контрреволюции внутри и вовне". Позже, в письме к Уншлихту Дзержинский писал: "Высшая мера наказания — это исключительная мера, а поэтому введение се как постоянного института пролетарского государства вредно и даже пагубно".

В 1921 г. в приказе ВЧК за подписью Дзержинского указывалось: "Массовыми арестами и репрессиями, вполне понятными в боевой обстановке, при изменившейся обстановке Чека будет только лить воду на контрреволюционную мельницу, увеличивая массу недовольных".

Мало кто знает, что в 1918 г. в центральном аппарате ВЧК работало всего 120 сотрудников, включая технический персонал, а в 1919 г. — около 500. Тяжелый меч диктатуры опустился на Россию лишь тогда, когда в стране был развязан кровавый террор. К концу гражданской войны ВЧК насчитывала десятки тысяч бойцов в центре и на периферии. 27 % ее составляли рабочие, почти половину — служащие и учащаяся молодежь. 436 сотрудников были выходцами из дворян, 112 — из священнослужителей.

Резкое увеличение штатов ВЧК, обусловленное реальными потребностями того времени, не могло не привести к их засорению псевдореволюционными элементами, приспособленцами, карьеристами и просто мерзавцами.

Из опубликованных недавно в нашей печати документов видно, что уже в начале 20-х годов в недрах чекистских органов зарождалась темная, страшная сила, превратившаяся десятилетия спустя в "бронированный кулак" диктатора. Уже тогда наиболее совестливые сотрудники ВЧК предупреждали, во что может выродиться карательный орган, в котором коммунист, лишенный права не только свободно говорить, но и свободно, индивидуально мыслить, перестает быть человеком.

Беспокойство по поводу возможного перерождения ВЧК в охранку разделяли и некоторые руководители революции, лучше других осведомленные о негативных аспектах ее деятельности.

Очевидно, по этой причине их голоса становились все слышнее по мере того, как вырисовывалась перспектива стабилизации положения в стране. Не полагаясь полностью на способность ВЧК самостоятельно справиться со своими проблемами, Ленин в 1921 году рекомендовал "возложить ответственность за недонесение дефектов и неправильностей ВЧК на Наркомюст". В том же году, несмотря на труднейшую международную и внутреннюю обстановку, когда вопрос о том, кто кого, еще не был снят с повестки дня, когда реставрация прежнего режима путем заговоров и мятежей еще оставалась ощутимой реальностью, Ленин, выступая на IX Всероссийском съезде Советов и отмечая заслуги ВЧК перед революцией, заявил: "Чем больше мы входим в условия, которые являются условиями прочной и твердой власти…, тем уже становится сфера учреждения, которое ответным ударом отвечает на всякий удар заговорщиков".

В резолюции, принятой по этому вопросу, съезд поручил пересмотреть Положение о ВЧК и его органах в "направлении сужения их полномочий и усиления начал революционной законности". В той же резолюции подчеркивалось, что "укрепление Советской власти вовне и — внутри позволяют сузить круг деятельности ВЧК и его органов".

Ленинским указаниям не суждена была долгая жизнь.

Чудовищные репрессии, обрушившиеся на наш народ в 30-е годы, стали одновременно и причиной и следствием резкого увеличения карательного аппарата: подготовка к массовым репрессиям вела к росту его численности, который, в свою очередь, приближал бедствия и беззакония — пружина стремилась разжаться. Вместе с системой ГУЛАГ органы НКВД в предвоенные годы превратились в империю беззакония и страха, не имеющую параллелей в истории. Они подмяли под себя все учреждения и ведомства, вооруженные силы, общественные организации и саму партию, оруженосцем которой они номинально являлись.

После Ленина только Хрущев осмелился поднять руку на жандармскую касту, возрождённую системой произвола и личной власти, только Хрущев, какими бы соображениями он ни руководствовался, решился раскрыть преступления бериевских подручных. По его инициативе аппарат госбезопасности был существенно сокращен, функции его ограничены или переданы другим правоохранительным органам. Эти новации дорого обошлись Никите Сергеевичу, но они стали прецедентом, приоткрывшим путь к созданию подлинно правового, демократического государства.

Временщики, поставившие у руля Брежнева, быстро забаррикадировали щель, образовавшуюся в цитадели казарменного социализма по вине легкомысленного Хрущева. Достойные продолжатели дела Иосифа Виссарионовича, они поспешили соорудить пьедестал для культа нового вождя, пусть не столь кровожадного, обставить его, как и в былые времена, всеми аксессуарами тоталитарной власти. Признательность зодчего застоя своему медоточивому окружению была безмерной. Щедрой рукой, запушенной в народный карман, он одаривал номенклатурную челядь всем, чего она только желала. Так постепенно образовался порочный круг оторванных от народа, ни перед кем не ответственных, попустительствующих друг другу руководителей, приведших страну на грань катастрофы.

В конце 70-х годов на одном ведомственном юбилейном торжестве при весьма узком составе участников Ю.Андропов выступил с речью, в которой, в частности, сказал: "Это великое счастье, товарищи, что партию нашу и государство возглавляет Леонид Ильич Брежнев". Слова эти не предназначались для публикации, и, вполне возможно, председатель КГБ был искренен в своем откровенном признании в любви к увядавшему лидеру, тем более что уже после его смерти на Пленуме ЦК Андропов славословил усопшего в не менее красочных выражениях.

Думается, Андропову было за что хвалить Леонида Ильича: при нем, с его благословения органы госбезопасности полностью отреставрировали механизм подавления, частично демонтированный Хрущевым; при нем они не только восстановили утраченные после XX съезда позиции, но и набрали огромную силу и влияние, выходившие за рамки их официального статуса; при нем КГБ получил щедрые ассигнования, позволившие перевооружить и заново оснастить технические службы, возвести десятки новых административных зданий в Москве и на периферии. Как из рога изобилия, на сотрудников КГБ посыпались ордена и медали, сотни полковников стали генералами, а четверо из них даже генералами армии — прецедент, не имеющий себе равных в истории полицейских служб мира.

Сам Андропов был мастером компромисса, талантливым выпускником аппаратной школы, умело лавировавшим между реальными потребностями общества и прихотями Суслова и Брежнева. Он остро чувствовал конъюнктуру и попеременно выступал в роли то либерала, то консерватора. Он мог поддержать товстоноговского "Балалайкина и К^о", когда спектакль был на грани запрета, но он же выступил за лишение гражданства Ю. Любимова, когда тот не подчинился диктату надсмотрщиков от культуры. Андропов был против ввода советских войск в Афганистан, но он стал одним из главных организаторов афганской авантюры, и вклад его ведомства в затянувшуюся на многие годы трагедию не менее весом, чем боевые действия на чужой территории так называемого "ограниченного контингента". Андропов был против физического уничтожения политических оппонентов, но он довел до совершенства аппарат политического сыска, сделавшего моральный террор нормой. Именно на годы председательства Андропова в КГБ приходится расцвет диссидентства в стране и судебный произвол в отношении инакомыслящих. На то же время приходится и массовый исход интеллигенции, и изгнание из страны — это милосердие тиранов, ударившее по цвету советской культуры, и невиданные по масштабам и беспардонности злоупотребления психиатрией.

При Андропове органы КГБ проникли практически во все поры нашего общественного организма, во все сферы жизни. Без них не принималось ни одно крупное решение во внутренней и внешней политике, судьбы миллионов людей зависели от информации, которой КГБ манипулировал по своему усмотрению.

Особенно пагубную роль сыграло некомпетентное вмешательство КГБ в дела культуры, искусства, науки, религии, спорта. Под предлогом "защиты советской интеллигенции от подрывных акций спецслужб противника и находящихся на их содержании центров идеологической диверсии" органы госбезопасности проводили тотальную проверку на предмет выявления лояльности к Советской власти тысяч работников умственного труда.

Поводом для таких проверок служили доносы о критических высказываниях в адрес отдельных руководителей или порядков, царивших в наших ведомствах, сетования по поводу житейской неустроенности, ограничений на выезды, дискриминации при приеме на работу.

Сейчас некоторые историки поражаются уровнем осведомленности Сталина о состоянии дел в советской литературе.

Наивно, однако, думать, что природное дарование или любознательность были главной причиной его познаний в этой области. Как и все стремившиеся слыть просвещенными деспоты, наш "Чингисхан с телефоном" черпал обильную информацию о своих подданных из многочисленных досье своей "черной канцелярии". Бериевское ведомство аккуратно собирало все, что касалось видных деятелей советской культуры: творческие планы, встречи и беседы с друзьями, сильные и слабые стороны, политические позиции. Отчеты обо всем этом попадали на стол Сталину, получали соответствующую оценку, а затем трансформировались через партийные органы в указания и решения, имевшие далеко идущие последствия как для судеб людей, так и для культурной политики всего государства. Список лиц, находившихся под особым присмотром госбезопасности, составил бы не один десяток страниц. Были в нем и "подозрительные на причастность к агентуре иностранной разведки" Эренбург, Пастернак, Ахматова, "злостные антисоветчики" Берггольц, Эфрос, Козинцев и многие другие и поныне здравствующие знаменитости.

Не любивший читать "литератор" Брежнев ослабил железную хватку и контроль над духовной жизнью общества, но заведенный однажды механизм тайного надзора за потенциальными смутьянами продолжал по инерции безотказно действовать.

Думается, не только страх перед вольномыслием побуждал КГБ бесцеремонно вторгаться в частную жизнь многих ученых и писателей, музыкантов и художников, спортсменов и служителей церкви.

Наша печать писала о "культе посредственности", который складывался в стране в семидесятых — начале восьмидесятых годов, когда на руководящие посты выдвигались по принципу личной преданности и оттеснялись люди со способностями и собственным мнением, когда политические, деловые, моральные качества ряда руководителей, в том числе высшего ранга, формировались под влиянием и в окружении беспринципных карьеристов, разложившихся людей.

Эти "баловни судьбы" редко интересовались политическими убеждениями интеллектуальной элиты. Их раздражала независимость, отчужденность недоступной их пониманию среды, всегда сторонившейся пылких объятий аппарата. С помощью же КГБ они как бы проникали в творческую лабораторию и личную жизнь художника, приобщались к его таланту и возвышали тем самым свое "я". Они испытывали немалое удовлетворение, если "звезда" мировой величины вдруг оказывалась на уровне их представлений о порочной природе человека ("Он такой же, как все!"). Еще бы, разве не щекочут нервы подробности любовной связи знаменитого поэта с журналисткой из Мексики или роман не менее знаменитой балерины с итальянским актером! А какая досада охватывала контролеров из КГБ, когда известный академик говорил не менее известному писателю: "Пойдем, друг, побеседуем лучше на свежем воздухе!"

Позволив КГБ обращаться с гражданскими правами своих соотечественников как с пустыми декларациями, партийно-советская верхушка позаботилась о том, чтобы оградить себя непроницаемой завесой от всевидящего ока своих пинкертонов. Согласно утвержденным в брежневские годы инструкциям, любые поступающие в КГБ негативные материалы, касающиеся определенной номенклатуры должностных лиц, подлежали немедленному уничтожению. Таким образом, фактически выводилась за рамки закона широкая прослойка руководителей. Малейшая попытка дать ход полученным материалам расценивалась как проявление беззакония, стремление "поставить органы над партией". Эта извращенная форма презумпции невиновности номенклатуры имела тяжелые последствия для всей страны. Любому человеку ясно, что существует прямая связь между преступлениями, совершенными руководящими партийными и советскими кадрами в Москве, Узбекистане, Казахстане и других регионах, и индульгенцией, дарованной им сверху в соответствии с духом и буквой упомянутых инструкций.

Одним из неизбежных последствий непомерного роста влияния госбезопасности стало болезненное, почти параноидальное пристрастие нашей бюрократии к секретности. За два десятилетия, предшествовавших перестройке, инстанциями с подачи КГБ было принято несколько постановлений об ужесточении режима секретности в стране. Под грифом "совершенно секретно" шли практически все документы партаппарата, начиная от проектов резолюций партийных пленумов и конференций и кончая решениями о местах и времени проведения субботников. Горы материалов ТАСС, иностранные журналы и газеты, книги "неблагонадежных авторов" хранились в специальных секретных помещениях. Перечень Главлита, равно как и недоступность большинства архивов, убивал желание любого исследователя заниматься серьезным научным трудом.

В ведомствах один за другим создавались режимные отделы и управления. Под предлогом секретности зачастую скрывались серьезные провалы в работе, разгильдяйство, некомпетентность, расточительство, создавались искусственные препятствия, пагубно отражавшиеся на развитии экономики, тормозящие научно-технический прогресс. Для усиления режима безопасности на границе у колхозников были изъяты сотни тысяч гектаров сельскохозяйственных угодий. Яхты и парусники перестали бороздить морские просторы. Пропускная система превратилась в абсурд, когда проход в гостиницу приравняли к посещению военного объекта.

Унизительная процедура ограничений и запретов господствовала во всем, что было связано с выездом советских граждан за рубеж. В собственной стране советские служащие имели право встречаться с иностранцами только вдвоем. Побывавшие в гостях у иностранцев не могли ответить взаимностью у себя дома.

Что бы ни говорили сегодня об Андропове его апологеты, он никогда не был демократом. При нем общество жило в атмосфере запуганности внешним врагом, шпиономании, подозрительности в отношении каждого, кто вел себя неординарно, выделялся своими суждениями и внешним видом. Маразм достиг апогея, когда истребители ПВО расстреляли пассажирский авиалайнер, заподозренный в шпионских намерениях, а на улицах начали отлавливать граждан, выбежавших в рабочее время купить кусок колбасы в магазине. Страна приближалась к последней черте.

И ют грянула перестройка. Значение ее для раскрепощения духа народа огромно, может быть, в чем-то сравнимо с февралем 1917 года, именно с февралем, потому что он не решил до конца вопрос о народовластии, не обеспечил перелома в экономике, породил нетерпимость и новые антагонизмы. Но февральская революция разогнала царскую охранку, освободила людей от страха, открыла невиданный в России простор для плюрализма политических мнений и течений.

Наша перестройка началась неспешно. На первых порах ее руководители говорили скорее о преемственности, чем о разрыве с прошлым. Это потом она набрала скорость, приобрела звонкий голос. Но вот уже позади пять лет, налицо признаки растущей озлобленности, апатии, безверия. Призраки прошлого, инерция покоя и окостеневшие структуры по-прежнему довлеют над нами, тянут назад в трясину застоя.

Партия оказалась фактически расколотой, потеряла авторитет и доверие народа, но сохранил силу и власть страж партийной олигархии — КГБ, связавший свою судьбу с консерваторами. Для внешнего мира он чуть подрумянил свое лицо. Он, как и профессиональные партаппаратчики, твердит о том, что страна наша неуклонно движется по пути создания правового государства, расстается с прошлым, включилась в строительство европейского дома, набирает очки в мировом обществе.

Действительно, мы, кажется, распрощались с представлением о собственной державе как очаге и бастионе социалистической демократии. В Верховном Совете немало сказано слов о необходимости привести законодательство Союза в соответствие с международными нормами. Уже который месяц на подходе законы о выездах за границу, о милиции, поправки к Основам уголовного судопроизводства. Принят закон о печати. Регулярно публикуются материалы комиссии Политбюро о репрессиях тридцатых — пятидесятых годов. (До шестидесятых — восьмидесятых комиссия, видимо, доберется к концу века.) Газетные страницы, как будто соревнуясь с Невзоровым, пестрят уголовной хроникой, перемежаются мрачными прогнозами грозы отечественной мафии Гурова и выдержанными в более мажорных тонах интервью Бакатина. На пятом году перестройки на свет проклюнулся и КГБ. А в последние шесть месяцев он стал заявлять о себе как никогда громко. Дня не проходит, чтобы то там, то здесь не появилась статейка о славных чекистских делах. Тут и иконы, и антиквариат, и наркотики. Где-то в Череповце захватили 16-летнего рэкетира, в Караганде совместными усилиями с милицией задержали главаря банды, у которого обнаружили 264 бутылки водки и приспособления, необходимые для производства хмельного зелья. Каким-то боком чекисты попали в аферу с АНТом, хотя неясно, были они его спонсорами или душителями. Открыли подъезд на Лубянке для встреч прессы с любезным генералом Карбаиновым. Не скупятся на интервью и высшие руководители КГБ, выступающие ныне за общечеловеческие ценности, ради которых они не жалеют живота.

Новый облик КГБ, столь усердно навязываемый обывателю, как-то не вяжется с поразительной скромностью госбезопасности в освещении кровавых событий в Сумгаите, ИКАО, Тбилиси, Баку, Фрунзе. Чем занимались там армия и войска МВД, известно всем, а какую роль играли органы КГБ, как пытались предотвратить беспорядки, что делали для урегулирования межнациональных раздоров, как защищали безопасность народа, республики, страны?

Судя по мелькнувшему в печати сообщению, накануне тбилисской расправы, в апреле прошлого года в грузинскую столицу прибыл специальный отряд КГБ из Москвы. Неужели эти люди занимались лишь скрытой киносъемкой бойни на площади?

Как ни странно, это было, кажется, единственное упоминание о каком-либо участии КГБ в конфликтной ситуации. А ведь стране гораздо важнее знать не о карагандинских самогонщиках и московских проститутках, а о том, насколько надежно жизнь ее граждан, равно как и стабильность в обществе обеспечивается организацией, не устающей рекламировать свои добродетели.

Невольно закрадывается мысль: а не перепрофилировал ли КГБ свою основную деятельность, не занимается ли и он конверсией?

Плакальщики по "твердой руке", не желающие поступаться принципами, могут спать спокойно.

Великий англичанин Джонатан Свифт писал почти триста лет назад: "Люди, в течение продолжительного времени привыкшие к притеснениям, постепенно утрачивают самое понятие о свободе… Отсюда проистекает и слабость духа, которой могут быть подвержены как целые государства, так и отдельные лица".

Неосталинисты, лихорадочно вербующие неискушенных юнцов под свои знамена, кажется, не осознают или не хотят понять, что столь любезная им система, создававшаяся десятилетиями каторжным трудом миллионов, вовсе не сломана. Отпали лишь некоторые внешние, наиболее уродливые ее атрибуты и проявления. Сегодня уже невозможно представить нашу страну оруэлловскими тремястами миллионов — и все на одно лицо. Мощный прорыв в духовной жизни общества очевиден, но вся инфраструктура власти — неприступная крепость, возведенная в сталинские времена, не только сохранилась, но даже окрепла.

Как и во времена самой жестокой диктатуры, мы живем в государстве, напоминающем огромный лагерь, на тысячи километров опоясанный колючей проволокой. На 73-м году Советской власти численность наших славных пограничников, по официальным данным, в семь раз выше, чем в начале 30-х годов, когда Советский Союз находился во враждебном окружении в единственном числе. Внутренние войска, приписанные тогда к ОГПУ, составляли 17 тысяч штыков, и это спустя десять лет после гражданской войны, а ныне МВД подтягивает свои войска к 500-тысячной планке.

Едва ли многим известно, что количество милиционеров в Москве и Ленинграде превышает численность полиции во всей Итальянской республике — одной из самых сложных стран в Европе с криминогенной точки зрения. Кстати, численность полиции в Нью-Йорке — огромном многонациональном конгломерате составляет лишь 28 тысяч человек, а вместе с органами ФБР — около 30 тысяч. У нас же, как сообщалось недавно в "Правде", более 20 тысяч милиционеров ежедневно дежурят в торговых точках, продающих спиртное.

Что касается собственно КГБ, то это особый разговор. Штатное расписание оперативного и технического персонала органов войск КГБ пока остается государственной тайной, хотя в части, касающейся пограничников, хватило кивка согласия М. Горбачева, чтобы председатель КГБ Крючков огласил бывшую дотоле секретную цифру на заседании Верховного Совета СССР. Известно тем не менее, что численность органов госбезопасности далеко превзошла, довоенный уровень.

Равнение на США как на главную державу капиталистического мира сыграло немалую роль в разбухании аппарата органов КГБ. Чтобы убедить вышестоящие инстанции в необходимости увеличения численности КГБ, делались ссылки на опубликованные в США данные, раскрывающие суммарную стоимость содержания всех разведывательных и контрразведывательных служб (свыше 20 миллиардов долларов в год) и общее количество работающих в них военных и гражданских лиц (около 200 тысяч). По понятным причинам никто не желал расшифровывать эти цифры, ибо тогда выяснилось бы, что 3/4 так называемых сотрудников спецслужб — это солдаты, матросы и вольнонаемные, разбросанные по всему свету от Австралии до Гренландии и обслуживающие технические средства перехвата в воздушной, морской и космических средах, что соотношение специалистов и технических служащих в отличие от нас составляет примерно 50 на 50, что на аналитической работе в западных спецслужбах занято во много раз больше людей, чем у нас, что, наконец, их зарплата минимум в пять раз больше нашей и соответственно содержание их аппарата на порядок выше нашего.

Штатным излишествам в КГБ и других правоохранительных органах, несомненно, способствовали и соображения внутреннего порядка. Они базируются на ложной посылке, согласно которой борьба с противником и преступностью зависит, главным образом, от численности и материальной оснащенности органов, а не от прогресса в экономической и социальной областях, в укреплении правовой и общей культуры населения.

Дело, однако, не только в численности КГБ. По сравнению с вооруженными силами — это микроорганизм. Но он порождает такие импульсы, которые способны создавать микроклимат.

Обслуживая прежде всего правящую партию, а точнее — ее руководителя, ибо органы госбезопасности всегда были инструментами личной власти, они отражают волю лидера, его умонастроения. Но они же и подпитывают его своей "эксклюзивной" информацией, формируют его представления об окружающем мире, людях, событиях.

В последнее время усилились разговоры о необходимости реформ в КГБ. Подготовлен законопроект по этому поводу, но из него следует, что КГБ полностью сохраняет свою структуру и функции в том виде, в каком они существовали и пять, и двадцать лет назад.

В убористом, на двадцати страницах тексте излагаются статус и назначение КГБ, содержание его деятельности, права.

Как явствует из документа, КГБ по-прежнему остается органом тотального надзора за государственной, экономической и общественной жизнью страны, осуществляющим координацию и контроль над всеми организациями в области обеспечения государственной безопасности. Поскольку понятие государственной безопасности в законопроекте не расшифровывается, толковать его, очевидно, тоже будет КГБ.

Удивительно, что почти половина документа посвящена перечислению прав КГБ, в том числе права подслушивания, доноса, содержания конспиративных помещений и вторжения в жилые помещения граждан "в случаях, не терпящих отлагательств". Ни слова об обязанностях. Например, уважать честь и достоинство человека, соблюдать гражданские права и т. п.

Когда читаешь документ, кажется, что его авторы живут не в наше время, мыслят в лучшем случае категориями эпохи холодной войны. Впрочем, есть одно заметное новшество: выпала не только руководящая и направляющая роль партии, но даже и ее упоминание. А ведь во главе КГБ стоит член Политбюро ЦК КПСС! Вот уж поистине загадка!

С точки зрения правовой, законопроект просто несостоятелен. Это скорее положение о ведомстве, которое сегодня носит название КГБ. В нем отсутствует концепция государственной безопасности в ее современном, политически и юридически обоснованном толковании.

• Впрочем, для рядового гражданина закон о госбезопасности — это кот в мешке. Он чувствует на собственной шкуре, всем своим нутром, что всесилию органов не видно конца. И действительно, основа, содержание работы, дух этих органов сохранились в первозданном виде до наших дней. Во многом они заимствованы из арсенала царской охранки, ее документов и наставлений. Это политический сыск, борьба с инакомыслием. Если говорить точнее, это вербовка агентуры в стане политических противников; это засылка в их ряды своей агентуры из числа симпатизирующих и сочувствующих; это дискредитация активистов движения; это нейтрализация движения в целом и это его разложение как конечная цель, как конечный итог всей деятельности.

Все это делается, разумеется, при неустанном внимании Коммунистической партии Советского Союза, вернее, под руководством ее Политбюро и отдельных секторов Центрального Комитета, которые всю жизнь, несмотря на смену поколений, ведут эту деятельность, причем все, от Ежова и кончая Крючковым, — выходцы из аппарата, они были и остаются частью системы, которую наша современная идеологическая, мысль назвала командно-бюрократической. Фактически же мы имеем дело с партийно-полицейской системой, выросшей из сталинской партийно-полицейской диктатуры. Да, сегодня это именно партийно-полицейская система, в которой первичные партийные органы, о роли которых так много говорят наши партийные руководители, есть не что иное, как поставщики дани для содержания партийного аппарата. А реальная власть находится в руках высшего руководства ЦК, его бюро. И первым пособником, его правой рукой по-прежнему является Комитет государственной безопасности.

Если кто-то думает, что новое лицо КГБ проявляется в его участии в борьбе с организованной преступностью, он ошибается.

Структуры КГБ не приспособлены к этой работе, а наспех созданные подразделения не знают материи, которой им надо заниматься.

Вот почему сегодня органы в какой-то мере деморализованы. Представьте себе ситуацию: партия 70 лет неустанно обновляла лозунг о борьбе с международным империализмом. ВЧК, НКВД, КГБ расшифровывали это как борьбу с иностранными спецслужбами, враждебной эмиграцией, троцкистами, маоистами, масонами, клерикалами, "Радио Свобода", другими организациями и группами — в зависимости от капризов, причуд и грамотности наших партийных руководителей.

Сегодня партия отбросила многие обветшалые лозунги, провозгласила примат общечеловеческих ценностей. Так что же делать в этой ситуации организации, которая десятилетиями занималась определенными объектами и манипулировала огромным контингентом внутри страны и за границей? Чем ей заниматься? "Радио Свобода", представителей которого мы приглашаем сегодня в Москву? Ватиканом, когда мы послали своего посла? Контршпионажем, если господин Колби, бывший директор ЦРУ, сейчас обсуждает в столице СССР проблемы взаимодействия между спецслужбами СССР и Соединенных Штатов?

Кстати, нет ничего предосудительного в том, чтобы такое сотрудничество налаживалось и развивалось, но все это неизбежно привело к расслоениям и деморализации внутри аппарата, который привык мыслить стереотипами, который всю жизнь совершенствовал приемы борьбы со всяким инакомыслием, со всякими противниками власти, прежде всего партийной власти.

В этой ситуации часть работников КГБ, незначительная его часть — это все-таки военная организация, — заняла левые позиции, многие из них молчат, но еще большая часть ушла вправо. Она по сути своей и является опорой консервативных сил в стране, и прежде всего в партийном аппарате. В принципе, в этом нет ничего удивительного; органы госбезопасности, как и любые органы правопорядка, по природе своей консервативны, ибо они призваны защищать режим, обеспечивать безопасность правящей элиты.

Но то, что является достоинством в условиях относительного покоя, может стать серьезным тормозом для демократизации страны.

Как и в сталинско-брежневские времена, рука и тень КГБ присутствуют всюду.

Его аппарат помощников и поныне действует во всех эшелонах власти, во всех сферах жизни общества — от академиков до милиционеров, от Священного Синода до спортсменов, от военачальников до музыкантов и литературных критиков.

Да, сегодня не сажают за политические анекдоты, не расстреливают по сфабрикованным "компроматам", но убить репутацию человека, лишить доверия в глазах вышестоящих и уважения в глазах окружающих, обрезать ему возможность продвижения по службе или уволить чужими руками под благовидным предлогом, и проделать все это тайно и безнаказанно, рядясь в случае чего в одежды некоего "компетентного органа", — это КГБ может, и даже очень может. Для этого достаточно пустить в ход набор привычных, заимствованных у предшественников отмычек: составить "черные списки" связей облюбованного объекта травли, через них с помощью платных и идейных помощников распространить слух о его профессиональной непригодности или психической неустойчивости, подозрительных на шпионаж контактах с иностранцами и симпатиях к сомнительным инородцам, нелояльных высказываниях о перестройке и первом секретаре обкома, наличии у него любовницы или постыдной перверсии, запойного пьянства или баловства с наркотиками. Для пущей убедительности можно устроить скандал в гостинице или на улице, доставить нечестивца в милицию в "состоянии алкогольного опьянения" или с подсунутой марихуаной в кармане, направить анонимку в партком от группы "возмущенных рабочих" или подготовить пасквиль для послушной газеты.

КГБ до сих пор сохраняет поразительную способность плодить недругов своей собственной организации и, что еще хуже, — Советской власти. Делается это, конечно, не по злому умыслу, как не делают умышленно рецидивистов в исправительно-трудовых учреждениях МВД. Такова система, сложившаяся психология ее хранителей.

Дух этой системы хорошо выразил начальник КГБ по Белгородской области генерал Власов: "Я умру, но не допущу прихода к власти Демократической платформы", — заявил он во время кампании по выборам делегатов на ХХУШ съезд КПСС.

При таком подходе к перестройке попробуйте развернуть наше общество и партию в том направлении, о котором много? кратно говорил Горбачев, но которое фактически на каждом шагу искривляется его оппонентами.

Теперь, когда партия обнажила многие свои язвы, когда пресса нещадно палит по МВД и армии, которые пусть вынужденно, но открыли свои беды народу, КГБ остается самой закрытой организацией, хотя и там были мошенники и вымогатели, убийцы и контрабандисты, преступники всякого рода. И об этом должно знать наше общество.

Иезуитство, которое характерно для наших высших кругов, как в зеркале, отражается и в деятельности КГБ. Сколько было сказано слов с трибун, причем руководителями Комитета госбезопасности, о том, что у нас не ведут досье на советских граждан, что у нас не практикуется подслушивание. Тем не менее Верховный Совет принимает закон о подслушивании. О чем речь? Ведь нет никакого подслушивания, зачем этот вопрос обсуждается в Верховном Совете? Это же абсурд. Но мы продолжаем жить в этом абсурде.

Посмотрите на недавнее сообщение Прокуратуры СССР, в котором Гдляна, Иванова и примкнувшую к ним Корягину обвиняют в том, что они распространяют слухи о пороках партийного руководства и лично Горбачева. Прокуратура торжественно объявила, что произведенной проверкой в КГБ и МВД никаких предосудительных материалов о руководстве не обнаружено. Такая информация рассчитана на простаков. По инструкции ЦК партии ни один правоохранительный орган не имеет права собирать, накапливать и хранить какие-либо негативные материалы о номенклатурных лицах в партийных и советских органах. Неприкрытая ложь сквозит и в словах генерала Карбаинова, который заявил в телепрограмме "Резонанс", глядя честными глазами на миллионы зрителей, что КГБ не имеет никакого отношения ни к психиатрическим больницам, ни к преследованию кришнаитов. Недавно автору этих строк пришлось побывать у заместителя председателя КГБ, начальника контрразведки. На эту должность он пришел в шестьдесят с лишним лет, никогда ранее не работая в контрразведке, но время еще есть — научится. Так вот он предупредил с вежливой и приятной улыбкой, что, когда сам автор будет пытаться выйти со своими мыслями из стен КГБ, не подумает ли окружение, что у него не все в порядке с головой. Вот она, психология сегодняшних руководителей, которые не отрешились от старых методов и приемов, которые готовы распространять любую ложь, дискредитировать любого, кто ведет себя не так, как бы хотелось КГБ или партийной верхушке.

Андрей Дмитриевич Сахаров как-то сказал, что КГБ — единственная организация, которую почти не затронула коррупция.

Действительно, у нашего населения сложился определенный стереотип блюстителя порядка — милиционера-мздоимца, пособника уголовных преступлений.

Действительно, взяточничество и подобные правонарушения не характерны для КГБ. Но самое страшное — другое. В последнее десятилетие органы КГБ породили в собственной среде целую "плеяду" изменников Родины — перебежчиков и шпионов, составляющих львиную долю всех осужденных по подобного рода делам лиц. Такого позора чекистская история не знала.

Аура таинственности и секретности, окружающая и поныне деятельность КГБ, предназначена, в основном, для внутрисоюзного потребления. На Западе его секреты доступны всем.

Было бы несправедливо возлагать вину за происшедшее целиком на КГБ. Как и армия, органы госбезопасности — плоть от плоти народа, они же и носители всех достоинств и пороков нашего поколения. Им не чужды благородство помыслов и беспримерное ханжество, неоглядная смелость и холопское послушание, беспредельная преданность и самое низкое предательство. Но в отличие от армии и МВД комплектование офицерского корпуса КГБ предполагает особо тщательную селекцию, благословение партийных пастырей, их неустанный контроль за поведением своих питомцев.

На деле все это оказалось фикцией. На деле КГБ с тех пор, как он попал под крыло председателя — члена Политбюро, оказался вне контроля. Отсюда безответственность, вседозволенность и преступления.

В любой сфере служебной деятельности за систематическими провалами в кадровой политике следуют оргвыводы. В КГБ ничего подобного не произошло. Там по-прежнему царит брежневский дух всепрощенства по отношению к "своим" — круговая порука, прикрываемая мнимой заботой о людях, там упрямо замазывают глубокие трещины на своем фасаде, заметают острейшие проблемы под ковер, подальше от бесстыжих наскоков одуревшей от гласности прессы. По- прежнему роль надзорных органов — Верховный Совет пока не успел проявить себя в этом качестве — сведена на нет. И, как в былые времена, невозмутимо гарцуют на белом коне, без покаяния и прощения, обласканные аппаратной кастой рыцари ордена храмовников — око государево, оплот тоталитарного мышления, опора сил инерции и ценностей уходящей в историю эпохи.

Отцы-основатели нашего государства, творцы революции, верившие в конечное торжество справедливости, были готовы умереть за идею, за власть Советов. Продолжатели их дела произносили как клятву слова: лучше умереть стоя, чем жить на коленях. И они умирали стоя. Но и тех, кто на коленях молил о пощаде, безжалостно пускали в расход. Сталин и его наследники трансформировали призыв "умереть за идею" в "убить за идею". Они предали революцию, обманули надежды и чаяния великого, доверчивого народа. Они сделали и делают все, чтобы этот обман не раскрылся.

Для того, чтобы разрушить систему лжи, механизм торможения происходящих в стране революционных процессов, необходимо привести в соответствие с требованием времени все его составные части. Этот нелегкий процесс начался, но он, по сути, не затронул КГБ, несмотря на его широковещательные уверения в обратном.

Стране нужен критический, откровенный и открытый анализ деятельности КГБ в недалеком прошлом и трезвое осмысление того, с чем имеет дело наше общество сегодня, с каким багажом оно двинется вперед по пути обновления.

Нужна большая политическая смелость и дальновидность, чтобы преодолеть привычку опираться на институты власти, по необходимости приспосабливающиеся к новой обстановке, но не воспринимающие ее своим нутром.

Нужна, наконец, политическая воля и искренная вера в народовластие, чтобы передать щит и меч революции из рук партократии избранникам народа, инкорпорировать КГБ в правовую систему государства на паритетных началах с другими правоохранительными органами.

До тех пор, пока это не сделано, призрак тайной силы, способной в любой момент вернуть страну в прошлое, будет витать над обществом, вселять страх в души людей, на долгие годы отдалять их освобождение от крепостных пут казарменного социализма.

Сегодня наш народ имеет исторический шанс вернуться к идеалам и ценностям, сгинувшим в пучине безверия и цинизма, вывести страну из тупика на новые, более светлые рубежи. Чем смелее мы будем освобождаться от пут и завалов прошлого, тем быстрее наступит время, когда былые страхи и подозрительность в нашей жизни уступят место подлинной радости свободного творческого труда, когда доверие к людям обернется еще большим доверием народа к своим руководителям.

Июнь 1990