Девочка стоит у ограды кладбища. За оградой кучи старых, истлевших венков и цветов. За оградой огромные вековые сосны. За оградой покосившиеся надгробья. За оградой полумрак и тишина. За оградой неизвестность.
ГОЛОС. Кладбище оказалось очень страшным…
Девочка закрывает глаза ладонями. Стоит в темноте.
Где-то на кладбище громко стучит по дереву дятел.
ГОЛОС. Очень-очень страшным…
Девочка разворачивается и бежит. Прячется в канаве.
ГОЛОС. Оно показалось мне живым существом. Не злым и не добрым, а просто страшным. Как горбун…
Девочка смотрит на кладбище из своего укрытия. Оттуда оно выглядит как гора посреди степи. И эта гора дышит, шепчет что-то, постанывает.
ГОЛОС. Однако я все равно пошла туда…
Девочка снова подходит к ограде. Пролезает сквозь дыру в заборе. Идет.
Фотографии с надгробий смотрят на нее. Лица улыбаются, лица серьезны, лица грустны.
Девочка идет сквозь кусты, идет сквозь все кладбище. Идет, иногда закрыв глаза.
ГОЛОС. Постепенно страх проходил, и кладбище становилось своим. Я чувствовала его дыхание. Я дышала вместе с ним. Там я была дома…
Девочка сидит на траве.
ГОЛОС. И я стала приходить туда почти каждый день. Я ела конфеты и печенье с могил…
Девочка ест конфеты.
ГОЛОС. Я смотрела фотографии мертвых людей…
Девочка переходит от могилы к могиле, разглядывая фотографии.
ГОЛОС. Я бросала камни в поезда, которые проходили за забором…
Девочка кидает камни.
ГОЛОС. Я пела мертвым песни…
Девочка поет, стоя на скамейке.
ГОЛОС. И они слушали…
Девочке кажется, что фотографии благодарно улыбаются ей.
ГОЛОС. А иногда я наблюдала, как привозят новеньких…
Возле свежевырытой ямы стоит похоронная процессия. Кто-то плачет. Гроб опускают. Начинают закапывать. Сперва горстями, а потом лопатами.
ГОЛОС. Мне нравилось видеть, как плачут женщины в черном. Мне нравилось слышать, как падает в могилу земля. И мне нравилось приходить на могилу после того, как все ушли…
Девочка стоит возле свежего захоронения. Смотрит на фотографию парня на деревянном кресте.
ДЕВОЧКА. Тебя как зовут?.. А почему ты утонул?.. Ты что, плавать не умеешь, что ли?.. Я тоже не умею, наверно… Я тоже даже утонуть могу… А тонуть больно? А спорим, зуб сильнее больно, чем тонуть… Давай я тебе цветки поправлю… Только потом конфету съем, ладно?
Перекладывает венки и букеты. Берет конфету, разворачивает, сует целиком в рот.
ДЕВОЧКА. А я еще петь могу громко… как магнитофон… Могу… Но щас не буду… Конфету потому что ем… (Жует.) Все… съела… (Пауза.) Петь, что ли?.. Петь, что ли, говорю? Я конфету уже съела уже… Петь, да? Ладно тогда. Вот… (Взбирается на лавку.) Пою уже я… Пою… Слушай… (Поет итальянскую песню на тарабарском языке.)
Закончила, села на лавку, молчит.
Вдруг схватила конфету, сунула в рот.
ДЕВОЧКА. А я еще другие даже знаю. И даже про мильен роз даже знаю. Вот. И еще знаю… Но щас пока не буду тебе их все петь. Мне щас надо пойти туда… Домой. А потом я приду и опять петь буду тебе. Ладно? Пойду я тогда, да? Пошла уже… (Встала.) Пошла я… (Идет.) Пошла…
Вдруг бежит к соседним могилам, набирает конфет.
Приносит их парню.
ДЕВОЧКА. Тебе вот еще. Побольше что б было… Спасибо… (Убегает.)
ГОЛОС. Так у меня появился друг. Я приходила к нему каждый день. Я делилась с ним конфетами…
На могиле парня целая гора конфет.
Девочка стоит рядом, улыбается.
ГОЛОС. Я меняла ему цветы…
Девочка собирает цветы и венки на других могилах.
ГОЛОС. Я пела ему…
Девочка поет, стоя на скамейке.
ГОЛОС. Я дарила ему подарки…
На могиле лежит вельветовый кошелек, бусы, шпингалет, флакончик от духов, фломастер.
ГОЛОС. Я даже построила ему забор…
Девочка собирает прутья и ветки.
Втыкает их вокруг могилы.
Отходит, смотрит на «оградку».
Могила завалена цветами, «подарками» и конфетами.
ДЕВОЧКА. Вот… Теперь никто не залезет даже.
ГОЛОС. Я охраняла его…
Девочка идет к могиле.
Видит там женщину, мужика и двух близнецов лет девяти.
Забор кучей лежит в стороне. «Подарков» и конфет нет. Цветов тоже стало меньше.
Девочка застывает, в ужасе смотрит. Рот приоткрыт. Люди не видят её. Мужик пьет водку, женщина жует, близнецы пялятся на большой памятник из мрамора.
Девочка делает в их сторону несколько шагов. Останавливается. Пытается что-то сказать, кивает головой. Наконец произносит.
ДЕВОЧКА. А ну…
Четыре головы поворачиваются в её сторону. Восемь глаз смотрят на неё.
ДЕВОЧКА. А ну…
ЖЕНЩИНА. Конфету хочешь, малая?
ДЕВОЧКА. А ну…
ЖЕНЩИНА. Иди. На… Дам… (Протягивает конфету.)
ДЕВОЧКА (глаза налились слезами). А ну…
МУЖИК. Иди, бери. Не бойся, чё ты… Помяни…
ДЕВОЧКА. А ну…
ЖЕНЩИНА. Да она испугалась вся, смотри.
ДЕВОЧКА (подняла камень). А ну…
МУЖИК (встает с лавки). Да не бойся ты. Мамка у тебя где?
ДЕВОЧКА. А ну… (Бросает в мужика камень.)
Тот попадает ему в грудь.
Мужик ошарашен.
Близнецы дружно начинают реветь.
ЖЕНЩИНА. Смотри, как перепугал девку, дурило. Давай пойдем уже…
ДЕВОЧКА (поднимает еще камень, замахивается). А ну…
ЖЕНЩИНА. Всё уходим мы уже. (Собирает пожитки.) Щас уйдем. Вот здесь только… Приберусь маленько и пойдем… (Близнецам.) Да не орите вы!
Близнецы замолкают.
Мужик растирает грудь.
ЖЕНЩИНА. Мусор, уж ладно, в другой раз вынесем… Всё пойдемте давайте. Пойдемте…(Берет близнецов за руки.) Чем думал только… Кладбище ж все-таки — любой тут тебе напугается… а тут вообще фигулька еще совсем…
Идут.
Близнецы все время оглядываются на девочку.
Женщина дергает их за руки.
Девочка какое-то время идет за ними. Держит руку с камнем над головой.
Потом останавливается, ждет, пока они не скроются из виду, и возвращается к могиле.
Начинает рыться в куче, в которую превратился забор.
ДЕВОЧКА. Наглость такая вобще… Никто даже и не разрешал даже. Поломали всё только еще… Подарки еще с конфетами уворовали наглые какие… (Находит в куче «подарки» и конфеты.) Вот они почему-то… Не уворовали что ли еще… Ну и все равно никто трогать и не разрешал даже. Забор-то поломали все равно. А кошелечек где? Нету его, кошелечка. Кошелечек уворовали еще наглые какие… (Бормочет, наводит порядок, снова строит забор.)
ГОЛОС. Иногда я рассказывала ему о себе. И о матери…
Девочка сидит на скамейке. Смотрит в землю.
ДЕВОЧКА…И ежик еще у меня даже есть еще. Правда. Настоящий даже. Мне мамка из зоопарка настоящего принесла. Спорим! (Протягивает руку.) Ну и не верь, если не надо… А я тебе его и не покажу тогда… А! Сразу! А ему все равно в лес сюда нельзя. Он ведь даже убежать может. Настоящий же он же. Мне мамка вобще еще всякое приносит. Волка еще даже… (Смеется.) Не волка — волчок. Вот… (Достает волчок.) Смотри… (Раскручивает волчок на столике.) Смотри как… Смотри… (Смеется.)
Волчок со свистом крутится.
ГОЛОС. Я рассказывала, рассказывала ему. Рассказывала про свое придуманное счастье, про свое волшебное детство. Рассказывала про все, все, все, чего не было в моей жизни. И он верил во все это. И мне не было стыдно. Потому что я тоже верила. Верила, что мать работает директором магазина, что у нас дома настоящая карусель, ежики, попугаи, много телевизоров и печатная машинка. Верила, что летала с матерью на настоящем самолете и плавала на таком же настоящем корабле. А главное, что мать любит меня. Любит, любит, любит…
Волчок летит под столик.
Девочка лезет за ним.
ГОЛОС. И я была так благодарна этому немому слушателю за подаренное счастье, что даже хотела целоваться с ним. Или даже целовалась… Я не помню…
Девочка выбирается из-под стола. Смотрит на фотографию. Делает шаг…
ДЕВОЧКА. А я еще умею… Хочешь, научу могу… (Голос её дрожит.) Это и не страшно даже… так делать… (Подходит.) И не страшно даже… делать так… И не страшно совсем даже… Не страшно… (Быстро целует фотографию.) Вот так умею… (Опускает глаза.) Вот… Дурак!
Вдруг разворачивается и бежит.
ГОЛОС. Наша дружба могла бы длиться бесконечно долго и перерасти во что-то большее, если бы однажды кладбище не стало для меня тем, что…