Возвращение домой: Пьеса в двух действиях

Действие второе

День. На сцене Макс, Тэдди, Ленни и Сэм. Все курят сигары. В глубине, слева, с кофейным подносом появляется Джой, за ним Рут. Она подает мужчинам чашки кофе, садится со своей. Джой ставит поднос на пол. Макс улыбается Рут.

Рут. Обед был очень хороший.

Макс. Рад, что он вам понравился. (Остальным.) Вы слышали? (Рут.) Скажу честно, я вложил в него всю душу. (Делает глоток.) А кофе чудесный.

Рут. Я рада.

Пауза.

Макс. Чувствую, что вы здорово готовите.

Рут. Неплохо.

Макс. Нет, я чувствую, что вы классно готовите. Я прав, Тэдди?

Тэдди. Да, она готовит очень хорошо.

Пауза.

Макс. Давненько вся семья не собиралась вместе, а? Если бы только мать была жива. Как ты считаешь, Сэм? Что сказала бы Джесси, если была бы жива? Побыть с тремя сыновьями. Тремя отличными взрослыми парнями. И чудесной снохой. Жаль только, что ее внуков здесь нет. Она бы ласкала их, сюсюкала, так, Сэм? Суетилась бы вокруг них, играла, рассказывала бы сказки, щекотала — такой был бы восторг. (Рут.) И знаете — она научила этих парней всему. Научила их морали. Я вам говорю. Весь их моральный кодекс заложен матерью. А еще у нее было большое сердце. Какое сердце! А, Сэм? Послушай, что тут ходить вокруг да около! Эта женщина была опорой семьи. Я по двадцать четыре часа работал в лавке, часто находился в отлучке — ездил по стране за мясом, выбивался в люди, но при этом знал, что оставляю дома женщину с железной волей, золотым сердцем и с душой. Верно, Сэм? (Пауза.) Какая душа! (Пауза.) Заметьте, я был с ней щедр. Никогда не оставлял ее без гроша. Помню, я вел переговоры с классными мясниками — у них и на континенте были связи. Я собирался войти с ними в дело. Помню, прихожу я вечером домой и ничего не говорю. Сначала искупал Ленни, потом искупал Тэдди, потом искупал Джоя. Какое удовольствие было купаться, правда, мальчики? А потом спускаюсь, говорю, чтобы Джесси положила ноги на пуф, — кстати, где он, я что-то давно его не видел. Кладет она ноги на пуф, а я ей и говорю: «Джесси, кажется, наш корабль входит в гавань и я в состоянии кое-что тебе купить, я куплю тебе платье из голубого рубчатого шелка, богато инкрустированное жемчугом, а на каждый день брюки из тафты в сиреневый цветочек». А потом я налил ей шерри-бренди. Помню, как ребята спустились вниз — в пижамах, волосы блестят, лица розовые, это было еще до того, как они начали бриться, — и встали на колени у наших ног, у ног Джесси и моих. Это было как Рождество.

Пауза.

Рут. И что случилось с этими мясниками?

Макс. Они оказались такими же жуликами, как и все остальные. (Пауза.) Паршивая сигара. (Гасит ее и оборачивается к Сэму.) В котором часу тебе идти на работу?

Сэм. Скоро.

Макс. Ты ведь работаешь сегодня днем, а?

Сэм. Да, я знаю.

Макс. Что значит «знаю»? Ты опоздаешь. И потеряешь работу. Что ты делаешь, хочешь меня опозорить?

Сэм. За меня не волнуйся.

Макс. У меня прямо желчь разливается. Желчь, понимаешь? (Рут.) Всю жизнь я проработал мясником, моими орудиями были топор и доска, доска, на которой рубят, понимаете, топор и доска. Я содержал семью — и в роскоши! Две семьи! Моя мать была прикована к постели, а братья инвалиды. И я должен был оплачивать им лучших психиатров. Читать книги, чтобы разбираться в их болезнях, чтобы оказывать им первую помощь. Убогая семейка — три ублюдочных сынка и жена, грязная сука, — не рассказывайте мне о родовых муках, я знаю, что это такое, у меня все еще схватки, когда я кашляю, у меня начинает болеть спина, а мой паскудный лодырь-братец даже не хочет вовремя ходить на работу. Лучший в мире шофер! Всю жизнь сидеть на мягком, давить пальцем на гудок и еще называть это работой! Да он не отличит коробку скоростей от собственной жопы!

Сэм. Пойди и спроси моих клиентов. Они только меня и заказывают.

Макс. А другие шоферы что делают, целый день спят?

Сэм. Я могу везти только одного клиента, а они хотят все сразу.

Макс. Да ты и можешь — со всеми сразу. За полтинник подставишь зад хоть на мосту Блэкфрайерс.

Сэм. Я-а?

Макс. Хоть за пару шиллингов с леденцом в придачу.

Сэм. Он меня оскорбляет. Он оскорбляет своего брата. А мне без четверти пять везти пассажира в Хэмптон-Корт.

Макс. А знаешь, кто умел водить? Мак-Грегор! Мак-Грегор, это был шофер.

Сэм. Тебе так кажется.

Макс (указывая палкой на Сэма). Он даже в войне не участвовал. Этот хрен даже на войне не был!

Сэм. Я был!

Макс. И кого ты убил?

Молчание. Сэм встает, идет к Рут, пожимает ей руку и выходит на улицу.

(Поворачивается к Тэдди.) Ну, как ты жил все эти годы, сын?

Тэдди. Я жил очень хорошо, отец.

Макс. Приятно, что ты с нами, сын.

Тэдди. Приятно возвращаться домой, отец.

Пауза.

Макс. Надо было сказать мне, что ты женился, Тэдди. Я бы послал тебе подарок. Где была свадьба, в Америке?

Тэдди. Нет, здесь. За день до того, как мы туда уехали.

Макс. Было много народу?

Тэдди. Нет, не было никого.

Макс. Ты сошел с ума. Я бы устроил тебе шикарную свадьбу. Мы бы собрали здесь все сливки. И мне было бы приятно ее оплатить, слово чести.

Пауза.

Тэдди. Ты был тогда занят. Я не хотел тебя беспокоить.

Макс. Но ты же моя плоть и кровь. Ты мой первенец. Я бросил бы всё, Сэм отвез бы тебя на церемонию в своем «снайпе», Ленни был бы твоим шафером, а потом мы все проводили бы вас на пароход. Надеюсь, ты не думаешь, что я против брака, а? Не глупи. (Рут.) Я столько лет просил своих младших найти себе приличных, милых девушек — в этом ведь смысл жизни. (Тэдди.) Но это все не важно: ты ведь это сделал, ты сделал отличный выбор, у тебя чудесная семья, блестящая карьера… А кто старое помянет… (Пауза.) Послушай, что я скажу. Хочу, чтобы вы оба знали: я даю вам свое благословение.

Тэдди. Спасибо.

Макс. Не за что. Много ли в нашем квартале домов, где сидит сейчас доктор философии и пьет кофе?

Пауза.

Рут. Я уверена, Тэдди очень счастлив… узнать, что я вам понравилась. (Пауза.) По-моему, он не был в этом уверен.

Макс. Но вы же прелестная женщина.

Пауза.

Рут. Я была…

Макс. Что? (Пауза.) Что она сказала? (Все смотрят на нее.)

Рут. Когда я впервые встретила Тэдди… я была… другой.

Тэдди. Нет. Ты была такой же.

Рут. Нет, другой.

Макс. Кому какое дело? Послушайте, живите в настоящем и ни о чем не беспокойтесь. Я хочу сказать, не забывайте, что Земля существует по крайней мере пять тысяч миллионов лет. Кто может позволить себе жить в прошлом?

Пауза.

Тэдди. Она мне там очень помогает. Чудесная жена и чудесная мать. Очень общительная. У нее уйма друзей. В университете… знаете ли… замечательно… прекрасно. У нас чудесный дом… у нас есть все… все что угодно. Обстановка очень благоприятная. (Пауза.) Мой факультет… процветает. (Пауза.) У нас, знаете ли, три мальчика.

Макс. Все мальчики? Это забавно, а? У тебя три, и у меня три. У тебя три племянника, Джой. Джой! Ты дядя, слышишь? Ты можешь научить их боксу.

Пауза.

Джой (Рут ). Я боксер. Тренируюсь вечерами после работы. А днем разбираю дома.

Рут. Правда?

Джой. Да. Но надеюсь, что, когда наберусь опыта, буду заниматься только боксом.

Макс (Ленни). Заметь, как свободно он говорит со своей невесткой. Это потому, что она умная и симпатичная. (Наклоняется к ней.) А скажи, дети по тебе не скучают?

Она смотрит на него.

Тэдди. Разумеется, скучают. Они ее любят. Но мы их скоро увидим.

Пауза.

Ленни (Тэдди). У тебя сигара погасла.

Тэдди. Ах, да.

Ленни. Дать огонька?

Тэдди. Нет-нет. (Пауза.) У тебя тоже.

Ленни. Ах, да. (Пауза.) Но Тэдди, ты ничего нам не рассказываешь о своей работе. Ты доктор философии. Что ты преподаешь?

Тэдди. Философию.

Ленни. Тогда хочу кое о чем тебя спросить. Ты не находишь некоего логического несоответствия в основных положениях христианского теизма?

Тэдди. Этот вопрос вне моей компетенции.

Ленни. Хорошо, спрошу иначе… Надеюсь, ты не против, если я задам тебе несколько вопросов, а?

Тэдди. Если они в моей компетенции.

Ленни. Давай я спрошу тебя так: может ли непознанное заслуживать уважения? Другими словами: как можно поклоняться тому, чего не знаешь? В то же время было бы нелепо полагать, что познанное нами непременно заслуживает поклонения. То, что мы знаем, можно оценивать по-разному, но, рассуждая здраво, поклоняться этому не обязательно. Другими словами: кроме познанного и непознанного что еще существует?

Пауза.

Тэдди. Боюсь, что я не тот человек, кто может тебе ответить.

Ленни. Но ты же философ. Ответь откровенно: как ты относишься к таким вещам, как бытие и небытие?

Тэдди. А как ты к ним относишься?

Ленни. Например, возьмем стол. С философской точки зрения. Что это?

Тэдди. Стол.

Ленни. То есть ты считаешь, что стол — это стол, и не более того. А знаешь, многие, наверное, могут позавидовать твоей уверенности, не так ли, Джой? Например, у меня есть пара друзей, мы часто сидим в баре отеля «Рид» за рюмкой-другой ликера, и они всегда об этом рассуждают, например: «Возьмем стол, — говорят они. — Возьмем его». — «Хорошо, — отвечаю я, — возьмем его, возьмем стол. Но раз вы его взяли, что вы будете с ним делать? Раз он у вас есть, куда вы собираетесь его деть?!»

Макс. Можно, наверное, его продать.

Ленни. Много за него не получишь.

Джой. Можно порубить его на дрова.

Ленни смотрит на Джоя и смеется.

Рут. Не будьте, однако, слишком уверены. Вы кое-что забыли. Взгляните на меня. Я… двигаю ногой. Делаю только это. Но на мне… белье… оно двигается вместе с ней… оно приковывает ваше внимание. Может быть, вы меня неправильно понимаете. Действие простое. Двигается… нога. Двигаются и мои губы. Почему ваши наблюдения не ограничиваются этим? Может, то, что они двигаются, важнее… слов, которые они произносят. Такую… возможность… следует учитывать.

Молчание. Тэдди встает.

Я родилась недалеко отсюда. (Пауза.) Потом… шесть лет назад уехала в Америку. (Пауза.) Там скалы. Скалы и песок. Он тянется… так далеко… куда ни бросишь взгляд. И там столько насекомых. (Пауза.) И там столько насекомых.

Молчание. Она неподвижна.

Макс (встает). Что ж, время идти в спортзал. Время работать, Джой.

Ленни (вставая). Я с тобой.

Джой сидит и смотрит на Рут.

Макс. Джой.

Джой встает, и трое мужчин выходят. Тэдди садится рядом с Рут, берет ее за руку. Она ему улыбается. Пауза.

Тэдди. По-моему, нам надо возвращаться, а? (Пауза.) Поедем домой?

Рут. Почему?

Тэдди. Но ведь мы приехали сюда на несколько дней, не так ли? По-моему, можно здесь пробыть… еще меньше.

Рут. Почему? Тебе что, здесь не нравится?

Тэдди. Конечно, нравится. Но сейчас захотелось вернуться к нашим мальчикам.

Пауза.

Рут. Тебе что, не нравится твоя семья?

Тэдди. Какая семья?

Рут. Твоя семья. Которая здесь.

Тэдди. Конечно, нравится. О чем ты говоришь?

Пауза.

Рут. Нравится не так сильно, как тебе казалось?

Тэдди. Конечно нравится. Конечно… они мне нравятся. Не знаю, о чем ты. (Пауза.) Послушай, ты знаешь, какое там сейчас время суток, а?

Рут. Что?

Тэдди. Сейчас утро. Около одиннадцати.

Рут. Правда?

Тэдди. Да, там на шесть часов меньше… Я хочу сказать… там время на шесть часов отстает от здешнего. Мальчики сейчас в бассейне… плавают. Подумай только. Там утро. Солнце. Так поедем, а? Там так чисто.

Рут. Чисто.

Тэдди. Да.

Рут. А здесь грязно?

Тэдди. Нет, конечно, нет. Но там чище. (Пауза.) Послушай, я ведь привез тебя, чтобы только познакомить с семьей, не так ли? Вы познакомились, и мы можем ехать. Скоро начнется осенний семестр.

Рут. Ты считаешь, что здесь грязно?

Тэдди. Я не сказал, что здесь грязно. (Пауза.) Я этого не говорил. (Пауза.) Послушай, я пойду и уложу вещи. А ты немного отдохнешь. Ладно? Их не будет по крайней мере еще час. Ты можешь поспать. Отдохни. Пожалуйста.

Она смотрит на него.

Когда мы вернемся, ты поможешь мне с лекциями. Я бы этого очень хотел. Я был бы тебе так благодарен. Правда. Мы сможем купаться, до октября. Ты же знаешь. А здесь, здесь негде купаться, кроме как в том бассейне… Знаешь, какая там вода? Как моча. Как грязная моча. (Пауза.) Тебе же понравилась Венеция? Это было чудесно, а? Ты провела прекрасную неделю. Хочу сказать… я привез тебя туда. Я говорю по-итальянски.

Рут. Я могла там побывать и раньше, если бы во время войны поступила в госпиталь.

Пауза.

Тэдди. Отдыхай. А я пойду собираться. (Выходит, поднимается по ступенькам.)

Она закрывает глаза. В глубине сцены слева появляется Ленни. Входит в комнату и садится с ней рядом. Она открывает глаза. Молчание.

Ленни. Дни становятся короче.

Рут. Да, стало раньше темнеть.

Пауза.

Ленни. Скоро будет зима. Время обновлять гардероб.

Пауза.

Рут. Это приятно.

Ленни. Что?

Пауза.

Рут. Я всегда… (Пауза.) Вы любите одеваться?

Ленни. О да. Очень люблю.

Пауза.

Рут. Мне нравится… (Пауза.) Как вы находите мои туфли?

Ленни. Очень симпатичные.

Рут. Нет, там я не могу достать те, которые хочу.

Ленни. Не можете там достать? Да?

Рут. Нет… там такие достать нельзя. (Пауза.) До отъезда я работала моделью.

Ленни. Демонстрировали шляпки? (Пауза.) Как-то я купил шляпку одной девушке. Мы увидели ее в витрине. Сейчас расскажу, какая она была. На ней был букетик нарциссов, черная атласная лента и черная вуаль. Очень ей шла.

Рут. Нет… я демонстрировала свое тело. Была фотомоделью.

Ленни. В помещении?

Рут. Это было до того, как я… обзавелась детьми. (Пауза.) Нет, не всегда в помещении. (Пауза.) Пару раз мы ездили в одно место за город. На поезде. Да нет, раз шесть-семь. Мы проезжали… высокую, белую водонапорную башню. Это место… этот дом… был очень большой… деревья… там было озеро, знаете… мы обычно переодевались и шли к озеру… мы спускались по тропинке… по камням… которые были… на этой тропинке. Или подождите-ка… да… когда мы переодевались в доме, слегка выпивали и ели холодные закуски. (Пауза.) Иногда мы оставались в доме, но… чаще… спускались к озеру… и там фотографировались. (Пауза.) Последний раз я была там как раз перед отъездом в Америку. Пошла пешком от станции до ворот и потом по аллее к дому. Окна в доме светились… я стояла на аллее… весь дом просто сиял.

По ступенькам с чемоданами спускается Тэдди. Он ставит их и смотрит на Ленни.

Тэдди. Что ты ей говорил? (Подходит к Рут.) Вот твое пальто.

Ленни идет к проигрывателю и ставит пластинку — звучит медленный джаз.

Рут, давай одевайся.

Ленни (Рут ). Как насчет одного танца, прежде чем вы уедете?

Тэдди. Мы уезжаем.

Ленни. Только один танец.

Тэдди. Нет. Мы уезжаем.

Ленни. Только один танец с братом мужа. (Наклоняется к ней.) Мадам?

Рут встает. Они медленно танцуют. Тэдди стоит и держит ее пальто. У входной двери появляются Макс и Джой, они входят в комнату и останавливаются. Ленни целует Рут. Они стоят и целуются.

Джой. Господи, она же на всё готова! (Пауза) Ну и девка! (Пауза) Старина Ленни обзавелся девкой. (Подходит к ним и берет Рут за руку, улыбается Ленни. Садится на диван, обнимает Рут и целует, потом смотрит на Ленни.) Как раз в моем вкусе. (Обнимает ее, опускаясь вместе с ней на диван, целует, затем смотрит на Тэдди и Макса.) Это приятней, чем массаж.

Ленни садится на подлокотник, гладит волосы Рут, Джой ее обнимает. Подходит Макс, смотрит на чемоданы.

Макс. Ты уезжаешь, Тэдди? Уже? (Пауза.) Ну и когда приедешь еще раз, а? Послушай, когда ты приедешь в следующий раз, не забудь предупредить, женат ты или нет. Я всегда буду рад познакомиться с твоей женой. Честно. Это я тебе говорю.

Джой наваливается на Рут. Они почти неподвижны. Ленни гладит ей волосы.

Послушай, думаешь, я не знаю, почему ты не сказал мне, что женат? Знаю. Потому что тебе было стыдно. Думал, я не одобрю твой брак с женщиной, которая по положению ниже тебя. Плохо же ты меня знаешь. У меня широкие взгляды. Я человек широких взглядов. (Смотрит ей в лицо, затем вновь к Тэдди.) Имей в виду, она красивая женщина. Красивая. И еще мать. Мать троих детей. Ты сделал ее счастливой. Тебе есть чем гордиться. То есть ее можно считать классной женщиной. И душевной.

Джой и Рут падают с дивана на пол. Джой сжимает ее в объятиях. Ленни встает рядом, смотрит на них, осторожно трогает Рут ногой. Неожиданно Рут отталкивает Джоя и встает. Джой тоже поднимается и пристально смотрит на нее.

Рут. Я бы хотела поесть. (Ленни.) И выпить тоже. У вас выпить есть?

Ленни. Есть.

Рут. Налей мне, пожалуйста, стаканчик.

Ленни. Чего?

Рут. Виски.

Ленни. Это есть.

Пауза.

Рут. Тогда налей.

Ленни идет к буфету, достает бутылку и стаканы. Джой подходит к ней.

Сними пластинку.

Джой смотрит на нее, поворачивается, снимает пластинку.

Я хочу поесть.

Пауза.

Джой. Я не умею готовить. (Показывает на Макса.) Он у нас повар.

Ленни (подносит ей стакан виски). С содовой?

Рут. Что это за стакан! Я не могу пить из такого. У вас разве нет высокого?

Ленни. Есть.

Рут. Тогда перелей в высокий.

Он уносит этот стакан, переливает виски в высокий и снова подает ей.

Ленни. Со льдом? Или чистый?

Рут. Со льдом? Что вы в этом понимаете!

Ленни. Лед есть. Только формочка намертво примерзла.

Рут пьет.

(Смотрит на окружающих.) Может, все выпьем? (Снова идет к буфету, разливает виски.)

Джой (придвигается к Рут ). Что ты хочешь поесть?

Рут (расхаживая по комнате, к Тэдди). А твоя семья когда-нибудь читала твои труды?

Макс. Я — никогда. Никогда не читал ни одного.

Тэдди. Ты бы их не понял.

Ленни обносит всех стаканами.

Джой. Что ты хочешь поесть? Впрочем, я не готовлю.

Ленни. С содовой, Тэд? Или чистый?

Тэдди. Вы бы не поняли моих трудов. У вас нет ни малейшего представления о том, что я пишу. Вы бы не оценили их смысла. Вы темные. Вы все. Нет никакого смысла посылать вам мои труды. Вы ничего не поймете. И дело тут не в уме, а в мировоззрении. В том, насколько вы способны оперировать понятиями о вещах, а не вещами. Я хочу сказать, что дело в умении связывать одно с другим, соотносить, уравновешивать. Видеть, в способности видеть! Я умею. Потому-то я и пишу свои труды. Если бы вы почитали их… увидели бы, как некоторые могут… смотреть… на вещи… как некоторые могут поддерживать… интеллектуальное равновесие… интеллектуальное равновесие… вам это принесло бы пользу. А вы — просто предметы. Просто… двигаетесь. Я это вижу. Вижу, что вы делаете. Это то же, что делаю я. Но вы в этом погрязли. Вы меня не заставите… Я не погрязну.

Затемнение, затем снова свет на сцене. Вечер. Тэдди сидит. Он в пальто, рядом стоят чемоданы.

Пауза.

Сэм. Тэдди, ты помнишь Мак-Грегора?

Тэдди. Мака?

Сэм. Да.

Тэдди. Разумеется, помню.

Сэм. Что ты о нем думаешь? Он тебе нравился?

Тэдди. Да, нравился. А что?

Пауза.

Сэм. Знаешь, ты всегда был моим любимцем. Всегда. (Пауза.) Когда ты написал мне из Америки, я был очень тронут, знаешь ли. То есть ты писал несколько раз отцу, а мне никогда. Но потом, когда я получил от тебя то письмо… ну, я был очень тронут. Я никогда ему не говорил. Никогда не говорил, что получил от тебя письмо. (Пауза. Продолжает шепотом.) Тэдди, я хочу тебе что-то сказать. Ты всегда был любимцем у матери. Она мне говорила. Ты всегда был… всегда был главным предметом ее любви. (Пауза.) Почему бы тебе не остаться еще на пару недель, а? Мы могли бы весело провести время.

У входа появляется Ленни, идет в комнату.

Ленни. Ты все еще здесь, Тэд? Опоздаешь на первый семинар. (Идет к буфету, открывает, смотрит направо, налево, а затем оборачивается.) Где мой сандвич с сыром? (Пауза.) Кто-то взял мой сандвич с сыром. Я его здесь оставил. (Сэму.) Ты его украл?

Тэдди. Это я взял твой сандвич, Ленни.

Молчание. Сэм смотрит на них, берет шляпу и выходит. Молчание.

Ленни. Ты взял мой сандвич с сыром?

Тэдди. Да.

Ленни. Этот сандвич я сделал себе сам. Разрезал булку пополам и намазал маслом. Я отрезал кусок сыра и положил в середину. Я положил сандвич на тарелку, а тарелку поставил в буфет. Я сделал все это перед тем, как уйти. И вот я прихожу, а ты его съел.

Тэдди. Ну и что теперь делать?

Ленни. Я жду, когда ты извинишься.

Тэдди. Но, Ленни, я сделал это умышленно.

Ленни. Хочешь сказать, что съел его не по ошибке?

Тэдди. Нет, я видел, как ты его туда положил. Я проголодался и съел.

Пауза.

Ленни. Наглое бесстыдство. (Пауза.) Почему ты так… мстителен по отношению к собственному брату? Я потрясен. (Пауза.) Тэд, я бы сказал, что это твое истинное отношение ко мне, ведь так? Ты открыл свои карты. То есть сейчас тебя ничто не останавливает. А как еще это можно объяснить? Слямзить сандвич младшего брата, который он специально себе сделал, в то время как брат на работе, это не двусмысленно, это однозначно. (Пауза.) Я бы сказал, заметь, что за последние шесть лет ты стал несколько угрюмым. Несколько угрюмым. Менее открытым. Менее общительным. Это странно, так как я думал, что в Соединенных Штатах Америки, хочу сказать, где столько солнца и все такое, такие просторы, в старом добром студенческом городке, в твоем положении лектора, в центре тамошней интеллектуальной жизни, в старом добром студенческом городке, вихрь светской жизни, все это так стимулирует, все твои ребята и все такое, куча развлечений, бассейн, автобусы «Грейхаунд» и все такое, тонны ледяной воды, эти удобные бермудские шорты и все такое, в старом добром студенческом городке, в любое время дня и ночи можно выпить кофе или голландского джина, — я думал, что ты станешь более общительным, а не менее. Потому что знай, Тэдди: мы на тебя равняемся, Тэдди. Члены твоей семьи чтят тебя, парень, и знаешь, что они делают? Стараются следовать твоему примеру. Потому что ты — главный предмет нашей гордости. Потому-то мы и были так рады, когда ты вернулся, рады тебя видеть в родных местах. Вот почему. (Пауза.) Нет, послушай, Тэд, нет сомнения, что мы живем здесь не так насыщенно, как вы. Но мы ближе друг к другу. Конечно, мы заняты. Джой — боксом, я — своей работой, отец все еще хорошо играет в покер, и притом на нем еще и кухня — он по-прежнему хорошо готовит, а дядя Сэм — лучший шофер в компании. Но тем не менее мы едины, Тэдди, а ты — наша неотъемлемая часть. Когда мы тихо сидим у нас в садике, уставясь в ночное небо, у нас всегда стоит пустой стул, твой стул, Тэд. И потому, когда после долгого отсутствия ты возвращаешься к нам, мы ожидаем от тебя немного снисхождения, je ne sais quoi[1], немного душевной щедрости, немного какой-то широты — нас это бы подбодрило. Мы так ждем этого от тебя. Но что получаем? Что получаем? Разве ты нам это дал?

Пауза.

Тэдди. Да.

По лестнице спускается Джой с газетой.

Ленни (Джою). Как дела?

Джой. М-м… неплохо.

Ленни. Что это значит? (Пауза.) Что это значит?

Джой. Неплохо.

Ленни. Я хочу знать, что значит это «неплохо».

Джой. Какое тебе дело?

Ленни. Джой, ну-ка расскажи брату всё.

Пауза.

Джой. Я не дошел до конца.

Ленни. Не дошел до конца? (Пауза. С нажимом.) Не дошел до конца? Но ты же провел с ней два часа.

Джой. Ну?

Ленни. Ты провел с ней там два часа и не дошел до конца!

Джой. Ну и что?

Ленни (подходит к нему.) Что ты хочешь сказать?

Джой. То есть?

Ленни. Хочешь сказать, что она динамистка? (Пауза.) Она динамистка! (Пауза.) Что ты об этом думаешь, Тэд? Оказывается, твоя жена — динамистка. Он пробыл с ней два часа и не дошел до конца.

Джой. Я не сказал, что она динамистка.

Ленни. Ты шутишь. По-моему, так динамистка, а, Тэд?

Тэдди. Может, он не нашел к ней подхода.

Ленни. Джой? Не нашел подхода? Не смеши меня. Да у него было больше девок, чем ты в жизни съел пирожных. Он неотразим. Нам всем до него далеко. Расскажи ему о твоей последней, Джой.

Пауза.

Джой. О ком?

Ленни. О твоей последней. Когда мы остановили машину…

Джой. А, о той… да… ну, как-то вечером на той неделе, мы ехали в машине Ленни…

Ленни. В «альфе».

Джой. И ммм… неслись по дороге…

Ленни. Около тюрьмы.

Джой. Да, недалеко от «Скрабса».

Ленни. Мы решили немножко проехаться по Северному Пэддингтону.

Джой. И ммм… было уже довольно поздно, да?

Ленни. Да, было поздно. Ну?

Пауза.

Джой. А потом мы… ну, у обочины мы увидели машину… с двумя девицами.

Ленни. И их кавалерами.

Джой. Да, были там и двое хмырей. Выходим мы… значит… и говорим этим… кавалерам… чтобы они ушли… что они и сделали… И тогда мы вытащили девиц из машины…

Ленни. Мы не повели их к «Скрабсу».

Джой. Нет, не к «Скрабсу» — там нас засекла бы полиция… ну, ты понимаешь. Мы повели их в развалины… там, где упала бомба.

Ленни. В развалины.

Джой. Да, где битый кирпич. (Пауза.) Ну и там их… это… поимели.

Ленни. Ты упустил самый смак. Он упустил самый смак!

Джой. Что именно?

Ленни (Тэдди). Его телка говорит ему: «Я не прочь, но надо какое-нибудь средство. Противозачаточное средство». «Нет у меня никакого противозачаточного средства», — отвечает ей старина Джой. «В таком случае я не буду», — говорит она. «Нет, будешь, — отвечает Джой, — а на противозачаточные средства мне наплевать». (Смеется.) Даже моя засмеялась, когда это услышала. Да, даже она засмеялась. Так что старину Джоя трудно остановить, когда он этого хочет, понял? А сейчас он провел с твоей женой наверху целых два часа и даже не дошел до конца. Значит, Тэд, твоя жена динамистка. А как ты считаешь, Джой? Ты удовлетворен? Только не говори, что удовлетворен, раз не дошел до конца.

Пауза.

Джой. Я много раз доходил до конца. Иногда… можно быть довольным… так всего и не получив. А иногда… можно быть счастливым… не получив ничего.

Ленни пристально смотрит на него. У входной двери появляются Макс и Сэм.

Макс. Где эта шлюха? Все еще в постели? Она нас всех превратит в животных.

Ленни. Это динамистка.

Макс. Что?

Ленни. Джой у нее на крючке.

Макс. В каком смысле?

Тэдди. Он пробыл с ней два часа, а всего так и не добился.

Пауза.

Макс. Мой Джой? Она сделала такое с моими мальчиком? (Пауза.) С моим младшеньким? Те-те-те. Как ты себя чувствуешь, сын? Ты в порядке?

Джой. Конечно, в порядке.

Макс (Тэдди). Она и с тобой такое делает?

Тэдди. Нет.

Ленни. Он имеет всё. До упора.

Макс. Ты так думаешь?

Джой. Нет.

Сэм. Он ее законный муж. Она его законная жена

Джой. Нет! Он не имеет! Говорю вам. Говорю вам всем. И убью любого, кто скажет, что он имеет всё.

Макс. Джой… а что ты так разволновался? (Ленни.) Это потому, что он не в порядке. Понимаешь, что случилось?

Джой. Кто расстроен?

Макс. Джой. Никто не говорит, что ты не прав. Наоборот, все говорят, что ты прав. (Пауза. Поворачивается к остальным.) Знаете что? Пожалуй, неплохо иметь в доме женщину. Пожалуй, это хорошо. Кто знает! Может, надо ее тут оставить. (Пауза.) Давайте спросим: хочет она остаться?

Пауза.

Тэдди. Боюсь, что нет, отец. Она не совсем здорова, и мы должны вернуться домой, к детям.

Макс. Не совсем здорова? Я же говорил тебе, что умею ходить за больными. Об этом не волнуйся. Пожалуй, мы ее оставим.

Пауза.

Сэм. Не глупи.

Макс. Что здесь глупого?

Сэм. Ты говоришь чушь.

Макс. Я?

Сэм. У нее же трое детей.

Макс. Она может иметь еще! Здесь. Если ей так хочется.

Тэдди. Больше она не хочет.

Макс. Откуда ты знаешь, чего она хочет, а, Тэд?

Тэдди (с улыбкой). Самое лучшее для нее — вернуться со мной домой, отец. Правда. Мы ведь женаты, ты же знаешь.

Макс (щелкая пальцами, ходит по комнате). Конечно, мы должны будем ей платить. Понимаете? Мы не можем оставить ее без карманных денег. Надо назначить небольшое содержание.

Джой. Конечно, мы будем ей платить. Ей нужны будут карманные деньги.

Макс. Я о том и говорю. Нельзя, чтобы женщина не имела пары монет на чулки.

Пауза.

Ленни. Откуда возьмутся деньги?

Макс. Ну, сколько она может стоить? Уж не более сотни.

Ленни. Я спрашиваю, откуда возьмутся деньги, чтобы кормить лишний рот. И одевать лишнее тело. Это вы понимаете?

Джой. Я буду покупать ей одежду.

Ленни. На что?

Джой. Буду тратить на это часть зарплаты.

Макс. Вот так. Мы пустим шапку по кругу. Сделаем пожертвования. Мы все взрослые люди, у нас есть чувство ответственности. Каждый что-то вложит. Это в духе демократии.

Ленни. Это влетит нам в копеечку, отец. (Пауза.) Я хочу сказать, что это не та женщина, которая будет ходить в поношенном. Ей подавай самое модное. Вы же сами захотите, чтобы она была шикарно одета, не так ли?

Макс. Ленни, ты не против, если я сделаю маленькое замечание? Не хочу тебя критиковать, но, по-моему, ты обращаешь слишком много внимания на материальную сторону. Есть и другая сторона. Человеческая. Понимаешь, о чем я? Есть человеческие отношения. Не забывай о них.

Ленни. Не забуду.

Макс. Вот и не забывай. (Пауза.) Послушай, мы будем обращаться с ней соответственно, то есть так, как она привыкла. В конце концов, она не женщина с улицы, она моя сноха.

Джой. Правильно.

Макс. Ну вот видите. Джой что-то даст, Сэм тоже…

Сэм смотрит на него.

Я выделю сколько-нибудь из своей пенсии, Ленни тоже отстегнет. А как насчет тебя, Тэд? Сколько ты положишь на бочку?

Тэдди. Я ничего не положу на бочку.

Макс. Что? Ты не хочешь помочь содержать собственную жену? Ты, паршивое дерьмо. Твоя мать бы концы отдала, если бы узнала о таком твоем отношении.

Ленни. Эй, отец. (Выступает вперед.) У меня идея получше.

Макс. Какая?

Ленни. Не надо нам всем идти на такие затраты. Я знаю таких женщин. Их содержать — весь бюджет развалится. У меня предложение получше. Почему бы мне не устроить ее на Грик-стрит?

Пауза.

Макс. То есть пускай займется делом? (Пауза.) Гениально. Блестящая идея. То есть чтобы она сама зарабатывала — лежа на спине?

Ленни. Да.

Макс. Чудесно. Только это должен быть неполный рабочий день. Нельзя, чтобы ее всю ночь не было дома.

Ленни. Я сокращу ей рабочий день.

Макс. По сколько часов?

Ленни. Четыре часа за ночь.

Mакс (с сомнением). Этого достаточно?

Ленни. За четыре часа она прилично заработает.

Макс. Ну, ты лучше знаешь. Правильно. Конечно, мы не допустим, чтобы девушка работала на износ. У нее ведь будут и домашние обязанности. Когда ты устроишь ее на Грик-стрит?

Ленни. Это не обязательно Грик-стрит, отец. В том районе у меня масса квартир.

Макс. Правда? А как насчет меня? Почему ты не дашь мне хоть одну?

Ленни. Ты уже бесполый.

Джой. Эй, минуточку, о чем это вы говорите?

Макс. Я знаю, о чем он. Ленни говорит, что она сама себя может обеспечить. Как ты думаешь, Тэдди? Это решит все проблемы.

Джой. Эй, подождите. Я не хочу делить ее с другими.

Макс. Что ты сказал?

Джой. Я не хочу делить ее со всякой швалью!

Макс. Швалью! Что ты из себя строишь! Какое высокомерие! (Ленни.) Ты будешь приводить ей всякую шваль?

Ленни. У меня очень солидные клиенты, Джой. Тебе с ними никогда не сравниться.

Макс. А потому считай себя счастливчиком, если мы тебя включим в ее клиентуру.

Джой. Вот уж не думал, что мне придется делить ее с другими!

Макс. Но тебе придется делить ее с другими. Или она тут же уезжает в Америку. Понял? (Пауза.) И без того дело непростое, а тут еще ты лезешь. Меня кое-что беспокоит. Тот ли у нее уровень? А? Тебе виднее, Тэдди. Ты считаешь, уровень есть? (Пауза) Я вспомнил про динамо… Это что, в ее привычках? Тогда она не годится. (Пауза)

Тэдди. Это были просто любовные игры… Я полагаю… полагаю… именно так и было.

Макс. Любовные игры? Битых два часа? Не хрена себе, любовные игры!

Ленни. Не думаю, что нас должно это беспокоить, отец.

Макс. Откуда ты знаешь?

Ленни. Утверждаю как специалист. (Подходит к Тэдди.) Послушай, Тэдди, ты ведь мог бы нам помочь. Если бы я послал несколько открыток тебе в Америку… знаешь, такие миленькие, с фамилией и телефоном, очень скромные, ты мог бы раздать их… разным лицам, которые собираются сюда. Конечно, ты будешь иметь некоторый процент.

Макс. То есть не надо говорить, что она — твоя жена.

Ленни. Нет, мы назовем ее как-нибудь по-другому. Долорес или как-нибудь еще.

Макс. Или Испанская Джекки.

Ленни. Не увлекайся, отец. Надо назвать ее как-то поблагороднее… например, Цинтия или Джиллиан.

Пауза.

Джой. Джиллиан.

Пауза.

Ленни. Я хочу сказать, Тэдди, что ты наверняка знаешь множество профессоров, заведующих кафедрами, в этом духе. Когда они живут здесь неделю в «Савое», им нужно пойти в уютное место, чтобы как следует дерануть хорошую сучку. И ты, безусловно, в состоянии обеспечить их информацией из первых рук.

Макс. Конечно. Ты можешь дать им нужные сведения. Спорим, и двух месяцев не пройдет, как у нас будет целый список желающих.

Ленни. Ты можешь стать нашим представителем в Штатах.

Макс. Конечно. Мы выйдем на международную арену! И тогда «Пан-Америкен» будет давать нам скидку.

Пауза.

Тэдди. Она же постареет… очень скоро.

Макс. Нет… В наше-то время! Сейчас прекрасно работает служба здоровья. Постареет! Как она может постареть? Она же будет иметь колоссальное удовольствие!

По лестнице спускается Рут. Она одета. Входит в комнату, улыбается всем присутствующим и садится. Молчание.

Тэдди. Рут… моя семья приглашает тебя остаться подольше. Как бы… в гостях. Если тебе такая идея нравится, я не возражаю. Дома мы справимся… до тех пор, пока ты не вернешься.

Рут. Как мило с их стороны.

Пауза.

Макс. Это от чистого сердца.

Рут. Очень мило с вашей стороны.

Макс. Это доставит… удовольствие и нам.

Пауза.

Рут. Боюсь, это вас затруднит.

Макс. Затруднит? О чем ты говоришь! Какие затруднения? Послушай, что я тебе скажу. С тех пор, как умерла бедная Джесси, — а, Сэм? — в этом доме не было женщин. Ни одной. В этом доме. И скажу тебе почему. Потому что образ их матери нам очень дорог, и другая женщина… опорочила бы его. Но ты… Рут… ты не только красивая, ты нам еще и родня. Ты родственница. Твое место здесь…

Пауза.

Рут. Я очень тронута.

Макс. Конечно, ты тронута. И я тронут.

Пауза.

Тэдди. Только, Рут, должен тебе сказать… что, если ты останешься, тебе придется потуже затянуть поясок. В финансовом плане. Мой отец не слишком богат.

Рут (Максу). Я сожалею.

Макс. Нет, просто ты должна будешь приносить немного в дом, только и всего. Несколько пенсов. Не больше того. Пока Джой не станет чемпионом. А когда он станет чемпионом… ну…

Пауза.

Тэдди. Или ты можешь уехать со мной.

Ленни. Мы бы сняли тебе квартиру.

Пауза.

Рут. Квартиру?

Ленни. Да.

Рут. Где?

Ленни. В городе. (Пауза.) Но ты можешь жить и здесь, с нами.

Макс. Конечно, можешь. Это твой дом. Можешь остаться в лоне семьи.

Ленни. А туда будешь просто забегать на пару часов по вечерам — только и всего.

Макс. Всего на пару часов, и всё. И всё.

Ленни. И будешь достаточно зарабатывать, чтобы жить здесь.

Пауза.

Рут. Сколько в этой квартире будет комнат?

Ленни. Немного.

Рут. Я бы хотела по крайней мере три и ванную.

Ленни. Тебе не нужны три комнаты и ванная.

Макс. Ванная ей нужна.

Ленни. Но не три комнаты.

Пауза.

Рут. Я бы хотела. Правда.

Ленни. Достаточно двух.

Рут. Двух недостаточно. (Пауза.) Мне нужна гардеробная, комната отдыха и спальня.

Пауза.

Ленни. Хорошо, мы снимем тебе трехкомнатную квартиру с ванной.

Рут. Какие там будут удобства?

Ленни. Все удобства.

Рут. И горничная?

Ленни. Конечно. (Пауза.) Сначала мы тебя профинансируем, а потом, когда дело пойдет, будешь возвращать нам частями.

Рут. О нет, на это я не согласна.

Ленни. Почему нет?

Рут. Вы должны рассматривать ваши первоначальные расходы просто как капиталовложение.

Пауза.

Ленни. Понимаю. Хорошо.

Рут. И, разумеется, вы обеспечите меня необходимой одеждой.

Ленни. Мы обеспечим тебя всем. Всем, что необходимо.

Рут. Мне понадобится ужасно много. Иначе я буду недовольна.

Ленни. У тебя будет все.

Рут. Я, естественно, составлю инвентарный список всего, что мне необходимо, и в присутствии свидетелей вам надо будет там расписаться.

Ленни. Естественно.

Рут. Все аспекты соглашения и условий найма должны быть к нашему общему удовлетворению прояснены прежде, чем мы подпишем контракт.

Ленни. Конечно.

Пауза.

Рут. Что ж, возможно, этот проект следует признать реалистичным.

Ленни. Думаю, да.

Макс. А весь день ты, конечно, будешь свободна. Если будет желание, немного поможешь тут на кухне.

Ленни. Застелешь кровати.

Макс. Немного приберешься.

Тэдди. Составишь им компанию.

Сэм (выступая вперед, на одном дыхании). Мак-Грегор трахал Джесси на заднем сиденье моей машины, когда я их вез. (Он хрипло вскрикивает, падает и лежит не двигаясь.)

Все смотрят на него.

Макс. Что с ним? Умер?

Ленни. Да.

Макс. Труп? Труп у меня на полу? Убрать его отсюда! Вон его отсюда!

Джой (склонившись над Сэмом). Он не умер.

Ленни. Возможно, он был мертв в течение тридцати секунд.

Макс. Он даже не умер!

Ленни (смотрит на Сэма). Да, еще дышит.

Макс (указывая на Сэма). Знаете, что было у этого человека?

Ленни. Почему было? Есть.

Макс. Есть! Больное воображение.

Пауза.

Рут. Да, ваша идея выглядит очень привлекательно.

Макс. Ты хочешь все уладить сегодня или пока отложим?

Рут. Пока отложим.

Тэдди (встает и смотрит на Сэма). Я хотел попросить его отвезти меня в аэропорт. (Идет к чемоданам и берет один.) А твой, Рут, я оставляю. Пойду на метро.

Макс. Послушай, если ты пойдешь в другую сторону, сначала налево, потом направо, — помнишь? — там могут быть такси.

Тэдди. Да, может быть, я так и сделаю.

Макс. Или можешь поехать на метро до «Пикадилли-сэркус», это всего десять минут, а потом оттуда — в аэропорт на такси.

Тэдди. Да, наверное, я так и сделаю.

Макс. Но имей в виду, с тебя возьмут двойную цену. За поездку в аэропорт и обратно. Потому что туда больше шести миль.

Тэдди. Да. Что ж, до свидания, отец. Будь здоров.

Они обмениваются рукопожатием.

Макс. Спасибо, сын. Послушай, что я тебе скажу. Приятно было повидать тебя.

Пауза.

Тэдди. А мне тебя.

Макс. Твои мальчики обо мне знают, а? По-твоему, им будет приятно получить фотографию их дедушки?

Тэдди. Да, приятно.

Макс вытаскивает бумажник.

Макс. У меня есть одна. Здесь, в бумажнике. Минутку. Вот. Эта им понравится?

Тэдди (взяв фотографию). Они будут в восторге. (Оборачивается к Ленни.) Прощай, Ленни.

Они обмениваются рукопожатием.

Ленни. Пока, Тэд. Рад был тебя повидать. Счастливо доехать.

Тэдди. До свидания, Джой.

Джой (не двигаясь). Пока.

Тэдди идет к входной двери.

Рут. Эдди.

Тэдди оборачивается.

Пауза.

Не становись чужим.

Тэдди выходит и закрывает за собой входную дверь. Молчание. Трое мужчин стоят. Рут в спокойной позе сидит на стуле. Сэм лежит не двигаясь. Джой медленно идет по комнате и становится на колени у ее стула. Она легко касается его головы. Он кладет голову ей на колени. Макс, наклонясь над ними, раскачивается взад-вперед. Ленни стоит неподвижно.

Макс (оборачивается к Ленни). Наверное, я слишком стар. Она считает меня стариком. (Пауза.) А я не так уж и стар. (Пауза. Рут.) Думаешь, я слишком стар для тебя? (Пауза.) Послушай, ты думаешь, ты всегда будешь с этим увальнем, а? Думаешь, всегда будешь его иметь… всегда… все время? Ты пойдешь работать! И будешь их обслуживать, ясно? (Пауза.) Она это понимает? (Пауза.) Ленни, ты думаешь, она понимает… (начинает заикаться), что… что… что мы задумали? Чего… мы хотим? Думаешь, это ей понятно? (Пауза.) По-моему, не совсем. (Пауза.) Понимаешь, о чем я? Послушай, у меня такое чувство, что она всем нам натянет нос, спорим? Использует нас, она нас использует, это я тебе говорю! Я это чувствую! Спорим? (Пауза.) Она… не пойдет на уступки! (Начинает стонать, хватает палку и падает на колени около ее стула. Его тело оседает. Он прекращает стонать, выпрямляется. Все еще стоя на коленях, смотрит на нее.) Я не старик. (Пауза.) Ты меня слышишь? (Тянется к ней лицом.) Поцелуй меня.

Она продолжает тихо поглаживать голову Джоя. Ленни стоя наблюдает за ними.

Занавес