Враги общества

Примечания

1

«Тосканская фракция» (нем.) — немецкие политики и левые интеллектуалы, владеющие недвижимостью в Италии

2

Луи Арагон. «Я раскрываю карты» (1959).

3

«Нации производят на свет великих людей, но только против собственной воли — точь-в-точь как семьи. Они прилагают все усилия к тому, чтобы таких людей не было. Посему великому человеку, чтобы существовать, требуется обладать большей наступательной силой, чем сила сопротивления, оказываемая миллионами двуногих». Перевод Е. Баевской.

4

Цит. по книге А. Шопенгауэра «Афоризмы житейской мудрости». Перевод А. Фета.

5

Жан Кокто удостоился титула «принца поэтов».

6

Арно Брекер, официальный скульптор нацистской партии, в молодости входил в круг близких друзей Кокто.

7

С первого взгляда (англ.).

8

«Фейерверки». Перевод Е. Баевской.

9

«Бездна». Из книги «Цветы зла». Перевод В. Алексеева.

10

Главный герой тетралогии Альбера Коэна.

11

Перевод Л. Большинцовой.

12

По мнению Рене Жирара, автора книг «Насилие и священное» и «Козел отпущения», иудео-христианский мир признает невинность мучимых жертв, а не делает вид, что верит в общий порядок или общее благо, которые эти жертвы якобы обеспечивают.

13

Виконт де Вальмон, герой романа Шодерло де Лакло «Опасные связи» (1782), погибает на дуэли.

14

Вероятно, речь идет о романе Артуро Переса-Реверте «Учитель фехтования» (1988).

15

Этот замысел известной французской писательницы был осуществлен. Книга называется «Закат, вечер или ночь».

16

«Сумерки богов». Перевод Н. Полиловой.

17

Герой популярных во всем мире комиксов, мультфильмов и фильмов обладал невероятной силой, потому что в детстве упал в котел с волшебным зельем.

18

Писатель, журналист, возглавивший работу над трехтомным «Словарем рока» (2002). Ведет по радио передачи по истории рока.

19

«Мысли». I, 76. Перевод Э. Линецкой.

20

Мишель Уэльбек. Г. Ф. Лавкрафт: Против человечества, против прогресса. Екатеринбург: У-Фактория, 2006.

21

Еженедельная рубрика в журнале «Пуэн», которую ведет Б.-А. Леви.

22

Перевод Ю. Антоновского.

23

Л.-Ф. Селина, обвиненного в сотрудничестве с оккупационными властями и после высадки союзников бежавшего из Франции, уязвило предположение, что он поддерживал идеи национал-социалистов не безвозмездно, выдвинутое Сартром в статье «Портрет антисемита» в 1945 г., то есть в то время, когда сам Селин сидел в тюрьме в Дании, «рискуя виселицей». В ответ на эту статью Селин в 1948 г. и разразился полным грязных оскорблений памфлетом «Буря в стакане».

24

В средневековой Испании и Португалии марраны — евреи, насильно обращенные в христианство и, как правило, продолжавшие исповедовать свою веру тайно.

25

Во «Французской идеологии» (1981) Леви утверждал, что во Франции, уходя корнями в глубь веков, на основе «культа земли» и особого местного национализма зарождался европейский фашизм.

26

Леви был лидером этого движения, стремившегося порвать с прежней, «слепой и равнодушной», философией. «Новые философы» прежде всего выступают против проявлений человеческого варварства, которые порождает и коммунистическая и фашистская идеология.

27

Благоприличие (англ.).

28

Журнал «Караван историй».

29

Один из самых самобытных мыслителей XX в., Эмманюэль Левинас родился в Литве, воспитывался в традициях иудаизма, затем поступил в русскую гимназию в Харькове, изучал философию в Германии, в 1931 г. получил французское гражданство, в 1939-м был мобилизован, а в 1940-м попал в плен и пять лет провел в трудовом лагере близ Ганновера, предназначенном для евреев-военнопленных и католических священников, где написал основную часть «От существования к существующему». Нацизм, концлагерь, гибель родственников оказали сильное влияние на гуманистическую философию Левинаса.

30

В романе «Под сенью девушек в цвету» маркиз де Норпуа так отзывается о писателе Берготе, кумире Марселя, героя «В поисках утраченного времени»: «Бергот, по-моему, флейтист… Его творчество не мускулисто, в его произведениях нет, если можно так выразиться, костяка». Перевод Н. Любимова.

31

Чезаре Баттисти, активиста леворадикального движения «Вооруженные пролетарии за коммунизм», в 70-е гг. за терроризм приговорили к пожизненному заключению, но ему удалось бежать и покинуть Италию. Впоследствии он долго жил во Франции, где опубликовал два десятка детективов. Когда в 2004 г. парижский суд утвердил решение о его экстрадиции, Чезаре Баттисти перебрался в Латинскую Америку. В 2007 г. он был арестован в Рио-де-Жанейро, но бразильские власти отказались выдать его Италии.

32

Начальник южноазиатского бюро «Уолл-стрит джорнэл», коварно похищенный и обезглавленный в 2002 г. в Пакистане. Книга Б.-А. Леви «Кто убил Дэниела Перла?» стала мировым бестселлером.

33

В 1956 г. пятидесятидвухлетняя Рифеншталь впервые совершила поездку в Африку. Позднее, в 1962–1977 гг., она с фотоаппаратом не один раз пересекла нубийскую пустыню, чтобы запечатлеть естественную жизнь нубийских племен.

34

Барон де Клаппик — персонаж романа Мальро «Удел человеческий» (1933), Мери — персонаж «Антимемуаров», вымышленный собеседник Мальро.

35

18 июня 1940 г. Шарль де Голль обратился к французам из Лондона по радио с призывом сражаться за освобождение Франции. Так возникло движение «Свободная Франция» (с 1942 г. — «Сражающаяся Франция»), Французы принимали участие во многих сражениях, в том числе в битве при Монте-Кассино (1944) и воздушных боях.

36

Шарль де Голль. «Военные мемуары».

37

Леворадикальный философ, журналист и писатель. В 1967 г. как соратник Че Гевары был приговорен боливийскими властями к тридцатилетнему заключению, но через три года отпущен благодаря мощной международной кампании в его защиту.

38

Из книги «Рассуждение о позитивизме в целом» (1848).

39

«Я бы предпочел отказаться» (англ.). Перевод М. Лорие.

40

Роман-эссе «Орешники Альтенбурга» (1942).

41

Сборник новелл о Первой мировой войне (1934).

42

Из сборника «Разглагольствования» (1897). «Конфликт». Перевод И. Волевич. В книге С. Малларме «Сочинения в стихах и прозе».

43

Афоризм из автобиографического очерка Гёте «Осада Майнца». Цит. по книге К. О. Конради «Гёте. Жизнь и творчество». Перевод С. Тархановой.

44

Про себя (ит.).

45

В июле 1942 г. оккупационные власти поручили префектуре парижской полиции организовать массовые облавы для депортации евреев. Милицией в то время называли активных пособников нацистов, добровольно сотрудничавших с гестапо.

46

Буске — генеральный секретарь полиции при режиме Виши. Папон — генеральный секретарь префектуры Жиронда во время нацистской оккупации. Обвинения в преступлениях против человечности были выдвинуты против них лишь в конце XX в., но в 1993 г., когда следствие против Буске было закончено, некий Кристиан Дидье застрелил его. Папена в 1998 г. за пособничество в преступлениях против человечности приговорили к десяти годам заключения, а через три года освободили из-за преклонного возраста и состояния здоровья. Умер он в 2007 г. в собственной постели. Многие утверждали (и утверждают), что оба они старались спасти от депортации хотя бы французских евреев, особенно детей.

47

Герой Сопротивления, замученный гестапо и в 1943 г. умерший в поезде по пути в концлагерь. Его именем назван Лионский университет.

48

Как участник Сопротивления, в 1944 г. Марк Блок был схвачен гестапо и через несколько месяцев расстрелян. Он погиб со словами: «Да здравствует Франция!» «Я еврей, — писал Блок, — но не вижу в этом причины ни для гордыни, ни для стыда и отстаиваю свое происхождение лишь в одном случае: перед лицом антисемита».

49

Цит. по кн.: Шарль Пеги. Мысли. Галлимар, 1934.

50

Возможно, Уэльбек имеет в виду очерк Андре Моруа на смерть Г. К. Честертона: «Понаблюдайте-ка за старым английским полковником, когда он гневается. Какое ругательство для него самое привычное? Помянет ли он, по утверждению господ историков саксонского толка, бога Тора? By Thor! Да ни за что на свете! Он помянет Юпитера. By jove! А это доказывает, что подсознание расы пронизано латынью».

51

Французский писатель, рокер, создатель неодетектива, живущий в Канаде, открыто называет себя сионистом и католиком-футуристом. Убежденный антиисламист, он считает «столкновение цивилизаций» неизбежным.

52

Имеется в виду книга Даниеля Линденберга «Призыв к порядку: расследование дела неореакционеров».

53

Мари-Жозеф Шенье. Перевод М. Столярова.

54

«Черными гусарами» во времена Третьей республики прозвали учителей из-за их строгой черной одежды. Видимо, Уэльбек вспоминает их не случайно: «черных гусар» прославил Шарль Пеги (эссе «Деньги»), католик и патриот, погибший в 1914 г., в самом начале войны.

55

Писатель, журналист, личный друг бывшего президента Жака Ширака. Представитель течения во французской литературе, которое критик Ванесса Постек иронически определяет как «жизнь нашей деревни и утиный паштет».

56

Александр Кожев (Кожевников, 1902–1968) — племянник Василия Кандинского, философ-неогегельянец, с 1920 г. жил в Европе, участник Сопротивления. Вопреки словам Леви доказательства его сотрудничества с КГБ отнюдь не бесспорны.

57

Рембо впервые упомянул о своем «даре ясновидения» в письме к молодому поэту Полю Демени.

58

«О природе вещей». Перевод Ф. Петровского.

59

Лк 23: 46.

60

Быт 1: 2.

61

Здесь: царственный вид (англ.).

62

«Мысли». I, 91. Перевод Э. Линецкой.

63

«Мысли». I, 341. Перевод Э. Линецкой.

64

Мф 8: 8.

65

Шарль Пеги. «Ева». Перевод М. Визеля.

66

«Смерть бедняков». Из книги «Цветы зла». Перевод Эллиса.

67

В этом эпизоде Уэльбек, очевидно, обыгрывает известные слова Паскаля: «…Во всем поступайте так, словно уже уверовали, окропляйте себя святой водой, просите отслужить мессу и т. д. И вы невольно проникнетесь верой и перестанете умничать» («Мысли». III, 451. Перевод Э. Линецкой).

68

«Мысли». VII, 192. Перевод Э. Линецкой.

69

Эту мысль Ж. Э. Ренан, автор книги «Жизнь Иисуса», отрицающей божественную природу Христа, высказал в своих «Философских диалогах и фрагментах» (1876).

70

Видимо, Зигмунд Фрейд и Карл Поппер, уроженцы Вены, евреи, вынужденные бежать в Англию от нацизма. Поппер показал необходимость, но недостаточность принципа верификации, выдвинутого логическим позитивизмом в качестве критерия истинности научного утверждения, и предложил критерий фальсификации: только та теория научна, которая может быть принципиально опровергнута опытом. В научности психоанализа Поппер сомневался.

71

Ступайте, служба завершена (лат.).

72

«Афоризмы житейской мудрости». Перевод Ю. Айхенвальда.

73

Эта идея Ивана Карамазова не встречается в романе точно в той форме, в какой ее обычно цитируют, но на разные лады повторяется всеми братьями, включая Смердякова, который напоминает Ивану его же собственные слова, признаваясь, что убил отца, Федора Павловича, потому что «все позволено».

74

«Луккские воды». Из книги «Путевые картины». Перевод В. Зоргенфрея. Эти слова произносит Гирш-Гиацинт, камердинер маркиза Кристофоро ди Гумпелино, он же банкир Христиан Гумпель. Образ Гирша-Гиацинта — пародия на самого Гейне (тоже ГГ).

75

Скандально известный писатель, памфлетист, основатель сатирической газеты «Международный идиот», много раз выплачивал огромные суммы в возмещение морального ущерба за расизм, оскорбления и клевету.

76

Один из прежних хозяев пивного ресторана «У Липпа» Марселей Казес учредил в 1935 г. литературную премию. Здесь речь идет о его преемнике Роже Казесе.

77

Ультраправая националистическая организация, существовавшая во Франции в период между мировыми войнами.

78

Святой Ансельм, с 1093 г. архиепископ Кентерберийский. Сформулировал онтологическое доказательство бытия Божия. Святой Бонавентура разделял его взгляды.

79

Экстремист левого толка, обвинявшийся в ограблениях и убийствах, был в конце концов амнистирован. В 1979 г. его застрелили прямо на улице. Тайна его убийства до конца не раскрыта, но, по некоторым сведениям, эта расправа инициирована создававшимися тогда антитеррористическими подразделениями.

80

Элияху бен Шломо Залман, известный как Виленский Гаон, раввин, каббалист, один из самых выдающихся духовных авторитетов ортодоксального еврейства.

81

Авраам Ицхак Кук — раввин, каббалист и общественный деятель. Создатель самой влиятельной в современном Израиле концепции религиозного сионизма, в противоположность светскому, «социалистическому» сионизму первых европейских переселенцев в Палестину.

82

Вероятнее всего, речь идет о талмудисте II в. н. э., одном из основоположников раввинистического иудаизма.

83

Цитата из «Мемориала» Паскаля, найденного спустя восемь лет после его смерти в подкладке одежды: краткой записи о том, как в 1654 г. он обрел благодать.

84

Точные слова Алеши Карамазова: «…Прекрасное, святое воспоминание, сохраненное с детства, может быть, самое лучшее воспитание и есть. Если много набрать таких воспоминаний с собою в жизнь, то спасен человек на всю жизнь». — Достоевский Ф. М. Полн. собр. соч.: В 30 т. Л.: Наука, 1976. Т. 15. С. 195.

85

Неточность Уэльбека: по всей видимости, речь идет о Николае I.

86

Последние слова «Логико-философского трактата» (1921). Перевод М. Козловой.

87

Речь идет о фильме Орсона Уэллса «Господин Аркадии» (1955), в котором миллионер Аркадии нанимает сыщика с целью разыскать людей, помнящих его до 1927 г., — якобы затем, чтобы восстановить прошлое, потому что он страдает амнезией, а на самом деле для того, чтобы избавиться от свидетелей его гангстерской молодости.

88

Поэт, публицист, основатель монархической группы «Аксьон франсез», сторонник католицизма, утверждал превосходство «латинской расы» над другими народами.

89

Жан-Этьен Эскироль — психиатр первой половины XIX в., «отец французской психиатрии». Рене Дяткин (1918–1998) — психоаналитик, специалист по психозам.

90

В 1980 г. Альтюссер задушил свою жену Элен Ритман в их квартире при Эколь Нормаль. Его не судили, так как убийство было совершено в состоянии невменяемости, а поместили в психиатрическую больницу. Клотильда де Во — платоническая возлюбленная Огюста Конта, которой он поклонялся и после ее смерти.

91

Книга Люси Секалди «Невиновная» вышла весной 2008 г.

92

Достигнув литературной известности и получив Гонкуровскую премию, Ромен Гари (настоящее имя — Роман Кацев) начал выпускать книги под псевдонимом Эмиль Ажар и под этим никому не известным именем также получил Гонкуровскую премию, оказавшись, таким образом, единственным «дважды лауреатом». Впоследствии это вызвало громкий скандал в литературных кругах.

93

Письмо Полю Демени от 28 августа 1871 г.

94

Персонаж романа Эрве Базена «Змея в кулаке», навеянный воспоминаниями автора о собственной матери. Прозвище Фолькош образовано от слов «сумасшедшая» и «свинья». (В переводе Н. Немчиновой — Психомора.)

95

Перевод В. Левика.

96

Беспорядочное переключение телеканалов.

97

В дословном переводе с санскрита «то ты еси», одно из ключевых понятий индуизма.

98

Автобиографическая книга (1945) итальянского писателя, журналиста и кинорежиссера Курцио Малапарте (настоящее имя Курт Эрих Зуккерт), который в 20-е гг. активно поддерживал Муссолини, но быстро разочаровался в фашизме.

99

Здесь: стремление принимать желаемое за действительное (англ.).

100

«Тысяча придорожных столбов» — игра со специальными картами на тему первых автомобильных гонок, изобретена в 1958 г.

101

Термин М. Маклюэна, введенный им для обозначения новой коммуникационной и культурной ситуации, сложившейся благодаря распространению электронных средств связи.

102

Адвокат и публицист, специалист по политико-финансовым делам, известный своими правыми и в то же время произраильскими взглядами.

103

«Веселая наука». Перевод К. Свасьяна.

104

Перевод Г. Снежинской и Риты Райт-Ковалевой.

105

Солидный ежемесячник «Монд дипломатик» придерживается антиизраильских взглядов на вопросы, касающиеся арабо-израильского конфликта.

106

Главные герои эпопеи Жюля Ромэна «Люди доброй воли», Пьер Жалез и Жан Жерфаньон, встречаются в Эколь Нормаль. Один из них впоследствии становится писателем, другой — политиком.

107

Директор Высшей нормальной школы с 1955 по 1963 г.

108

Знаменитое в свое время литературное телешоу Бернара Пиво.

109

Виржини Линар. «День, когда мой отец замолчал».

110

Формула отношения субъекта и объекта его желания, созданная Жаком Лаканом и впоследствии разработанная Жаком-Аленом Миллером, его зятем и наследником.

111

Роже Борнише — бывший инспектор полиции, выпускавший беллетризованные мемуары, пользовавшиеся огромной популярностью. Титул герцогини Бедфордской носили несколько великосветских дам, ни одна из которых, впрочем, не отличилась на литературном поприще. Леви, вероятно, имеет в виду их всех как собирательный образ героини «книги о светской жизни».

112

Диптих на дереве, более известный в русском искусствоведении как «Портрет герцога Федериго Монтефельтро и герцогини Баттисты Сфорца». На двух створках диптиха изображены герцог и его супруга, а на обороте — их торжественный въезд в город.

113

«Одно лето в аду». Перевод М. Кудинова.

114

Незаконченное произведение Ж.-Ж. Руссо.

115

Поэт-сюрреалист, румын, писавший по-французски. В феврале 1994 г. семидесятилетний Герасим Лука утопился в Сене, оставив записку: «Я не хочу жить в мире, где больше нет поэзии».

116

Здесь: доходный бизнес (англ.).

117

Культурный центр в Париже: театр, выставочный зал, ресторан.

118

Герой одноименного романа Джозефа Конрада.

119

Герой «Бесов» Достоевского.

120

Историческое лицо, сквозной персонаж нескольких романов Бальзака.

121

Стефан Малларме. «Гробница Эдгара По».

122

Перевод В. Брюсова.

123

В 1843 г. девятнадцатилетняя дочь Гюго Леопольдина и ее муж Шарль Вакри утонули в Сене.

124

Блез Паскаль всю жизнь болел и умер в тридцать девять лет со словами «Господь да не оставит меня».

125

Последние тридцать шесть лет жизни Фридриха Гёльдерлина прошли под знаком безумия.

126

Жерар де Нерваль страдал психическим расстройством, последние годы жил в нищете. В 1855 г. он повесился в Париже на решетке стока, по словам Бодлера, «в самом гнусном месте, какое мог найти».

127

Генрих фон Клейст застрелился в 1811 г., предварительно застрелив свою подругу Генриетту Фогель.

128

«Пролог» (1919). Перевод М. Визеля.

129

Groupe Union Défense — крайне правое молодежное движение.

130

В 1791 г. Шатобриан на год уехал в Америку, подальше от событий Французской революции.

131

Биафра — самопровозглашенное государство на юге Нигерии, просуществовавшее с мая 1967 по январь 1970 г. В результате ожесточенных столкновений с федеральными войсками население отделившихся территорий уменьшилось на два миллиона, край (где незадолго от отделения обнаружили нефть) был полностью опустошен и разорен.

132

В раннем детстве Арто переболел менингитом, следствием которого стало душевное заболевание, терзавшее его всю жизнь. По назначению врача начал принимать опиум — привычка, от которой он так и не избавился.

133

Ив Сен-Лоран умер 1 июня 2008 г., отпевание состоялось 5 июня в парижской церкви Святого Рока.

134

Под прозвищем-акронимом Махараль Пражский («Moreinu ha-Rav Loew» — «Наш учитель рабби Лёв») известен Иехуда Лива Бен Бецалель — крупнейший талмудист XVI в., личный друг императора Рудольфа II. Именно ему легенда приписывает создание Голема.

135

Персонаж «В поисках утраченного времени», композитор.

136

Французско-немецкий общественный телеканал, посвященный европейской культуре.

137

Шарль Бодлер. «Мое обнаженное сердце». Б.-А. Леви говорит о своей жене, киноактрисе Ариэль Домбаль.

138

«Ведь и литература — одно из главных, черт бы их всех побрал, искусств западного мира» (англ.).

139

Андалузские народные песни, исторически связанные с песнями арабов-морисков. Лучшим образцом канте хондо считают цыганскую сигирийю.

140

Немецкий художник-перформансист, теоретик перформанса.

141

Частная программа социального страхования.

142

Все свести к биографии (лат.).

143

Журналистка, в журнале «Нувель обсерватор» занимается вопросами культуры, литературной критикой и философией.

144

Мф 10: 34, 35.

145

Книга Шатобриана, опубликованная после его смерти.

146

Роман Патрика Модиано (2005).

147

Б.-А. Леви. «Лилия и пепел, дневник писателя во время войны в Боснии» (1996).

148

Боярышник, Германты, Вивона, Комбре — ассоциации из романа М. Пруста «В поисках утраченного времени», связанные с воспоминаниями главного героя.

149

Поль Низан, выпускник Эколь Нормаль, друг Сартра, коммунист, горячий приверженец СССР, вышел из Французской компартии в 1939 г., после подписания пакта Молотова — Риббентропа. Бывшие товарищи обвиняли его в предательстве. Низан не мог ответить на обвинения: в мае 1940 г. он погиб при Дюнкерке, в последних боях за Францию.

150

Навсегда (англ.).

151

Перед смертью Франц Кафка поручил своему другу Максу Броду сжечь все свои произведения, но тот не выполнил его просьбу, и произведения Кафки были опубликованы.

152

Роман, который Миллер начал писать еще в 1929 г., не был завершен, и все же спустя много лет его опубликовали.

153

Набоков просил жену уничтожить незаконченный роман, однако она этого не сделала. Вера Набокова завещала сыну Дмитрию сделать это после ее смерти, он долго колебался, но так и не решился. Роман был напечатан в 2009 г.

154

Американская актриса, сыгравшая в фильме Жана-Люка Годара «На последнем дыхании» (1959) роль Патриции, подруги Мишеля, которая выдает его полиции.

155

Высшая нормальная школа (Эколь Нормаль) в Париже находится на улице Ульм.

156

Гари был женат на актрисе Джин Сиберг.

157

Когда Ромену Гари под псевдонимом Эмиля Ажара дали вторую Гонкуровскую премию, публике в качестве Ажара был представлен племянник Гари Поль Павлович.

158

«Мир как воля и представление», сочинение Шопенгауэра (опубликовано в 1818 г., дополнялось в изданиях 1844 и 1859 гг.).

159

Слова Мишеля Рено, героя романа Уэльбека «Платформа»: «О своей жизни помнишь немногим более, чем о некогда прочитанном романе, пишет где-то Шопенгауэр». Перевод И. Радченко.