Всадник на белом коне

1

Перевод новеллы на русский язык осуществлен по изд.: Storm Th. Sämtliche Werke: In 4 Bd. / Hg. Peter Goldammer. Berlin; Weimar, 1978. Bd. 4. S. 251-372.

2

Историю эту… — Структура новеллы многослойна, причем в самом внешнем ее слое повествование ведется от имени автора — самого Т. Шторма.

3

…более полувека назад… — Если за точку отсчета брать время написания новеллы (1886–1888 гг.), то речь идет о первой пол. XIX в.

4

…престарелой супруги сенатора Феддерсена. — «Сенаторами» назывались члены городского совета в торговых и приморских городах, каким является и Хузум. Эльзабе Феддерсен (1741–1829) была прабабушкой писателя. Но Шторм не мог познакомиться с материалом о таинственном всаднике при ее жизни, т. к. соответствующая публикация появилась в печати лишь через девять лет после кончины почтенной дамы в 1838 г. (см. след. примеч.), а значит, на тот момент Т. Шторму не могло быть меньше 21 года.

5

…не то «Лейпцигских…», не то «Гамбургских плодов для чтения». — Речь идет о двух журналах XIX в. Первый назывался «Лейпцигские плоды для чтения, собранные в лучших литературных садах на родине и за рубежом» («Leipziger Lesefrüchte, gesammelt in den besten literarischen Fruchtgärten des In- und Auslandes») и выходил в 1832–1846 гг.; второй носил название «Плоды для чтения с новейших литературных нив на родине и за рубежом» («Lesefrüchte vom Felde der neuesten Literatur des In- und Auslandes»), его издавал в Гамбурге Иоганн Йозеф Христиан Паппе в 1811–1842 гг. Именно в этом втором издании и был перепечатан рассказ «Призрачный всадник», первоначально опубликованный в журнале «Данцигский пароход» 14 апреля 1838 г. (см.: Der gespenstige Reiter // Danziger Dampfboot. 1838. № 45. S. 344–346).

6

…ехал вдоль северофризской плотины. — Северофризские плотины представляют собой высокую земляную насыпь, построенную по образцу голландских дамб, возводимых для защиты побережья от наводнений. Строительством новых и восстановлением поврежденных плотин занимались объединения пользователей, состоявшие из владельцев земельных участков, этими плотинами защищаемых. Юридически статус такого объединения (Deichverband) и его структура основаны на северофризском праве; должность смотрителя плотин (по-немецки: Deichgraf— от слова «Deich» — плотина) заимствована в XVII в. из Нидерландов. Новый, плавно нисходящий к морю откос плотины, о котором идет речь в новелле, также восходит к нидерландской строительной традиции.

7

Марши — отвоеванная у моря и защищаемая системой плотин прибрежная низменная равнина, образованная наносными отложениями. В отличие от исконной материковой земли, так называемых геестов (см. примеч. 33), на маршах нет естественных холмов, гор, лесов. В основу описанных в новелле ландшафтов легли Хатштедтские марши, находящиеся между Нордерхоесхарде и Хузумом.

8

Халлиг — остров, не защищенный плотиной от приливов и наводнений, хотя, возможно, и обитаемый.

9

…и скоро уже видел я всадника на длинноногом поджаром коне… — Образ скачущего на белом коне всадника, который в непогоду появляется на плотине, чтобы предупреждать об опасности, навеян бытовавшими во времена Шторма преданиями. Одно из них писатель услышал от подруги юности Лены Виз, о чем можно прочитать в его новелле «Лена Виз» (1873). Помимо этого, конкретным источником образа призрачного всадника стала заметка «Призрачный всадник», опубликованная в № 45 журнала «Данцигский пароход» за 14 апреля 1838 (см. Дополнения, с. 163–167).

10

Ког — прибрежный участок земли, защищенный от моря плотиной.

11

…и остаются потом в виде довольно глубоких заводей. — Неподалеку от ресторана и гостиницы «Всадник на белом коне» («Schimmelreiter-Krug») в современном Хузуме на месте прежней вымоины можно увидеть пруд, почти полностью заросший камышом.

12

Варфт — искусственный холм, какие для защиты жилищ и хозяйственных построек от наводнений насыпались в прибрежных районах ареала Северного моря. Иногда на таких насыпях располагались целые деревни.

13

…в половину высоты внутренней плотины… — За основной плотиной, непосредственно защищающей побережье от натиска волн, для страховки строились плотины вспомогательные, иногда же — после возведения новой внешней плотины — роль внутренней играла старая.

14

…ответил слуга на нижненемецком наречии… — Под нижненемецким наречием (Niederdeutsch, Plattdeutsch) понимаются все немецкие диалекты, которых не коснулось второе передвижение согласных. Вплоть до XVII в. оно существовало также и в письменном виде, но потом было вытеснено верхненемецким (Hochdeutsch). Распространялось среди фризов, вытесняя фризский диалект, который ныне остался в основном лишь в названии топонимов.

15

…смотритель, и уполномоченные, и остальные, имеющие интерес. — Смотритель плотин (Deichgraf) — чиновник, осуществляющий надзор над строительством и ремонтом плотины, а также за общественным порядком на гидротехнических сооружениях. Уполномоченные — пользующиеся авторитетом крупные или зажиточные землевладельцы, представляющие крестьянское самоуправление на плотине; они являются советчиками и ближайшими помощниками смотрителя и ему подчиняются. Имеющие интерес — владельцы земельных участков, защищаемых плотиной.

16

…а вот на другом берегу неспокойно… — Имеется в виду другая сторона пролива, омывающего побережье (см. карту).

17

В семнадцатом году… — Речь идет о наводнении 1717 г. — самом большом и катастрофическом в XVIII в., особенно долго державшемся в памяти народа.

18

В середине прошедшего столетия… — То есть около 1750 г.

19

…жил тут один смотритель плотины… — Определенного прототипа Хауке Хайена нет, однако существовало по меньшей мере четыре исторических лица, на которых обычно указывают как на прообраз главного героя новеллы:

• Йохан Клаузен Коот — уроженец Голландии, строитель плотин, бывший главным смотрителем у герцогов Голштинских, работавший также в Айдерштедте, на острове Нордштранд и севернее Нибюля, на Готтескоге. Он ввел в практику использование ручных тачек при строительстве плотин, за что был прозван в народе «Карстен-тачка» (Carsten Rollwagen). В 1610 г. построил на коге Зиверсфлетер в Айдерштедте плотину с покатой внешней стороной.

• Жан Анри Демерсье — «тайный советник» датского короля. В 1728 г. приобрел право на строительство плотин в Бредштедтской бухте и построил там в 1742 г. ког Софии Магдалены, в 1767 г. — ког Демерсье, в 1771 г. — ког Элизабет-Софи на острове Нордштранд. Возродил забытый к его времени покатый профиль плотин, когда-то введенный И.-К. Коотом.

• Ганс Моммзен из Фаретофта — города, расположенного севернее современного кога Хауке Хайена, между Бредштедтом и Нибюлем. Жил с 1737 по 1811 г., был сыном инспектора плотин (Deichfocht), а впоследствии сам занял эту должность. Более известен как математик, астроном и преподаватель навигации.

• Йохан Иверсен Шмидт (1798–1875) — владелец крестьянского подворья на Лунденберге, северо-западнее Хатштедта. С 1837 по 1875 г. Занимал должность смотрителя плотин в Новом Хатштедтском коге, непосредственно в той округе, которая служит местом действия в новелле. Погиб в результате несчастного случая — его сбросила лошадь, и он утонул. Похоронен на хатштедтском кладбище.

20

Водоспуски — приспособления для сброса излишков воды через плотину.

21

…вы наслышаны уже о нашем Гансе Моммзене из Фаретофта… — См. примеч. [19].

22

…строить буссоли, хронометры… — Буссоль — инструмент для измерения углов на местности, стеклянная капсула, в которой находится шкала с намагниченной иглой. Хронометр — специально сконструированные часы для кораблей, показывающие точное время, несмотря на морскую качку.

23

…когда северо-западный ветер стучал в ставни… — Северо-западный ветер (норд-вест) особенно опасен для побережья Северного моря, так как нагоняет воду в Немецкую бухту.

24

Евклид (300 г. до н. э.) — отец геометрии; его работа об основах геометрии вплоть до XIX в. считалась образцовым учебником и изучалась в школах.

25

…до дня Святого Мартина… — День Святого Мартина празднуется 11 ноября; к этому времени работы на плотинах завершались.

26

Вундеркинд из Любека — Христиан Хайнрих Хайнекен (1721–1725), чудо-ребенок, который уже в четыре года владел немецким, французским, латинским и имел впечатляющие для своего времени познания во всех областях науки. Отличался слабым здоровьем и рано умер.

27

Гафф — лагуна, залив, отделенный от моря песчаной или земляной косой.

28

Праздник Всех Святых — Отмечается Католической и Реформированной Церквами 1 ноября.

29

…день осеннего равноденствия, когда обычно бушуют штормы… — Осеннее (а также весеннее) равноденствие — время, когда продолжительность дня и ночи совпадают. Эти дни отмечены особым природным феноменом — сильнейшими штормами.

30

Незадолго до наступления сизигийных приливов… — Сизигии (от греч. syzygia — соединение, пара) — общее название двух фаз луны — новолуния и полнолуния. Приливы в эти дни называются сизигийными.

31

Ваттены (ватты) — мелководье, прибрежная полоса, периодически затопляемая морем во время приливов.

32

Морской черт — название рыбы с крупной головой.

33

Ангорский кот — представитель выведенной в малоазиатском городе Ангора породы кошек с особенно длинной шерстью.

34

Геест — высокий исконный (материковый) берег — в отличие от намывного марша, представляющего собой бывшее морское дно (см. примеч. [7]).

35

Вот… кронталер времен Христиана Четвертого… — Кронталер — датская серебряная монета. Христиан IV (1588–1648) — король Дании. Со времен Риппенского договора герцогства Шлезвиг, Голштиния и Лауэнбург находились в персональной унии с Датским королевством. На их территории, наряду с немецкими деньгами (марка, талер), имели хождение датские.

36

… поит медом… — Речь идет о хмельном напитке, приготовляемом на основе пчелиного меда.

37

Демат — земельная мера, равная примерно 0,5 га (500 кв. м), а также площадь, которую средний косец способен выкосить за световой день.

38

Амтман — чиновник среднего ранга, представляющий земское управление и имеющий обязательное юридическое образование.

39

«Шары на льду» — игра, заимствованная фризами из Голландии. Популярна и по сей день.

40

… «…сказал Захария, вышвырнув жену из окна». — Здесь пародируется эпизод из библейской Книги Пророка Захарии (см.: Зах. 5: 7–8).

41

Архангел Михаил — один из архангелов; по преданию, победитель змея.

42

«Гильдейский зал» — зал для общественных собраний в купеческих городах. В случае, описываемом в новелле, название помещения дано по выполняемой им аналогичной функции.

43

Рейсфедер — металлическое перо для черчения.

44

…кроме темного ангела Господня… — Имеется в виду ангел смерти.

45

…болезнь наших маршей — рак — свалила ее. — Т. Шторм писал новеллу о всаднике на белом коне, уже будучи больным раком желудка, хотя и не знал точно своего диагноза.

46

…широкую надгробную плиту из голубоватого камня… — Плиту эту до сих пор можно видеть на хатштедтском кладбище, где похоронен друг Т. Шторма Йоханн Иверсен Шмидт.

47

…для пастора было поставлено по бутыли с длинной пробкой. — В бутылки с длинной пробкой наливали вина лучших сортов.

48

«…ибо прах ты, и в прах возвратишься…» — библейский стих (Быт. 3: 19), далее многократно повторяемый (Иов. 34: 15; Пс. 90: 4; 104: 29; Екк. 12: 7); входит в чин погребения наряду с другими библейскими стихами.

49

…на прилегающей печи… — «Прилегающей» называется печь, которая только одной своей стороной — «зеркалом» — выходит в комнату и топится из кухни.

50

…в конных состязаниях с кольцом. — Здесь имеется в виду проводящаяся на Троицу игра, в которой юноши и молодые мужчины состязаются в ловкости, стремясь на полном скаку промчаться на коне под высоко поднятой жердью и попасть копьем в подвешенное к ней кольцо.

51

…курительные трубки из белой глины… — белые длинные курительные трубки на голландский манер.

52

…а как здесь, на коге, обстоит дело с имущественными правами супругов? — Вопрос связан с тем, что брачное право в различных немецких землях было неодинаково.

53

Пивная похлебка. — Приготовлялась из пива, воды, крахмала и пряностей.

54

…я увидел этого словака… — Словаками (Slowaken) в некоторых местностях Германии именовались еще и цыгане. См. об этом также в новелле Т. Шторма «В степной деревушке» («Draußen im Heidedorf»).

55

Внешняя сторона плотины будет такой длины, что куда там Лаврентьеву сыну! — В Гамбурге в 1600 г. жил бюргер по имени Лаврентий Дамм, чей сын уже в год конфирмации был ростом 2,80 м. Этот факт послужил основой для поговорки.

56

…настал тот самый одиннадцатый час… — Аллюзия на Евангелие (см.: Мф. 20: 6, 9).

57

…она приносила грелку. — Разновидностью грелки служили в описываемое время корзины, в которые клались разогретые камни.

58

…религиозные собрания у голландского портного Жантье? — Здесь имеется в виду протестантское движение, опирающееся на личный духовный опыт верующих и осуществляющее себя в форме свободных частных собраний верующих. Основано Якобом Шпендером (1635–1705), фризами заимствовано из Голландии.

59

…назвали, по имени одной из правящих принцесс, когом Каролины. — Вымышленное имя; Шторм воспроизводит обычай наименования реальных когов в честь особ царствующего рода.

60

Собачонку звали Перле… — Собака с такой же кличкой (по-немецки «Жемчужина») жила в семье Штормов.

61

Фашина — пучки хвороста (камыша, соломы), перевязанные прутьями или скрученные проволокой. Используется для гатей и, как в данном случае, для защиты и укрепления береговой полосы.

62

…был полный отлив… — Фаза отлива, когда уровень воды наиболее низок, так как воду относит с материка северо-восточный ветер (норд-ост).

63

…тысяча семьсот пятьдесят шестой, который жители… не забудут… — В 1756 г. произошло большое наводнение в Хузуме, намывшее между городом и морским берегом 2,5-километровую полосу суши и таким образом «отодвинувшее» город от побережья.

64

«Маска Гиппократа» — характерное искажение черт лица умирающего, названное по имени древнегреческого врача (460–377 до н. э.), первым описавшего это явление.

65

Свершилось… — Аллюзия на Евангелие (см.: Ин. 19: 20).

66

Петух — здесь: знак принадлежности Церкви к протестантской конфессии.

67

…всегда стоим вместе на углу аптеки… — В постоянном торговом месте на углу аптеки на рыночной площади легко узнается старая «Айнхорн-Апотеке» («Einhorn-Apotheke») в Хузуме.

68

…Сократу они дали яд… — Греческий философ Сократ (470–399 гг. до н. э.) был несправедливо приговорен соотечественниками к смерти и по приговору суда выпил чашу с цикутой — сильным ядом.

69

…он — из числа просветителей. — Просвещение — целая эпоха в истории европейской мысли и культуры Нового времени; прогрессивное идейное течение, представители которого были поборниками разума и научных знаний.

70

Фахверк [нем) — вид традиционных для некоторых европейских стран (Германии, Голландии, Швейцарии) построек, в которых стены представляют собой два ряда деревянных щитов — часто усиленных диагональными распорками в виде косого креста, — с пространством между ними, заполненным теплоизоляционными материалами.