Все романы в одном томе

1

Пиза — город в средней Италии.

2

Каноник — священник католической церкви, занимающий постоянную должность при соборе.

3

Carino — дорогой (итал.).

4

Padre — отец; у итальянцев — обычное обращение к священнику.

5

Fragola — земляника (итал.).

6

Доминиканский — принадлежащий монашескому ордену доминиканцев, основанному в XII веке испанским проповедником Домиником для борьбы против «еретиков» и вольнодумцев.

7

Корнуэлл — графство в Англии.

8

Ливорно — крупный портовый город на Лигурийском море, неподалеку от Пизы.

9

Протестанты — сторонники возникшего в XVI веке в ряде стран Европы христианского вероучения, выступающего против некоторых положений католической церкви и против господства римского папы.

10

Крестьянам (итал).

11

Остров Руссо — остров, где установлен бюст французского мыслителя и писателя Жан-Жака Руссо (1712–1778), уроженца Женевы.

12

Шале — домик (франц.).

13

Monsieur — господин (франц.).

14

Методисты — религиозная секта, возникшая в XVIII веке в Англии.

15

«Молодая Италия» — название тайного общества, организованного в 1831 году итальянскими революционными эмигрантами под руководством Джузеппе Мадзини для борьбы за освобождение Италии от австрийского владычества, за объединение страны, за создание итальянской республики.

16

De Monarchia («О монархии») — сочинение великого итальянского поэта Данте Алигьери (1265–1321), отстаивающее необходимость ликвидации феодальной раздробленности Италии путем создания единой итальянской монархии и критикующее притязания римского папы на светскую власть

17

Ватикан — папский дворец в Риме; в переносном смысле — папская власть, правящие круги римско-католической церкви.

18

Санта-Катарина — церковь Святой Екатерины в Пизе.

19

Калабрия — горная область в Неаполитанском королевстве.

20

В то время в Ливорно из французского порта Марселя нелегальным способом доставлялась газета «Молодая Италия», которую Мадзини выпускал в Марселе, а также издаваемые тайным обществом политические брошюры и книги

21

То есть газета «Молодая Италия»

22

Филистер — обыватель, человек с узким, ограниченным кругозором.

23

Синьорино — обращение к молодому человеку (итал).

24

Ave, Maria, Regina Coeli — «Радуйся, Мария, царица небесная…» — начало католической молитвы (лат.).

25

Миссионер — лицо, посланное господствующей церковью для религиозной пропаганды среди иноверцев.

26

Паоло — серебряная итальянская монета.

27

Медичи — старинный род правителей Флоренции.

28

Памятник Четырех Мавров — памятник тосканскому герцогу Фернандо I Медичи в Ливорно. У пьедестала этого памятника прикованы бронзовые фигуры четырех мавров.

29

Папа Пий IX, сменив летом 1846 года на папском престоле Григория XVI, провел в Папской области незначительные реформы (частичная амнистия политическим заключенным и эмигрантам, ослабление цензуры, уменьшение некоторых налогов), чтобы привлечь на свою сторону интеллигенцию и отдалить нарождающийся в стране подъем национально-освободительного движения. Вскоре обнаружилось, что показной «либерализм» Пия IX был вызван тактическими соображениями. Напуганный начавшейся в 1848 году революцией, Пий IX продолжил реакционную политику своих предшественников.

30

Памфлет — статья или брошюра на злободневную тему, содержащая резкую критику какого-либо политического деятеля или общественного явления.

31

Петиция — коллективное прошение, чаще всего подаваемое высшей власти.

32

Великий герцог — Леопольд II, герцог Тосканский.

33

Ренци — организатор неудавшегося восстания в Римини (Папская область) в 1846 году; был выдан тосканским правительством папе.

34

Амнистия — помилование, прощение.

35

Грегорианцы — здесь: сторонники политики папы Григория XVI, противники реформ, предпринятых папой Пием IX.

36

Санфедисты — члены «Общества последователей святой веры», основанного в 1799 году итальянскими мракобесами для борьбы с освободительным движением, для укрепления неограниченной власти папы.

37

Ламбручини — кардинал, государственный секретарь Папской области; оказывал помощь австрийцам и сам опирался на них в борьбе против итальянского народа.

38

Иезуиты — существующий с середины XVI века монашеский орден, одна из наиболее воинствующих организаций католической церкви. Прикрываясь напускным смирением и благочестием, иезуиты, не стесняясь в средствах для достижения своей цели, применяют обман, интриги, провокации и тайные убийства. В настоящее время орден иезуитов является активным орудием империалистической реакции.

39

Джусти Джузеппе (1809–1850) крупный итальянский поэт, талантливый сатирик, выступавший против реакционеров и австрийского ига.

40

Миланский диалект — один из диалектов итальянского языка, довольно сильно отличающийся от литературной речи.

41

Сибарит — человек, привыкший к роскоши и безделью.

42

Оводом называл себя Сократ (469–499 до н. э.).

43

Летом 1843 года властями была раскрыта подготовка к восстанию в провинциях Болонья и Равенна. Руководители восстания — братья Муратори — ушли с небольшой группой друзей в горы (Апеннины), где пытались организовать партизанскую войну, но потерпели поражение.

44

Le Taon — овод (франц.).

45

Тридцатые-сороковые годы XIX столетия в Южной Америке были периодом национально-освободительных войн В этих войнах участвовало много политических эмигрантов, бежавших из Европы.

46

Орсини Феличе — (1819–1858) — деятель национально — освободительного движения в Италии, мадзинист; казнен в Париже после неудачного покушения на французского императора Наполеона III.

47

Кардинал Спинола — один из папских наместников, особенно жестоко расправлявшийся с участниками восстаний и заговоров тридцатых-сороковых годов XIX столетия.

48

Девоншир — графство в юго-западной Англии.

49

Фьезоле — город неподалеку от Флоренции.

50

Мадонна — здесь: сударыня, госпожа (итал).

51

Автор напоминает о судьбе братьев Бандиера — флотских офицеров, в 1844 году сделавших попытку высадиться с военных судов с небольшим отрядом сторонников Мадзини и поднять восстание в Калабрии. Братья Бандиера были выданы предателями, арестованы и расстреляны на месте.

52

Царица Савская — по библейским преданиям, сказочно прекрасная и мудрая владычица одного из государств Древнего Востока.

53

Меттерних (1773–1859) — премьер-министр Австрии, виднейший представитель европейской реакции в 1815–1848 годах. В Италии его особенно ненавидели за жестокую политику террора и преследований, проводившуюся по его указанию.

54

Какая великолепная ночь! Не правда ли, князь? (франц.)

55

Очаровательно (франц.).

56

Князь (франц.).

57

Речь идет о реформах Пия IX

58

Левеллеры (уравнители) — радикальная политическая партия в эпоху английской революции (XVII в.).

59

Слова шута из трагедии Шекспира «Король Лир», акт I, сцена IV.

60

Монсеньер (монсиньор) — титул представителей высшего католического духовенства.

61

Сиена и Пистойя — города в Тоскане.

62

Романья — провинция в Папской области.

63

Кардинал Феретти — один из сподвижников папы Пия IX.

64

Шелли Перси Биши (1792–1822) — выдающийся английский поэт.

65

Савонарола Джироламо (1452–1498) — итальянский монах, религиозно-политический проповедник, прославившийся своим ораторским талантом.

66

Аркадия — страна в Древней Греции, воспетая античными поэтами как край мирной пастушеской жизни. В позднейшей литературе — счастливая, сказочная страна, избавленная от тревог и забот повседневности.

67

Леонардо да Винчи (1452–1519) — великий итальянский художник.

68

Арлекин и коломбина — действующие лица итальянского народного театра.

69

Сольдо — медная итальянская монета.

70

Полента — дешевое народное итальянское блюдо.

71

72

Уходите, вы мне надоели, господа! (франц.)

73

Рио — Рио-де-Жанейро, столица Бразилии.

74

Атеист — безбожник.

75

Агностик — сторонник философского учения, которое отрицает возможность познания объективного мира.

76

Чивита-Веккиа — город в Папской области, на Тирренском море.

77

Скудо — крупная итальянская серебряная монета.

78

Мохачское поле — местность в Венгрии, где венгерская армия в 1526 году потерпела поражение от войск турецкого султана.

79

Сцилла и Харибда — в греческой мифологии чудовища, сулящие неминуемую гибель мореплавателю. Выражение «Между Сциллой и Харибдой» можно сравнить с русским «Между двух огней».

80

Моя вина, моя большая вина (лат.).

81

Слова Клавдио из драмы Шекспира «Мера за меру», акт III, сцена I.

82

Дон Карлос и маркиз Поза — персонажи исторической трагедии Ф. Шиллера «Дон Карлос».

83

Минерва — у древних римлян богиня мудрости, покровительница искусств, наук и ремесел.

84

Слова молитвы перед причастием.

85

«Меланхолия» — гравюра великого немецкого художника А. Дюрера (1471–1528).

86

Легатство — резиденция полномочного представителя папы — легата.

87

«Не мир, но меч…» — Овод иронически напоминает слова Христа из евангельской легенды, обращенные к ученикам: «Не думайте, что я пришел принести мир на землю. Не мир пришел я принести, но меч».

88

Святая простота! (лат.)

89

На войне, как на войне (франц.).

90

Corpus Domini — праздник «тела господня», один из самых пышных праздников католической церкви.

91

Изречение из евангелия.

92

Так делают все (итал.).

93

Изречение из евангелия.

94

Матадор — в бое быков — главный боец, наносящий быку смертельный удар.

95

Здесь автор имеет в виду слова: «Ты победил, галилеянин», то есть «Ты победил, Иисус», слова, которые римский император Юлиан (331–363), гонитель христиан, будто бы произнес перед смертью.

96

Капеллан — помощник священника у католиков.

97

«Припадем к престолу господню» (лат.) — вступительные слова молитвы, «Introit» — ее название.

98

Молитва об отпущении грехов.

99

«Благословите, высокопреосвященнейший отче» (лат.).

100

Месса — католическая обедня.

101

102

103

Слова из католического песнопения, означающие «беспредельное, вечное».

104

Голгофа — место близ Иерусалима, на котором якобы произошла казнь Христа.

105

Швейцарская гвардия — наемные войска папского правительства, которые комплектовались из швейцарцев.

106

Представление окончено (итал.).

107

Эпиграфом взят конец стиха из Библии, из Книги пророка Исайи: «И ныне, жители Иерусалима и мужи Иуды, рассудите меня с виноградником моим».

108

…«пес возвращается на свою блевотину и вымытая свинья идет валяться в грязи». — Фраза из Евангелия.

109

…которого за привычку обижать малышей прозвали «ягненком». — В конце XVII века в Англии прославился своей жестокостью полк, служивший под командой полковника Кирке; на знамени этого полка был изображен ягненок.

110

…отрывки из Цицерона, из Горация, из Тацита… и попал на трагедию Лукреции. — Цицерон (106 — 43 до н. э.) — римский политический деятель, оратор и писатель. Гораций (65 — 8 до н. э.) — знаменитый римский поэт. Тацит (ок. 55 — ок. 120) — знаменитый римский историк. Трагедию Лукреции описывает римский историк Тит Ливии (59 до н. э. — 17 н. э.) в первой книге «История Рима». По преданию, сын римского царя Тарквиния Гордого Секст Тарквиний обесчестил жену своего родственника Коллатина — Лукрецию, после чего она покончила с собой.

111

…словно та голубка Ноя, которая не вернулась в ковчег. — По библейским преданиям, спасшийся от всемирного потопа в своем ковчеге Ной время от времени выпускал наружу голубя, чтобы узнать, сошла ли вода, но голубь каждый раз возвращался в ковчег, и лишь когда вода сошла совсем, голубь не вернулся.

112

Филипп II (1527–1598) — испанский король — прославился своим деспотизмом и изощренной жестокостью.

113

Божество Калибана Сетевое. — Уродливый дикарь, сын колдуньи, Калибан — персонаж драмы Шекспира «Буря», — поклонялся божеству Сетебосу.

114

Иоахим Йожеф (1831–1907) — знаменитый скрипач-виртуоз, талантливый педагог и композитор, родом из Венгрии.

115

Сен-Сане Камиль (1835–1921) — французский композитор.

116

Бальдур — в скандинавской мифологии — бог добра и красоты.

117

«Мадонна в гроте» — картина Леонардо да Винчи.

118

Она тепла, как ангел Лаодикии… — По евангельской легенде, святой дух говорит об ангеле Лаодикийской церкви: «Знаю твои дела; ты ни холоден, ни горяч… Но как ты тепл, а не горяч и не холоден, то извергну тебя из уст моих» (Откровение Иоанна, гл. 3 — 15, 16).

119

…о женщине, взятой в прелюбодеянии, и о кающейся грешнице… — По евангельской легенде, Христос призывал прощать падших женщин.

120

Гризельда — героиня средневековой итальянской легенды, слывшая образцом супружеской покорности: ее образ неоднократно использовался в литературе — в произведениях Боккаччо, Чосера и других.

121

Эпиграф взят из «Лирического интермеццо» немецкого поэта Г. Гейне. Перевод В. Левика.

122

…местные церковники обвинили учителя в распространении среди школьников «пагубных идей Дарвина». — По теории великого английского ученого Чарлза Дарвина (1809–1882), виды животных произошли в результате естественного отбора, а не сотворены богом, как учит церковь.

123

Поэма… рассказывала о переживаниях некоей набожной леди, посетившей гору Елеонскую. — Гора Елеонская — возвышенность в Палестине, неподалеку от Иерусалима.

124

…будь ее автором сам Мильтон… — Мильтон Джон (1608–1674), великий английский поэт.

125

Гавергал Фрэнсис Ридли (1836–1879) — английский поэт, писал преимущественно на религиозные темы.

126

Эпиктет — греческий философ-стоик, жил в I–II веках. «Апология Сократа» — произведение греческого философа Платона.

127

Бермондсей — район Лондона.

128

С таким же успехом можно говорить о любви бесчувственной Бритомарте. — Бритомарта — героиня поэмы «Королева фей» английского поэта Эдмунда Спенсера (ок. 1552–1599), воинственная девушка, олицетворяющая добродетель и целомудрие.

129

Дик Уиттингтон — персонаж народных легенд об удачливом мальчике-сироте, ставшем лорд-мэром Лондона.

130

…подобно Диогену, вооружившемуся фонарем… — Диоген — древнегреческий философ (ок. 404–323 до н. э.), по преданию, искал настоящего человека, зажигая фонарь даже днем, указывая этим на трудность своих поисков.

131

Мередит Джордж (1828–1909) — английский писатель.

132

…иллюстрации к драматической поэме, написанной лет двадцать назад. — Э. Л. Войнич имеет в виду произведение А. А. Навроцкого (1839–1914) «Стенька Разин» (драматическая хроника в 7 картинах), впервые опубликованное в журнале «Вестник Европы» за 1871 год, кн. 5, май, под псевдонимом «Н. А. Вроцкий». В 1873 году петербургский кружок революционных народников переиздал в Швейцарии это произведение отдельной брошюрой под названием «Вольный атаман Степан Тимофеевич Разин» и использовал ее в пропагандистских целях. Далее в романе Войнич цитируется отрывок из этой поэмы.

138

Взять хотя бы этот случай во время коронации в Москве. — Автор имеет в виду катастрофу на Ходынском поле 18 мая 1896 года, в дни коронации Николая II. Из-за преступной халатности властей в образовавшейся при раздаче царских подарков свалке погибли тысячи людей.

133

Кэд Джек — солдат, в 1450 году возглавивший народное восстание в Англии.

134

…ведь ты не читала книгу «За рубежом». — Автор имеет в виду эпизод из VI главы книги «За рубежом» М. Е. Салтыкова-Щедрина, опубликованной впервые в 1881 году в журнале «Отечественные записки». Эпизод о торжествующей свинье выражает отношение писателя к реакции, наступившей после казни народовольцев в 1881 году.

135

Лучший друг моей юности был сослан в Новую Каледонию… — Новая Каледония — остров на Тихом океане, куда французское правительство ссылало приговоренных к каторжным работам. Особенно много было сослано туда деятелей Парижской коммуны.

136

…крестьяне исповедуют униатскую веру… — Имеются в виду лица, исповедующие православие и признающие власть папы римского.

137

Он первый человек, сумевший разъяснить мне суть биметаллизма. — Биметаллизм — денежная система, при которой функции денег выполняют два металла (например, золото и серебро).

139

Юлиуш Словацкий, Избранное, Госполитиздат, М. 1952, стр. 275 (перевод А. Виноградова).

140

«Ангелли» — поэма польского поэта Ю. Словацкого (1809–1849).

141

Аверроэс Ибн-Рошд (1126–1198) — средневековый мыслитель, развивавший материалистические стороны учения Аристотеля.

142

Организм, достигший моего возраста, обычно страдает каким-нибудь изъяном. Проходит время, и он начинает слабеть и разрушаться. Такова всеобщая закономерность. Меня это ничуть не поражает.

143

Французское выражение «Сhеrсnеr lа fеmmе», означающее «В каждом деле ищите женщину».

144

Дорогой — итал.

145

Выскочка (франц.).

146

ТПетроний Арбитр. «Сатирикон» — (лат,).

147

Пантагрюэль (франц «Декамерон (итал).

148

Девственница (лат.).

149

Компаньонка (франц.).

150

Английское обращение к мальчику из богатой семьи.

151

Веселка — гриб Phallus impidicus, споры которого смачиваются темной жидкостью, имеющей запах падали.

152

Фэг — в английской школе ученик младших классов, состоявший при каком-нибудь ученике старших классов.

153

Удар, попавший в цель, — фехтовальный термин (франц.).

154

Начало латинской поговорки: «О вкусах не спорят».

155

Еще бы (франц.)

156

Баиньки-баю (франц.)

157

Мадемуазель Вихрь (франц.).

158

Добрейшая душа; добра, как хлеб (франц.).

159

Моя маленькая сестра милосердия (франц.).

160

Ну что вы (франц.).

161

Скорбью великой… (лат.)

162

«Новая жизнь» (итал.).

163

Не слишком симпатичная личность (франц.).