Вселенная на ладони

Метки времени

Задолго до того, как небо стало местом пребывания планет, галактик и черных дыр, оно было сферой обитания богов и источником примет. Раскаты грома свидетельствовали о гневе или неудовольствии Всевышнего; пролетевшая по небу комета служила зловещим предзнаменованием рокового конца. По крайней мере, так это воспринимали на протяжении тысячелетий наши отдаленные предки.

Однако самая важная роль неба заключалась в том, что оно выполняло функцию часов, являясь естественным хронометром. В те времена, когда настоящих часов, компьютеров и смартфонов не было и в помине, наши предшественники заметили, что небо отсчитывает свой собственный ритм. Восход и заход солнца ограничивали период, который они обозначали как день. Семь таких дней они объединяли в неделю, где каждому из них было присвоено имя по названию одного из семи небесных тел, которые согласно их наблюдению вели себя по-разному по отношению к звездам.

Луна меняла свое обличье, уменьшаясь и увеличиваясь по мере смены фазы. Возникнув из крошечного полумесяца, она постепенно превращалась в ослепительный полный круг, после чего происходил обратный процесс. Один полный цикл этих изменений и сдвигов формы Луны занимал почти тридцать дней, и они назвали его «лунным». С течением времени неумолимая трансформация языка привела к потере шифра. Солнце также проходит через более длинный цикл превращений. Поднимаясь по утрам на востоке над горизонтом и уходя за горизонт по вечерам на западе, оно достигает верхней точки своего дневного хода в полдень. Вместе с тем высота над поверхностью земли, которой солнце достигает в полдень, не всегда одна и та же. Если понаблюдать за движением солнца на протяжении многих месяцев, то можно заметить, что солнце описывает на небосклоне восьмиобразную кривую, называемую «аналемма». За время, которое необходимо для завершения именно этого цикла, солнце всходит и заходит 365 раз. В древности его называли годом. Он был разделен на четыре сезона, каждый из которых характеризовался собственными погодными условиями. Было замечено, что зима, весна, лето и осень повторяются в одно и то же время, по мере завершения аналеммы.

За год солнце описывает на небосклоне восьмиобразную кривую. Астрономы назвали эту кривую «аналеммой»

Снимок 1998–1999 годов аналеммы, изображенной на стекле витрины офиса Лабораторий Белла, Мюррей Хилл, Нью Джерси; статья Дж. Фисберна в Английской «Википедии».

Примерно 10 000 лет назад мы занимались строительством массивных часов, чтобы придерживаться естественного ритма изменений на небосклоне. В 2004 году команда археологов обнаружила в Шотландии остатки сооружений каменного века, относящихся к этому времени. К началу 2013 года они наконец-то поняли, с какой целью эти сооружения были созданы. Архитекторы периода древности выкопали двенадцать углублений вдоль дуги длиной в 50 метров – по одной для каждого из двенадцати полных лунных циклов, которые в норме все вместе соответствуют году (иногда образуются тринадцать полных лунных циклов, если первый приходится на начало января). По прошествии пяти тысяч лет безвестные строители каменного века начали работы по сооружению величественного круга Стоунхендж в долине Солсбери в Англии. Если встать внутри него, можно увидеть, что в день, когда солнце достигает вершины аналеммы (летнего солнцестояния), оно восходит всегда непосредственно над одним и тем же конкретным камнем – пяточным.

Сегодня, живя в цифровую эпоху, поглощенные суетой нашей сумбурной жизни, мы во многом не подозреваем о существовании ритма неба. Но для древних цивилизаций оно было единственным способом измерения времени, и их обширные исследования и наблюдения за движениями солнца и звезд стали основой, на которой зиждется организация жизни в современном мире.

Открытие формы Земли

Не верьте тому, кто пытается убедить вас, что лучшие умы Средневековья верили, будто Земля плоская, – мы знали о том, что это не так, уже более двух тысячелетий назад. Тот, кому мы обязаны этим знанием, – древнегреческий математик Эратосфен. Он первым догадался об этом, хотя никогда не покидал пределов Египта.

Ученый заметил, что в египетском городе Сиене в день солнцестояния солнце в полдень находится прямо над головой. Он догадался провести измерения солнца ровно в то же самое время в момент следующего летнего солнцестояния в городе Александрии примерно в 800 километрах от Сиены. Установив вертикальный шест в землю и посмотрев на тень от него, Эратосфен смог заметить, что лучи солнца падают на столб не под прямым углом, а под углом в семь градусов. Причина этого небольшого отклонения от вертикали состояла в том, что поверхность Земли изогнута, поэтому лучи солнца падают на разные города под разными углами.

Эратосфен рассчитал размеры Земли, исходя из углов падения луча солнца в разных географических точках Египта

Ученый продвинулся еще на шаг вперед. Если при расстоянии в 800 километров возникает разница в семь градусов, он может градуировать эти различия таким образом, чтобы получить расстояние, соответствующее 360 градусам. В результате такого расчета была получена длина окружности Земли, которая оказалась равной более 41 тысяче километров (в своих вычислениях ученый использовал древнюю меру длины, называемую «стадион», поэтому его ответ на самом деле соответствовал приблизительно 250 тысячам «стадиям»). Расчеты Эратосфена находятся в пределах 10–15 процентов современных показателей длины окружности Земли. Следовательно, древние греки были прекрасно осведомлены не только о том, что Земля имеет округлую форму, но и о том, насколько она большая.

Есть предположение, что люди знали о форме Земли, если не о ее размерах, даже в более ранние времена, чем времена Эратосфена. В момент частичного лунного затмения тень Земли отбрасывается на поверхность Луны. Эта тень совершенно очевидно изогнута. Существовало мнение, что в китайской книге «Жоу-Шу» приводились сообщения о наблюдениях за лунным затмением, произошедшем в XII веке до нашей эры. В комедии древнегреческого драматурга Жоу-Шу «Облака» действительно имеются записи о лунном затмении в 421 году до нашей эры. Если хотя бы одна из этих цивилизаций осознавала, что результат их наблюдений вызван тем, что тело Земли препятствует прохождению солнечных лучей, не позволяя им достичь поверхности Луны, тогда они должны были понимать, что Земля не может быть плоской. Поэтому сейчас мы переходим к затмениям.

Солнечные затмения

Затмение – это, попросту говоря, такое небесное явление, когда что-либо, обычно видимое человеческому глазу, становится по какой-то причине невидимым из-за того, что нечто закрывает его. Затмения бывают двух видов: солнечное и лунное. Во время солнечного затмения Солнце становится невидимым из-за того, что его видимость блокируется Луной, которая становится между ним и Землей; во время лунного затмения, наоборот, Земля препятствует прохождению большей части солнечного света, не позволяя ему достичь Луны.

Когда Луна блокирует видимость Солнца, становясь между ним и нами, мы наблюдаем солнечное затмение

На протяжении тысячелетий люди наблюдали за солнечными затмениями, вызывавшими у них удивление, тревогу и страх. Поговаривают, что во времена царствования китайского императора Zhong Kang два императорских астронома были обезглавлены из-за того, что не смогли точно предсказать наступление солнечного затмения. Произошло это четыре тысячи лет назад. До возникновения современных представлений об этих небесных явлениях солнечные затмения воспринимались как зловещее предзнаменование – как демонстрация божественного гнева перед греховным человечеством.

Наиболее впечатляющей формой затмения является полное солнечное затмение, когда Луна полностью закрывает солнечный диск. В любой конкретной местности подобное явление наблюдается довольно редко, однако полное солнечное затмение происходит в том или ином месте Земли примерно каждые восемнадцать месяцев. Стремительное передвижение Луны по небосклону означает, что зрелище никогда не может длиться более семи минут и тридцати двух секунд. Самая красивая часть солнечного затмения получила название «четки Бейли» – по имени английского астронома XIX века. Эти четки возникают при появлении первых и последних лучей солнца непосредственно до и после полного затмения, и только при прохождении солнечных лучей через кратеры, расположенные на самом краю лунной поверхности. В результате возникает потрясающий по зрелищности эффект алмазного ожерелья.

Во время полного солнечного затмения небо заметно темнеет, а температура воздуха резко снижается. Птицы, до этого счастливо издававшие свои песнопения, замолкают, смущенные внезапным исчезновением солнца в разгар дня. Но затмения не только дают шанс любителям понаблюдать за небом насладиться великолепным зрелищем одного из самых удивительных явлений природы – они являются бесценной возможностью для астрономов узнать что-то новое о космосе. Как мы увидим далее, некоторые из наших революционных прорывов в понимании Вселенной были совершены именно в результате наблюдения полного солнечного затмения.

Между тем, не все солнечные затмения являются полными. Часто Луна закрывает только часть солнечного диска. В течение таких частичных солнечных затмений Солнце выглядит так, как будто от него откусили большой кусок. Расстояние Луны от Земли варьируется в небольших пределах, и поэтому иногда она находится от нас слишком далеко и кажется слишком маленькой, чтобы полностью закрыть от нас Солнце. Мы называем такие затмения кольцеобразными, или кольцевыми, от латинского annulus, что означает «небольшое кольцо».

Эффект алмазного ожерелья, известный как четки Бейли

Снимок 1998–1999 годов аналеммы, изображенной на стекле витрины офиса Лабораторий Белла, Мюррей Хилл, Нью Джерси; статья Дж. Фисберна в Английской «Википедии».

Стоит отметить, что мы живем в исключительное время в плане солнечных затмений. И все потому, что миллионы лет назад Луна находилась намного ближе к Земле и могла регулярно полностью блокировать видимость солнца, однако такие затмения не сопровождались бы наблюдением четок Бейли. Луна будет все сильнее отдаляться от нас и в итоге окажется слишком маленькой, чтобы радовать нас зрелищем полного солнечного затмения. Очевидно, что нашим отдаленным потомкам придется довольствоваться зрелищем лишь частичного, или кольцеобразного, затмения.

Лунные затмения

Мы видим Луну только благодаря тому, что она отражает солнечный свет. Но во время полного лунного затмения все прямые лучи, идущие от Солнца, блокируются телом Земли. Луна оказывается в полной тени Земли, или умбры. Если же Луна лишь проходит через участок земной тени, мы получаем возможность наблюдать частичное, или полутеневое, затмение.

Тогда как прямые солнечные лучи во время полного лунного затмения не способны достичь Луны, часть непрямых лучей все же добирается до ее поверхности. Происходит это благодаря отклонению небольшого количества солнечного света, или рефракции, происходящей вблизи нашей планеты под воздействием земной атмосферы. Как известно, белый свет в действительности представляет собой смешение семи цветов радуги, а наша атмосфера отклоняет в сторону Луны только красный свет – остальные компоненты света рассеиваются в пространстве. В этом и состоит причина того, что цвет Луны в момент полного ее затмения варьируется от медного и оранжевого до красного. Переносимый воздухом вулканический пепел усиливает эффект, придавая Луне еще более глубокий кроваво-красный оттенок. Но если бы у Земли не было атмосферы, то Луна просто на время полностью исчезла бы с небосклона.

В отличие от солнечных затмений, представляющих собой относительно редкое и кратковременное явление, лунные затмения закономерно происходят чаще и длятся дольше. Естественно, такому крупному объекту, как Земля, куда проще воспрепятствовать прохождению света к столь малому объекту, как Луна, чем Луне заслонить свет, идущий от такого огромного объекта, каким является Солнце. Полное лунное затмение может длиться до 100 минут, и его может наблюдать большая часть человечества, проживающая на той стороне Земли, где в этот момент наступила ночь.

Схема лунного затмения, когда Луна исчезает в тени Земли

Люди наблюдали за лунными затмениями на протяжении тысячелетий. На глиняных табличках из Шумера, датируемых 2094 годом до нашей эры, сохранились записи о лунном затмении, которые сопровождаются предсказаниями о надвигающейся погибели – религиозные суеверия и лунные и солнечные затмения на протяжении веков шли рука об руку. Наиболее знаменательное лунное затмение произошло в 1504 году нашей эры сразу же после того, как Христофор Колумб открыл Новый свет. Итальянский мореплаватель и его команда укрывались на Ямайке, вынужденные сделать остановку для ремонта своего флота, поскольку деревянные корпуса кораблей были поражены жучками.

Первоначально местное население радовалось гостям, всячески содействуя им в обустройстве, но те начали злоупотреблять их гостеприимством, занимаясь грабежом местных жителей и отнимая у них пищу. Шесть месяцев местные царьки терпеливо ждали изменений в их поведении, но потом прекратили всякое снабжение заморских пришельцев. Отчаявшись, Колумб принял неожиданно ниспосланное ему спасительное решение. В те времена на всех кораблях имелись альманахи – каталоги положений звезд и астрономических событий, с помощью которых осуществлялась навигация. Мореплаватель увидел, что следующее лунное затмение должно произойти 29 февраля. Он пошел на хитрость, сообщив главе племени, что он сам находится в контакте с богом и что всевышний выразит свое недовольство тем, как местные царьки обращаются с пришельцами, окрасив Луну в кроваво-красный цвет. После того, как в назначенный день затмение действительно произошло, местное население незамедлительно сменило гнев на милость.

Согласно рассказам сына Колумба, «они сбежались со всех сторон к кораблю, плача и умоляя Командора всеми доступными способами заступиться за них перед богами». Знание о том, как устроена и функционирует Вселенная, дает силу, а суеверия – опасны.

Созвездия

Наряду с Луной на ночном небосклоне царствуют бесчисленные звезды. По ночам при ясном небе видны тысячи звезд, и на протяжении веков множество сменявших друг друга независимых цивилизаций вовлекались в гигантские игры, пытаясь объединить в своем воображении различные звезды, формируя таким образом отдельные группы, известные сегодня как созвездия. Часто они создавались совершенно произвольно, так что временами разные звезды одной группы не имели между собой ничего общего, кроме очевидной близости нахождения друг от друга. Многие из таких созвездий очень далеки от действительно объединяющих взаимоотношений между входящими в них звездами. Возьмем созвездие Canis Minor – Малый Пёс. Оно состоит всего лишь из двух звезд, соединенных между собой одной прямой линией. Вряд ли оно напомнит кому-нибудь пса – у него даже нет конечностей.

Это связано с тем, что все истории предшествующего периода проецировались на звезды. Многочисленные сказки о героических принцах, опечаленных девицах, тщеславных королях и магических драконах проецировались на ночное небо, которое тем самым использовалось как гигантская книга с иллюстрациями. В те дни, когда эра печатного слова еще не наступила, такие истории были неотъемлемой частью богатой традиции устного повествования. Звезды служили средством их запоминания. Но, что куда важнее, они стали своего рода средством передачи жизненно важной информации будущим поколениям.

Гравюра Альбрехта Дюрера 1515 года, изображающая созвездия Северного полушария

Наши древние предшественники заметили, что некоторые созвездия точно так же, как и погода, появляются и исчезают по мере смены сезонов года. Так знаменитое созвездие Ориона доминирует на небе в Северном полушарии зимой, но как только погода начинает меняться к лучшему, оно скрывается, становясь невидимым. Наблюдая и отслеживая эти астрономические изменения, наши предки могли понять, когда им лучше сеять и когда собирать урожай. По существу, астрономические знания служили гигантским учебником земледелия, который передавался от родителей к детям, от поколения к поколению, посредством рассказа историй о звездах. Созвездия облегчали процесс запоминания этой жизненно важной информации.

В настоящее время профессиональные астрономы официально признают существование восьмидесяти восьми созвездий, раскинувшихся по обоим полушариям неба. Созвездия Северного полушария во многом являются наследием мифов и легенд, полученных нами от древних греков и римлян. Примером такого созвездия может служить знаменитый крылатый конь Пегас и его наездник Персей. Созвездия, расположенные в Южном полушарии, в большинстве своем были описаны первыми европейскими путешественниками, занимавшимися созданием карт еще не исследованных морей и океанов. Поэтому их названия несколько более практичны и менее фантастичны. Здесь изобилуют микроскопы, телескопы, навигационные инструменты, корабли, рыбы и морские птицы.

У каждой цивилизации, начиная от австралийских аборигенов и китайцев и заканчивая инуитами Аляски и инками Америки, имелись собственные созвездия. Но наступление эры научных революций в Европе привело к принятию греко-римских созвездий в качестве официального глобального стандарта. Созвездия веками многократно менялись и переформировывались, однако в 1922 году Международный астрономический союз (International Astronomical Union – IAU) официально и навечно зафиксировал и утвердил их статус.

Созвездия скорее остаются удобным и полезным способом структурирования ночного неба, а не реальным свойством или характеристикой Вселенной. Если бы вы родились на какой-то другой планете, вращающейся на ночном небе вокруг какой-нибудь другой звезды, а не вокруг Солнца, вы все равно наблюдали бы главным образом за теми же самыми звездами, но только под совершенно другим углом.

Поскольку в этом случае звезды оказались бы в абсолютно ином расположении по отношению друг к другу, ваши предки почти наверняка сформировали бы из них совсем другие рисунки и фигуры.

Зодиакальный круг и эклиптика

Днем звезды никуда не исчезают, они просто становятся невидимыми для нас, потому что более мощное солнечное излучение затмевает их тусклый свет. Это все равно что пытаться разглядеть огонек горящей свечи на фоне потоков света мощных прожекторов, находясь на восьмидесятитысячном стадионе. Однако у нас есть возможность говорить о Солнце, располагающемся в пределах того или иного созвездия, даже если в это время мы не можем видеть отдельные звезды.

Солнце появляется каждый день, чтобы продвинуться по небосклону менее чем на один градус по сравнению с находящимися за ним звездами. За год оно совершает полный оборот в 360 градусов, а путь, который оно проходит, известен как эклиптика. И он не остался без внимания наших предшественников. Уже в первом тысячелетии до нашей эры в древнем Вавилоне эклиптика была разделена на двенадцать созвездий – по одному на каждый лунный цикл традиционного года. Даже если вы имеете слабое представление об астрономии, вы, скорее всего, слышали о современных версиях названий созвездий – Овен, Телец, Близнецы, Лев, Рак, Дева, Весы, Скорпион, Стрелец, Козерог, Водолей и Рыбы. Эти двенадцать созвездий составляют «зодиакальный круг», или – «круг малых животных».

В прошлом ночное небо в значительной мере ассоциировалось с мистицизмом и суевериями. Небесные события часто рассматривались как факторы, влияющие на все, что происходит на Земле. В этом кроется источник астрологии – идеи о том, что движение и расположение небесных тел влияют на жизнь и деятельность людей. В частности, существовало предубеждение, что созвездие, в котором находилось Солнце в день вашего рождения, имеет определенное отношение к тому, как сложится вся ваша жизнь. Однако современное понимание астрономии дает нам убедительные основания утверждать, что не существует ни единого доказательства правдивости этого. Звезды – всего лишь огромные горячие газообразные шары, находящиеся очень далеко от нас. Их расположение в день вашего рождения имеет ровно такое же отношение к вашей жизни или вашим личностным характеристикам, какое имеют к вам отношение и местоположение вазы на полке шкафа вашей матери или то, стояла ли машина вашего отца лицом на север на парковке госпиталя.

Деревянная гравюра с изображением двенадцати зодиакальных созвездий, которые все вместе обозначают годовой путь прохождения Солнца по небосклону

Между тем зодиакальный круг и эклиптика сыграли главную роль в том, что человечество оставило позади эти суеверные представления и перешло к научным знаниям. Как мы увидим в следующих главах, наблюдение за движениями небесных тел вблизи эклиптики имело большое значение в революционных изменениях нашего понимания своего места во Вселенной и в том, что мы отбросили в сторону устаревшие, ничем не обоснованные идеи и концепции.

Блуждающие звезды

В представлении древних людей существовали три типа звезд. Звезды, всегда остававшиеся точно в пределах своих созвездий, были известны как фиксированные звезды. Временами на небе появлялись падающие звезды, ярко сверкая, они пролетали по небосклону, на какое-то мгновение достигнув максимального блеска. Затем появились блуждающие звезды. В эту небольшую группу входило всего пять звезд-бунтовщиков, не соблюдавших обычные правила перемещения по небосклону. Они перемещались очень близко к эклиптике, от одного зодиакального созвездия к другому. «Блуждающие звезды» по-гречески означает asteres planetai, именно отсюда произошло и современное название этих небесных странников: планеты.

В Европе этих непосед называли Меркурием, Венерой, Марсом, Юпитером и Сатурном по имени участников пантеона римских богов. Наряду с Солнцем и Луной они составляют семь небесных тел, которые очевидно нарушают общий порядок и движутся, невзирая ни на какие созвездия. Наши древние предшественники дали их имена семи дням недели (см. таблицу 1). Тот факт, что отдаленные друг от друга цивилизации независимо друг от друга пришли к идее семи дней в неделе, предполагает, что они могли наблюдать семь небесных тел, движущихся очень близко к эклиптике. Ведь все остальные временные периоды и сезоны года тоже были так или иначе связаны с небесными явлениями.

Планеты Уран и Нептун также движутся вдоль эклиптики, но они оставались неизвестными в древности, поскольку находятся на слишком большом расстоянии от Солнца и из-за слабой освещенности не видны невооруженным глазом, без телескопа. Кажется удивительным, но если предположить, что у людей развились бы более крупные глаза и у нас появилась бы возможность увидеть Уран и Нептун невооруженным глазом, мы, возможно, жили бы сегодня в мире, где в неделе десять дней.

Таблица 1

* Английские названия для этих дней произошли от имен норвежско-англо-саксонских богов, поэтому они не совпадают с римскими названиями планет.

Если бы вам пришлось наблюдать за планетами в течение месяцев и лет, вы заметили бы, что с ними происходит что-то странное. Во-первых, они движутся вдоль эклиптики лишь для того, чтобы остановиться, тут же изменить направление и вернуться туда, откуда они пришли. Такое движение известно как ретроградное движение. Каждый, кто считает себя знатоком небесной механики, должен быть способным объяснить такое необычное поведение планет.

Птолемей и геоцентрическая модель мира

Все цивилизации прошлого, и прежде всего древнегреческая, пытались собрать все имевшиеся у них на тот момент знания о небе, чтобы создать единую модель Вселенной. Они знали, что Земля имеет сферическую форму и что Солнце и звезды раз в день совершают круговой оборот по небосклону. Их обыденный опыт подсказывал, что Земля не движется – и действительно, они не ощущали, что она движется. Отсюда они естественным образом пришли к заключению, что мы живем на неподвижной Земле, вокруг которой вращаются Солнце, Луна, планеты и звезды. Такая концепция центрального положения Земли известна как геоцентрическая модель мира.

Большинство моделей устройства Вселенной того времени изображали Землю, окруженную серией колес, на которых размещались Солнце, Луна, планеты и звезды. Поскольку Луна движется по небу быстрее всех, она естественно была на первом колесе. За ней следовали Меркурий, Венера, Солнце, Марс, Юпитер и Сатурн. За пределами Сатурна кружились колеса, обозначавшие неподвижные звезды, никогда не выходившие за границы своих созвездий.

В древности астрономы верили в геоцентрическую Вселенную, в которой Солнце вращается вокруг Земли; такая модель изображена на приведенном выше рисунке 1687 года

Но эта модель создавала одну очень серьезную проблему – она не позволяла объяснить ретроградное движение планет. Почему некоторые колеса внезапно останавливались, чтобы развернуться и начать движение в обратном направлении? Решение проблемы нашел древнегреческий математик Клавдий Птолемей, и оно получило известность как геоцентрическая модель Птолемея. Согласно ему планеты движутся в малом круге, получившем название эпицикл, и, как считал Птолемей, он вращается вокруг Земли на еще большем круге или колесе, названном им деферентом.

Птолемей изобрел деференты и эпициклы, чтобы объяснить ретроградное движение планет

Когда движение планет совпадает по направлению с движением деферента, мы видим, что планеты движутся в одном направлении вдоль эклиптики. Но когда они движутся вокруг эпицикла против направления деферента, они будто меняют направление на противоположное. Это описание было настолько логичным и так ясно объясняло движение небесных тел, что оставалось незыблемой догмой, не подвергавшейся никакой критике и сомнению на протяжении более тысячи лет.

Коперник и гелиоцентрическая система мира

К началу шестнадцатого столетия геоцентрическая система Птолемея настолько укоренилась в западной культуре, что поставить ее под сомнение буквально означало подвергнуть свою жизнь реальной опасности. Со времен Древней Греции христианство охватило всю Европу и одно из его краеугольных учений состояло в том, что бог сотворил Вселенную за семь дней. Таким образом, представление о том, что Земля находится в центре мироздания, казалось естественным – почему бы не поместить свое творение в центр всего действия и не создавать этих проблем? Попытки оспаривать эту догму, намеки на то, что все на самом деле не совсем так, рассматривались как акт ереси. Ученые-мусульмане периода Средневековья не были столь жестко связаны с подобными догмами и уже в начале 1050 года нашей эры начали искать бреши в геоцентрической концепции Птолемея.

Тем временем в Европе уже в XVI веке польский математик по имени Николай Коперник начал осознавать, что для объяснения ретроградного движения планет нет никакой необходимости в эпициклах и деферентах. Все, что для этого нужно, – это поместить Солнце в центр всей системы, а Землю рассматривать всего лишь как одну из планет, вращающуюся вокруг него. Так появилась гелиоцентрическая модель Вселенной.

Объяснение ретроградного движения планет с точки зрения системы Птолемея и Коперника

Наблюдаемое ретроградное движение Марса тогда объяснялось бы как просто следствие того, что Земля «перекрывает» эту планету в нашем перемещении вокруг Солнца. При движении в направлении Марса будет казаться, что эта планета движется в одном направлении, но как только мы промчимся мимо нее, будет казаться, что она отдаляется от нас по мере того, как сами мы отлетаем от нее. В первом десятилетии XVI века Коперник начал излагать свои идеи письменно, тайно передавая копии трудов верным и надежным друзьям. К началу 1532 года он был уже уверен в правильности своих представлений, но не хотел выставлять труды на суд публики из-за страха перед возможным обвинением. Существует мнение (хотя оно является предметом жарких споров) что сам Коперник увидел рукопись своего законченного труда, только находясь на смертном одре. Согласно преданию, успокоенный заверениями о том, что его идеи наконец-то станут достоянием общества и гласности, он мирно скончался в 1543 году. Его труд – De revolutionibus orbium coelestium («О вращении небесных сфер») – вероятно, одна из самых важных книг, когда-либо написанных в истории человечества.

Книга Коперника стала источником кризиса в теологии. К концу шестнадцатого столетия интеллектуальную эстафету принял итальянский монах Джордано Бруно, который утверждал не только то, что Земля вращается вокруг Солнца, но и то, что звезды – это всего лишь отдаленные подобия нашего Солнца со своими планетами и, возможно, собственной жизнью. В 1600 году этот гений был сожжен у позорного столба, а некоторые историки предполагают, что его астрономические взгляды были лишь одним из его многочисленных «интеллектуальных преступлений».

Для решения этих споров, однако, не было необходимых доказательств, которые могли раз и навсегда подтвердить, живем мы в геоцентрической или гелиоцентрической Вселенной. Однако одному датскому астроному удалось сделать все возможное, чтобы найти выход из этого положения. Он предложил гибридную модель, сочетающую в себе обе системы.

Тихо Браге

Датский астроном Тихо Браге представлял собой воплощение истинного эксцентрика. В течение большей части своей взрослой жизни он щеголял медным носом – в возрасте двадцати лет он утратил кончик своего носа от удара шпаги во время дуэли, затеянной из-за математики. Некоторые историки даже утверждали, что Уильям Шекспир изобразил в образе Гамлета Тихо Браге, а герои Розенкранц и Гильденстерн, конечно, позаимствовали свои имена у двоюродных братьев Браге. Возможно даже, что вся драма «Гамлет» является разработкой аллегории битвы между геоцентрической и гелиоцентрической моделями Вселенной, где герой Клавдий назван по имени Клавдия Птолемея.

Но что мы знаем наверняка, так это то, что истинной страстью Браге была астрономия, и именно в ней он достиг подлинного величия. Браге выполнил более точные измерения параметров небесной сферы по сравнению со всеми, кто это делал до него. Датский король подарил ему маленький остров Гвен (теперь часть Швеции) вместе с большой суммой денег для строительства гигантской астрономической обсерватории, которую следовало соорудить на этом острове. Браге назвал обсерваторию Ураниборгом, что значит «Замок Урании» – дочери Зевса и музы астрономии.

Социальный календарь в Ураниборге был почти также примечателен, как производившиеся в ней астрономические наблюдения. Браге нанял шута – карлика по имени Джепп, который имел обыкновение прятаться под столами и выпрыгивать оттуда, удивляя гостей. Он также содержал у себя при обсерватории прирученного лося, который плохо кончил, когда, сделав глоток из открытого бочонка с пивом, отравился и, упав замертво, скатился вниз по лестнице. Браге ожидала такая же несчастная участь. Участвуя на банкете с обильным пиршеством в Праге в 1601 году, он отказался покинуть застолье, чтобы сходить в туалет, несмотря на то, что потребил огромное количество алкоголя. Он скончался одиннадцать дней спустя от уремии – болезни, связанной с чрезмерной концентрацией мочевины в крови. У него попросту разорвался мочевой пузырь.

Однако до своей безвременной кончины в пятьдесят четыре года, работая в Уринборге, Браге тщательно описал движения звезд и планет, используя секстанты и квадранты – механические инструменты, с помощью которых проводились измерения углов между небесными телами. Многие его измерения достигали точности в 1/60 часть градуса. Это привело его к компромиссу между геоцентрической и гелиоцентрической моделями. Он не мог заставить себя поверить в то, что нечто столь громоздкое и огромное, как Земля, движется, поэтому в его гео-гелиоцентрической модели Вселенной Солнце и Луна вращались вокруг Земли, а уже планеты – вокруг Солнца. Подобно птолемеевским эпициклам, именно это являлось причиной ретроградного движения планет.

Тихо Браге создал гибридную модель Вселенной, в рамках которой Земля все еще занимает центральное положение, но некоторые планеты вращаются вокруг Солнца

По крайней мере, на бумаге. Между тем убедительных доказательств, которые позволили бы с уверенностью утверждать, какая из трех моделей – Птолемея, Коперника или Тихо Браге – правильно описывала реальное положение дел во Вселенной, в которой мы живем, все еще не существовало. Но через какое-то время один голландский мастер, изготовитель очков, сделал случайное открытие, которое навсегда изменило астрономию.

Изобретение телескопа

Вплоть до этого времени все астрономические наблюдения проводились невооруженным глазом, а также при помощи секстантов и квадрантов. Однако в 1608 году голландец Ханс Липпершей создал первый в мире телескоп, подав заявку на патент на устройство «для рассматривания вещей и предметов, находящихся вдали, но так, как будто они находятся вблизи». Остается неясным, был ли он на самом деле первым, кто соорудил такой инструмент, но история часто приписывает ему это открытие. Многие прорывные открытия в истории науки, такие, например, как момент, заставивший Архимеда вскрикнуть «Эврика!», или ньютоновское падение яблока, сопровождаются рассказами о внезапном озарении – историями, которые носят скорее апокрифический характер. Изобретение телескопа не исключение.

Рассказывают, что миг озарения Липпершея наступил, когда он увидел, как двое детей играют с коробкой старых линз в его мастерской. Оказалось, что если смотреть на находящийся вдалеке флюгер через две линзы одновременно, то объект, на который смотрят, внезапно начинает казаться значительно больше. Учитывая этот эффект, Липпершей сконструировал устройство, которое могло увеличивать видимый размер объектов в три раза. Несколько лет спустя греческий ученый Джованни Демисиани назвал это новое изобретение «телескопом» от греческого слова «далекий» и «смотреть» или «видеть».