Всемирный следопыт, 1927 № 08

МЕЧТАТЕЛЬ В ГОРАХ

Рассказы Зэн-Грей

Рисунки худ. А. Шпира

После перенесенных в Долине Смерти испытаний, Тэппэна уже не тянуло больше в пустыню. Что-то изменилось в нем. Зеленые ароматные леса, поляны, усыпанные по краям коричневыми иглами сосен, скалистые утесы и огромные красочные каньоны[6]), холодная вода ручьев в Тонто — прельщали его на этот раз больше, чем жара, пыль, яркий свет и пустота огромных равнин.

Из золотоискателя Тэппэн стал охотником, заботясь только о том, чтобы не умереть с голоду. И он ничего не хотел, кроме тишины и уединения страны лесов и своего верного осла — Дженет.

Тэппэну пришлось узнать, что во многих отношениях бассейн Тонто был суровой страной. Ниже, в чаще — зима была легка, и снег быстро таял, не успевая обратиться в лед. Но высоко в горах, где Тэппэн обыкновенно оставался как можно дольше, было подлинное царство бурь. В середине зимы снежный покров доходил до четырех с половиной метров толщины, и термометр не поднимался выше нуля.

Один старик, уроженец Тонто, как-то предупредил Тэппэна:

— Смотри, дружище, чтобы тебя не застала в горах одна из наших снежных бурь. Боюсь, что тогда тебе не удастся выбраться оттуда.

Но Тэппэн имел обыкновение следовать, куда его влекло желание, не считаясь с советами. Он перенес ужасную полуночную бурю огненных ветров в Долине Смерти. Что значили для него снег и мороз! Поздняя осень в горах была самым восхитительным временем года. Однажды он был свидетелем того, как темно-зеленые и бронзово-золотые леса за одну ночь были сплошь усыпаны снегом. Какое неожиданное превращение! Солнце растопило белые покровы сосен, и только чудесный белый ковер остался раскинутым у подножия деревьев. На его фоне шершавые коричневые стволы казались еще стройнее и величественнее, — и для глаз скитальца, привычных к пустыне, темная зелень сосен, золото осин, рыжие листья дуба превратили лес в сказочный мир.

Годы быстро проходили для Тэппэна. Его душа состарилась раньше, чем тело. Каждую новую весну, каждую осень он встречал, чувствуя себя все более одиноким. У него было смутное предчувствие, что его кости уже не будут погребены в песках пустыни, но прах их смешается с иглами сосен и мягким душистым мхом леса. И Тэппэн радовался этому.

Однажды на закате он остановился в каньоне Пайн — узком ущелье, края которого были покрыты лесом. Была середина ноября.

Во все время листопада стояла прекрасная, ясная погода. Ни одной бури. Но туземцы, встречавшиеся Тэппэну, говорили, что такая осень часто бывает обманчива.

Этот день был чудным, теплым днем индийского лета. Вблизи лагеря, на узкой полосе, покрытой травой, мирно паслась Дженет. Тут же суетились горные индейки, еще не имевшие желания спускаться вниз, на зимние квартиры. Рыжие резвые белки прыгали, визжали, роняли на землю сосновые и еловые шишки, наполняя воздух шумом и гамом.

Перед заходом солнца какой-то незнакомец подошел к лагерю Тэппэна. Это был крупный мужчина средних лет, оборванный, обросший бородою гигант с большими глазами и приятным лицом. Огромный рост и видимая сила незнакомца поразили Тэппэна. С ним не было ни лошади, ни багажа, ни даже ружья.

— К счастью, я расчухал дым вашего костра, — сказал он. — Уже два дня, как я не ел.

— Здравствуйте! — приветствовал его Тэппэн. — Вы заблудились?

— И да и нет. Я мог бы найти дорогу через горы. Но пребывание внизу не улыбается мне. Поэтому я направляюсь на север.

— Где же ваша лошадь и вещи?

— Наверно, у шайки, которой они понадобились больше, чем мне.

— A-а!.. Добро пожаловать! Я — Тэппэн.

— Ага! Я слышал о вас. Меня зовут Джес Блэд. И знаете ли, Тэппэн, я был честным парнем до того дня, как попал в Тонто…

Его смех был искренен, но в нем слышалась горечь. Человек понравился Тэппэну. Он почувствовал, что этот гигант мог стать хорошим товарищем.

— Идите, поешьте. Мои запасы на исходе, но здесь много мяса.

Блэд начал есть, как изголодавшийся человек, и, повидимому, не очень считался с тем, что запасы Тэппэна подходят к концу. Он не разговаривал. Покончив с едою, он попросил трубку и табак, и курил молча, смакуя удовольствие. Он не беспокоился о завтрашнем дне. Живое красноватое пламя костра освещало его энергичное лицо. Он казался Тэппэну человеком с хорошими задатками, но побежденными дурными страстями и характером. Он выкурил трубку и, нехотя выколотив пепел, вернул ее Тэппэну.

Блэд думал о чем-то, склонившись над огнем. Ветер стонал, порывисто налетая на величественные сосны. Слышался голодный вой волка. Казалось, звезды побледнели, затянутые туманом.

— Пожалуй, этот ветер предвещает бурю, — заметил Блэд.

— Я его слышу уже целые недели, — ответил Тэппэн.

— Вы всегда жили в лесу?

— Нет, я провел годы в пустыне.

— A-а… Послушайтесь-ка меня и начните спускаться в долины.

Это было сказано достаточно внушительно и, может быть, являлось добрым советом, но как-то задело Тэппэна, хотя ему и нравился этот незнакомец с мягким голосом. Обыкновенно он не интересовался своими ближними. Единственным живым существом, которое он любил, был вислоухий, ленивый осел, быстро старевшийся от хорошей жизни. И все-таки на эту ночь Тэппэн уступил гостю одно из двух своих одеял.

Рассвет был серый, и солнце взошло не яркое, лишенное блеска. Тонкие, быстро бегущие облака неслись с юго-запада. Дул свежий ветер, лес потемнел и нахохлился, белки и птицы умолкли.

— Вам придется сегодня сняться с лагеря, — убеждал Блэд.

— Нет. Я еще на время останусь здесь, — упорствовал Тэппэн.

— Но, товарищ, вас занесет снегом, опасность очень серьезна.

— Ну, меня это не очень беспокоит. Вас же ничто здесь не задерживает…

— Потребуется четыре дня, чтобы спуститься лесом. Если выпадет большой снег, это едва ли удастся.

— Тогда вы лучше перейдите на другую сторону, через горы, — посоветовал Тэппэн.

— Нет. Я попробую другое. Но вы не хотите сказать, что предпочитаете, чтобы я ушел один? Вы не можете оставаться здесь!

Тэппэй не знал, на что решиться.

У него было смутное желание, чтобы Блэд ушел один. Не с пустыми руками, конечно, но все-таки ушел. Но это было эгоистично и совсем не похоже на прежнего Тэппэна, каким он помнил себя. Наконец, он сказал:

— Половина моих запасов принадлежит вам — идите или оставайтесь.

— Это очень великодушно, Тэппэн, — ответил Блэд, растроганный. — Можете ли вы дать мне осла?

— Нет. У меня только один.

— О! Тогда мне придется остаться с вами, пока вы не отправитесь в дорогу.

Больше ничего не было сказано. Они завтракали в странном молчании. Ветер поверял свои тайны вершинам деревьев. Дженет вошла в лагерь, и незнакомец заметил ее.

— О-го! Какой отличный осел, — заметил он. — Никогда не видал подобного.

Тэппэн закончил свои работы в лагере. Больше ничего не оставалось делать, как сидеть возле костра. Блэд, повидимому, ожидал, когда возрастет угроза бури, чтобы Тэппэн решился сняться с лагеря. Но усиливающийся ветер и серое небо не производили на Тэппэна никакого впечатления. Чего он ждал? Между тем Тэппэну не нравился вид, с каким Дженет осталась стоять в лагере. Она ждала, чтобы ее навьючили. Она знала, что им надо уходить. Но Тэппэн не мог преодолеть своего упрямства. Ветер нагнал холодный туман, потом донес хлопья снега. Тэппэн собрал огромное количество валежника для костра. Блэд видел это и начал выражать вслух серьезные опасения. Но Тэппэн не обращал на него внимания.

С наступлением ночи изморозь и снег начали падать непрестанно. Смастерили примитивный шалаш из еловых веток, поужинали и рано легли спать. Тэппэну не давало покоя то, что Дженет продолжала стоять посреди лагеря. Он долго не мог уснуть. Ветер крепчал, заставляя стонать лес. Изморозь прекратилась, но бесшумное, непрестанное падение снега постепенно возрастало. Тэппэн заснул. Проснувшись, он увидел, что лес стал белым. Деревья облачились в белые покрывала пушистого снега, земля была покрыта им на шестьдесят сантиметров. Но облака разошлись, небо было голубое, и буря прекратилась. Солнце взошло яркое и теплое.

— Все растает в один день, — заметил Тэппэн.

— Будь теперь начало октября, я бы согласился с вами, — ответил Блэд. — Но сейчас это только первая из зимних бурь. Вы слышите ветер?

Тэппэн слышал только топот своих грез. Снег таял на соснах, и повсюду сияли радуги. Небольшие хлопья снега начали падать с ветвей сосен и елей, обращенных к югу, потом они стали крупнее и, наконец, в середине дня отовсюду стали срываться целые снежные лавины. В течение дня растаял весь снег на деревьях, за исключением тенистых мест и ветвей, обращенных к северу. Стаял наполовину и снег, покрывавший землю. На следующий день он стал так тонок, что Дженет опять бродила в поисках травы и мха. Но к вечеру быстрые тонкие облака понеслись с юго-запада, и ветер завыл угрожающе.

— Тэппэн, давайте укладываться и выбираться отсюда, — сказал Блэд, обеспокоенный. — Я знаю эту страну. В воздухе чувствуется буря. Безусловно наступает зима.

— Пусть себе наступает, — ответил Тэппэн невозмутимо.

— Скажите, может быть, вы хотите, чтобы вас занесло снегом? — спросил Блэд, выходя из терпения.

— Я бы хотел посмотреть снег в горах. Для меня это было бы ново, — ответил Тэппэн.

— Но если вас занесет снегом, вам уже не удастся выйти отсюда.

— Мой осел выведет меня.

— Вы с ума сошли! Осел не сможет пройти и тридцати метров. Больше того, вам придется убить его и съесть его мясо.

Тэппэн окинул незнакомца странным взглядом, но ничего не ответил. Блэд начал ходить взад и вперед по небольшому пространству земли возле огня.

Повидимому, он был серьезно озабочен. За этот день что-то неуловимо изменилось в нем — так же, как и в Тэппэне. У обоих одно чувство взяло верх над всеми остальными: у Блэда это было чувство самосохранения, у Тэппэна — почти полной апатии.

Блэд снова заговорил, убеждая. Тэппэна, доказывая серьезность надвигавшейся на них опасности, — то насмехаясь над ним, то пылая злобой. Он проклинал Тэппэна, называл его сумасшедшим любителем природы.

— И знаете, что я скажу вам? — закончил он. — Утром я заберу часть вашей провизии и уйду отсюда, будет ли буря или нет — все равно.

Но уже задолго до рассвета это намерение Блэда сделалось невыполнимым. Оба были разбужены шумом непогоды в лесу, похожим на все усиливающийся вой, сопровождаемый то грохотом, то пронзительным визгом бури. При свете тлеющего костра Тэппэн мог видеть кружащуюся пелену снега, большие, как перья птиц, снежные хлопья. К утру в горах разразилась жестокая буря, и земля была покрыта снегом толщиною в метр, а лес казался сплошной несокрушимой белой стеной.

— Я был неправ, — сказал Тэппэн товарищу. — Что теперь делать?

— О, проклятый идиот! — взвыл Блэд. — Теперь нам надо попытаться не замерзнуть и не умереть с голоду, пока уляжется буря и подмерзнет снег.

Три дня и три ночи буря свирепствовала с неослабевающей яростью. Они упорно работали, очищая лагерь от снега. Дженет была с ними. На четвертые сутки буря прекратилась, облака рассеялись и выглянуло солнце. Термометр упал до нуля. Уровень снега равнялся огромному росту Тэппэна, а высота сугробов достигала трех-четырех метров. Бесспорно, наступила зима. Лес обратился в безмолвный, торжественный белый мир. Но Тэппэну уже некогда было мечтать. Под снегом трудно было отыскивать сухой валежник. Конечно, можно было спилить одно из засохших деревьев на склоне, но перенос значительного количества дров в лагерь был совершенно невыполнимым. Им приходилось жечь зеленые ветки.

Они начали мастерить лыжи. Тэппэн до сих пор не имел о них представления. Он мог только помогать Блэду. С радостью он заметил, что снег, благодаря резкому холоду, как будто стал подмерзать. Но как раз, когда они начали собирать вещи и решили двинуться в путь, стало теплее, снежная поверхность не выдерживала их тяжести, и снова начал падать снег.

— Чорт возьми, почему вы не застрелили какого-нибудь лося? — спросил Блэд угрюмо. Он становился все мрачнее. Он знал, какова была опасность, и любил жизнь. — Теперь нам придется убить и съесть вашу драгоценную Дженет. А может быть, нам еще нехватит ее мяса до тех пор, пока перестанет падать снег и мороз даст нам возможность выбраться отсюда.

— Блэд, прекратите вашу болтовню о мясе моего осла, — ответил Тэппэн тоном, который заставил замолчать Блэда.

Так инстинктивно эти два человека стали врагами. Блэд думал только о себе. Тэппэн — об опасности, угрожавшей Дженет. О себе он не думал.

Запасы Тэппэна истощались. У них уже не было ни свинины, ни кофе. Осталась только задняя нога оленя, мешок с бобами, кулек муки и немного соли.

— Если снег покроется ледяной коркой и мы сможем взять с собой эту муку, мы не умрем с голоду, — сказал Блэд. — Но осел не может пойти с нами.

На другой день яркое солнце растопило снег на южных склонах, а ночью сильный мороз образовал на нем ледяную корку, которая могла выдержать быстрый шаг человека.

— Надо пользоваться этим, — это не надолго, — заметил Блэд.

Тэппэн предоставил Блэду назначить время и выработать программу их путешествия. Они сварили все бобы и разделили их пополам, насыпав в мешки. Потом приготовили по два килограмма сухарей для каждого. Блэд был достаточно хитер, чтобы взять себе Маленький мешок с солью, а Тэппэну отдать табак. Он заявил, что эта провизия и одеяла — это все, что они могли взять с собой. Они поспорили из-за ружья, но в конце концов Блэд уступил винтовку Тэппэну, так как последний мог по дороге убить лося или оленя. Когда этот вопрос был улажен, Блэд со значительным видом стал надевать лыжи, сделанные из обломков ящиков и кусков холста от мешков.

— Боюсь, что они не долго продержатся, — пробормотал Блэд.

Между тем, Тэппэн накормил, Дженет сухарями и стал ремнями привязывать брезент к ее спине.

— Что это вы делаете? — спросил Блэд.

— Приготовляю Дженет, — ответил Тэппэн.

— Приготовляете? К чему?

— To-есть, как к чему? Итти с нами.

— Проклятие! — вскричал Блэд и всплеснул руками в бессильной ярости.

Тэппэн почувствовал сильное волнение. Прежняя молчаливость и сдержанность оставили его. Теперь Блэд был единственным человеком, который мог помочь ему спасти Дженет. Тэппэн стал говорить:

— Я не могу пойти без нее. Ни разу я даже не подумал об этом. Я присутствовал при рождении Дженет там, внизу, на Рио Колорадо. И мне пришлось остаться в лагере до тех пор, пока она начала ходить. Потом она выросла. Она не была заурядным ослом. Научилась всему, чему только я учил ее. Говорили, что еще не было осла, подобного Дженет. Называли ее «осел Тэппэна» и много раз пытались купить или украсть ее… Не помню уже, сколько раз за эти десять лет Дженет оказывала мне услуги. Она даже спасла мне жизнь. Она вытащила меня из Долины Смерти… И теперь я не оставлю ее здесь. Вам, Блэд, может показаться странной такая любовь. Ведь Дженет только осел! Но я не оставлю ее. — Можно подумать, что вы говорите о женщине, а не об этом ленивом, вислоухом осле, — сказал Блэд с презрительным удивлением.

— Я не знаю женщин, но думаю, что Дженет вернее и преданнее большинства из них.

— Допустим. Но все-таки я не встречал более круглого идиота.

— Идиот или нет, но я знаю, что мне надо делать, — ответил Тэппэн.

— Неужели вы не можете понять, что немыслимо продолжать путешествие с ослом? — спросил Блэд, стараясь быть терпеливым и держать себя в руках. — У нее маленькие копыта, острые, как ножи. Ледяная кора не выдержит, они будут прорезывать ее. Осел будет проваливаться. И нам придется останавливаться, чтобы его вытаскивать, возможно, и самим проваливаться из-за него. Таким образом мы не скоро выберемся отсюда.

— Скоро или нет — я все-таки возьму Дженет с собою.

Теперь Блэд предстал перед Тэппэном, уже не скрывая своей ярости. Итак, его терпеливое объяснение не привело ни к чему. Его глаза горели.

— Нам предстоит тяжелая борьба, прежде чем мы выберемся отсюда живыми. А людям, несущим зимой тяжелую работу, необходимо мясо для питания.

Тэппэн молча выпрямился и взглянул на говорившего.

— Что вы хотите сказать?

Вместо ответа Блэд быстро протянул руку и схватил старую винтовку Тэппэна. Затем Блэд, с легким усилием открыв затвор, вложил пулю в магазин. Все время он не сводил глаз с Тэппэна. Его лицо казалось лицом другого человека: злобного, мстительного, способного на все, чтобы только сохранить свою жизнь.

— Я собираюсь убить вашего осла, — сказал он голосом, соответствующим выражению его лица.

— Нет!.. — вскричал Тэппэн с ужасом и мольбой.

— Непременно. И держу пари, — прежде чем мы выберемся отсюда, вы не один раз с удовольствием поедите его мяса.

— О, я бы скорее умер с голода!

— Так умирайте и будьте прокляты! — вскричал Блэд яростно.

Дженет стояла тут же, позади Тэппэна, в позе блаженного покоя. Ее длинное ухо, опустившись, почти закрывало мягкую серую морду.

— Вам придется сначала убить меня, — сказал сурово Тэппэн.

— Я способен на все, если вы толкаете меня на это, — ответил Блэд резко.

Когда он сделал шаг назад, очевидно, чтобы лучше прицелиться в Дженет, Тэппэн прыгнул к нему и ударил по винтовке с такой силой, что она выстрелила.

Пуля пролетела над Дженет, не задев ее. Тэппэн слышал, как она ударилась в дерево.

Блэд испустил проклятие. И когда он, внезапно приняв страшное решение, опустил винтовку, Тэппэн левой рукой схватил дуло. Потом, сжав в кулак правую руку, он сильно ударил Блэда по лицу. Блэд не упал только потому, что удержался за винтовку. Кровь хлынула у него из носа и рта. Он завыл в дикой ярости.

— Теперь уж я убью тебя! — закричал он.

Но Тэппэн произнес сквозь зубы:

— Нет, Блэд, для этого вы недостаточно сильны.

Началась борьба за обладание винтовкой. Тэппэн бил Блэда по лицу железным кулаком. Но сила противника заставила Тэппэна ухватиться за винтовку обеими руками.

Бросаясь из стороны в сторону, то падая, то поднимаясь, они вертелись по снегу, опрокинув изгородь из сучьев. Блэд был охвачен бешенством. Он продолжал хриплым голосом выкрикивать проклятия. Но Тэппэн был мрачен и ужасен в своем сопротивлении. Он боролся за жизнь Дженет.

Кроме того, Тэппэн чувствовал, что был сильнее. Он внезапно собрал всю мощь своих мускулов в одно ужасное усилие. Винтовка сломалась, при чем стальное дуло осталось у него в руках, а деревянная часть — в руках Блэда.

Быстро соображающий Блэд первый пустил в ход свое оружие. Одним ловким ударом он свалил Тэппэна с ног. Но когда он намеревался повторить удар, Тэппэн подставил ему ногу. Блэд упал в снег, но вскочил так же быстро, как и Тэппэн. Они бросились друг на друга — Тэппэн, пытаясь уловить момент для удара, а Блэд — непрестанно нанося удары Тэппэну. Его удары были жестоки, и все время он старался попасть по голове. Несколько минут Тэппэн прямо стоял под ударами, которые давно свалили бы с ног более слабого. Собственная кровь ослепляла его. Наконец, он взмахнул стальным дулом и нанес удар Блэду. Удар переломил левую руку врага. Подобно дикому зверю, тот взвыл от боли и, забыв осторожность, бросился вперед, слишком взбешенный для расчета. Тэппэн, как и прежде, спокойно встретил нападение и, улучив момент, снова взмахнул стальным дулом винтовки.

На этот раз он ударил с такой силой, что проломил череп Блэда. Он умирал у его ног — страшное, отвратительное зрелище — и, повернувшись на спину, упал в снег и скрылся из глаз. Остались видны только его ноги, к одной из которых еще была прикреплена грубая самодельная лыжа.

Тэппэн смотрел, с трудом сознавая, что произошло.

— Прощай, дикий Блэд! — воскликнул он, глядя на углубление в снегу, где исчез его враг. — Ты собирался убить и съесть «осла Тэппэна»!

Его взгляд упал на окровавленное дуло винтовки, и он отбросил его от себя. Наконец, он обратил внимание на свои раны. Смыл кровь и перевязал голову. Обе руки были сильно изранены и начинали распухать. Но, к счастью, ни одна кость не была сломана.

Тэппэн быстро привязал к ослу брезент; потом, захватив запасы пищи свои и Блэда, воскликнул:

— Идем, Дженет!

Но куда итти? В горах снежный покров должен быть еще глубже и непроходимее. Тэппэн понял, что ему оставалось только попытаться спуститься в долину. Он вывел Дженет из лагеря, ни разу не оглянувшись назад. Что произошло там? Казалось, он уже не был прежним Тэппэном, мечтателем, бродившим в стране лесов.

Тэппэн взял Дженет за повод и отправился в путь. Было неудобно двигаться на тяжелых грубых лыжах. Ему приходилось итти медленно, скользя по замерзшему снегу. Но все-таки он продвигался вперед. Дженет осторожными шагами ступала возле него. Время от времени одно из ее острых копыт прорезало ледяную корку, но это не особенно задерживало ее. Как только они тронулись в путь, Тэппэн заметил в Дженет что-то странное. Ни разу еще она не зависела от него. Ее смышленность, очевидно, подсказывала ей, что, если она выберется из снежной пустыни, — это будет только благодаря силе и разуму ее хозяина.

Тэппэн держался северной части каньона, где ледяная корка была крепче. Ему надо было добраться до вершины каньона и продвигаться по его хребту до тех пор, пока он не выберется из леса.

Он медленно шел вперед. Теперь он сам должен был выбирать дорогу. На этот раз Дженет была не в состоянии угадывать направление. Ее опыт ограничивался сыпучими песками и цепями скал. Она шла, куда ее вел Тэппэн. Ее доверие и покорность были трогательны.

— Ну что, старушка? — сказал ей Тэппэн. — Это уж другая песня, а?

Наконец он достиг широкой части каньона, где начинался постепенный склон, густо поросший сосняком. Это очень ободрило Тэппэна. Теперь, когда Дженет проваливалась в снег, Тэппэн, вытаскивая ее, мог держаться за стволы и ветки деревьев. Продвигаться по этому склону было так трудно, что Тэппэн начал понимать настойчивый отказ Блэда взять с собою Дженет. В лесу уже начали сгущаться сумерки, когда Тэппэн достиг равнины. В общем он недалеко ушел от лагеря, и это сознание сильно опечалило его. Итти дальше в темноте было безрассудно. Поэтому Тэппэн выбрал густую ель, под которой было меньше снега и он был плотнее, и стал устраиваться на ночь. Отвязав брезент, он разостлал его на снегу. Нижние ветки дерева-гиганта были сухие. Тэппэн обломал их, и скоро у него был огонь. Дженет обгладывала мох, покрывавший ствол ели. Ужин Тэппэна состоял из бобов, сухарей и комка снега, который ему пришлось держать над огнем, чтобы он стал мягче. Он следил за тем, чтобы и Дженет хорошо поела. Наступила ночь — необычайная в искрившейся белизне леса и пронизывающе холодная. Постепенно огонь растопил снег и образовал в нем дыру до самой земли. Тэппэн завернулся в брезент и скоро уснул.

В три дня Тэппэн прошел около пятнадцати миль, постепенно спускаясь, пока, наконец, ледяная корка уже перестала выдерживать Дженет. Тогда трудности путешествия неимоверно возросли. Как только всходило солнце и снег делался мягче, Дженет начинала проваливаться. И часто, стараясь вытянуть ее из снега, Тэппэн сам проваливался за нею. Эта работа была убийственной даже для такого крепкого человека, каким был Тэппэн. Легче было переносить жару, облака пыли и сыпучие пески, чем эту работу в снегу. Тэппэн начинал ненавидеть бесконечный, скованный снегом лес. Холодная, пустынная, белая, страшная страна! Еще в детстве она вставала перед Тэппэном в страшных кошмарах — ужасная, призрачная, с вечной зимой. Он любил солнце и широкие горизонты. Лес обманул его. Он обратился в ледяную стену. Постепенно, продолжая работу, он перестал управлять своими мыслями, и только на одном была сосредоточена вся его воля — спасти Дженет. В некоторых местах он нес ее на руках.

К концу четвертого дня количество запасов угрожающе уменьшилось. До сих пор он был слишком великодушен к Дженет. Теперь, считая, что ему приходится работать больше, чем ей, — он уменьшил ее порцию. На пятый день Дженет стала проваливаться так часто, что Тэппэн понял, что для нее было совершенно невозможно выбраться из леса собственными усилиями. Поэтому он решил уложить ее на брезент и тащить так по снегу. Сложенный вдвое, брезент обратился в достаточно хорошие санки. Весь остаток дня Тэппэн тащил Дженет за собою. И весь следующий день он продолжал итти вперед, сжимая в руках брезент, с опущенными плечами и головой — упорный и методичный, как человек, которого ничто не могло осилить. К вечеру он был настолько измучен, что не был в состоянии развести огонь, и так мрачно настроен, что не мог притронуться к пище.

На следующий день характер леса стал изменяться. Тэппэн уже не встречал елей; сосны тоже попадались реже. Но этот факт, сам по себе дававший надежду, имел свои плохие стороны. Глубина снега еще доходила до полутора метров, и верхняя корка не всегда выдерживала Тэппэна. Кроме того, теперь постоянно встречались овраги и долины, что значительно затрудняло путь. Тэппэн медленно шел вперед, угрюмый, настойчивый, поглощенный работою.

Когда ледяная корка не выдерживала их, он вешал лыжи на спину Дженет и катался по снегу — укатывая дорогу для нее. Два дня такой изнуряющей работы без пищи и огня сломили изумительную выносливость Тэппэна. Но не его волю. Он тащил Дженет по снегу, вниз по холмам и склонам, сквозь чащи, в надежде, что за следующей цепью холмов его ждет спасение… Стали часто попадаться следы оленей и лосей. Из деревьев теперь преобладали кедр и можжевельник. Только изредка там и тут встречались сосны. Наконец, он выходил из леса. Только уверенность в этом и вспыхнувшая надежда помогали Тэппэну держаться на ногах.

Он часто падал и все с большим трудом поднимался на ноги. Снег стал так мягок, что и Тэппэн не мог удерживаться на нем, и на время ему пришлось оставить Дженет. Это было необходимо, чтобы приготовить для нее дорогу. Какие угрюмые, холодные, белые пространства! Ярд за ярдом Тэппэн прокладывал дорогу. Пот уже не покрывал его. Он не чувствовал ног, не чувствовал грызущего голода. Жажду он утолял снегом — уже мягким снегом, который теперь не приходилось разламывать, как лед. В груди, в сердце была ужасная боль, дыхание стало стесненным, и в легких появилось мучительное колотье.

Наконец Тэппэн вышел из кедровой рощи, и теперь он мог видеть далеко вперед. Перед ним начинался широкий склон, переходящий в открытое пространство. Его глаза, привычные к пустыне и острые, как глаза орла, различили равнину, только слегка покрытую снегом, и на ней черные точки, в которых он угадал скот. Последний спуск! Последнее усилие! Снег — толщиною в один метр, не говоря о сугробах. Он спускался ниже и ниже, прокладывая дорогу для Дженет. Весь этот день он выбивался из сил, укатывая бесконечно длинный склон, стараясь до заката закончить работу, но чувствуя, что его воля слабеет. Он то падал, то поднимался. Он не ощущал ни холода, ни усталости. Только зрение еще не изменило ему. Ужас, который внушала ему царившая вокруг белизна, оставил его.

Наконец, он вернулся к Дженет, достаточно оправившейся для самостоятельного путешествия. Конец дня застал Тэппэна в роще, где местами ветер сдул листья и обнажил высокие пожелтевшие травы. Дженет сейчас же принялась за них.

Что касается Тэппэна, он опустился на снег под ветвистым кедром и бессильными руками одергивал парусину, стараясь разостлать ее так, чтобы лечь и укрыться. Он оглянулся на Дженет. Она стояла близко, но он не различал ее ясно. Она казалась ему смутным призрачным существом. Она паслась. Тэппэн лег и медленно натянул на себя брезент.

Ночью пронзительный, холодный ветер подул со снежных вершин. Он рыдал в ущельях, стонал, вырвавшись в открытое пространство. И все-таки ночь казалась безмолвной. Глубоко в синем небе сияли белые звезды — бесстрастные, холодные, пристальные глаза, глядящие вниз без жалости или порицания. Это были глаза природы. Всю ночь дул северный ветер, делаясь все холоднее и холоднее. Наступил рассвет, медленный, серый, с красным заревом на востоке.

Дженет вернулась к месту, где она оставила хозяина. Лагерь! Тысячу раз она возвращалась так на рассвете за долгие годы ее службы. Она паслась всю ночь. Ее бока, ставшие тощими, опять округлились. Дженет преодолела еще одну превратность, встретившуюся на пути ее жизни. Она стояла в легкой дреме, закрыв длинным ухом свою мягкую морду. Дженет ждала Тэппэна.

Но он не шевелился под толстым брезентом. Дженет ждала. Взошло зимнее солнце с холодным желтым блеском. Снег сверкал, словно усыпанный бриллиантами. Где-то вдалеке раздался протяжный и нестройный крик оленя. Дженет навострила уши. Она слушала. Она узнала зов родственного ей существа. Всегда инстинкт руководил Дженет. Подняв серую голову, она издала звук, напоминающий звук рожка:

Хи-хоу-хи-хоу-хи…

Эхо повторило ее могучий клич и разнесло его в пространстве, чистый, как звук охотничьего рога, но страшный своей нестройностью. В это утро Дженет не разбудила Тэппэна…