Всемирный следопыт, 1931 № 04

Умирающий порт

Порт Гамбург — один из первых в мире.

Широкие ровные каналы, облицованные гранитом, прихотливо извиваются вокруг судостроительных верфей, доков, складов всех стран мира. Высятся величайшие в мире краны и чудовищной величины пароходы стоят на якорях. Вот «Европа» — тоннаж 50 тысяч, вот «Капаркона» — тоннаж 28 тысяч. Но не менее величественное впечатление производят… пустота и мертвая спячка всех портовых пристаней. Это — следствие острейшего кризиса, поразившего хозяйственную жизнь всей Германии. Торговые сношения почти прекратились. Рынки Германии завалены, товары сбывать некуда, ужасающая безработица.

— Порт умирает, — говорит нам член советской колонии в Гамбурге, тов. Шиман, который взялся быть нашим руководителем при осмотре города.

После двухчасового объезда порта мы пристали к небольшой пристани, за которой расстилался двор судостроительного завода.

Это — завод компании Гольдфильдса. Несколько времени назад на нем работало 10 000 человек. Сейчас — только 900 человек. Заводский двор чист и вымощен не хуже Петровки или Кузнецкого Моста. Мертвая тишина завода поражает слух.

Пересекаем двор. Сверкающая чистота, зацементированные железнодорожные пути, с иголочки новые корпуса — все это восхищает ударников. Первый цех электрический. Небольшое полутемное здание. Машин много, но большинство не работает. Цех снабжает энергией весь завод, обслуживается он одним человеком. Проходим в строительный цех. Мертвая тишина громадного корпуса пугает. Пять исполинских давильных станков покрылись слоем пыли и веснущатой ржавчиной. Бездействуют какие-то громадные станки, тщательно накрытые брезентом. Ударники возмущаются и завидуют:

— Сволочи, сколько сократили народу, а машины гниют!

В дверях к нам подошел старший мастер цеха. Разговорились. Мастер любопытствует:

— Правда ли, что у вас сахар стоит 30 рублей?

Шиман переводит ответ ударников. Мастер расспрашивает нас о нэпе, совхозах, колхозах, потом задает вопрос насчет зарплаты. Ударники кричат наперебой:

— 150! 200! 180! 240!

Лицо мастера расплывается в широкую улыбку.

— А правда у вас ссылают в ссылку и сажают в тюрьмы, если откажешься работать?

Шиман переводит. В ответ раздается дружный смех всей группы. Мастер тоже улыбается и твердит.

— Гут, гут!

Прощаемся и выходим из цеха на маленькую пристань. Речной ветер, пронизывает все тело.

Проходим последний цех — столярный. Здесь та же тишина. Изумляют огромнейшие пылесосы. При выходе из цеха нескольким ребятам удалось поговорить с группой рабочих.

Они завтракали в темном углу кузнечного цеха вокруг давно заброшенного горна. Грязные, истощенные, бледные, они тупо и механически жевали тонкие ломтики колбасы, заедая ее картошкой. Взволнованный и потрясенный этим зрелищем ленинградский ударник — седой старикан Лужин — подошел к сидевшему поодаль старому немецкому рабочему и, трогательно похлопывая товарища по плечу, старался объяснить ему свои переживания. Немец, тоже взволнованный, протянул руку Лужину — и долго руки двух рабочих сжимались в крепком пожатии.

Снова смехотворные вопросы:

— Правда ли, что все вожди Сталиным освобождены от работы? Что рабочим не дают денег и хлеба?

Мы отвечаем и в свою очередь узнаем много интересного. Заработок квалифицированного кузнеца… 50 марок в неделю. Квартира 15 марок, около 7 марок уходит на разные вычеты.

— В общем, хватает на то, чтобы поесть. О капитальных нуждах нечего и думать, — говорит один, высокий кузнец.

— Ему ничего, он социал-демократ, а большинство рабочих получают от 100 до 180 марок в месяц, — неожиданно ввертывает худощавый парнишка.

Вспыхивает спор, но в этот момент подходит чисто одетый немец, вероятно мастер, и просит нас выкатываться из цеха.

Культура публичных домов

Теплый осенний вечер. Парами, через каждые пять ступенек оборачиваясь на усыпанную двигающимися огоньками Эльбу, мы подымаемся на знаменитую лестницу Альтоны. Темные узенькие улички постепенно расширяются и светлеют. Появляются магазины со светящимися витринами, все чаще мелькают авто, велосипеды и трамваи. Низкие дома Альтоны ничем не замечательны и мало чем отличаются от «строительства» какой-нибудь Гончарной улицы на Таганке. В этом районе живут мелкие чиновники и рабочие.

На маленьком мосту высятся столбы с надписями. Это — граница Гамбурга и Альтоны.

Гамбург значительно солиднее и оживленнее. Вереницами проносятся трамваи, мчатся автобусы и авто. Витрины поражают роскошью и эффектным оформлением, магазины завалены разнообразными товарами, но покупателей мало.

— Хоть видит око, да зуб неймет, — говорит Шиман. — Кризис: товара много, а безработных еще больше.

Скоро попадаем в центр города, — он же центр ночных кутежей и разврата — Сан-Паулен. Широкая улица залита миллионами разноцветных огней. Кафе сменяются ресторанами, кабаре, казино, публичными домами, кино-театрами. Отовсюду несутся мотивы фокстрота и чарльстона. Светящиеся сверкающие буквы рекламы бегут, извиваясь вокруг портретов обнаженных балерин и танцовщиц.

Направо от Сан-Паулена начинаются китайские притоны. Темнота, подозрительные типы, шныряющие мимо нас, наводят на мысль: «А не разденут ли здесь?» Следом за китайским кварталом ветвятся в невероятной путанице страшно узкие улицы. Это — центр разврата портовых люмпен-пролетариев: грузчиков, матросов, портовых рабочих. Длинные, в пять шагов шириною, улицы и тротуары, по которым может итти один человек, и то балансируя. Домики в два и три этажа, плотно прижавшись друг к другу, сливаются в один общий дом. Когда мы проходили мимо этого бесконечного дома, «жизнь» здесь уже кипела. Окна первых этажей были раскрыты, и в них красовались женщины, зазывая прохожих и провожая их алчными голодными взглядами.

В гостях у немецких товарищей

На одной из окраинных улиц мы посетили коммунистический книжный магазин «Красная звезда». В магазине есть полные собрания сочинений Ленина, Карла Маркса, Макса Гельца и многих других революционеров.

Шиман рассказывает нам о положении коммунистической партии в Германии.

Коммунистическая партия работает здесь легально. Хитрые социал-демократы ловко ведут свою политику. Они знают, что пролетариат в подполье во сто крат сильнее и опаснее для них. Вот почему коммунистической партии разрешили работать в открытую с тем, чтобы всегда быть в курсе ее работы и следить «за самыми опаснейшими врагами» страны. Сотни шпиков под маской рабочего входят в эту партию, следят — и предают рабочих.

Цергибели[10] — хорошие политики. У них есть свои фашистские организации, которые втягивают в сферу своего влияния мелких служащих, чиновников и рабочих. Капиталисты переманивают рабочих в партию социал-демократов. Правительство помогает социал-предателям, строит для них дома, спортивные залы, школы, культурные учреждения. Но коммунистическая партия Германии не думает умирать. Несмотря на данную ей «свободу», она все же предпочитает работать в подполье, и работа протекает блестяще. Нелегальная «Рот Фронт» работает теперь как никогда.

— Задачей коммунистической партии, — заканчивает Шиман, — является сейчас вовлечение широких пролетарских масс с крупных предприятий в партию.

В этот вечер я и еще пять комсомольцев-ударников пошли бродить по рабочим кварталам Гамбурга. Нас сопровождал немецкий рабочий-маляр Адольф Мая. Он водил нас по таким трущобам, которые нашей старой московской Проломке дали бы сто очков вперед. На одной из таких улиц мы зашли к товарищу Мая — Госману.

Зажигая спичку за спичкой, мы долго шли по темному страшному коридору. Сильно пахло плесенью и сыростью. Пол коридора был земляной. Сквозь деревянные стены доносились визги, крики, громыхание посудой. Завернули за угол, Мая постучал в дверь. За перегородкой послышался шум, кто-то споткнулся, выругался, послышался скрип отпираемой двери — и на пороге появилась изможденная женщина с керосиновой лампой в руке.

Увидев нас, женщина очевидно испугалась, но несколько слов, сказанных по-немецки нашим товарищем, успокоили ее. Знаком женщина попросила нас войти.

Пройдя кухню, мы вошли в большую низкую комнату, уставленную двумя кроватями, большим столом и полдюжиной стульев. В комнате было одно окно. Как и в коридоре, здесь пахло сыростью, оклеенные обоями стены сочились водой.

— В рабочих домах, — объяснил нам Мая, — центрального отопления нет. Солнце в квартиры очень редко заглядывает — настолько высоки дома. Как правило, все квартиры сырые.

Хозяйка оказалась очень разговорчивой, она сообщила нам много интересного о своем житье-бытье. Ее муж — кузнец на судостроительном заводе. Зарабатывает до 170 марок. У нее трое детей, старшему 17 лет, он работает в сапожной мастерской, получает 60 марок. Ни парового отопления, ни электричества у них нет. За квартиру платят 60 марок в месяц — больше трети жалованья мужа.

Через один квартал Мая привел нас к громадному каменному дому. В узеньком проулочке мы прямо с улицы прошли в незапертую дверь микроскопической комнаты, где еле помещались кровать, стол и два стула. Здесь же пылала маленькая печка-голландка. Нас встретили мужчина и женщина, совсем еще молодые. Они приняли нас очень горячо. Оба они коммунисты и оба безработные. Она машинистка, иногда подрабатывает в рабочем клубе, он слесарь.

Прощаясь, они говорят:

— Вы закончите великое дело — пятилетку в четыре года, а мы… начнем и закончим у себя революцию!..

В шалашах за огородами…

Мая обещал показать нам окраины города, где живут низшие слои пролетариата.

Шли очень долго. Узкие неосвещенные улицы сменялись широкими, залитыми сотнями огней площадями и скверами. Потом пошли рощицы, в их гуще прятались богатые коттеджи и красивые маленькие виллы. Строения встречались все реже и реже, рощицы кончились и пошли огороды. За огородами, в темноте, среди поля зачернелись какие-то шалаши. Ночь и сгущенный мрак создавали жуткое настроение. «Куда нас ведут?» — думал каждый из нас.

Минут через пять мы пробирались тропинками увядшего огорода. Темные и молчаливые силуэты шалашей мелькали все чаще. У одного деревянного строеньица мы остановились. Мая быстро отодвинул щеколду и пропустил нас в жилище. Через минуту кто-то невидимый чиркнул спичкой и зажег свечку, которая скудно осветила маленькую комнатушку. Кроме деревянных нар и маленького столика в хибарке совершенно ничего не было.

— В этих шалашах, — объяснил нам Мая, — живут безработные нищие, попадаются и мелкие воришки.

Обратно шли молча. В голове стояла сущая суматоха и неразбериха. Звенящий, сверкающий Сан-Паулен, сотни лакированных автомобилей, величайший в мире кинотеатр Уфа с движущейся лестницей, вмещающий 4.500 человек, светящиеся рекламы, колоссальный дом правительства, католическая церковь Беотри, вышиною 133 метра, высокие темные здания, кишащие ворами и проститутками, узкие лабиринты рабочих кварталов и наконец, потрясающие бедностью и нищетой жилища люмпенпролетариев — все это безостановочной вереницей наперебой проходило в сознании.

Прогулка на автобусах

Рано утром следующего дня к пристани подкатило семь автобусов. Мы заняли места. Снова проезжаем уже знакомый нам Сан-Паулен. Там царит мертвая тишина. Тов. Шиман объясняет:

— Жизнь на этой улице начинается с 7–8 часов вечера и продолжается до 6–7 часов утра. Сейчас господа-гуляки изволят спать.

Проезжаем сквер, растянувшийся на огромном пространстве. Разноцветная пышная клумба окружает грандиозный памятник Бисмарку. Здесь обычно происходят жаркие стычки рабочих демонстрантов с полицией. У одной из немецких школ ребятишки устроили нам громогласную овацию.

На Юнг-Ферштин мы проезжали мимо целых шпалер любопытных немцев. Наш приезд, несмотря на строгий приказ правительства «не устраивать демонстраций», взбудоражил весь Гамбург. «Советская зараза» заинтересовала даже высшие круги города. Мы от души гоготали, глядя на старых аристократок, которые с ужасом взирали на наших работниц. Но все проходило благополучно. На огромных площадях мы глазели на шуцманов. В блестящей форме, сверкая белыми лайковыми перчатками, они производили впечатление разряженных кукол. Впрочем эти куклы менее всего годились в качестве игрушек — дрались они очень больно.

Скоро наш отряд автобусов покатил по буржуазной части города. Дома красивейшей архитектуры, изрисованные десятками клумб сады, зеркальные воды озера, по которому стрелой летят пассажирские пароходики и маленькие парусники.

Автобусы останавливаются у нашего торгпредства. Большое красивое трех-этажное здание с красным развевающимся флагом. Мы пошли осматривать его. У входа протянулись ленты лозунгов: «Пятилетку в четыре года» и много других. Здание торгпредства на некоторое время заставило унестись наши мысли в далекую кипящую Страну советов. Впервые мы увидали здесь близкую нам обстановку. Клуб, настоящий рабочий клуб! Небольшая сцена. Стол покрыт красной скатертью. Кругом стулья, красный занавес и лозунги наши, все наши лозунги!..

Под взглядом десятков любопытных немцев, весело переговариваясь, садимся на места. Вереница автобусов с «советской заразой» вновь покатила, минуя центр, на рабочие окраины.

Бесконечно длинная извивающаяся дорога. На огромном пространстве раскинулись уже снятые увядшие огороды. Вдали темнеют кучки шалашей, на горизонте ползут черные леса.

Автобусы круто заворачивают и вновь направляются в город. Рабочий район Гамбурга. На одной из улиц выходим из автобусов.

— Прогулка по рабочим кварталам, — провозглашает Шиман.

На улицах большое оживление. Тротуары усыпаны сотнями немцев. О перекрестках говорить не приходится — шуцманы стоят в каждых воротах. В воздухе повисло что-то страшное и тяжелое, готовое каждую минуту взорваться и натворить непредвиденных бед. Мы идем парами, чуть ли не бегом, под перекрестным огнем взглядов. Германский пролетариат вышел нас встречать. Со всех сторон доносится негромкое «Рот Фронт!»

Так — ускоренным шагом — вышли на открытую небольшую площадь, и нашим глазам представилась потрясающая картина. Площадь была полна народу. В центре, там, где торчали крыши дожидавшихся нас автобусов, была непроходимая теснота. Сотни пролетариев, несмотря на полицейские запреты, все же устроили нам приветственную демонстрацию. По рядам нашим прошло приказание: «Не переговариваться с демонстрантами». Мы почти бегом продвигались в тесном переулке живых тел. В самом центре площади была такая теснота, что наши ряды расстроились и пришлось уже в беспорядке пробираться сквозь густые толпы немцев. Чувствовалось, что еще некоторое время — и вся эта бурливая масса бешеным потоком разольется по улицам Гамбурга. В густой толпе демонстрантов запестрели синие костюмы шуцманов. Но демонстранты разошлись во-всю. В воздухе уже гремело несмолкаемое:

— Рот Фронт!

— Рот Фронт!!

— Рот Фронт!!!

Демонстранты хватали нас за руки, кричали по-немецки горячие приветствия, снимали с нас значки туристов и прикалывали в обмен свои значки. Положение было критическое. Достаточно было в этот момент какому-нибудь провокатору бросить камень в шуцмана — и трудно даже представить, что получилось бы из этого…

Но в этот день экскурсия прошла благополучно. Мы добрались до автобусов и укатили во-свояси.

Вечером осматривали метрополитен. Грандиознейшее сооружение потрясло нас. На глубине семи этажей бегут несколько прямых улиц. Под Эльбой проходит туннель в 400 метров длиною. Движение здесь такое же, как на центральных улицах. Поминутно спускающиеся лифты выбрасывают десятки пешеходов, велосипедистов, авто.

Побывали в прославленном зоологическом саду Гамбурга. Полное разочарование. Московский зоопарк оборудован не только не хуже, а пожалуй и лучше. В тот же день посетили звуковое кино, смотрели «Броненосец Потемкин». Картина всем очень понравилась. По окончании сеанса пропели «Интернационал».

Конец дня провели в закрытых беседах с немецкими комсомольцами, разбившись конспиративно группами по каютам.

В нашей каюте мы с Гальпериным в течение пяти часов разъясняли немецким товарищам все подробности комсомольской работы в СССР.

Гамбургский комсомол работает сейчас по-боевому. На сегодняшний день ряды его насчитывают 2 000 человек! Ближайшей задачей является вовлечение молодежи с тяжелого и крупного производства. Предполагается, что в течение последнего квартала число членов комсомола достигнет 4 000 человек.

Утром следующего дня «Абхазия» снялась с якоря.

Барометр показывает шторм

Дул резкий ветер. Форштевень «Абхазии» смело резал волны Эльбы. Жизнь на теплоходе кипела. В столовой II класса давно уже шло оживленное собрание. Рабочие-ударники, представители 120 заводов собрались для обмена опытом работы своих предприятий. В салоне I класса кипела комсомольская жизнь. Несколько десятков комсомольцев слушали доклад т. Гальперина о комсомольском движении в Европе.

После ужина вышли в открытое море. Быстро стемнело, погода становилась все хуже. Горбатая волна Немецкого моря стала подбрасывать «Абхазию». Палубы опустели. Ветер крепчал с каждой минутой, — но до поздней ночи носились над свирепыми волнами моря озорные песни «Рот-буксировцев»[11]. Холодный ветер налету подхватывал слова и, завывая, уносил в непроглядную мглу.

Далеко за полночь мы разошлись по каютам.

Качка поминутно усиливалась. Волны мчались по верхней палубе, шныряли под скамейками и снова прыгали в морскую глубь. Бортовая качка. Самая противная. Лежу, упершись ногами в прохладную перегородку, а руками держусь за койку. Так укачивает меньше.

Ночью Гальперина совсем укачало и его отвели в лазарет. До самого утра мне не удалось заснуть. Противно было чувствовать, как желудок словно оторванный катается внутри. На рассвете помощник капитана Москаленко вошел в каюту и закрыл иллюминатор. Рычанье проклятых волн перестало резать уши, и я забылся тяжелым сном.

Утром проснулся с головной болью. Качка попрежнему свирепствовала. Бешеные волны хлестали в стеклянный иллюминатор. Приняв душ, поплелся завтракать. Большая столовая пустовала. Насильно съел бутерброд с сыром и два стакана чая.

После завтрака иду на верхнюю палубу. Понемногу выползают ребята — бледные, молчаливые. Собирается «Рот-буксир». Я не чувствую себя в силах сдвинуться с места, и поэтому на зов дирижера Затучного не сдвигаюсь с места. По палубе проходит угрюмый рыжий боцман. Здороваясь, он бросает:

— Держитесь, товарищи, барометр показывает шторм!..

Поравнявшись с хором, ворчит:

— Грачи! Разорались и буря им нипочем.

В ответ летит громкий хохот «Рот-буксира».

Бреду в лазарет проведать Гальперина. Лежит бледный и злой. Стараюсь его развеселить, рассказываю о своем заводе, о реконструкции прокатного цеха:

— В прокатном цеху за один год построили два крупносортных стана, которые обошлись в 500 000 рублей, увеличив производительность в два раза. Деремся за промфинплан зверски. Приходится работать по шестнадцати часов, чтобы только не остановить наш проволочный стан.

Больной улыбается, просит меня еще рассказывать, но мне делается нехорошо, и я выхожу на свежий воздух.

Море успокоилось. Небо синее, и только далекий горизонт обложен кучами пышных туч. К полдню палуба оживает. Большинство укачанных пришли в себя и, сидя на скамейках, беседуют.

Новостей много:

— Тюрчанка Сагайдак сегодня ночью разорвала на себе кофточку, ее тошнило несколько раз.

— Киш опять лежит в постели.

— За ночь секретарь «Рабочей газеты» Светланов съел три лимона и десять апельсинов.

— Кино-оператор сосал всю ночь какие-то специальные гамбургские пилюли.

После обеда, лежа в каюте, мы с Лапидусом пишем заметки в стенгазету. Миша чувствует себя прекрасно. Он забирает ворох корреспонденций и уходит делать газету. Я сплю до ужина. День проходит спокойно. Но вечером нас ожидает неприятный сюрприз.

За ужином радиорупор захрипел голосом капитана:

— Товарищи! Неприятное известие! По радио сообщают, что в Бискайском заливе сильный шторм, барометр быстро падает.

Настроение сорвано. Сейчас же после ужина все расходятся по каютам. Возвращаясь по палубе в каюту, бросаю взгляд на море: темное море совершенно слилось с грозно нависшими тучами, лишь у освещенных бортов видно как бесятся шипящие валы. Палуба пустует, в салонах притаилась тишина.

Чемоданы на прогулке

Утром следующего дня я уже не мог встать, качка меня свалила совсем. Лапидус приносит мне завтрак и кучу новостей. Мы вышли в Бискайский залив, шторм восемь баллов, а барометр все падает. За завтраком присутствовала только треть пассажиров. Часть команды тоже укачало. Лазарет переполнен. Врач не успевает оказывать всем помощь. Создана бригада помощи из ударников. Кино-оператор проглотил все пилюли и чувствует себя очень скверно. Ему дали несколько капель иоду, после которых его стошнило.

От новостей и завтрака я чувствую себя еще хуже. Качка делается все ощутительнее. Беспрерывно сплевываю противную тягучую слюну. Желудок решил жить самостоятельно и укладывается поудобнее. Проклятый Бискай! Проклятое море!

Вечером каюта прыгала словно дрессированный кенгуру. По полу катались графин и стаканы, чемоданы вылезли из-под коек и молча ползали взад и вперед. Ругая самыми отборными словами весь свет и в частности Бискайский залив, я с жадностью и злобой сосал лимон за лимоном. Сквозь закрытый иллюминатор доносилось урчанье и рев разбушевавшихся волн. «Абхазия» попала в основательную переделку: но мы слышали стук машинного отделения, — сердце теплохода работало исправно. Бояться было нечего. Два винта с одинаковой упрямостью провертывали гущу морской кипени.

О, только бы заснуть!..

Но уснуть не удается.

Качка с каждой минутой усиливается. «Абхазия» тяжело взбирается на четырехэтажные валы. Дух захватывает. К голове приливает кровь, в ушах звенит.

Пять суток трепал шторм белокрылую «Абхазию». Пять суток сдавал генеральный экзамен теплоход при шторме, доходившем до десяти баллов. За эти пять дней в Бискайском заливе погибло два судна, а «Абхазия» без единой царапины входила 22 ноября в Гибралтарский пролив. В первый же вечер, как только установилась погода, все ударники моментально выздоровели.

Вечером 23 ноября жизнь на теплоходе кипела уже во-всю. За день выпустили обширный номер стенгазеты, которую вечером как мухи облепили ударники.

Была прекрасная южная ночь. Звездное небо горело куда лучше, чем десятки тысяч разгульного Сан-Паулена. «Абхазия» бесшумно резала темную спокойную гладь Средиземного моря. А утром установилась замечательнейшая погода. Совершенно безоблачное небо слепило глаза прозрачностью и чистотой. Море стеклянным ипподромом раскинулось до берегов Африки. На верхней палубе, без рубашек, подставляя широкие спины горячим лучам южного солнца, ударники слушали доклад т. Вигалок об Италии. Кино-оператор и фотографы носились по палубам со своими аппаратами. Старички, развалившись в креслах, играли в домино, шашки, шахматы, часть комсомольцев помогала им.

«Рот-буксир» к удивлению всех куда-то скрылся. За ужином выяснилось: устраивается вечер самодеятельности.

Близились берега Италии.

-